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M. C. KOOIJ—VAN ZEGGELEN

kwam Marien.... ,,Tante Anne-
hij de brieven misschien niet ge-

 ?" vroeg Eva.
,,Nog niets"....
Bet denkt dat

mmA. kregen heeft".
77 ,,'t Is wei vreemd", zeide Eva ,,en wat denk jij er
zelf over ?"

Marion keerde zich naar het venster. ,,Ik weet 't niet...."
maar toen weer beslister, zeide ze: ,,Hij moet de brieven niet
gekregen hebben, anders was hij al hier geweest, maar.... mis
schien komt hij toch nog, vandaag of.... morgen...." en in
zich zelf zeide ze: ,,Hij zal er zijn. René zal komen...." Er was
een glans in haar oogen. Eva had bijna iets gevraagd. ,,Hou je
van René?" maar neen, ze zou het niet. Ze had Wouter beloofd
er niet over te spreken; ze zou toonen dat ze zwijgen kon. ,,Kom,
ga mede", zeide ze, ,,Guardin moet de kamer in orde maken".
Eva droeg de rozen en geurende jasmijnen zelf, wilde ze niet

aan Marion geven die haar helpen wou. ,,Neen, neen, 't waren
haar bloemen." Ze gingen de gangen door naar de appartementen
van lady Richmond die zeker E\^a al wachtte, maar midden op
de trap, juist bij de breede omzwenking, stond Wouter. Hij \-ing
zijn bruid op in zijn uitgebreide armen en zij, de handen vol bloe
men, liet zich kussen....
Marion gleed lachend langs hen heen....
Het was een drukke dag; er viel nog heel wat te beschikken

vóór den avond van Eva's feest en het bal van lady Richmond.
IMarion nam nu den kortsten weg naar huis, Rue de Namour,
Place royale, een stuk van de breede Rue royal en dan was ze er,
maar juist bij de bocht tusschen Place en Rue royale werd ze
tegengehouden.
„Zoo vroeg al op 't pad?"
Het was Frans Boellaart, de jonge beeldhouwer. Marion voelde

het bloed naar haar wangen gaan en daarom geneerde ze zich en
bloosde nog meer.
,,Nu?" vroeg hij, met zijn oogen diep in de hare.
Ze had zich fluks hersteld en zeide luchtigjes wat over

haar bezoek bij Eva, 't bloemen brengen aan de bruid.... Ze
liep door en hij ging natuurlijk met liaar mede.

Frans Boellaart stak het niet onder stoelen en banken dat hij
verliefd was op Marion Verstraete. In vurige Vlaamsche verzen
had hij haar die liefde al meermalen beleden en voor iïlarion werd
het een lastig geval, want onsympathiek was hij haar niet. In

tegendeel, ze voelde zich
het eerste oogenblik ai, de ktt ' 1.ne uLigLUM...- -- K,..,r.( bt h
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door hem medegesleept. Van
zij met lady Richmond
ad, \\ i>t zij het, dat hij

en Eva Macdonald zijn atehe attenties gevleid en
haar zocht, was zij door ziji j omdat hij kunstenaar was,
toch gehinderd. Het °iSc. .. . ils zij elkaar aan-
dat zij zich tot hein aangcti 1 anders, dat er een
zagen, voelden beiden it^e Marion onrustig en het deed
band tusschen hen was H j, als naar een kalm meer,
haar terugzien naar den ̂ ^ ,-'",^' 1,0001011. Brussel had wel
omringd N-an jjaar geoiiend, wijd, licht, jirikke-
opeens ci'" "leuwc cie „^gekend waren.

LnnM whk'n N-êrbergen, tnrug willen N'liegen
in den Haag; als iets \ eihgszou ze soms haar -

schilders,
menschen. Hier war

dachten en voelden,
had men haar zoo in

naar haar oud kameitje op ^ \'eiligs de eenvoudige
voelde ZIJ nu de V daar verkeerd had.

1"' kunstenaars Al de HollandsrheHieiwasaucs ix-scheiden hjnvoelende

Hier waren ze anders. Luidruchtig zeiden ze wat ze
ook hun oordeel o\-er jiersonen.^ Neigens
't gezicht gezegd dat ze ,,mooi was, dat

zeëen stem als een engel had, oogen die iemand verliefd maakten,
dat ze een persoontje was om nooit te \-eigeten Ze waien nu een
maal zoo hier; zij zelf begon zich ook gemakkehjker minder schuch
ter te bewegen en ze wist zelfs te jiareeren waar het noodig was.
Frans Boellaart was tamelijk intiem met haar geworden, grooten-
deels door haar dagelijksch bezoek op zijn atelier, waar Eva
Macdonald voor hem jioseerde. Er was als cadeau aan ̂ outei
een buste van haar gemaakt en Eva wilde hebben
als zij ging poseeren. Soms vergezelde Emilie \A ittinga haai,
maar meest was het Marion geweest, en zoo was zij zich thuis gap
voelen oji Boellaart's atelier. Nu waren de bezoeken oj) het atelier
afgeloojien en Boellaart zocht oji alle inanieien weei aaniaking.
Het feest bij lady Richmond had de gezochte gelegenheid ge
bracht. Samen met Marion Verstraete zou hij iets voordragen,
't Was zelfs op verzoek van den bruigom dat zij zouden geven
,,Soldaatjes op Marsch!" Marion had er zich wel eerst tegen verzet.
Neen, neen dat niet! O, zeker, ze wilde wel iets met Boellaart
voordragen, ze wist dat hij goed declameerde, ze zou aan hem al
thans een artistieken jiartner hebben, maar ,,Soldaat jes op Marsch
neen dat kon niet! Het was toen nog in den tijd dat er iederen
dag bericht van René verwacht werd; daarom wilde zij niet,
daarom kon zij niet: maar nu ojieens, de laatste week,was zij ver
anderd, had zij toegegeven aan Wouter's wensch. Zij zou het
kleine jiittige scènetje samen zeggen met Fi'ans Boellaart. René
kwam immers toch niet, René liet immers niets \-an zich hooren?
.  .. .en toch! toch! Was daar niet altijd die stem diep in haar, die
zeide dat hij wel kwam!?. . . . dezen morgen daar \'oor het venster
van Eva's kamer zelfs duidelijker, zekerder dan ooit.. ..!

,,Je bent abstrait van morgen" vroeg Boellaart, ,,niet ? ja, ik
geloof 't wel! Zullen we straks nog even repeteeren?"

,,Heel noodig vind ik 't niet", zeide Marion. ,,We kennen onze
rol, en de exjircssie lag er al goed in, de vorige maal".

,,Voor mij is 't noodig, hoog noodig", meende hij, ,,en dan m'n
unitorm ; je moet nog eens nazien ol alles wel in orde is en of ik
er niet al te gek in uit zie. Ik wil er niet gek uitzien naast zoo n
mooie cantinière '. Ze stonden nu \"Oor het huis hoek Montagne
du Pare en Rue Royale waar Rodenberghe een verdieping
gehuuid had na de komst van Julfrouw .^nne-Bet. ,,Ik kom dan
even met m n pakje, na de lunch of \-óór de lunch? dat is toch
eigenlijk beter niet waar?"

Zijn lachende oogen zochten de hare en Marion, wel wetend dat
tante Anne-Bet hem graag mocht en hem wel op de lunch zou
houden, zeide: „Welnu ja, vóór de lunch dan!"

,,Maiion zei hij zacht met haar hand in de zijne, ,,je hebt
oogen vandaag. ... weet je hoe? "

,,Neen, neen", zei ze lachend, ,,ik wil
pan...." Ze gleed langs hem heen, de
JiMl bczondc binncn]^laats o\'crgaan hij
verdwijnen in de donkere opening Van

t niet weten, laat me nu
jioort in: hij zag haar de
zag haar tenger figuurtje

breede gang....de

taM 'V' 2at nog o\-er haar werk-
wis hat lichpe hebben vlak bij het hoekrwas aam geschownop de 3Iont, dat uitzag
royale.

agne du Pare en de levendige Rue
Wouter had haar verzocht den briiidswaaie

SSte -rl taw dan ai, a„werk deed
rr \'oor E\-a te be-

zij anders over zulk een, was zij daarmede bezin ne
deze bewerkelijker was geweest <lan In
veel tijd gekost. Zij kon ei
dachte verdronj '
oj) het somber'

cw

g gekomen
verluchting

eest. Het was niet omdat
andere, maar het ontwerji had

C vc-,drong do ^

van een ««d lied,'tTalson'sur

;;jêV-olTpric^'qSrx-ols^^^^ Suerré'allez( ommon/ 1- 1 ■ plaise mon ami sahier"
- 1^' -gnois^"

„11 porte la croi.x blanche- W
„Et du bout de sa lance uii V, V'
,,Ne jilores plus la belli> ■ ^ont doré .
„II est mort\m Cta " : V" r ^respassé.

Maar dat kon zij immeVs nim tué".J  imeis met kiezen coor een bruidswaaier?!
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Hoe was 't mogelijk dat ze aan zooiets dacht? en dan zij, die zich
vast had vooi'genomen niet meer zulke ingewikkelde onderwerpen
als motief te nemen, maar alleen eenvoudige uit de natuur?....
j\Iaar het liet haar niet los....

't Slanke meisjesfiguur links beneden, de handen iets geheven,
vragend: ,,Je vous prie qu'il vous plaise...." en dan boven rechts
de rand, vormend wazig als een droom de massa, die ten strijde
trekt en hij die ,,bon a conqoistre" is in 't midden van hen met la
croix blanche, met zijn gouden sporen, met zijn vergulde lans....

't Was onmogelijk dat op een bruidswaaier te schilderen.... een
waaier waarmede Eva zich zou toewuiven, waarmee ze spelen
zou, waarmede ze een coquet tikje zou geven op de een of andere
hand
Er moest een besluit genomen worden en eindelijk had ze ge

kozen een eenvoudige myrthetak, stelen en blaadjes zoo gesti
leerd — dat ze als fijne spiralen uit de ivoren staafjes te voor
schijn schenen te komen, boven bij den rand een volblad-motief
vormend, maar toen ze aan de opdracht voldaan had, begon ze
voor zich zelf aan haar ,,Chanson de Bretagne" op een ivoor
kleurige lap.

_ Ze had er nu de laatste penseelstreken aan gedaan, toenBoellaart
binnen kwam. J uffrouw Anne-Bet had hem op de lunch gevraagd
en dadelijk zouden ze aan tafel gaan als Wouter thuis kwam.
,,Mag ik zien?" vroeg Boellaart, naar Marion's werktafel gaande

en zij hield hem vlug den bruidswaaier voor, hopende dat hij de
andere niet zou zien.

,,Mooi, fijn", vond Boellaart.... ,,maar wat maak je daar?"
,,Niets bijzonders", zeide ze, ,,'t is maar wat knoeien voor me

zelf". Hij was dadelijk vol aandacht, steunde met beide handen
op de tafel om goed te zien.

„Niets bijzonders?.... waar heb je dat prachtige motief van
daan?"

,,Een oud liedje dat me niet uit de gedachte wil".
Dat was het eigenlijk niet wat Boellaart vroeg; de oorsprong

kon hem niet schelen, maar 't ontwerp, de teekening, de compositie
vooral troffen hem; hij voelde in haar de kunstenaarsziel en toen
opeens zag hij Marion aan, maar zij, afgewend naar het raam,
toonde haar fijn profiel, was met haar gedachten verweg, dat
bespeurde hij, zij maakte op hem in het hooge binnenvallend
licht, een niet uit te spreken indruk van melancolie, 't maakte
hem sdiuchter, stil opeens....

Juffrouw Anne-Bet kwam binnen. Voor haar was het leven zoo
geheel anders dan in den Haag.... ze miste het groote huis waar
ze bedrijvig in ronddoolde den morgen en den middag tot 's avonds
toe. Hier was alles zoo wereldsch, er was bijna niets voor haar te
doen. Zij was alleen hier gekomen om Wouter's trouwen bij te
wonen en dadelijk daarna zou zij ook Brussel verlaten en in den
Haag het huis klaar maken voor het jonge paar. Wouter en Eva
beiden waren er op gesteld dat zij blijven zou. ,,Tante Anne-Bet
houdt de teugels van het huishouden", had Wouter gezegd, ,,en
mijn vrouw. Tante, die moet maar doen wat ze wil; we zullen
liaar vreugd geven, als een roos moet ze bloeien". Zou zij zich
niet liever terug trekken? Was het niet beter?.... Zoo graag
had ze René eens over de zaak gesproken, maar van hem kwam
er geen bericht, geen antwoord zelfs op de beide brieven die Wou
ter hem gezonden had, waarin hij hem van zijn trouwplannen
vertelde! — In alle geval zou Juffrouw Anne-Bet vooreerst in
den Haag blijven en zorgen dat het huis er goed uitzag, als in den
nazomer het jonge paar in den Haag kwam. O, zij zou blij zijn als
ze weer terug was. Brussel was mooi, ja dat was waar.... maar
al die vroolijkheid hinderde haar. Stond de oorlog wellicht niet
voor de deur? De menschen waren zorgeloos, vond ze, maar zelf
^'an opgeruimd gestel, zette ze zich daar wel langzamerhand
over heen en nam 't leven zooals het was. Misschien werd zij zelf
oud en tobberig? kom, dat mocht niet! en toch, was Marion hier
vroolijk? Zij meende in 't meisje den laatsten tijd een zekere
zwaarmoedigheid te bespeuren, die haar niet beviel. Dat moest
ze tegen gaan, natuurlijk, ook nu ze binnenkwam zette ze haar
opgeruimdste gezicht. De grijze oogjes tintelden donker in haar
rond gelaat waar een lijst van grijzende krullen en fijne kant van
de muts een bijzondere charme aan gaf.

,,Zullen we naar de eetzaal gaan?" vroeg ze Marion en Boellaart.
De beiden gingen graag mede. Ieder nam een arm van Tante
Anne-Bet en zoo kwamen ze gedrieën juist binnen, toen Wouter
de trap op kwam. Ik ben er dadelijk, zeide hij, en ging even naar
zijn kamer.

In de kleine eetzaal, gelijkvloers met de groote hoekkamer met
twee ramen uitkomend op de I\Iontagne du Pare, stond de tafel
gereed. Fran^ois, die met Juffrouw Anne-Bet mede gekomen
was voor Wouter's bruiloft, had juist den schotel met glanzend.-
parelmoeren schelvisch op tafel gezet....
,,0m te schilderen. Juffrouw Anne-Bet", zei Boellaart, „maar

ook om te eten!"
,,We zullen ze maar eten, vindt u niet?" vroeg juffrouw Anne-

Bet.
Maar eerst wachtten ze tot Wouter kwam en toen hij er was,

levendig, vol behoefte om zijn werk van dien morgen te vertellen,
één en al emotie over 't gebeuren van het leven, zetten zij zich
allen om de lunchtafel. Buiten speelde de torenklok van de
St. Gudule een spel van luchte arabesken. Het was de laatste
maal, dat Wouter als ongetrouwd man bij Juffrouw Anne-Bet
aan tafel zat. Van avond zou er niet van dinceren komen door
het groote feest bij lady Macdonald en morgen gingen hij en Eva weg.

Behalve Boellaart dachten allen er aan en allen dachten ook
aan iemand die niet bij hen was, aan René.
,,De Prins is van morgen aangekomen", zeide Wouter.
','Wel een bewijs", kwam Boellaart „dat hij ,,Comte-le-Brain"

gerust alleen durft laten".
Wouter zag hem aan, wat verbaasd. ,,0 maar, natuurlijk!"

zeide hij, en hij vertelde van den ,,Prince d'Orange" den sym
pathieken jongen man, die van morgen nog even bij den Minister
was geweest, zoo kant en vroolijk, vol krijgsverhalen van zijn
kamp. Hij was door hem geïnviteerd geworden met eenige anderen
om bij hem in het Oestenvajien, de club waar de Prins president
van was, te komen lunchen; maar hij had bedankt omdat hij wel
wist hoe 't ging daar. Men plakte er lang, vooral omdat het de
eenige club was waar gerookt werd! Hij had nu zijn tijd wel noodig!
,,Van avond zal jullie hem zien ; hij is eigenlijk e.xpres voor

het bal overgekomen. Ik ben er trotsch op, dat een van de kranigste
officieren onder al die Engelschen juist een Hollander is".

Pol, de hond kwam om eten bedelen. Wouter streek hem over
den zachten zijigen kop.... ,,Straks hoor, straks".
Een licht wijntje besproeide de visch. Daarna schonk Juffrouw

Anne-Bet een geurig kop koffie en toen de lunch afgeloopen was,
vroeg Wouter: ,,En Marion, de waaier?"

Marion haalde de bruidswaaier.
Wouter had hem niet willen zien eer hij af was, alleen had hij

het ivoren onderstuk zelf uitgekozen, om de andere een open
gewerkte en een met een slank en relief beeldje bewerkte staaf.
Marion's fijne teekening op het wit satijn was juist sprekend
genoeg om het ivoor de hoofdzaak te doen blijven.
Wouter was er zeer mee ingenomen. ,,Juist iets voor Eva",

zeide hij, ,,ze zal hem prachtig vinden. Wat moet Marion daar
nu voor hebben. Tante Anne-Bet?".... en hem nog eens voor
zich uit houdende: ,,Hij is waarachtig goud waard".

,,U zegt 't al", zei Juffrouw Anne-Bet, lachend, ,,als liij goud
waard is, welnu dan is hij goud waard!"
„Hebt u de andere al gezien?" vroeg Boellaart.
,,Ja, die is ook...."
Maar Marion viel Boellaart in de reden.... „Neen, neen die laat

ik nog niet zien.. .. die is nog niet af!"
,,Af, af.... och kom, je moet er niets meer aan doen....

Meneer v. Rodenberghe, hij is geslaagd, zóo geslaagd...."
,,Liever niet, Boellaart, nu niet", zeide Marion en haar oogen

kregen op eens een smeekende uitdrukking die Boellaart niet
begreep....

,,Artisten gevoelens. Mijnheer Boellaart", zeide Wouter lachend,
,,die eerbiedig je toch? Nu, ik neem mijn waaier mede, die krijgt
ze van avond. Tante Anne-Bet, blijf nu niet den heelen middag
thuis, 't is zulk mooi weer! Je moet het park zien en 't Grand
Sablon! prachtig nu!"

Fran^ois kwam op dat oogenblik binnen met brieven. ,,De
post!" kwamen Wouter en Tante Anne-Bet tegelijk. Zou er einde
lijk bericht van René.... ? Wouter brak ongeduldig beide brieven
open, maar och, aan het adres had hij het al gezien, niets van
René. ,,Geen bericht?" vraagde Juffrouw Anne-Bet.

,,Niets!" zeide Wouter koel en met een mismoedige trek op
zijn knap gezicht ging hij naar de deur, zeide de dames en Boellaart
goeden middag en verdween.

Fran9ois sloot de deur achter hem, maar eerst schudde hij nog
eens zijn hoofd en keek Juffrouw Anne-Bet en Marion aan.

Marion's hart had gebonsd toen Franfois de brieven bracht en
nu zou ze wel kunnen schreien....

,,Zullen we nu nog even repeteeren?" vroeg Boellaart. ,,Ik heb
mijn uniform mee gebracht, piek fijn.... Mag ik 't nog even
aantrekken. Juffrouw Anne-Bet. U zult wel zien of er nog iets aan
ontbreekt".

,,Zeker", zei Juffrouw Anne-Bet. ,,Hiernaast is het spreek
kamertje, daar hebt u een S]negel".

,,Goed, goed, ik ben dadelijk terug, als korporaal van 't reserve
bataljon, zooveelste brigade....!" Zijn lachend gezicht keek nog
even om den hoek van de deur, maar Marion zag hem niet aan, zij
keek uit het raam, zag in de Montagne du Pare schoolkinderen
voorbij gaan.... een kleurige groentcnkar met een ezel bespannen
stond voor he+ buis aan den overkant stil.... maar zij zag het
zonder te weten.... ze hoorde ook niet dat Tante haar \-roeg
straks na de repetitie nog wat uit te gaan.... zij zag een weg, een
lange met boomen beplanten weg, 't stof wemelde er hoog op....
twee vermoeide paarden trokken iets zwaars, een reiskoets met
koffers en kisten.... in die koets was René....

,,Hij komt, hij komt toch!" 't Ging als een vreugdekreet door
haar heen. Zij wist 't, ze voelde zich opeens jong en gelukkig, een
vreugdestroom ging door haar heen,en toen ze zich van het venster
afwendde, stonden haar donkere oogen weer gloedvol en levendig.
Nu hoorde ze pas Tante's vraag, ja, ja zeker, ze zouden uitgaan
straks na de repetitie. Och, die malle Boelaart, om nu nog te
willen repeteeren! Daar was hij in het uniform, 't Stond hem
eigenlijk paskwillig. Z'n artisten-kcp was er niet naar. Maar
Marion, nu weer vroolijk, danste opeens om hem heen.
,,Hct korporaaltje! het korporaaltje!"
,,Mijn aller allermooist marketcnstertje", zei Boellaart en zich

niet storende aan juffrouw Anne-Bet, nam hij Marion's handen,
blij haar weer opeens vroolijk te zien, ,,je bent om te zoenen!"

(Wordt vervolgd).
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R. /ƒ. Ilerzvig,

DE LUTTE BIJ OLDENZAAL. HET ERVE DUIVENDAL.

DE LUTTE BIJ OLDENZAALMen zendt mij een aantal foto's, om mijne herinnering
op te scherpen bij het schrijven over dit uitverkoren
stukje vaderlandschen grond. Maar ik heb ze nauwe
lijks noodig. Klaar staat mij zijne schoonheid voor
den geest en van de bekoring zijner lieflijkheden is

de heugenis onverflauwd gebleven. Bedriegt mij de menschelijke
neiging, om het verledene op te sieren en wat achter ons ligt te
idealiseeren tegen de waarheid in? Speelt zij mij parten, de her
innering aan die vreugderijke dagen, toen in dit kleine paradijs
te zamen waren, die nu door zeeën en landen gescheiden zijn? Ik
geloof het niet. Want hier is die zuivere natuur, die uit hare
volheid een genot biedt, dat in zijne echtheid ook voor later,
nuchter nadenken blijft bestaan.
Het komt aanstonds, nadat gij Oldenzaal hebt verlaten en

den straatweg naar Bentheim zijt opgegaan. De boschlucht waait
u tegemoet met hare zoete geuren, haar balsemieke reuken van
eiken en dennen, van aarde en bladeren, die zijn als blijde pro
fetieën van de weelde, die gij smaken gaat. Hoe diep, hoe begeerig
ademt gij haar in, met wat hunkerend verlangen ijlt gij die wereld
van heerlijkheid te gemoet! Nog enkele minuten en ter weerszijde
omvangt u het woud. Weder een poos — ik weet niet op de seconde
af hoe lang; naar ik meen is hel een klein half uur rijden van
het station Oldenzaal naar de Lutte — en achter eene daling van
den weg ligt het „Zwaantje", het middelpunt van dit beloofde
land. Iets verder ter rechterzijde het dorpje. De straatweg zelf
voert verder naar de Duitsche grens en voorts naar Bentheim.
Geen reisgids in miniatuur schrijf ik. Het behoeft ook niet,

want er bestaat zulk een boekje voor de Lutte, overgedrukt uit
,,Elk wat wils", Zondagsblad van het Dagblad voor Twente.
.Mij lokt het met de pen de blijde herinneringen vast te leggen aan
wat ons hart zulk een diepe vreugde bracht. Het is vooreerst
de overvloed der verrukkelijkste vergezichten. Van allerlei pun
ten, den Haakenberg, de Belvedère, den Tankenberg vooral
(65 M. boven A.P.) doet zich de oneindigheid open van het wijde
land. Het zijn de donkere massa's der bosschen, waarboven de
blauwe nevel hangt, het zijn de heuvelen en dalen, de akkerlanden
tegen de flanken der hoogten, rieten boeredaken, die uit het groen
opduiken, het zijn de verre torenspitsen van Gronau, Ootmarsum,
Denekamp, Enschede, Nordhorn, en over al deze pracht van
wijd uitgespreide heerlijkheid heen het koepeldak der hemelen,
waaruit het gouden licht der glorieuse zomerzon neervalt. Het
is als eene bevrijding uit banden van eindigheid. O, de weelde
van te staan zoo hoog en vrij, rondom de stilte en de ruimte van
lucht en landen, overal de opgetogenheid dezer wijde wereld van
opperste schoonheid. In den vroegen morgen eene hoogte op

geklommen, ziet gij naar het Oosten de zon in majesteit ojirijzen
boven het slot Bentheim, des avonds, als zij haren tocht langs
den hemelweg heeft volbracht, daalt zij neer achter de bosschen,
waarin Delden verborgen ligt — het zijn de horizonten der lie
felijke streken, waarin onze snoeren gevallen zijn. Alleen reeds
om hare vergezichten dan is De Lutte uwe genegenheden waard.
Nu gedenk ik de gewijde stilte harer bosschen. Ook hier is de

natuur niet meer gansch ongere]A. Ook hier heeft de bijl wel
haar wreede werk \-an \-ernieling gedaan. Maar er bleef nog
genoeg over van ongedeerde wouclnatuur, om er het hart aan
op te halen. Er is daar eene ]:)laats, genaamd ,,Het erve Duiven-
dal", waai'omheen het bosch zich uitspreidt en tot ingaan noodt.
Hier is de rust en de waardigheid van oude, ernstige hoornen,
die geslachten hebben zien komen en gaan. Hier rest nog
iets van dat geheimzinnige van ,,dicp in het bosch", dat zoo be
darend, zoo ontspannend en zoo gezegend is, omdat het losmaakt
van het moderne leven en wonderbaar schijnt terug te voeren
naai lang vervlogen tijden. Althans doet het iets gevoelen, van
wat in oude dagen \'an medelcwen-met-de-natuur het woud in
menschenzielen wekte: eerbied, vreeze ook, maar toch ontzag
V 001 al. In heilige bosschen dienden de vaderen hunne goden.
Daarom immeis wanddt Sprookje zoo gaarne in het bosch. ,,In een
gioot woud , zoo begint het telkens. Daar staat de holle boom
stam, waarin de kinderen schuilen, als zij o;-. de xducht zijn voor
de booze stiefnioeder, m het bosch ̂ •inden zij het huisje van panne-
' eken, hiei komt Roodkajije den wolf tegen; hier verdwalen

TtU 1 snijder, die op a\-ontuur uitgaan, ,,en het was
delen dan 1^^ ^ai" ZOU ook Sprookje liever wan-
p?an m L voetjes zoo luchtig en ̂ •eerkrachtig
ftoo^-t in ha^ mos waar geen schreeuwend rumoer haar
Viaa n ^aar onuitjiuttclijk iantaseeren, waar de vredige rust
gewUd"beS^ ™ roet haaf blank
licht dat tiisschen d londgaan en turen naar het
strooit oihmai lïnndr ? bladerkronen door, sprankels
dwergen haar met >i1im " achter de boomen begluren de
lekr h?ar handie e ' 'd dichterbij en
schouder Zoo" voert *d^ "^voudduif laat zich wiegen op haarscnouaei . . . . zoo \oeit de droomerige stilte van het hn«rh den
geest naar oude tijden terug zoo strooien dt • u i ?
kalmte en vrede neder hiei b t on dat 7 f ipischende boomen
in het Kruusselter bosch. " ' ̂  ^

Natuurh^jk'ook^ïn7og-L7-kkrin^strid?^^ fietstochten,of ziekte de beenen stram maaHen httT' ouderdomve.de, al de Klieve.ank, „„g „edk (éendmjeO.allt.lfal";.;
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Foto R, //, Henvig.

boer, waar in de diepte de trein naar
Salsbergen voortsnelt. Maar jonger krach
ten en frissclier bloed gaan in den vroe
gen morgen op pad en wandelen over
hoog en laag, in onophoudelijke afwisse
ling van schoonheicl, bosch en hei en
akkerland, naar het Lutterzand, of De
nekamp, of naar Weerselo met haar oude
abdij, naar Ootmarsum, waar nog trot-
scher vergezicht dan van den Tanken-
berg den reiziger wacht — waarheen ook,
door dit prachtige land, waar het nog
niet overvol van menschen is, zonder de
onsmakelijke sporen van hun verblijf,
die op druk bezochte plekken u zoo wre
velig maken. Hier nog de ruimte, met
zuivere lucht, met het maagdelijke nog
der ongeschonden natuur. Fietswegen
overal en voor een tocht als b.v. over
Weerselo, Ootmarsum, Denekamp naar
De Dutte terug is het rijwiel welhaast
noodzakelijk. En nog verder tochten.... ?
Maar wie zou begeeren nog verder zich
te \'erwijderen \'an een plek, waar 't zoo
goed is?

Geen land van water is het hier, dus
niet van zeilen over wijde plassen met
ruischend riet en de bolle winden in het
zeil en het genoeglijk geluid der klot
sende golfjes tegen den voorsteven, van
al die kostelijke geneugten, die gesmaakt
■worden in uwe contrijen, o waterrijk
Grouw, in dat ,,Eine-pike-lan," onverge
telijk Friesche waterland, waarover Brusse onlangs schreef (N.R.C.
van 13 Juni en volgende). Geen water dus? Op ééneuitzondering na,
het heideland, het Lutterzand, waardoor de Dinkel stroomt, aan de
oostelijke grens, de grillig kronkelende Dinkel, te wintertijd vaak een
gezwollen stroom, bij Denekamp zich fatsoeneerend tot een vrien
delijk riviertje, hier nog zich reppend tusschen fijnen, witten zand
grond ter eene, tusschen weiland ter andere zijde. Aan die oevers
neer te liggen, onder overhangend geboomte, en den gezegenden
invloed te ondergaan van deze natuur-ver-van-de-wereld, dat
is een genot, waarvan de zoete heugenis nimmer sterft.

*
*  *

Maar nu. De stoffelijke mensch met stoffelijke behoeften, vindt
hij hier ook bevrediging? Ai mij! Zal het niet den boozen schijn
hebben, alsof al het geschrevene bestemd was uit te loopen op eene
apotheose van het veimaarde hotel ,,Het Zwaantje?" Zal ik niet
komen te liggen onder de smadelijke verdenking ,dat de heer Boll
mij heeft omgekocht met den traditioneelen ,,goeden maaltijd",
om daarna mij pen en papier voor te leggen? Hier moge mijn
eerlijk getuigenis gelden, dat ik deze regelen schreef ver van De
Dutte, op mijn Deidsche studeerkamer, bijkans twee jaren nadat
mijne voeten in dat heerlijke land hebben omgewandeld. Dat,
al verder, mijn vriend, de redacteur van ,.Buiten" reeds lang over
De Dutte eenige regelen begeerde en toen, in overleg met den
eigenaar van het hotel, mij tot schrijven uitnoodigde. Want ik
behoef ook niet te verzwijgen, dat wij het daar naar den stoffe-
lijken mensch goed hebben gehad, met frissche kamers en zenuw-
stalend bad en, voor 't overige, men behoeft geen Ducullus te zijn,
om ontvankelijk te wezen voor de genoe
gens van een smakelijk maal en de be
koring van vriendelijke zorg. Zoo was
liet daar. Maar ik verzeker plechtig, dat
ik dit getuigenis afleg uit vrij begeeren
en dat er geen misdadig komplot aan is
voorafgegaan.

Vaarwel lezer, en mogen uwe schreden u
nog eenmaal voeren naar dit lieflijk land.

D. Knappert.

DE LUTJE BIJ OLDENZAAL. PLEKJE IN „DE HEL".

mond zijn landstaal hoorde. Zijn jiaard, dat hij trouw liefkoosde,
kreeg dadelijk wat haverslobber en onderwijl werd heel wat afge
babbeld. Ook mijn moeder was O]-) ]iad gegaan om hem te zien
en werd hartelijk door hem begroet. Hij schudde haar beide handen
ten afscheid en ik geloof, dat hij haar wel had willen kussen.
Moeder stond te schreien om zijn; ,,God bless you!"

*
*  *

Een Duitsche soldatenarts deelde mede, dat hij op de binnen
plaats eener woning in een Fransch stadje eensklaps een vrouwen
stem vervaarlijk hoorde gillen.

't Deek moord of brand, en hij haastte zich om te zien wat daar
wel gebeurde.

Het geschreeuw werd uitgestooten door een bepaald leehjke,
oude Fransche meid, die doodsbang scheen voor een goedigen
lobbes van 'n Beierschen trcinsoldaat.

— Was gicbt's denn hier?
— Oh! monsieur l'officicr, il veut un baiser!
— Ich. . . . i' will an Besen! zegt de Beier ongeduldig in zijn

plat landstaaltje.
Het valt den dokter niet moeilijk het homoniemen-misverstand,

dat een kus en een bezem op elkander lijken doet, op te helderen,
waarop de Fransche oude jongejuffer weer lachen kan, terwijl
de soldaat bromt: —• Da hatt i' noch a Geld zu ham müssen!

*
*  *

Als ooit iemand het Victoriakruis verdiend heeft, — althans
zoo is de mecning van een gewonden Engelschen soldaat, die in
York verpleegd werd, — als ooit een wezen zich \-oldoende onder-

ZEER KORTE OOR
LOGSVERHALEN.

Een Engelsche jongedame, die in No-gent-sur-Marne woont, schreef in Octo-
ber 11. uit Frankrijk:

Een paar weken geleden ku'Mi
iemand mijn vader roepen, omdat zich
ergens op den straatweg een zieke Engel
sche soldaat bevond, wicn niemand ver
staan of begrijpen kon. Hij bleek naar
Vincennes te moeten en verlangde alleen
wat eten voor zijn paard, dat reeds langen
tijd gevast had. Intusschen had men
hem al een stoel gebracht om op te zit
ten azijn om aan te ruiken, een kom
walier om zich te wasschen, terwijl een
goedig vrouwtje hem een stuk gebraden
kuiken voorhield. De jongeman was
Imitengewoon blij, toen hij uit vadeis

^-5

Foto R. II. llerwig.

DE LUTJE BIJ OLDENZAAL DE RIJKSSTRAATWEG BIJ „'T ZWAANTJE'
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scheidde daarvoor, dan is het een paard van the Royal Irish
Lancers.

Zijn berijder werd in een gevecht getroffen door een kogel tusschen
de ribben en stortte ter aarde. De troep chargeerde juist in vol
len galop, doch nauwelijks lag de man op den grond of het paard
had de gelederen al verlaten, keerde terug, beurde zijn meester
aan de kleeren met zijn bek O]) en bracht zijn last bij een terzijde
staande brigade, die afgezadeld op bevelen stond te wachten.
De man zal wel herstellen, heeft de dokter gezegd, maar hij

zei er bij, dat iemand met zulk een wond geen nacht buiten had
kunnen liggen en den morgen nog beleven.

*
*  *

Bereden corpsen op kameelen zijn in de Afrikaansche oorlogen
door Napoleon en de Engelschen gebruikt, thans doen deze dieren
aan het Suezkanaal weer goede diensten, zoowel aan Turksche
als Engelsche zijde. In de Algerijnsche oorlogen maakten de
Franschen ook gebruik van meegevoerde kameelen bij de cavalerie
om de troepen in staat te stellen op een gegeven oogenblik op
vlugvoetige, onvermoeide kameelen over te gaan tot den aanval.

Eigenaardig is, dat sedert de beslissende gevechten in den
Afghaanschen krijg (1878—79) nimmer meer is gebruik gemaakt
van olifanten als rijdieren in de gevechtslinie. In geschutoorlogen
en bij het gebruik van vuurwapenen in 't algemeen bleken de
olifanten meer en meer ongeschikt en werden ze aan het front
vervangen door trekossen, minder aan paniek door het losbar
stende schotengeweld onderhevig.
Zoo verdwijnt dan een der oudtijds meest geweldige oorlogs

hulpmiddelen voorgoed uit de gelederen, want vroeger vreesde
men deze kolossen meer nog dan de pijlen hunner berijders. Cyrus
voerde in zijn legers tienduizend olifanten mede. Koningin
Semiramis had een evengroot aantal tot hare beschikking, volgens
Diodorus.

Het eerste Boek der Maccabeën meldt hoe Koning Eleazar
Savaran de grootste krijgsolifant van den vijand alleen aanviel
en een doodelijken speersteek toebracht. Doch onder het ineen-
zinkende lichaam van het reuzendier werd de dappere vorst
verpletterd.
Het werkzame aandeel der olifanten in het gevecht was niet

gering; zooals Plutarchus in de beschrijving der Syrische oorlogen
vertelt, vervolgden de olifanten woedend den vluchtenden vijand,
ze vertrapten de vluchtenden onder hun logge pooten, spietsten
ze aan hun slagtanden en smeten de lichamen daarna hoog op
in de lucht onder geweldig brullen.... thans zijn het elkander
in uitwerking overtreffende springstoffen, waarmede de oorlogen
gevoerd worden, — en voorwaar niet minder gruwelijk!

*

Een korporaal van de „Black Watch" was ooggetuige van het
volgende; soldaten van melk voorzien.
Een der geiten, die de In vuurlijn, waar het dier ver

was losgeraakt en veidwaa g uiteenbarstende granaten,
schrikt rondliep tusschen de tclk ynnrler den terugweg teHulpeloos rend^e de geit 1--,- De noo^
kunnen vinden m haar steeds klimmcnaui m g
van het arme dier waren hart\-eischeuiei ^ jjoven de

Plots duikt de donkere gestalte ^■an een
looueraven en rent bliksemsnel naar de geit toe te mmaenÏÏ doodehi vuur. De Duitscliers zagen hem en het legendefgeH om hem heen. De man greep de geit en bracht haar on-gedeSd tot vlak bij de eigen loopgraaf, waar een bom een eind
maakte aan het leven van beiden, mensc 1 en ti

*  *

Als men aanduiden wilde, dat iemand heel ver weg ging uit
ons dorp, dan sprak men in navolging van een oud vrouwtje
daar het gevleugelde woord: ,,heelemaal naar Greuningenduuts-
land!" We moesten hieraan denken dezer dagen, toen we lazen
hoe een Berlijnsche waschvrouw de verblijfplaats van haar ten
oorlog getrokken man met verbluffend juiste geografie beschreef:
„Hij is in Altengrabow, maar nu niet meer, nu is hij bij het veld
leger in Posen, heel ver naar achteren, vlak bij Antwerpen, naar
den kant van Belfort en niet ver van Parijs af".

VOLUNTAS DEI.
Op de akker zag 'k een maaier gaan.
Zijn wijden armzwaai wierp het graan.
Hij ging en zaaide in zware grond.
— De zon heel hoog te branden stond.
De lucht was blauw, de dag was warm.
Hij zaaide en zwaaide wijd den arm.
En spreidde 't graan op strook na strook;
De zon scheen heet en de aarde rook.
De vogels zongen luid hun lied.
De zaaier ging en hoorde 't niet.
En bleef op 't veld gestadig gaan
En spreidde op strook na strook het graan.

'k Hoorde in de nacht een stormw ind gaan,
Luid sloeg de hagel in het graan
In 't rijpe graan en velde 't neer.
Liet af en keerde feller weer.
De wolken hingen laag en zwaar
En joegen aan en weer van daar
En dreigden wild. . . . — Week werd de grond..
— De grauwe, matte morgen A'ond
Geen wuivend veld \"an halmen meer.
Het koren lag gebroken neer,
— De dagen gingen, regen zeeg
Uit grijze lucht en vochtdamj) steeg
Van 't veld en weekte 't liggend graan ;
De greppels zag 'k vol water staan.

Weer blonk de zon en stoofde 't veld.
En had nauw nieuwe dag gemeld
Oi 'k zag de zaaier voor zijn deur;
Hij rook van de aard' de \ ücht'ge geur
En ging op klomjien de akker in.
En schudde 't hoofd met stroeve zin.
Ik zag hem bukken waar hij stond
En grijpen halmen van de grond;
Met ruwe vingers brak hij 't graan,

Kag dan zijn veld weemoedig aan:
„Uw Weg is^ ondoorgrond'lik. God!
L w 'W il is W et... ., mij n graan verrot!"

J. W. ScHOTM.>rN.

: /W/ Jhuj i.ur cvn !| ELSKX liv Ra 7 ■ ,v T ■ j
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VERDWENEN BUITENPLAATSEN IN DE VECHTSTREEK
HUIZE ELSENBURG BIJ MAARSEN.

Verdwenen Buitenplaatsen
in de VechtstreeL

( Slot).VINDEN we hier nergens iets om
trent cie inrichting der kamers,
gelukkiger was ik bij 't zoeken
naar platen \-an 't verdwenen

ypcrf 1 + ;^'^®"t)urg, waar\-an de dichter
D-rno'rr ^ "Sen keurbanket voor't
hni^; iv'^vr ^ " zwier en praal". Van dit
een ' a''^ - aarsen gelegen,geeft Stopendaal
to nt afbeelding: de stoffeering'ëno' enf . kalm-Hollandsche
le\-pn 411^ iSde-eeuwsche buiten-
paartje wijze, waarop 't
aan 'E ^ steenen muurt e gezeten,
laars keide henge-te verscbaR^. ^echt de \-isschen trachten
gend-berlaa • ?"' Vecht, waarin ter-
terwijl de trewë'^R^ z\vanen zwemmeii,
water wfrië ^■oortzeurt door 't
ons een vol™' 5 omgev ing geefteen twintigst'e^-eëuwer"'^™^'
genoegens van 't i . . ^enigszins saaie

Gaan we 't . 2!"dan betreden „ h ^ buiten door,
bele hooffe stoë ^ een dub-
aan de ruimt "^®ehoon aangepast't hui? hZ het tei-rein roniomhiedt, dan een stads-
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VERDWENEN BUITENPLAATSEN IN DE VECHTSTREEK.
CRONENBURG IN DE MIDDELEEUWEN.

Naar een teekening van A. Waterloo.

gracht kan geven, toch regelrecht van de stad naar hier
schijnt overgebracht, t Huis zelf behoort met zijn stijven aanleg
onder die lustplaatsen, die het meest de gebreken van den toen
heerschenden smaak vertoonden. Binnen in 't huis zien we aan
t einde van den breeden marmeren gang de zaal liggen: deze is
pheel versierd en met gordijnen behangen volgens de mode van
't eind der i8e eeuw. Aan den langen wand, waar de schoorsteen
is, zien we aan weerszijden van dien schoorsteen beschilderde
\\'andvakken, terwijl boven de deuren mythologische schilderingen
zijn aangebracht. Zoo is de geheele kamer in vakken verdeeld,
behalve de tweede lange wand, waar zich de hooge ramen be
vinden: over _'t middelste hangen geplooide gordijnen, zooals ze
nog in 't begin der ige eeuw bij wijze van handwerkje door de
dames werden vervaardigd. Bijzonder fraai stucwerk versierde
het plafond. Deze zaal is 't type van de zalen, die de meeste
andere buitenverblijven in de i8e eeuw onder hun onmisbare
woonvertrekken rekenden. Van de meer luchtige zomerwoningen
van onzen tijd, waarin de hal zulk een overwegende plaats in
neemt, had men nog absoluut geen besef. Wel vond men woningen
van nog solider structuur.
Tot deze moet zeker Cronenburg bij Loenen worden gerekend,

dat reeds in 1122 door Jan van Kronenburg werd gebouwd, die
ten tijde van Dirk VI, graaf van Holland in de Ridderschap van
Holland was beschreven. Na diens jammerlijken dood te Leiden
kwam 't slot aan zijn neef Gerrit van Velzen, wiens nazaat Geraerd
van Velzen er graaf Floris V gevangen zette. Toen de boeren uit
den omtrek kwamen om ,,der Keerlen God" te verlossen, tracht
ten van Velzen en de overige edelen hun gevangene naar Muiden te
voeren om hem van daaruit naar Engeland te transporteeren. Maar
toen ze zagen, dat dit niet zou geluk
ken, doodde Gerard van Velzen den
graaf. Hijzelf vluchtte met zijn aanhang
naar zijn kasteel Cronenburch terug, dat
hij echter na een kortstondig beleg aan
de bevolking uit de steden en het platte
land van Holland en West-Friesland
moest overgeven. Hij werd waarschijnlijk
door de boeren gruwelijk ter dood ge
bracht : de legende spreekt zelfs van het
vat met spijkers, waarin hij gerold zou
zijn. Wat daarvan zij, de bewoner van
't eerste slot Cronenburch heeft geen ge
lukkig levenseinde gehad: de een be
schouwt hem als slachtoffer van den tyran
Floris, de ander (een meer moderne opvat
ting) als de vertegenwoordiger van een
trotschen, heerschzuchtigen adel, die rnet
graaf Floris, den beschermer van steden
en hoorigen, in conflict kwam. Van de eer
ste opvattinggetuigen de versregelen ondei
een afbeelding van Cronenburch van 1020.
Dit is het huys, waer Velsen vloot
Nadat hij Florys hadt gedoot
Dat over vierdalff hondert laer
Allangin syn defensy waer,
Waer d'Hartoch quam vandaen
En nam de Velser Vorst gevaen,,
En brach hem waer syn straft berey
Waert van die kermers aen geseyt
Pronck van de Rydder schap ick segnt
Dat gij hadt dubbelt reen en rechl
Vermits hij had u bruer vermoort
Onnosel, wie heeft ouy gehooidt
Meer schellem stuck u vrou verkracni
Omdat gy syne boel veracht
U doot gerolt u bloet roept wraec s.
Aen die die in u dodt hadt smaek.

y.TR-ixkiM-i?.

JüicuJrauis CroxRX

VERDWE

De schrijr'er S])ringt hier wat vreemd met de historie om, want
niet een broer, doch een neef van Velzen werd, wegens manslag,,
als een gewoon misdadiger ter dood c'eroordeeld en dat in weerwil
der voorspraak van den adel, wat deze natuurlijk niet kon ver-
kro])pen. Toen Cronenburch was ingenomen, werd 't gesloopt,
doch kort daarna weer herbouwd. Ongeveer 1340 werd Willem,
kleinzoon van Willem de Goede, heer van Cronenburch, doch
reeds in 1345 werd hij, tegelijk met zijn oom, graaf Willem FV,
door de Friezen doodgeslagen. Meermalen werd 't kasteel be
legerd, vei'woest en weer herbouwd, de laatste maal in 1672,
toen de Franschen van Utrecht uit de Vechtstreek overstroomden.
I Augustus 1672 werd 't door de Franschen bezet, 5 Augustus
verlieten ze 't weer, na den zwaarsten toren te hebben doen
springen. Daarna kreeg 't rust: van den Pruisischen inval in 1787
had 't niet te lijden, al weken toen vele inwoners der Vechtstreek
verschrikt binnen de muren van Amsterdam. Wel werd t nog
verscheidene malen veranderd: op de etsen van Ramakers zien
we een middeleeuwsch kasteel, dat echter door de fantasie van
den teekenaar al te zeer is verfraaid. Immers naast de lage poort
verheffen zich twee torens, die daar waarschijnlijk nooit hebben
gestaan. Juister is de teekening door A. Waterloo, die een vrij
wat eenvoudiger, maar stellig meer waarheidsgetrouwe afbeelding
van 't kasteel geeft. *) Langzamerhand verdwijnt 't middeleeuwsche
uiterlijk, totdat we in 1836 een wit gejfleisterd huis zien, dat
kort daarop werd gesloojfl, en thans runden we op de ]flek, waar
eens de trotsche Gerard van Velzen heerschte, wijde akkers met
een oneindig verschiet.

Verdwenen is ook het huis Snaefburg, ook Snavelburg ge
noemd, toen de naam van het adellijke geslacht der stichters
was vergeten. De kopergravure van Spilman, naar een teeke
ning van Jan de Beyer, toont ons zijn eigenaardigen gevel
en zijn vierkanten toren, in i6g6 gebouwd. Nu draagt nog
slechts een boerderij aan den straatweg, niet ver van Maarsen,
den naam Snavelburg, herinnert aan het geslacht Snaef, dat,
naar men beweert, uit Hongarije afkomstig zou zijn. De Snaefs-
bezaten ook eens het huis Bolestein in Maarsen, dat nog
bestaat.

Zoo verdween ook Otterspoor, een vrij antiek huis met hoogen
trapgevel (afb. op de volgende bladz.). De tuinen, waar meer
hout was dan op andere buitenplaatsen, waren niet zóó kunstig
stijf. Wel leed de groote vijver met afgepaalden eendekom aan
een vervaarlijke rechtlijnigheid, terwijl er ook een opgesmukte
tempel was te vinden.
In 1673 kreeg Otterspoor een zekere vermaardheid, doordien

dertien van 's prinsen volk hier een aanval deden op de trekschuit
van Breukelen, waarbij een Franschman en twee boeren sneuvel
den, maar veel belangrijks valt er overigens niet van te \-erhalen.
Het Otterspoorsche broek, dat aan de overzijde der Vecht ligt,
bewaart de herinnering aan Otterspoor's bestaan. Het behoorde
in de i8e eeuw aan de familie van Lennep, evenals het eveneens-
gesloopte Beereveld, waar Jacob Pieter de Neufville van Lennep
woonde: deze laatste kwam bij den brand van den schouwburg

*) De heer Mr. Dr. F. S. Muller, archivaris te Utrecht, was zoo vriendelijk me
hierop opmerkzaam te maken.
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VERDWENEN BUITENPLAATSEN IN DE VECHTSTREEK.
DE BUITENPLAATS OTTERSPOOR, VAN DE VECHT AF GEZIEN.

te Amsterdam in 1772 met zijn echtgenoote om het leven. Op de
plaats van Beereveld ligt thans Rupelmonde.
Onder den sloopershamer viel ook Harteveld bij Maarsen, een

imposant huis met monumentaal hek, waar eens Jacob Scott,
koopman en reeder op VVest-Indië, lid der bankiersfirma Everarcl
Scott d: Sons verblijf hield.
Ook Vegtenskin, Veenvecht, Lisboa, Angola en Hunthum be

staan niet meer. 't Laatste bezat een koepel, inwendig rijk en
kunstig met schelpwerk versierd, beroemd om zijn merkwaardige
spiegels, die alles onderste boven keerden, 't Doet ons een eigen
aardig denkbeeld krijgen van de \-ermaken der bewoners der
Vechtstreek: kunstig aangelegde tuinen, schelpgrotten, lach
spiegels bezorgden hun genoegelijke oogenblikken, terwijl ze in
stede van de frissche sport, die nu overal wordt beoefend, zich
tevreden stelden met een tochtje in tentjachtjes, die door een
paard getrokken of door knechten werden geroeid, terwijl de
dames en heeren onder een benauwd dakje beschutting zochten
voor de verzengende zonnestralen, uit vrees de blankheid van
hun teint te bederven. Toch is 't aardig een kijkje te nemen in
een tijd, waarin de leefwijze zoozeer van de onze verschilt, in een
tijd, waarin gekunsteldheid hoogtij vierde. In weerwil hiervan
liet hij toch veel na, waarvoor wij het nageslacht altijd dankbaar
zullen blijven en waardoor we, wanneer we thans de oevers van
de Vecht langs varen, met genegenheid aan dat vroegere terug
denken.

Overneming verboden. Ro VAN OvEN.

HET VINGERHOEDSKRUID.Het is al jaren geleden, maar het staat mij nog voor
den geest, of het gisteren gebeurde, 't Was midden
in den zomer, half Juli ongeveer. Ik doolde op mijn
ééntje in het ,,oude Landschap". Aan den overkant
van een sloot zag ik lange, slanke bloemen, heele

trossen, manshoog bijna, met fraaie purperen kelken, precies
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VERDWENEN BUITENPLAATSEN IN DE VECHTSTREEK.
GEZICHT IN DE TUINEN VAN OTTERSPOOR.

vingerhoeden. Het kon met missen m
mofst het Vingerhoedskruid wezen. I
het wild stond ze met, maar \ ̂
toch wel, want een ^aglooner
huisje stond er vlak bi] — wekend
onder z'n eigendom, „„rde
bezit er van ook maar eenige ^\aarü^
te hechten. Een goed woord en... •
was de mijne. Maar wat er mee aan te
vangen? Ze in den bloei verjdanten zou
moeilijk gaan. En al gelukte liet dan
nog was het met de kleurenprai ht ge
daan. De plant zou dus blijven staan,
totdat ik gelegenheid had, ze te halen.
Dat er van het laatste met veel komen
zou, wist ik vooruit wel. W ant aH ze
uitgebloeid is, sterft ze. W el bhjit er
aan den voet een gedeelte in het l^ven
en daaruit ontwikkelen zich ook vel
jonge idanten, maar die zijn niet zonder
moeite in 't leven te houden en geven
in het daarojr volgende jaar ook lang
zoo'n rijken bloei met als jonge, eenja
rige kunnen ge\-en : het gewone versdril
tusschen zaailingen en afleggers. Het
was niij dan ook alleen om het zaad te
doen en ik was er nu \erzekeid van,

dat het behoorlijk den tijd zou hebben, te rijjien.
De Vingerhoed raakte enkele weken in 't vergeetboek, tot ik

er einde September weer aan dacht. Met m'n rust was het uit.
Onmiddellijk er op af en uitgekeken, wat er van overgebkwen
was. De bloemstengels waren verdroogd en hingen geknakt tot
op den grond. En in het rond wemelde het van kleine, jonge
plantjes, met mooie, fluweelachtig groene blaadjes. Geen goud
zoeker, die een goede vondst heeft, kon gelukkiger wezen dan
ik op dat oogenblik. ,,Kinderachtig!" zeggen groote menschen.
Het zij zoo. Maar is 't u nooit overkomen, dat u 't hart sneller
klopte als ge eindelijk vondt, wat ge lang hadt gezocht ?

Voorzichtig, met een flinke kluit, tilde ik enkele van die
kleine plantjes uit den grond en 'k droeg ze, ais jonge vogeltjes,
in m'n arm naar huis. 'k Zou het nu niet meer doen, zeg ik
zoo bij me zelf. 't Kan wezen. Maar toch.... !

Welnu, 'k heb ze op een apart bedje in den moestuin ge
plant, een voet van mekaar. Ze groeiden goed, ondanks m'n
wellicht overdreven zorgen en toen 't voorjaar was, bracht ik
ze naar den bloemtuin. De menschen, die voorbij kwamen,
keken zich de oogen uit. Zoo iets! Ze moesten eens geweten
hebben, waar die bloemen vandaan kwamen! En ieder jaar had
ik ze weer, zonder veel moeite. Want wanneer ze uitgebloeid
waren, viel een deel van het rijpe zaad op den grond en er
kwamen hier en daar tusschen het gras een massa kleine plant
jes op, die haastig verder groeiden. Zoo waren het in den
naherfst zware planten, die in den volgenden zomer weer voloj-)
bloemen gaven. Het ééne jaar zorgde dus voor het andere.

*

*  *
Waarom ik die bloemen niet alleen mooi, maar ook zt o

interessant vond ? Eiken dag — en vooral in den morgen —
kregen ze bezoek. Zware hommels, tuinhommels, kwamen dan
aangevlogen en vlogen bloem na bloempje binnen: eerst de
onderste, daarna de volgende in en zoo stuk voor stuk, naar boven
toe, tot ze bij de bovenste kwamen, die nog gesloten waren.
Soms bleven ze lang in zoo'n bloem. Maar was een ander hun

kort geleden vóór geweest, dan duurde
zoo'n bezoek slechts een oogenblik. Het
was om den honig te doen, die heel hoog,
in het bovenste deel, wordt afgescheiden.
Ze lag er goed bewaard. Geen regen- of
dauwdroppel kon er bij komen. Van
bijmenging met water, van vervalsching
of melkvvasschersgedoe geen sprake.
En hoe gemakkelijk was ze te berei

ken. Onder, oji het onderlipje van ieder
bloernpje, staan een aantal donkere
vlekjes, die te zamen het honigmerk
vormen. Ze zijn door een lichter krans
omgeven. Dat is de plaats, waar de
bezoekers moeten gaan zitten. En ver
derop, iets naar boven toe, staan stij\'e
haren, waar ze zich met hun voor
pootjes aan vast kunnen houden. Zoo
hebben ze zich niet ongerust te maken,
dat ze naar beneden zullen tuimelen'
- ardig dus, zooals het Vingerhoedskruid
voor de hommels zorgt. En gastvrij, dat
ze is! Kiet zelden geeft ze in koele
nachten aan haar bezoekers r-rij logies.
Dan kan men de gezellige brommers
s morgens als verstijfd in de diepe kel
ken zien zitten.
Maar het is niet om niet, dat de bloem

zoo haar huis voor anderen openzet. Ze
vraagt arbeid voor het loon, dat ze
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Z\\ aar is het werk niet, dat ze van haar gasten vergt. Eigenlijk
weten ze het niet eens, wat er van hen gevraagd wordt en zoo
onbeduidend is het, dat ze het niet eens merken. Onbewust
schuien ze met hun rug langs de helmknoppen der meeldraden

de bovenzij in de kroon bevinden. Den
stofugcn inhoud, boistelen ze er uit en deze blijft hun in den
donzigen vacht hangen. Later, als ze een ander bloempje binnen
kiuipen, waar de stempel al kleverig is en als een ver vooruit
gestoken vingei op hen schijnt te wachten, strijken ze daar een
deel van het gele poeder op af. De zaadeitjes in het vrucht
beginsel kunnen nu tot ontwikkeling komen. Zoo staan de
hommels in dienst der kruisbestuiving. En komen ze niet, dan
bestuift de bloem zich zelf. Want wordt ze het wachten moe
— iedei bloempje geeft haar bezoekers vijf a zes dagen den
tijd dan laat ze haar kroontje vallen. Haai" helmknoppen
strijken daarliij over den stamper heen, zoodat ook nu weer de
bestuiving plaats heeft: de zelfbestuiving, wel te verstaan. De
zaadzetting behoeft dus in geen geval achterwege te blijven.
En veel zaad, dat ze geeft! Tel de korrels in ieder doosje

eens. En ga dan eens na, hoeveel doosjes er wel aan lederen
stengel zitten. Het aantal zaadkorrels van een plant loopt in
de millioenen 1 Of ze ook voor stamhoudertjes zorgt! Dat mag
ook wel. Want elk zaadje is klein en de levenskans is dus niet
bijster groot.
Het valt altijd op, hoe de

bloemen van den Vingerhoed naar
één kant wijzen, naar den kant
van het licht. Zoo kwaad nog
niet. Want van dien kant ko
men ook de insecten en van daar
hebben ze dus de meeste hulp
te \'erwachten.

Een gekweekte variëteit van
de wilde, de Digitalis pitrpurea,
is de Digitalis gloxiiiiae/lora.
Haar bloemen zij n grooter,mooier,
doen aan Gloxinia's denken,
haar trossen worden langer, vol
ler, zwaarder. Wil men zich met
het alledaagsche niet tevreden
stellen, zij geeft iets buitenge
woons, iets abnormaals, in de
goede beteekenis van het woord.
En wil men het meeste succes

hebben, wil men haar bloemen
op 't grootste zien, dan dient
men al vroeg, niet later dan
half Mei, te zaaien. Ze heeft dan
ruim een jaar den tijd, om zich
voor te bereiden op wat ze een
volgend jaar geven zal.
Waar ze op haar mooiste uit

komt ? Langs den rand van een
heestervak of hier en daar in
een groep van vijf a zeven in
een hoek van den tuin of in het
gazon. En niet slechts in den
bloei, maar ook gedurende den
langen tijd daarvóór is ze mooi,
met haar breed, als met dons
iDcdekt gebladerte. Een sierplant
bij uitnemendheid!

K. SiDERIÜS.
Ovcr?ie/ni/ig verboden.

Foto R. Tepe.
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VAN EN OVER LOUIS COUPERUS.
's-Gravenhage, 25 Juni 1915-

Beste Ad,Hoe kom je er nu in hemelsnaam bij, beste vent, mij dat
te vragen? Van de Nederlandsche taal weet ik welhaast
niets en nog immer is mijn eerbied onbegrensd voor al
die erg knappe leeraars in de Nederlandsche taal- en
letterkunde, die zoo alles weten van bijwoorden en

biivoeglijke naamwoorden, aanvoegende en aantoonende wijzen,
hoofdzinnen en bijzinnen — gunst, er is nóg veel meer wat ze
allemaal heel ])reciesjes weten! . .

Verborgen in een vergeten hoekske hangt eigens m mijn her
innering de vervagende gedachte, dat ook ik vroeger daarvan
verstand heb gehad. Maar dat is al weer zoo lang geleden en met
den tijd is ook dit verstand vergleden.... m het met.

In lang verleden tijden maakten wij, schooljongens — vvordt
er niet boos om, beste vent, ik weet, het woord is thans m onbruik
e-eraakP — geen opstellen over lezingen van Louis Couperus
Niet alleen, wijl in dien tijd Louis Couperus nog geen lezingen hield
en Eline Vere zelfs nog niet gedrukt was, doch vooral omdat in
dat tijdvak veel ernstiger onderwerpen opstel-fahig «arem Ik
noem: Een bezoek aan het Rijksmuseum (overschrijven uit Pot-

HET VINGERHOEDSKRUID.

gieter was streng verboden), Een wandeling op de hei (het toen
maals beroemde werk: ,,Wandelingen door Nederland" moest
potdicht blijven). Een dag op zee (niet in Weruméus Buning
snuffelen). De bedelaar (Bernard Canter had nog niet veertien
dagen als zoodanig gespeeld en Brusse landlooperde nog niet,
ten bate van de Nieuwe Rotterdamsche Courant), Wat wil ik
worden? (beroepsgidsen waren nog niet uitgevonden, zoodat
iedereen weifelde tusschen burgemeester van een mooi dorp en
luitenant bij de huzaren); de andere onderwerpen schenk je me wel!

Maar we gaan vooruit, of achteruit — wat eigenlijk hetzelfde
is! — nu in 1915 een leeraar van zijn jongens in de vierde klasse
van de H. B. S. weten wil, wat ze van een lezing van Louis Cou-
jierus denken.
En nu moet ik je aan gegevens helpen? Alleen om jou, beste

Ad, gelegenheid te geven den ganschen vrijen Donderdagmiddag
op een tennisbaan te hangen, thee te drinken, limonade te zuigen,
te slaan, te rennen, gekheid te maken met de jonge meiskens?
En je leeraar, eerlijk gezegd, te bedotten? Het laatste vind ik
heelemaal niet erg, omdat door alle tijden heen.... Laat dit
ej:)istel niet aan mijn broer, jouw vader, lezen, beste vent. Hij zou
zeggen, dat ik nooit verstandig zal worden; en zijn verwijt zou
waarheid bevatten.

Eigenlijk is het heel verkeerd, dat ik zoo onmenschkundig een
schrijven als dit stuk j:)aj)ier aan
je doe toekomen. Maar je bent
nu al achttien jaar oud, je rookt,
behalve sigaretten, ook wel eens
een sigaar, ik heb je eens achter
een whisky-soda in de Kurhaus-
bar zien zitten — aan je vader
heb ik dit nooit verteld; m'n broer
is zoo verstandig en zoo degelijk!
— je hebt mij eens, toen ik in
rookwolken verborgen zat, het
verhaal gebiecht van Truusje.. .
(nu ja, wat doet de naam er ver
der toe?) we hebben dus al zoo
veel geheimen gemeen, over een
jaar ga je toch naar Leiden —
het groote leven tegemoet! —
zou ik dan niet ronduit met je
mogen jDraten, of we geen vijf
entwintig jaar, doch slechts vijf
entwintig weken in leeftijd ver
schillen ?

Maar je vraagt geen min of
meer wijsgeerige bespiegelingen
van me, hè vent? Je vraagt,
wat in de kleine dagbladwaereld
heet: koj^ij, wat in de grooteschool-
jongenswaereld heet: een ojistel.

Hier volgen dan, ter verdere
bearbeiding door jezelf, mijne
gegevens en indrukken over ons
gezamenlijk bezoek aan Coupe
rus' lezing in het gebouw van
,,Die Haghesjrelers" op de 's-Gra-
venhaagsche Heerengracht.
Wat al bekende gezichten,

dien zwoelen achternamiddag in
Verkade's kunstwoning! Dezelfde
gezichten van de intieme avond
lezingen in de kunstzaal Kley-
kamp; dezelfde ook, die men bij
jrrcmières en andere groote avon
den bij Verkade ziet. Want de
residentie is toch wel heel klein
een stadje, als men aan dit ver
schijnsel slechts even aandacht
wil wijden. Zoo spoedig kent men

de gezichtjes en de groepjes, die bij elkaar behooren. En, nog
sterker, men mist opeens een figuurtje, dat men \"roeger steeds
heeft ojigemerkt. Zou ze op reis zijn? Onmogelijk! Wie gaat er
nu op reis? Zou ze ziek wezen? Och gunst, ziek, in bed, met deze
warmte en dit mooie weer, terwijl Scheveningen lonkt en lonkt en
lonkt, bewust ̂ 'an haar bekoorlijkheden en. . .. gebrek aan mede
dinging. La pauvre jietite, ziek te zijn, als Louis Couperus bij
Verkade zijn Psyche gaat zeggen!

Damesjimbliek is toch wel het voornaamste deel der aanwezigen
bij Couj^erus' lezingen. Er was één heele lange rij jonge meisjes,
onder begeleiding van een oudere bezadigde mevrouw, die on
weerstaanbaar de gedachte aan een meisjeskostschool mij op
drong. En nu liggen dien avond in al die kuische witte bedjes
twintig hoofdjes te droomen van Psyche, die zweeft door de
ruimte, gedragen door de machtige chimera. En ook zij zouden
willen zweven, gedragen door sterke armen, het wijde le\"en
tegemoet. Nog een korte pooze slechts, en ze fladderen uit; zal
het verlangen dan nog zóó sterk wezen?
Nu smachtte heel de lange rij nog slechts naar de komst van

den schrijver-zegger, Louis Couperus. Zooals men in Amsterdam
op het Leidschejrlein weer sjireken kan van: ,,onze Louis", zoo
spreekt thans heel ons Haegsche waereldje óók van: ,,onze Louis".
Maar het zijn wel twee heel \'erschillende persoonlijkheden: Louis
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AMSTERDAMSCHE MOLENS.
DE MOLENS ..DE VINK", DE „ORANJEBOOM", „DE ZWAAN" EN „'T VISSCHERTJE" AAN
HET MENNONITENPAD IN DE jyE EEUW. ONGEVEER OP DE PLAATS VAN HET TEGEN
WOORDIGE RIJKSMUSEUM. AAN DEN OVERKANT DE HOUTZAAGMOLEN „T OSJE".
DAARVOOR HUIZE „SCHOONZICHT". OP DEN VOORGROND BRUG EN BATTERIJ VOOR
DE WETERINGSTRAAT. ACHTER DE OPHAALBRUG DE NOG BE.STAANDE OVERHAAL MET

{LINKS) 'T POLDERHUIS.

Bouwmeester en Louis Couperus. Ons Haagschen en Hagenaars,
is de laatste toch wel het allerdier'st!

Wat hebben we geklapt toen de gordijnen vaneen schoven en
hij op het tooneel verscheen, temidden van een ameublement,
oii, heel weinig meubelen, maar van een onzegbare verzorgdheid.. 1
Hij boog keurig, eens, tweemaal, en zelfs Bino, die toch wel zal
weten wat buigen is en hoe men behoort te buigen, had hier een
lesje kunnen nemen in buigkunste. Hij is nog jong van uiterlijk,
onze Louis, even veertig, zou men hem schatten. Hoe jammer,
dat de herinnering aan zijn vijftigjarig feest dan even parten
moet spelen aan onze vriendelijkste gedachten; hoe vaak is het
koesteren van illusies niet gelijk aan het verzamelen van afge
sneden bloemen en bladeren? Het moet al' verdorren!

,,Never dress before dinner!" —zoo iemand, niet Louis Couperus
behoeft men deze levenswijsheid te verkondigen. En de enkele
brave zielen, die meenden, dat de zègger van Psyche in smoking
verscheen, hadden het al even verkeerd als de evenzeer brave
hoorders, die den gouden regen in de hooge vaas voor seringen
hielden. Doch het schijnt, dat dag- en tooneellicht zich kwalijk
tot een nieuw soort licht kunnen vereenen, zonder misverstanden
in het leven te roepen. Wanneer dan aangeboren smaak gepaard
gaat met een voortreffelijk kleermaker, is zelfs voor residentieele
zielen vergiffenis mogelijk voor zóó on-Haegsch een zonde!
Op het tooneel, tusschen de paar eiken tafeltjes, tusschen de

roodzijden, hoogruggige stoelen, stond Couperus achter de zuil,
waar soms even een hand, een arm steun zocht, maar weldra
hieven beide handen het wit-gebonden boek met de gulden letteren
weer omhoog en zong de stem voort het verhaal van de drie zusters:
Emeralda, wier hart was één enkele steen van robijn, naar men
fluisterde; Astra, die tuurde door de mijlenlange telescoop en in
wier hoofd alle hemelgeheimenissen waren gevaren; Psyche, de
kleine teere Psyche met de fijne wiekjes, te zwakjes — helaas! —
■cm te vliegen.

Nooit heeft de Ziel kunnen leven temidden van Hooghartigheid
en Alwetendheid. Hooghartigheid praalt in en op zichzelve. Al
wetendheid verheft zich op verworven kennis de Ziel zoekt naar
het ongekende, het ongewetene, de Ziel zweeft hoog uit boven de
gewone dingen van dit al te gewone leven. Noch Hooghartigheid,
noch Alwetendheid zullen dit zoekende zweven en zwevende
zoeken ooit leeren waardeeren.

Het is, om een wel erg voor de hand liggend voorbeeld te noe
men, hetzelfde met de steden Amsterdam, Rotterdam en 's-Gra-
venhage. De hoofdstad heft hoog het hoofd, draagt hoog het
hait, wijl in de zeventiende eeuw Holland ging aan de spits der
mogendheden en Amsterdam toen ging aan de spits van Holland.
De handelsstad aan de Maas verheft zich, wijl in zoo kort bestek
Antwerpen is overvleugeld. Hamburg is nabij gestreefd, geen
havenstad op het vasteland van Europa in tonnenmaat meer met
Rotterdam kan wedijveren. En 's-Gravenhage glimlacht hoog
om dit roemrijke verleden, dit zwoegende heden. Wat deert dit
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der residentie? Harer zijn ancleie ge
neugten. In waereldsch opzicht, m mon-
dain gedoe, in deftigheid, in uiteilijken
schijn, in voornaam nietsdoen, m amb
telijkheid, in regeeringsmacht, m liesognes
van veelomr attende onljeduidendlieKl en
in nog zoo ontzettend \ eel dingsigheidjes
meer, die men te Amsterdam of Rottei dam
niet acht, en daar ook kv\alijk achten
kan, gaat de residentie voorop.

Ook hier ga.an Hooghartigheid en Af-
wetendheid niet langs de wegen, die de
Ziel voor zichzelf heeft verkozen.

Juist daarom, geloof ik, voelen wij m
de residentie zoo mede met Psyche s lot.

Ook voor ons komt op de loeiende Wes
tenwinden het gevleugelde rosaange\'aren.
En ook wij klemmen ons \ ast in de ma
nen; wat doet het er eigenlijk toe, waar
heen we zullen zweven? Als we maar
zweven kunnen, hoog, vooral hóóg, boven
deze al te gewone aarde. Dêez aarde is
heel goed \'oor het huiselijk gebruik van
Amsterdammers en Rotterdammers, doch
wat is ons huiselijk gebruik?

Staan we al met de voeten op aarde —
die zwaartekracht ook! — met de hoof
den zitten we allen midden tusschen de
wolken, wachtend, turend, of voor ons
ook de chimera zal komen.

\Vanncer Couperus dan eindelijk de
chimera laat aanstormen, zijn we gerust.
Het oogenblik is daar! Met ( ouperus'
stem zet ook ons hart zich uit. Hier is de
onverwachte heerlijkheid, waarnaar we
gansch ons leven hebben gesmacht. Op
eens is het warm en licht in onze zielen,
op de wieken onzer verbeelding stijgen we
op, hooger, steeds hooger —■ geen twee
dekker steeg ooit zóó hóóg!

Hebben we langen tijd gegierd door het
luchtruim, dan komtojieenseenweegevoel
ons bekriiijien: de menschelijkheid in ons

krijgt de overhand; slaap, honger, dorst komen ons kwellen. Hoe
ontzettend jammer, dat we maar mensch zijn. We dalen, niet
wijl we dalen ivillen, doch alleen wijl we dalen moeten-, m we schreien
ons in slaap — overspannen kinderen, die we zijn.

,,Do you like the moon to play with; do you like the stars to
run away with?" We zijn nog niets verstandiger geworden in de
vele, vele eeuwen, die verloopen zijn, sedert Psyche wèg, vèr
wcg, vloog, geklemd aan de manen van de chimera, tot op deze
dagen, nu we met rustige zekerheid in een tweedekker stajipen.
Slechts één dingishetzelfdegeblevenidalenmoetenwetenslottetóch!

Psyche werd moe, zoo -uuas het vroeger; de benzine raakt oj:),
zoo is het thans! Staat bij Psyche al spoedig Eros gereed met de
zegekar, getrokken door twee griffioenen; wij wachten dikwijls
vergeefs op de taxi — vooral in dezen tijd van mobilisatie, nu er
zoo weinig ta.xi's zijn!

Eén ding weet ik thans zeker: ik lees Psyche niet meer zélf,
na het werk door Couperus te hebben hooren zéggen. De teleur
stelling ware onontkoombaar!

Dit herinner ik mij zoo al van Louis Coujierus' lezing, bij Ver
kade ditmaal, omdat immers de zalen bij de firma Kleykamp in
de Oranjestraat te klein bleken om alle hoorgragen te bevatten.
Ja, beste Ad, maar wat zal nu de leeraar in de Nederlandsche
taal er van zeggen?

Mooi is het niet wat we doen, dien braven man bedriegen; is
het de wroeging, die in mij komt knagen? En als hij je nu een
slecht cijfer geeft? Opstellen op school was nooit mijn kracht!

Op Hoop van Zegen! Gegroet door je oom,
H.\g.anus.

AMSCHE MOLENS

..B
EEN WOORD TOT BESLUIT.

^UITEN", het blad met de mooie platen Die
mooie platen hebben ons al wat vrienden en
vriendinnen gebracht. Of die fraaie illustratie voor ons
ook niet een schaduwzijde heeft ? Niet zonder pijn

ij aan de velen, die met trots ons hunnefotografische producten ter opneming aanboden, doch die door
onze weigering, noodzakelijk gevolg onzer uiterste gestrengheid in
dezen, zich vol verbittering van ons afwendden Èr is meer • de
schoonheid der afbeeldingen leidt meer dan ons lief is de aandacht
van den tekst af. Het een noch het ander is helaas te vermijden

Niet verwonderen zal het onze lezers, dat wij, als wij zoo nu
en dan bemerken, dat ook „BuiteiV's tekst niet zonder aandacht
gelezen wordt, ons hierover van harte verheugen. Maar hoe
bemerken WIJ dit ? wanneer blijkt ons dit ? Bijna alleen, als fouten
of onjuistheden in den tekst voorkomen. Loftuitingen over
belangwekkende artikelen , over juiste opmerkingen in Buiten'
bereiken ons zelden of nooit; aanmerkingen op onjuistheden vormen
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oiTblTd de belangstelling onzer lezers in
Zoo vei vullen ons deze aanmerkingen met gemengde gewaar-

woi dingen, met droelheid over de fout, met vreugde over de belang
stelling, waarvan de aanmerking getuigt.

Eenige dagen geleden hebben weder deze gemengde gewaar
wordingen ons vervu d: van verschillende zijden ontvinien wij
aanmerkingen oji onderschriften van afbeeldingen bij het artikel
Amsterdamsche molens De droefheid overheerschte hier, want
t l^trof slechts onjuistheden in onderschriften van ajbeeldinpcn....
Een dei fouten verbeterden wij reeds; de vroegere eigeniiar van

den vooimahgen molen ,,de Jager" berichtte ons, dat rfezc molen
en geenszins „het Luijiaard" — welke molen, hoewel vervallen en
met meer dienst doende, nog bestaat — ojr bladz. 200 was af
gebeeld. Een nieuwe emotie wachtte ons: daar komt een lezer
ons vertellen dat de molen, in het volgend nummer (bladz.
309 onder) afgebeeld, met „de Wolf" is, maar „de Eendracht"
die gestaan heeft waar we thans de 2e Nassaustraat vinden.
Met behulp van een loupe zien wij op de foto (niet meer ojr
het chche) deze woorden inderdaad duidelijk op het hek staan.
En daai ontvangen wij ook een verbleekte foto van den wer-
kelijken ,,Wolf . Dat het heusch ,,De Wolf" is, de afbeelding
van dit dier in de kap, maar vooral de woorden, er onder ge
plaatst, toonen het duidelijk aan. De foto is op deze bladzijde
geiepioduceerd; de belangstellenden weten dus, dankzij de ver
gissing, èn hoe ,,de Eendracht" èn hoe ,,de Wolf" er uitaezien
heeft.

Dat er belangstelling was voor dit onderwerp, blijkt ook uit het
feit, dat van héél verre een abonné kwam aandragen met een
17de eeuwsch schilderstuk, dat van kunstwaarde geheel, maar
van historische waarde gansch niet ontbloot is. Een reproductie
ervan is op de vorige bladzijde geplaatst. Men aanschouwt er
de vijf molens op, die langen tijd gestaan hebben op en nabij
de plaats, waar zich thans het Rijksmuseum verheft.
De buurt is tot onherkenbaar wordens toe veranderd; slechts

de overhaal en het jrolderhuis bestaan nog en doen thans met
hunne knusse landelijkheid vreemd aan in dit tegenwoordig ge
heel bebouwde stadsgedeelte.
Ten slotte: onze medewerker Zeldenthuis bericht ons, dat ,,de

Gooier", een der laatst overgebleven molens, in hem haar dichter
gevonden heeft.

HEIMWEE.Dadelijk buiten het armelijke dorp begint de vlakke
heide en ver, heel ver strekt ze in rosbruine eentonig
heid zich uit tot aan den rand van het moeras, waar
de blanke bloemen der waterlelies zich sjüegelen in
in het rimpellooze nat van de diepe plassen, die on

beroerd steeds liggen, wijl ze door weelderig riet zijn omgex'en,
dat iedere lente opnieuw met forsche
stengels opschiet uit den drassen bodem.

Daar, aan de grens van de schrale heide
en 't droomerige moeras, staat de laatste
van de schamele hutten, die de wandelaar
voorbijkomt als hij, na het dorp verlaten
te hebben, in westelijke richting steeds
de breede, mulle heibaan volgt. En wan
neer hij binnen treedt, het hoofd gebukt,
omdat de deur, aangebracht in den rie
ten voorwand van 't havelooze krotje
zoo laag is, dan ziet hij aan 't zuidelijke
venstertje, gedoken in een breeden, rieten
stoel een kleinen, schralen grijsaard zit
ten. En wanneer hij nader treedt over
den leemen vloer, langs de lo'eujrele tafel,
die met een rookend fornuis tot de beste
stukken van den inboedel behoort, merkt
hij al spoedig, dat het medelijden, p aar-
mee hij bevangen werd toen hij binnen
trad in de havelooze kluizenaars-hut, mis
plaatst was, ziet hij aan de heldere
schittering van de kleine oogjes in het
tanig rimjrelgezicht, hoort hij aan de
opgewekte woorden uit den tandeloozen
mummelmond, dat hij is aangekomen bij
een man, die geniet van zijn laatste
levensdagen, ondanks de eentonigheid
van zijn eenzaam, armoedig bestaan,
daar op de grens van de schrale heide
en 't ontoegankelijke moeras. Hij bidt
zijn rozenkrans, hij rookt zijn jiijj:), hij
zorgt voor zijn bijen, zijn ki])])en en het
stukje land waarop zijn rogge groeit en
dat alles vult volkomen zijn bestaan,
maakt dat hij met een onbezorgd hart
en een tevreden glimlach het einde af
wacht. . .. ,
' En warmer is 't nog m zijn gemoed
geworden, tevredener is nog de glimlach,
die steeds om zijn lijipen ligt, sinds hij de
wereld heeft leeren kennen, die daai zoo
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\'er zich uitstrekt buiten de eenzaamheid \ an zijn heide. Twaalf
weken lang, weken, die een aaneenschakeling waren \'an onein
dige, hojieloos trieste dagen en slajielooze nachten, heelt hij ge
huisd in die wereld. Toen wist hij, dat hij vermoord zou worden
door zijn gestoei \mn verlatenheid, wanneer hij niet keerde naar
de jilek, die oj) een onzalig uur door hem was \ erlaten. En met
een x'criieugd gemoed keerde hij, om door te gaan aan zijn taak,
waaraan hij zestig jaar vroeger begonnen was.
Want twee-en-tachtig was hij, toen hij terug keerde in 't kleine

wereldje waarbij hij behoorde als een boom bij den grond waaruit
hij zijn levenskrachten jnit, en tweeentwintig jaren telde hij nog
maar,toen hij er zich vestigde met zijn jonge vrouw, in 't havelooze
hutje, kort te voren door hem gebouwd uit dennenstammen, riet,
en leem.

Met onverpoosden ijver werkten ze samen in gestadigen arbeid
elke week van 's Maandagsmorgens \-roeg tot laat des Zaterdags
avonds op den akker, door hem aangelegd oji de uiterste grens
van de heide, tegen den moeraskant, waar de bodem wat minder
schraal was en wat \ oditiger \'an aard dan hooger op, onder de
zengende warmte \-an de zomerzon.
Ze hadden geen ander vee dan een geit en een troepje kippen,

daarom spitten ze hun akker in den nazomer nadat de oogst
geborgen was, daarom dekten ze het nieuw uitgestrooide zaad toe
met een egge, samengesteld uit puntig gesneden stokken, die zij
samen voortsleejiten langs den met zweet gedrenkten bodem.

j\Iaar al moesten ze zwoegen, dag in dag uit, met taaie volhar
ding, om zooveel te winnen dat ze \ oor gebrek bier en gevrijwaard,
gelukkig waren ze toch. Want ze voerden een rustig bestaan,
ongestoord leefden ze hun zware werkdagen en met r'oldoening
aten ze hun brood, gebakken rmn 't koren dat na veel insjranning
gewonnen wms \'an den eigen akker.
Eén schaduwzijde maar had hun vlakke leven vol soberheid,

dat voor een Iniitenstaander, gewoon om te genieten van de ge
noegens dezer wereld, gehéél in de schaduw scheen te liggen: hun
hoop, dat ze kinderen mochten krijgen, die hen konden helpen
bij 't bebouwen van den akker wanneer ze ouder werden, die r'oor
hen konden zorgen wanneer ze, stram en huljibehoevend geworden,
aan bed en stoel gekluisterd zouden zijn, bleef on\'ervuld, ondanks
lange en vurige gebeden. En toen die hoop eindelijk geheel \'er-
dwenen was en de sjmren \'an den ouderdom al edelen te speuren
aan de gestalten, gebogen door den harden arbeid van lederen
dag, ontstond in ieder hunner de vrees om eerder dan de ander
te worden oj^geroejien naar de betere gewesten, gelegen buiten
het bestek dezer aarde. Hij wist immers dat zij, was ze alleen
aangewezen oj) het ondei'houd \-an den akker en oji de zorgen
r-oor 't gi'oeiende gewas, met haar zwakke krachten nooit heel
die uitgestrektheid zou kunnen sjntten, nooit ook alleen de zware
egge zou kunnen horten langs de ojrjiervlakte, nadat het zaaisel
was uitgestrooid. En zij, als ze zag hoe onhandig alles hem af
ging wanneer hij zich met de huishoudelijke zorgen belastte, die
enkele keeren dat zij ongesteld te bed lag, zij zag hem omkomen
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in den lommel, die er zou ontstaan, wanneer hij ooit alleen mocht
achter blijven.
If Hun zorgen voor elkaar deed jaar oj) jaar hun wederkcerige
aanhankelijkheid toenemen en hun gezamenlijke omgang onder
dezelfde levensomstandigheden deed hen steeds meer tot elkaar
naderen, innerlijk zoowel als uiterlijk. Toen ze zec'cntig jaar
werden beide, w'arcn ze 't steeds dadelijk volkomen eens over
zelfs het geringste onderdeel van hun werk en toen ook geleken ze
op elkaar als twee druppels water. Het gezamenlijke zwoegen,
vijftig jaren lang op den gemeenscha])pclijken akker had beider
figuren even diep doen buigen, het eten uit denzelfden soberen
pot, had hen alle twee even scliraal en mager gemaakt, het opzien
tot elkaar in trouwe aanhankelijkheid, het bidden van dezelfde
gebeden, eiken dag opnieuw, had op beider aangezicht den stem
pel gelegd van stille vroomheid en trouwe zorg. Toen ze zeventig
werden en nog flink en gezond waren allebei, rees er in ieder \'an
hen de blijde hoop en de stille verwachting dat ze bestemd zouden
zijn om samen cp denzelfden dag te scheiden van 't aardsche
bestaan en door die verwachting
maakten de zorgen, die ze steeds '
voor elkaar gekoesterd hadden,
plaats voor innige vreugde. En
geschraagd door die vreugde,
bleven ze in staat om met blijde
opgewektheid hun werk te ver
richten op den akker, al voelden
ze de stramme leden jiijnlijk en
moe, na eiken werkdag.
De dagen rijden zich aaneen

tot weken, de weken tot jaren en
met ieder nieuw jaar dat hen
voor elkaar gespaard had, werd
vaster in beiden de overtuiging,
dat ze voor elkaar bestemd zou
den blijven, al de dagen van hun
aardsch bestaan.

Toen, eenentachtig waren ze
beiden, kwam de felle slag.
Op een mooien voorjaarsdag,

een dag, dien zij bestemd hadden
om de laatste hand te leggen
aan den haverakker, was zij des
morgens niet in staat om O]) te
staan, voelde ze dat haar laatste
levenskrachten bezig waren haar
te begeven. En verwonderd keek
ze naar hem, dat hij niet naast
haar lag, scheidende als zij van
de aarde, maar bedrijvig zich
opmaakte naar zijn naasten buur,
opdat die den pastoor zou waar
schuwen. Bezorgd keek ze tot
hem op, toen hij, hijgend nog
van de inspanning, die de verre
tocht hem gekost had, weer aan
haar bed zat, zorg en teleurstel
ling bleven zich afteekenen op
haar gezicht nadat de pastoor
haastig was komen loopen van
't verre dorp en haar de heilige
genademiddelen had toegediend,
met smartelijk gevoel ging ze een
paar uren later de eeuwigheid in,
want ze wist te gaan zoncler hem,
die star en wezenloos wel, maar
gezond naar lichaam toch, steeds
aan haar zijde was gebleven.
De haverakker bleef onbezaaid,

want dagen lang zat hij wezen
loos te suffen in haar stoel aan
't venster waar steeds haar vaste
plek was geweest, 't Was hem
of mét haar alles in hem en om
hem gestorven was en toen een week na haar begrafenis de pastoor,
gewaaischuwd door zijn buren, weer de schreden richtte naar zijn
hut, was hij bijna verkommerd van ellende en honger. De oude
herder, gewoon om troostend en bemoedigend rond te gaan, wist
zelfs bij hem den juisten toon te treffen, wist verkwikkénden
balsem te gieten in zijn gemoed. Maar onverschillig bleek hij
geworcfen voor alles wat van deze aarde was, voor zijn woning,
voor zijn akker, voor zijn kipjien en zijn geit. Daarom leek het
den ouden herder beter dat hij, op zijn leeftijd en met zijn zwakke
krachten, niet alleen achter bleef daar aan den verren heikant
en hij stelde voor om moeite te doen voor een plaats in 't liefdeliuis
in de stad, waar veel ouden als hij een kalm levenseinde \'onden
bij trouwe zorgen van liefderijke zusters.

Gewillig knikte hij toestemmend — wat deed het er toe waar
hij 't laatste restje van zijn leven sleet, nu zij toch niet meer naast
hem ging? Alles leek hem immers even zielloos en dor, en daar,
waar hij niet steeds 0]rnieuw werd herinnerd aan alles wat hij
met haar samen gedaan had, vond hij misschien wat meer rust
dan in hun gemeenschappelijke woning.

IN MOOI-CALIFORNIË.
CAVE ROCK EN TAHOE MEER.

Drie weken reeds nadat hij den pastoor zijn toestemming had
gegeven, kwam die met een karretje rijden \'an het dorp om hem
te halen en te voeren naar de stad, naar 't goede huis van de
Zusters van Liefde.

Vriendelijk werd hij daar ont\angen, met goede zorgen werd
hij beliandeld, en voloji aanspraak vond hij bij de jjraatgrage
oudjes, die met hem genoten van de weldaden van het liuis.
Al het vreemde, het ongekende, omvatte hem geheel, maar na
eenigo weken, toen hij eraan gewend was en niets nieuv\s meer
erin vond, gingen als vanzelf zijn gedachten weer uit naar haar
en naar zijn hut aan den heikant, waar hij bijna zestig jaren lang
samen met haar gezorgd en gezwoegd en gebeden had. In slajie-
looze nachten viel op hem het verlangen om terug te keeren naar
de rust en de eenzaamheid van de \ erre heide aan den moeras
kant, waar zijn waardelooze hut was blijven staan, zijn sc hrale
akker was blijven liggen en waar alles herinnerde aan haar, waar
't hem zijn zou of zij niet heelemaal was weggegaan \ an hem,
of er nog iets van haar in hem en om hem was.

En begon na zoo'n nacht de
nieuwe morgen te grainven, dan
week wel liet jiijnigende van de
beklemming der \-erlatenheid O])
zijn nieuwe woonstee, maar hin
derlijker werd hem toch eiken
dag de omgang met menschen,
die geen van allen haar gekenct
hadden en onwillig zich afwend
den van hem als liij 't ooit eens
waagde om o\ er haar te sjireken.
En steeds sterker werd in hem

't verlangen om terug te gaan
naar hun gemeenschappelijke
woning in de schrale, \'erre een
zaamheid; zóó die]) vrat zijn heim
wee in hem dat hij nog stiller en
treuriger werd dan hij geweest
was in 't begin, nadat zij c'an
hem was heengegaan. Steeds meer
gebogen werd zijn houding, steeds
meer vervallen zijn gezicht, doch
hij waagde 't niet om iemand te
S})reken o\-er zijn \-erlangen, om
dat hij vreesde nergens medi'ge-
c oel t(^ \ inden.
Maar de scherpe oogen van de

goede moeder van het huis hadden
gezien dat er iets knaagde aan
zijn ziel en toen ze opmerkte, dat
het niet iets was van coorbij-
gaanden aard, dat hij steeds stillèr
en treuriger werd, liet ze hem
alleen bij zich komen, vroeg ze
hem met haar zachte, warmestem,
waarin medelijden,trildemet hem,
stumperigen grijsaard, waarom
't hem zoo droef te moede was.
Stug weigerde hij eerst om te
antwoorden, \-reezend dat hij bij
haar ook onwil zou \ inden om
iets te begrijpen \ an zijn leed en
zijn verlangen. Maar zij bleef aan
dringen met tegemoetkomende
woorden en smeekende stem om
toch openhartig zijn leed uit te
zeggen, plechtig beloofde zij, dat
ze hem helpen zou zoo\ eel ze kon.

Toen brak hij, toen zeide hii
uit al het leed dat zich in heni
had oi)gekroi)t, weken, v\eken
lang al, toen waagde hij 't om uit
te snikken zijn groot, zijn onweer
staanbaar verlangen om terug te
gaan naar de plek, waar hij

samen met haar geweest was, bijna zestig jaren lang.
De overste met haar warme gemoed \-an vrome a i ouw proefde

mede zijn leed en zijn verlangen, beloofde hem met warmen druk
aan zijn oude, eeltige handen, om voor hem te doen wat ze kon.
Een maand later keeide hij terug naar zijn hutje oi) de heide

die c'ol aantrekkelijkheid \-oor hem was, nu hij de koude mee-
doogenlooze wereld had leeren kennen, waar niemand meevoelde
met hem, waar niets hem herinnerde aan haai'

Vier jaren lang al bidt hij nu dagelijks zijn'rozenkrans rookt
hij zijn pijp, zorgt hij voor zijn bijen, zijn kijijien en 't stiikie
land waarop zijn rogge groeit en tevreden is hij met zijn lot 'Want
sinds lui de wereld heeft leeren kennen waarin nith'. van haar
was IS t hem daar in hun gemeenschapjielijke kluis geworden
alsof zij steeds bij hem en om hem is.
En kalm wacht hij het einde af, c-erbeidt hij het oogenblik

gaan in de goede gewesten,.
buiten het bestek dezer aarde.

J. Rietem.^.


