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DE BLAUWE MUUR.

(21)

Uit het Engelsch van
RICHARD WASHBURN CHILD.

(Geautoriseerde vertaling).

VIERDE BOEK.

M
III. EEN N.-VCHTELIJKE BEZOEKER.

ENSCHELIJK te zijn," \ervolgde Montj- ,,wil
zeggen: bloed en beenderen en hersenen te heb
ben, die je zelf niet hebt gemaakt of gekozen.

mm.A. w M Menschelijk te zijn wil zeggen, de zoon te zijn van
// een ander zonder dat je je eigen ouders hebt
kunnen kiezen. Menschelijk te zijn is te zijn het gisteren van je
bloed en gebrandmerkt te zijn met lionderd gisterens van het
kwaad van anderen".

Hij sprong op. Het wit van zijn oogen was met bloed beloopen.
,,Ben ik verantwoordelijk voor wat ik ben?" brulde hij. „Is

een van ons allen dat?"
De Rechter keek onthutst, dacht me.
,,Bloed is bloed!" riep Monty, terwijl de aderen op zijn voor

hoofd opzwollen. ,,En daarom helr ik mijn kind hier ook ge
bracht. Ik had haar willen dooden. Bloed is Irloed. Daar is het

mijne, daar op dien stoel — en dat kind ben ik, en ik ben mijn
eigen vader en mijn vader was zijn eigen vader vóór mij en daar
is geen ontkomen aan, hoor je? Ik wilde haar dooden, omdat ik
haar liefhad, liefhad, liefhad!"

Hij viel in zijn stoel terug, bedekte het gelaat met de handen
en weende als een kind.
Ik keek naar den Rechter en men had kunnen denken dat hij

een bronzen beeld u'as. Hij verroerde geen spier. Ik zag hem
zelfs niet ademhalen. Hij leek wel een metalen beeld en hij joeg
me schrik aan en dat deed liet kind ook, omdat het zoo kalm
door dit alles heensliep — een klein, kalm lioopje leven.
„Wel, Chalmers", zeide de Rechter eindelijk, ,,wat denk je

nu te gaan doen? Je gaat natuurlijk hier vandaan. Laat je je
dochtertje hier achter?"

Montj' had het hoofd gebogen zoodat zijn gezicht niet te zien
was, maar ik zag hem huiveren alsof de woorden van den rechter
een ijskoude luchtstroom waren, die over hem heen gevaren was.
„Ik ga naar Idaho", zei hij. ,,Ik ga vanavond nog op weg.

Ik moet mijn kind wel achter laten. Dat weet u ook wel. Plaats
haar in een gesticht en vertel de menschen niet wie haar vader
was. De een of andere dag zal mijn bloed tot haar spreken. Rech
ter, maar de helft van mijn ellende kwam voort uit het weten wie
ik was".
„Door or'crerving", zei de Rechter.

„Ja, door overervdng", de Rechter.
„Houd je van je dochteitje. J ^ hoofd Het was moeilijk
Monty huiverde opnieuw j^et leek alles wel een

te geloovcn, dat hij Jjor'^t als de polsslag vandroom, het rijzen en dalen van Monty s Doim ais e 1

''.SiTas „W, da, aa on.t .a.a ,a„ jc vvoe. - n.e.a- vroeg
de Rechter. Vnnit'"

"^Zo^der rerderTen rvoord te zepen stond
heen. Hij stormde niet weg, zooals de verslapm ei gedaan
Hij bleef even staan, en raakte het vuile *; ,
met de tojrpen van zijn vingers. En toen gi g J.j,r,pnpn kwa
voordeur sloot zich langzaam en jiiepend, p phoenp \\a
men langzaam en knerpend oji liet jiad brpen "ee ■ ,
klink r-an het hek jdcjite. Ik gmg naar het laam en keek Ipg.^
liet eene flapperende gordijn, en ik zag Monty lang. de mhuttmg
loopen, en zijn armen opsteken en bhjr-en staan em weclei pOT-
loopen. In het maanlicht, met z'n vreemde schaduwen, leek hij
nog half mensch, half aap. weghujijiend naar de een oi andere
jrlaats waar alles zich \-erliest in het niet. u , o
,,Vanavond kunnen we niets meer doen , zeide de Ipchter,

mij op den schouder tikkend. ,,Breng het kind maai naai bo\ en .
,.Jawel, meneer", zei ik.
,.Wacht even!" zei hij heesch. ,,Laat ik baar even zien. Wat

steekt er in dat lichaamjije? Wat huist er in die ziel? M aai is ze
mee geteekend? M elk een mysterie!

,,Ja, dat is het wèl, meneer", antwoordde ik.
,,.Als ze pas ter wereld zijn gekomen, lijken ze zooveel oji

elkaar", zeide hij, bij zich zeiven pratend. ..Zooveel! Ik dacht
dat het Juliana was".

,,En toch. ..." zei ik.
Terwijl hij mij aankeek, wreef hij zijn schildjiaddcn biil af, en

knikte.

„Ik ga nu niet naar bed", zeide hij ,,Ik blij f hier maar beneden.
Trek het kind schoone kleeren aan. En dan kunnen we mor
gen "

Ik voelde het warme, kleine lijfje in den bocht van mijn arm,
en of het terwille \-an haarzelf of om haar vader was, ik weet het
niet, maar mijn hart was vol liefde voor het kind.
,,Morgen", zeide ik.
Hoe weinig wisten wij wat er dan reeds gebeurd zou zijn.
Hoe weinig wist ook ik het. Want nadat ik het kind had ge-

wasschen, en het in het groote logeerbed gelegd, en de kaars
uitgeblazen had, bleef ik, herinner ik me, naast Juliana's wiegje
staan in het donker, en dacht heelemaal niet aan het kind. Het
was ]\Ionty's geest, die almaar \-óór me af en aan ging, en me
soms in de oogen keek en zeide: ,,Wat doe jij hier?" en die een
ander maal door de weilanden wegholde \'an de jilaats zijner
misdaden \-andaan en die c\-en daarna v\eder voor een groot,
glanzend Iemand stond en zeide: ,,Wat ik ben. ben ik door m'n
geboorte; wat ik ben, móét ik wel zijn".
Eenmaal dien nacht ging ik naar beneden, en stak mijn hoofd

om de gordijnen. De Rechter zat r'oor zijn schrijftafel met zijn
handen oji zijn schoot gevouwen, terwijl zijn oogen \-anonder
zijn zware wenkbrauw en uitkeken alsof hij voor het wereldraadsel
stond, en bijna bang was. Ik bedacht hoe moe hij moest zijn, en
wat een dag het \-oor ons allen geweest was.

Eindelijk kraakte er een plank oji de traji, wat mij herinnerde
aan het late uur en mijn pijnlijke lichaam en brandende oogen.
Ik ging dus weer naar boven naar bed en wentelde me onrustig
tot ik eindelijk inslieji.
Ik geloof dat ik niet erg vast zal geslapen hebben. Kleinig

heden blijven in den geest hangen als ze met zulke dingen in \ ei -
band staan. En zoo herinner ik me, dat ik, pas half wakker, het
slaan van een raamluik hoorde en het huilen \-an den wind' die
opgestoken was. yiet iedercn windstoot rammelden er o\-eral'din
gen —■ de gordijnen, de papieren op mijn schrijftafeltje woeien
op, en de bladeren aan de boomen buiten ritselden, en ik trok het
laken over mijn hoofd en dacht eraan hoe mijn \-ader en moeder
op zee waien c'ergaan, en viel weer in siaaji en droomde \'an
zeeën van gesmolten lood, sissend en dampend en rood.

Ik vermoed, dat ik gewekt werd door het schreeuwen \'an den een
of ander, maar dat doet er ook feiteliik niet toe. Het huis stond
in brand! Ik zag een geel, dansend licht, en er kwam rook ondier de
deur door als iets dat uit een emmer gegoten vr ordt. Met iederen
windstoot weiden de boomen in den boomgaard hel verlicht, en
de vlammen loeiden alsol er duizend mannen op een afstand
tegelijk stonden te schreeuwen. Tusschen de vlagen door kon
men het zachte gpnettei en knajrjieren hooren en het sissen van
nat hout en je eigen hoesten als je jirobeerde adem te halen in
dien dichten rook. Buiten hoorde je schreeuwen, en binnen klonk
het piejien en ritselen van jatten die achter het behangsel een
goed heenkomen zochten. Lit mijn raam kon ik een groote wolk
van vonkm zien, die ojwlogen na een ontjdoffing en ik
hoorde het rinkelen r-an een brekende ruit bo\-en het loeien van
het vuur uit.

altijd een redeloozen angstgeroeid. Toen ik nog bij Madame M'elstoke was, heb ik menigen
slapeloozen nacht doorgebracht, en dat wel alleen omdat onze
kamers soms wat hooggelegen waren in het hotel waar wij logeer-
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den. U kunt wel denken, dat ik alles \-ergat toen ik mijn deur
opende en bevond, dat de vlammetjes al langs den muur van de
trajj lekten en dat er groote, beschuit\-ormige rookwolken door
het telkens opschietende roze licht omhoog rolden. Ik had niet
kunnen zeggen waar ik was, in ons eigen huis, in de stad
waarin we woonden, of in een andere. Alleen hoorde ik de stem
van mijn oude meesteres zeggen: ,,Dcnk er wel om, als we eens
last mochten hebben, dat je je gezicht bedekt met een natten
handd()ck, en dat je je dicht bij den grond houdt". Het was een
ra.ad die in dit geval heelemaal niet opging, want het vuur, dat
zijn oorsprong in de studeerkamer van den Rechter moet gehad
liebben, loeide almaar door de deur in de gang, en verdween dan
weer als een wuivend zijden vlag. Ik opende mijn mond en gilde
zóó lang, tot mijn longen zoo plat waren als een leege zak.
Ik had kunnen weten dat, als de Rechter nog in zijn studeer

kamer was, hij niet meer in leven kon zijn, en ook had ik kunnen
opmerken, toen ik zijn slaai:)kamer doorging om o]) het dakje van
de portiek te klimmen, dat hij heelemaal niet naar bed geweest
was. Maar ik zag heelemaal niets. Ik herinnerde me zelfs niet dat
er een Rechter bestond. Het vuur en zijn lekkende tongen zaten
me op de hielen, en ik wierp me van het dakje naar beneden en
belandde tusschen de hydrangeas. Het volgend oogenblik voelde
ik het koele gras van het gazon onder mijn voortijlende voeten,
en zoodra ik bij zinnen kwam, vioeg ik mij \-erbaasd af, hoe ik
nog had kunnen talmen om een rok dicht te knoo]-)en en een lichte
shawl om mijn schouders te slaan.
Er waren een half dozijn mannen aanwezig. Waar ze vandaan

kwamen, weet ik niet. Ze renden hierheen en daarheen over het
gazon, en sprongen over de schutting. Ze schenen mij heelemaal
niet op te merken. Ik hoorde een van hen schreeuwen: ,,Het
brandsignaal werkt niet. Je kunt het huis niet meer redden!"
Iedereen scheen in de war te zijn. Er kwamen nog andere men-
schen de straat afhollen, en er sloegen ergens vonken uit, die al
maar ronrlwarrelden in een wolk, alsof ze langs een wenteltrap ten
hemel stegen. De muren van de kruidenierswinkel en van het
Fidelity-gebouw en het huis van de Danforth's aan de andere zijde
van de straat waren heelemaal verlicht door het roode licht, en
vlammen, die plotseling uit het raam van de studeerkamer scho
ten, deden een conifeer die ervoor groeide, verschrompelen, alsof
hij \'an vloeipapier gemaakt was.
,,Hoe is 't angekommen?" gilde een man. terwijl hij mij door

mekaar schudde.
Ik deed enkel mijn mond open, en keek liem aan. Het was de

kruidenier. lederen morgen kwam ik in zijn winkel.
,,Nou, wie was er dan in huis?" zei hij.
,,De Rechter", zei ik.
,,De Rechter is in huis!" begon hij te brullen.
,,De Rechter is in 't huis!"
Het klonk precies als een telefoon, als je er door hoort zeggen:

,,de lijn is bezet, belt u af. alsjeblieft", en het leek de menschen
te hoop te doen loopen, zoodat ze bij kleine troej^jes stonden te
wijzen, en over het gras liepen naar de jdaats waar de \-onken
neerregenden, en dan weer terug, net als een hond, die een kotelet
uit een warmen oven wil halen.

Plotseling scheen iedereen zich naar mij te wenden, en in een
oogwenk stonden al die gezichten, roze en glanzend, om me heen.

,,Zij heeft eruit weten te komen!" brulden ze. ,,Waar is de
Rechter? Is er nog iemand anders in huis?"
„De Rechter en 't kind!" riep ik, en zakte neer op het gi'as.
,,Nee!" schreeuwde de stationchef, „met den Rechter is 't in

orde. Nog geen twintig minuten geleden ku-am ik hem tegen op
de brug, toen de goederentrein net door was. Maar je kunt niks
redden — geen enkel meubel zelfs; op de benedenverdieping is
alles al uitgebrand".
,,Daar komt de Rechter! Dat is ie, die daar met z'n strooien

hoed in z'n hand komt anhollen", gilde een vrouw, en holde hem
tegemoet, terwijl heur haar om 'r heen fladderde. Ik zag zijn
lange gestalte, met de lange beenen de straat komen afrennen.
Ik zag zijn bleeke gezicht met de vierkante kaken, en de lippen
op elkaar geperst.

,,Jij!" zeide hij, zich naar mij overbuigend. ,,Ja! Waar is
Juliana? Waar is mijn kind?"

Mijn hoofd leek rond te draaien, net als de rossige rookwolken
en de trillende, heete lucht die de afhangende takken van de
boomen deed wuiven. Het was alsof het kirapperen en loeien van
het vuur in mijn hoofd was. Maar ik slaagde erin mijn hoofd
achterover te buigen en mijn handen uit te steken om te laten
zien dat ze leeg waren.

,,God nog toe!" riep hij uit.
Alles werd donker om me heen, maar ik hoorde nog stemmen

praten.
„Blijf hier. Rechter! Ga niet! Je komt er niet weer uit".
„Laat me los!"
,,Hij wil die hel in! Houd hem toch tegen, een van allen!"
,,Kijk! Kijk! Je ziet hem nooit terug als ie er eenmaal in is!"
Ik opende mijn oogen. Het lange, magere lichaam van Rechter

Colfa.\, met de afhangende schouders stond in de deuropening,
en teekende zicli donker af, als een boom tegen den zonsonder
gang. Ik zag hem zijn hoofd vooroversteken, alsof hij van plan
was zich een weg te banen door die vlammenzee, en toen onttrok
een dikke rookwolk hem plotseling aan ons gezicht.
„Nou zijn ze d'r allebei geweest, hij zoowel as 't kind!" brulde

de stationchef. ,,Weg! Allebei weg!"

De vrouw met het fladderende haai" hoorde dit, en liej) gillend
weder heen. Ik luisterde naar haar doordringende stem en naai
het loeien \-an het vuur en het beieren van klokken. Achter mij
kwamen paarden aanrennen met zwaar hoefgestamp, en telkens
als de vlammen omhoog schoten, klonk er een koor van stemmen.
Het was als een ijlende koorts; en waar ik zat, voelde het gras
onder mijn handen zacht en koel aan.
En toen leek al het geschreeuw en lawaai plotseling oji te hou

den, zoodat men niets anders hoorde dan het geknetter en loeien
van het vuur en het sissen der vlammen, en de stem van een Idei-
nen jongen riep:
.,De Rechter is bezig \-an de jiortiek af te klimmen! Hij heeft

iets in zijn armen!"
„'t Is 't kind!" lirulde de stationschef, zijn hoed op den grond

werpend. ,,Hij heeft 't kind gered!"
Ik begon weer te huilen en vroeg me af waarom de menschen

niet juichten. Je hoorde alleen hier en daar onderdrukt roepen
en vloeken, en de menschen gingen op zij toen de Recliter naar
mij toekwam.
,,Kom, Margaret", zei hij.
Ik keek op, en zag dat hij heelemaal zwart was van rook en roet,

behalve waar het zweet was afgeloojien en witte strepen had
achtergelaten. Zijn gezicht was dicht bij het mijne.
,,Kom! Versta je me?" zei hij. „Ik geloof niet dat ze gewond is,

maar dat moeten we nog zien. We zullen naar de Danforths gaan.
Hier is toch niets meer te redden. Ik heb Juliana!"

Juist alsof de vlammen hem antwoordden, klonk er jilotseling
een luid scheuren en loeien alsof er iets u as ingestort en in elkaar
viel. Torenhooge vlammen schoten oji uit het dak — een soort
vlammen-knop, die ojienging als een groote bloem met bloem
bladen. Het was akelig om te zien hoe de dakspanen omkrulden
en in een fel-brandenden stroom naar den gi'ond kwam tuimelen,
alsof het drupjiels gloeiend metaal waren. Het is mogelijk, dat
dit gezicht mij verbijsterde; ik herinner me niet meer hoe we naar
het huis van de or-erburen gingen of wie ons \'erwelkomde of
hoe wij in de. kamer op de tweede verdiejhng kwamen, waar een
brandende kaars oji het liureau stond. Ik merkte op hoe be
lachelijk klein de vlam was en ik moest erom lachen. Ja, ik ge
loof dat ik door dit lachen \'oor 't eerst pas goed uit mi in slaaj)
wakker werd.

,,Ik ging wat omloojien", zeide de Rechter. ,,Ik had hoofdinin.
Ik kon niet slapen. Ik verzette de lamp op het kaarttafeltje. Het
gordijn moet naar binnen gewaaid zijn en hem omgeworjien heb
ben. We mogen God wel danken. We zijn er nog goed afgekomen! '

Hij liep de kamer op en neer als een opgesloten wild dier.
,.Goddank, dat Eleanoi, mijn vrouw met thuis was", ging liii

snelpratend voort. ,,Zij is altijd zoo zwak geweest -— altijd zoo
veel verdriet — zooveel zorgen. Een schok zou haar gedood
hebben — een schok zooals deze. Mijn God, wat zijn we er nog
goed afgekomen!"
Ik stond op en deed het \ erwarde haar van i'oor mijn gezicht

weg.

,,'t Is gelukkig alles nog goed gegaan", ging hij zenuwachtig
voort, „'t Is alles goed met Juliana — de kleine aap is een beetje
gerookt, maar c'erder is ze goed. Blaas de kaars uit. 't Wordt al
licht buiten. De dag breekt al aan".
Het kind op het bed schopte met haar voetjes vanonder de

lange kleertjes en huilde evenals om te laten zien dat ze wakker was.
Het geluid ontlokte me een gil. Ik was juist uit mijn \-erdooving
ontwaakt.

„Het andere kind!" riep ik uit.
„Het andere!" zei hij. ,,Welk andere?"
,,'t Kind dat hij achterliet", fluisterde ik. ,,Dat had ik ver

geten".
,,Mijn God! Ik ook. Ik dacht maar aan één ding", rieji hij uit.

,,j\Iaar aan één ding! En nu is Chalmers' wensch vervuld. Zijn
kind — is — dood".

Hij ging op een schommelstoel zitten en wischte zich het voor
hoofd af met den rug van zijn hand.
„Daar heb ik niet aan gedacht", zei hij nogmaals. ,,Ik heb

't nergens gezien. Ik heb er ook niet naar gezocht. Ik vond
Juliana midden in het bed".
,,Bed!"
Dat was het eenige wat ik zeide. De zon was al opgegaan. De

Icreten op straat klonken ver weg.
,,Ja zeker", zei de Rechter. „Zeker — ik — vond...."
Hij bleef steken, kwam naar het kind toe, en \-eegde het als het

ware oji in zijn armen. Hij ging ermee naar het raam en hield
het bij het licht, zooals iemand in een winkel een stof bij het hcht
houdt.

,,Ja, het moet Juliana toch zijn", fluisterde hij.
Toen hoorde ik geluiden achter in zijn keel; eerst kon hij niet

op adem komen, en toen hem dit gelukt was, Imeunde hij zacht,
en zoo lang, dat er geen einde aan scheen te zullen 'komen.
Het kind keek naar hem oji en lachte tegen hem.
Het was Monty Cranch's kind....

(Wordt vervolgd)

AAN ONZE ABONNÉ'S.
In den nieuwen jaaigang wordt, zoodi'a „De Blauw e Muur"

ten einde is, als feuilleton opgenomen: „Terug uit het Rijk der
Dooden", van Gaston Leroux, onzen lezers reeds bekend als
schrijver van „De Zonnevrouw".
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Foio Aliuari.

GENUA „DE HEERLIJKE-'. HET STANDBEELD T'.4iV COLUMBUS.

GENUA „DE HEERLIJKE".
Even compleet is het stel Italiaansche wetten van maat

schappelijke verbetering, en het wordt geleidelijk toe
gepast, voor zooveel de schatkist het toelaat. Zoo is
gemiddeld ruim een derde van het Italiaansche volk
nog analphabeet, ofschoon Italië reeds sinds een kwart

eeuw een wet bezit, welke het lager onderwijs voor ieder verplicht
voorschrijft. Stel u echter dit analphabetisme der Italianen niet al
te erg voor. Een Italiaansche boer of havenwerker, die lezen noch
schrijven kan, is zoo levenswijs en zoo wakker als zijns gelijke ten
onzent met diens minimum schoolkennis.
Deze uitweiding was noodig om u een eigenaardigheid der

Genueesche volksbuurten te verklaren. Duitschland en Engeland,
ook wij, hebben het uithangen \^an waschgoed aan en o\-er de
straat verboden. De Italiaansche stadsbesturen hebben zich
gehaast dat voorbeeld te volgen. Maar.... „abbia pazicnza",
het wordt nog overal gedaan, vooral te Genua met vroolijke vol
harding, waarvoor geen politie-agent, geen commissaris bestaat.
Want nog dit: men heeft wel eens hooren praten over die ,,vuile
Italianen", maar dit was zotteklap van oppervlakkige doorgangers,
die het vuil der straten en het slechte onderhoud der Italiaansche
woningen van voorheen vereenzelvigden met de gewoonten van
het \'olk, dat zij niet kenden. Die ,,vuile Italianen" zijn gewoonlijk
]5ersoonlijk zindelijker dan de ,,zindelijke Hollanders", en een der
ijverigste bezigheden der Italiaansche huismoeders is om aan het
jniblieke waschvat, want geen dorp, geen stad zonder een of
meer daarvan, met stroomend water, het ondergoed van haar
gezin te reinigen. Het was zelfs aan die publieke waschvaten,
zelfs het eerst te Genua, dat ik ruim twintig jaar geleden de
[roëtische bekoring van het Italiaansche volksleven leerde ge
voelen. Want met de moeders komen de oirgeschoten dochters,
en deze lokken de jonge mannen uit de buurt, die kwamen met
hun mooie stem en met hun guitaar om klagelijk te zingen \-an het
,,an-ne hart, dat zich zoo verlaten gevoelt". Maar in die twintig
jaar is Italië wel zeer veranderd. Men zegt ten goede, en het is
wel aan te nemen! Er is meer werk aan den winkel gekomen, er
is geld te verdienen. De Italianen zingen, helaas, haast niet meer.
Ook worden de jongelui, die de guitaar betokkelen, met den dag
zeldzamer. Om te hooren zingen — en hoè ontroerend r^an harte-
klacht! —moet men naar Napels gaan, en dan nog zijn het enkel
beroepszangers, die zelfs daar over twintig jaar zullen zwijgen.

Dit heet vooruitgang, en men zal wel gelijk heblren. Maar de ver
starring van het Italiaansche volkslied doet dien het eens in zijn
rijke schoonheid van klank en uitdrukking gehoord heeft, toch
wel pijn.

*
*  *

Zingt Genua nog? In ieder geval hangt het nt)g de wasch buiten.
iM heer^ de commissaris van ]rolitie heeft pozioizti, \'éél püzicyizci,
gelukkig. Want die uitgehangen witte lakens, clie kleurige ov'er-
hemden, die door den wind opgeblazen broeken, geven aan de
nauwe volksstraatjes van de benedenstad iets zoo vroolijks.
De gereis zijn donker, immers eeuwen oud en van bijna zwarten
bergsteen op.gezet, maar hun ernst wordt or-erschertst door het
wappeiend wit vari het waschgoed, waarop de Genueesche huis-
moGclci s litirG jis-nclcn l-cüpot ^c\vrc\'cn li6l)l")cn

T  zocials in Najiels, dat oiienlijk familieleven op straat.In de benedenstacl zijn de straatjes er te nauw \-oor. Trouwens
Genua heelt heel weinig huisr-lijt. In deze drukke haven is

da^de mo"edër? 1
izin lï Het strS 1''^' r
dan dat te i lamilieleren is er ook zoo geheel anders
StescheiiT l'nH™"" b'-ie meridianen r-an haar zuster-staü gescheiden. Indien er m de GenneesrUpde Genueesche ber'olkin

leiïïiS HSlaSw'? rf nauwel.jk^l^in'kamk:
kort kwam, r-ergclêken 'bij' dat ecïite ^"''..^.•^"'ft'^'^Saatdheid te
lands, dat in Toscane, in l-mbrië hi K /-enHum des
Venetiaansche niet te verpeten ■/ ■ ^e Marken — hetdoor arbeid en doorzèui:;Sa;^tX;;t'vë:e.^^"''"'^"
i.Kln,k V."T "■ "P I"'"er zich O,, hun reis dVau Ita d ■ i hebben
trettcn achtergelaten. De palmX'del " b' jirachtige jior-
zijn zoo mooi \-an bouw van binnen x van weleerergens voor particuliere woningen architectuurS  cid ojigedragen te schejipen.

1) Het spreekt vanzelf, dat deze met i i-willen gelezen worden. De niaatschanne 111^^ „korreltje zout"
scherp gesteld als in welke andere belam ''i worden te Genua evenhetd, armoede en de rest ontbreken ook daar nie7'" werkloos-
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Maar voorts? Het Campo Santo — Begraafplaats — \-an Genua
geniet een faam bij lieden van primitief kunstoordeel. Niets is
onaangenamer om te zien dan die in Carrarisch marmer gehouwen
sterfbedden, waarop de dierbare overledene omringd wordt door
zijne in tragische houding afgebeelde zonen en dochters, gekleed
naar de mode van hun tijd. Of hij wordt met dikke marmeren
tranen vaarwel gekust door de bedroefde weduwe met haar
volants en haar queue de Paris, en haar gelijkenis heeft de zeer
handige en zeer-menschkundige beeldhouwer zich moeite gegeven
zoo mooi mogelijk voor te stellen. Wat al knappe weeuwtjes in
blank marmer in hartebrekende smart neergezeten op het Campo
Santo te Genua! Men kan niet nalaten een bijtend woord van een
Italiaansch denker na te zeggen; ..ojmrerkers van het menschelijk
hart hebben waargenomen, dat van de verschillende soorten
\'an eeuwigheid, welke men kent, na die der liefde, de kortste is
de ,,eeuwigdurende" ontroostbaarheid eener weduwe".
Het Campo Santo van Genua kan mij gestolen worden, ofschoon

geen onzer landgenooten, op reis van en naar Java, nalaat het te
bezoeken om er dan in wijdingsvolle stemming van terug te komen
in de verbeelding Italiaansche kunst gezien te hebben.
Want dit is voor ons wel een eigenaardigheid van deze groote

havenstad, dat onze natie er met zooveel modern levensgezag haar
l)laats onder de volken handhaaft. In Genua weet men wel wie
en wat de olandesi zijn, al hebben de overige Italianen moeite hen
te onderscheiden van die zingende kanarievogels, die wij ,,Sak-
sers" en zij ,,Hollanders" noemen. Genua is een belangrijk station
tusschen ons zoo achtenswaardig land en zijne weergalooze kolo
niën, en het ietwat stugge, maar zoo bedaard gesproken Hollandsch
handhaaft er zijn aristocratisme in den niet veel zachteren, maar
wel plebeïscher tongval van he^t Genueesch.

Maar wanneer wij dan de machtige*ha\'enkaden met hare oceaan-
doorploegende scheepgevaarten, hare lichters en sloepen, hare
vrachtkarren en druk geloop, hare zwoegens en lanterfanters
langs gewandeld zijn, gedwaald hebben door de waschwai^perende
nauwe straatjes der oude stad, met hare onoogelijke volkswonin-
tren en oude paleizen, die in kantoorlokalen zijn omgebouwd,
hare duistere kerken hebben bezichtigd, dan geleidt de khinming
der stad ons vanzelf naar het jongere Genua. En zelfs hier, of
schoon de bovenstad een aanmerkelijk karakterverschil vertoont
met de lagere wijken, en eer genot- en weeldestad is, treft het ons,
lat de Genueezen van de overige Italianen — de Milaneezen
itnezonderd — verschillen door hun haastig gedoe. O, de lanter

fanters de stilstaande toekijkers ontbreken ook hiei met. Zoo
ijVerig een volk zal het Italiaansche nooit zijn, of het „rust een

weinig" is een woord naar zijn hart. Altijd een oogenblik loor
een jiraatje, een grapje, het nakijken van een mooie \touw, de
mededeeling van een avontuur. Maar deze langzaam levenden
en toeschouwers zijn hier weinig talrijk, verdwijnen in de menigte
jachters, die tram oji tram af springen, wier gezicht uitdrukt:
,,houd me niet op!" — ,,uit den weg voor mijn haast". Hier is
een Zuidelijk Rotterdam, maar met prachtig en zindelijk jilaveisel
onder de voeten, een meestal strak blauw uitspansel omhoog,
en insteê van de knusse Hollandsche huisjes, overal de grootsche
gebouwen van verleden en heden, waardoor het prachtlievend
Italiaansche volk steeds zijn zin voor grootsche levensopvatting
heeft geuit.
De bo\-enstad is breed uitgebouwd. Aan bouwkunst biedt het

Italië van heden niets anders dan wat een botte navolging der
renaissance aan oude en kwalijk begrejien \'ormen kon uitdenken.
Maar dit oordeel uitgesjiroken, kan men niet ontkennen, dat wat
het bouwt, getuigt \-an ruime le\-ensop\-atting. Al die paleizen
en monumenten, waardoor het machtig oplevend Italië der einde
lijk gewonnen eenheid zijn zelfbewustzijn te kennen geeft, zij
mogen onoorspronkelijk en overladen zijn, de grootsche gedachte
welke den bouw bezielde is niet te loochenen.

Misschien komt het door zijn heerlijke ligging, maar de bo\-en-
stad van Genua geeft een indruk van schoonheid en grootschheid
beiden. Ontleed uw stemming niet te \-eel: uw indruk kan er niet
bij winnen. Neem deze bekoorlijk gelegen nieuwe stad als geheel,
en erken dan, dat hare straten breed en statig zijn uitgelegd, hare
electrische tram- en tandradspoorverbindingen jiractisch de
onderste deelen \'an het mooie havenkwartier verbinden met de
hooger-gelegene, in wier omgang het oog de schoonheid van een
als een reuzenschelji aan zee gelegen stad en de zonnespranke-
lende watervlakte geniet, welke aan de heerlijkste indrukken van
Najjels herinnert, ofschoon het \ isioen van schoonheid hier niet
dat gevoel van verkwijning om te \ eel zieleweelde schenkt. Genua
is zeer schoon, verdient waarlijk wel haar bijnaam r-an la superha.
Zij en Milaan getuigen ook hoeveel bewonderenswaardige levens
kracht er schuilt in het \-eel beschonden Italiaansche Volk, dat
eerst nu \-an de zielemelaatschheden geneest, waarmee vijftien
eeuwen \-an jiartijstrijd en wanbestuur het hadden besmet. Ja,
maar dit volk toonde zelfs in zijn donkersten tijd geheel bijzondere
ga\'en \'an schoonheidsbegriji en le\'enskracht.

Overneming verboden. M.ACRITS MMgEN'VOORT.

Verbetering. De kerk te Genua, afgebeeld op biz. 608 van
ons vorige nummer, is niet de St. Stejihanuskerk, doch de
S. Lorenzo.
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NATUUR EN MENSCH.
VIII. Orde in oogenschijnlijke wanorde.

(Vervolg van de spreeuwenwolk).C"^EWOONLIJK neemt men aan. dat spreeuwen zwijgend
_ samen vliegen, maar behalve de avond- en morgen-
I  klanken, waarover ik het de vorige keer had, welke
^ klanken geheel anders zijn dan alle andere, maken

zij dikwijls een kweelend lawaai. Het is geen luide
klank en wordt niet door veel exemplaren tegelijk voortgebracht.
Toch is het klankvolume dikwijls aanmerkelijk, wanneer hun
aantallen zoo gi oot zijn, als we hier beschreven, en het zal niemand
■ontgaan, wanneer hij eens een tijdje spreeuwen, die ter ruste gaan,
gadeslaat.

Het einde van al het samengekliek, het gecirkel en gemanoeu
vreer in de lucht aan den avond van eiken dag, is natuurlijk het
invallen in het donkere bosch, waar in tallooze massa's de diertjes
tot een verwonderlijk kleine opgepakte menigte r-erwerkt, den
nacht doorbrengen, ieder individu onder een blad verscholen en
vastgeklemd aan een afzonderlijk
takje. De intrede in 't bosch
kan op verschillende manieren '
plaats vinden. Soms, maar dit
gebeurt zelden, dalen zij in één
doorgaanden ruischenden stroom
uit het bruine firmament van hun
dl ommen, die opgezogen schijnt
te worden door het bosch, of,
liever gezegd, die door het bosch
schijnt neergezegen te worden.
Vaker echter vliegen ze in detache
menten naar binnen; of ook zwer
men ze wel eerst naar naburige
heggen. Maar is er een bosch je
of aanplanting in de nabijheid,
dan is het de gewoonte om eerst
eventjes daar naar toe te vliegen
en dan van hier uit naar het
nachtbosch. Het vliegen van die
eerste plaats naar de laatste is
een interessant iets om te zien;
het gebeurt pas na een aan
merkelijk langen tusschentijd, ge
durende welk intermezzo de
vogels met elkaar ,.babbelen" en
zich voor de nachtrust schijnen
voor te bereiden. Ten laatste
zijn zij eindelijk gereed of mis
schien dringt de tijd; de zon is
ondergegaan en de avondsche
mering valt. De babbelende zing
zang schijnt, ofschoon hij nu tot
zijn grootste volume opzwelt,
meer stilte dan Idank in zich te
hebben (zóó schoon werken de
harmonieën der natuur), maar ge
heel plotseling verandert het in
een bliksemsnel opkomend gebrul
van vleugels, door dat ze allen
in dezelfde sckonde het plan heb-
bén gehad om ojr te vliegen en
naar hun eindplaats te snellen.
Dan schijnt het of ze nu allemaal
ojigevlogen zijn, maar, indien dit
zoo was, dan zouden de boomen
nu leeg wezen, en de lucht er bo
ven en ver er omheen zou zwart
van de onmetelijke drommen zijn.
Dat is echter niet het geval.
Er is inderdaad een onophoude
lijke stroom uit de boomen, maar
er schijnen nog steeds nieuwe drommen in de voor-stations aan
te komen, en deze zijn nóg grooter dan de wegvliegende, daar
het ruim een half uur duurt, voordat de boomen leeg zijn. Zoo
geschiedt de exodus toch geleidelijk, al krijgt men den indruk
van alles ineens, en hierdoor ontstaat een gevoel \-an methode,
en regelmatige afwerking. Het bloote feit, dat een gedeelte der
vogels, zelfs tot het allerlaatste oogenblik er ueerstand tegen
biedt om mee ojr te vliegen te midden van het orkaanachtig
gedruisch van zóóvele slagjrennen vlak boven hun hoofden, doet
de vraag ontstaan of er een reden is voor zulk een zelfbeheersching.
Als we avond aan avond het schouwsjiel gadeslaan begint lang
zamerhand de reden ons duidelijk te worden. Geruimen tijd
rdoeit de vliegvloed door, zonder ophouden, en verbergt daar
door alle vormen en substanties, die er onder liggen. Maar ten
slotte beginnen de aantallen te slinken en de snelheid — ten
minste schijnbaar — gaat verminderen en dan ziet men dat de
Sjireeuwen in troepen van betrekkelijk middelmatigen omvang
vliegen en dat deze met langere of kortere tusschenpoozen op
elkaar volgen. Soms is er een gimote tusschenruimte tusschen
twee troepen, en soms weer zijn de leiders van de eene maar
heel weinig gescheiden van de achterhoede van de andere troep.

i
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1  1 ut wel een eind o\ er elkaar
en zelfs vallen twee troepen vorming zuiver en goed
heen, maar toch is ook dan P"?, • indeeling onzichtbaar
te herkennen. Ofschoon m den .^j^rstellen dat zij er altijd
was, kan men zich toch daardooi den oceaan be
is, en dat, evenals er o"b<:Ziene e x ogelstroom uit on-

kan men
er ongeziene unilorme

noemelijk veel kleine regimenten
ieder zelfstandig is en in staat o]
handelen, zoo door elkaar gemeng'
onverdeelde massa, die
indeeling de individuen bezit,
matige rijzing en daling
nemen, uit welk feit een twe
ik hier in dit tijdschrift mij meen
uitvoerig uitspinnen van dit bew ij
melding volstaan. Genoeg
hier methode gevonden wordt
wanorde denkt, en nog wel
(Methode zonder zin bestaat het valt

-  ; zoüwat; die klieken, zoua s het \ alt
lakkige anti-natuur-

staan, deze groote en ^chijntoar die, ofschoon
elk moment r'oor zich zelf te

cl zijn dat zij gelijken op een
zich mdêloos voortbeweegt en als eenige

Ook is er een constante en regel-
van het snorgeluid der c leugels waar te

ede bewijs te putten \ alt, al hoeu-el■Je iTioeten (intliouden. van xiet
s; ik kan wel met bloote ver-

IS hier weer aangetoond, dat ook
door den vorscher, waar de leek

thode met diejiere beteekenis.
in de natuur). .,Och, die

. . ,. znoals het valt , denktbeestjes \ hegen maai

met

de oj)j3er\i<irwjvi5>.

\

mensch, en e\'enals dooi al derge
lijke uitingen, verraadt hij ook
door deze uitsjiraak zijn eigen
onkunde, maar ook zijn men-
schelijke, ongemotiveerde zelf
genoegzaamheid. Oj) dezelfde
domme, lichtzinnige manier
sjireekt hij o\ er andere wonderen
\'an 't mooie natuurgebeuren,over
't huiselijke en moreele leven *)
der dieren, o\-er hun liefdeku'en,
o\ er hun emoties. Het fi jne ob-
ser\-eeren dei wetenschajismen-
schen ontgaat hem, maar hij
'icil die zuiver-vvetenschapjielijke
uitkomsten ook lie\'er niet weten,
want ze zouden zijn verwaten
zinnetjes van ,.dierlijk" en . beest
achtig" in de war sturen, en
hij zou moeten toegeven dat hij
zelf ojijiervlakkig gezien ol ge
concludeerd had of zijn observa
ties bejierkt tot tamme en huis
dieren, wezens, die in alle oji-
zichten totaal gedegenereerd en
decarlent zijn door 's mensclien
kweek- en ojisluitingslust, (_)m de
,.natiiiir te zien werken" gaal men
niet naar kweektuinen, hoender
parken of weilanden! hier ziet
men slechts rafel-s \-an uit elkaar
gescheurde jirocessen doelloos
fladderen en nutteloos zich in el
kaar verwarren, leder levend
wezen, jilant zoowi'1 als dier, zit
met ontelbare, onzichtbare, fi jne
draden naar lichaam, naar geest
en naar ziel, aan de omgeving
\ erbonden. Wij leven in de jaren
waarin we zijn te weten geko
men wat een ,,biocoenose" of
levensgemeenschap beteekent en
aan deze gemeenscliaj) doen ook
de delfstoffen mee. Men sjireekt

ten om echte \'an de fijn
zin n ige n at uur iimc/ii ;n-.

Ofschoon het dus schijnt alsof
de sjireeuwen allen tezamen
\ liegi>n in één lange reeks, doen
ze t in werkelijkheid regiment-
na regiment en er is bovendien

laatste msl nlan+c "'"d 4."\ ' deze regimenten delaatste lusijriaats \ ooi t nachtstation verlateneerste, d.w z. degene die het dichtst bij het
den tocht beginnen, maar de laatste d.
en die vliegen successievelijk over 'de
.ee„, heeft b,
nog overal waarnemen). ■■'"ekeloos isf kan men ook dit
teit \-an gci/Hwï'lSlchlhjkr wezenr uniformi-
alleen de gelijkenis en dat "is mie S wachten. Men zietDergelijke parallellé verse],ijnselen' 'f'

Bij een andere gelegenheid znl ;i- c,s , oi
voordeden van het in V-vorm vliepen de redenen en
t'eranderlijkheid in die figuur & o ^ an sommige vogels en de

.w.z

hoofden

Het zijn niet de
.losch zijn, die

achterste regimenten,
c an de andere

Men zo

IJKE". VOLKSBUURT.

nog een zekere eigenaardige
i \'óór 't 1
ifene die
en, maar

uccessievi
heeft bi

nog voor den drommel

u kunnen veronderstellen
dat, als de sjireeuwen in de

•) Leest eens Seton Thompson's
,,Tiea geboden der dieren". menschelijke Woorden overgebrachte
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avondschemering aldus gaan vliegen, zij gehaast zouden zijn
om ei te komen, en het zou wel het allerlaatste in ons opkomii
om te veronderstellen dat ze rond en in de tegenovergestelde
lichting vlogen. loch doet zich dit eigenaardig verschijnsel

t  ̂ morgens voor, en in zijn hevigste stadiumIS dit wcikthik iets zeer onrustbarends. Met een plotseling vleugel-
lawaai, een gduid, dat eemgszins gelijkt op ear windmk, mis-
sduen nog meer op het gekiaak en geknetter van stokken in een
r lariimenzee, tiekt eerst een gi'oote massa, en dan een tweede
m de tegenovergestelde richting, na in een hah-en cirkel omge
zwaaid te zijn, en ze vliegen in deze verkeerde richting met enorme
snelheid en met zulk een algemeen gestorm, lawaai en oiigewekt
rumoer, dat het gewoon onbeschrijfelijk is. Het is alsof een
üikaan de aankomende vogelbende door eikaar had geworpen,
afdeelingen ei van had afgescheiden, en met de meest mogelijke
en onweeistaanbaaiste wildheid rechts en links geslingerd. Het
is iets als een botsing van elementen, of nog lievci". bet is met
een vliegende dwairel-, suis-, dvaaikoiken-orbaan te vergelijken.
Als men zoo iets bijwoont (en het kan telkens gebeuren en zich
herhalen), kiijgt men een vreemd gevoel van contrasten: het is
ofde in wanorde, de hoogste volmaking van het eene op het hoog
ste toppunt van het andere — een bcheerschte, gcreglcmoitcerde
chaosl ledeie factor is aanwezig voor verwarring, maar er is geen
\-erwarring! Hierna hangen ze als 't ware een oogenblik als een
wTienielende massa in de lucht, en dan vereenigen ze zich weer
en vliegen weer door. Soms, ineens weer, gaat een aantal uit de
massa bliksemsnel apart, wentelt met scherjr omschrer'en boch
ten op een bepaalde plaats rond, en daalt tot een groote wolk
vereenigd in de oude boschjes die het pas verlaten heeft neer.
als konden ze niet scheiden. Na twee seconden warrelen ze weer
op en komen opnieuw aanstormen en aanstroomen. Indien op
deze laatste tocht naar hun slaapplaats iets op hun weg komt,
b.v. een heg, dan stijgt de geheele massa bij het jiasseeren in
\'olmaakte orde en eensgezindheid, alsof de heele ontelbare
\-eelheid toch maar een éénheid was, maar waarom ze dat doen,
is nog niet ojigehelderd, daar ze toch al hoog genoeg vliegen om
er met gemak over lieen te komen. Bij deze manoeuvre heeft
de bruine ,,snel-wolk" die door hen gevormd wordt bij het om-
lioog stub'cn, en het in verschillende sombere tinten tegen den
avondhemel uitzwaaien, een mooi stormachtig effect.

Ovemevting verboden. P. J. BOLLEMAN V.VN DER VeEX.

DE KERSTSPROOK VAN

DEN ONGEZIENE.IK ga u een kerstsprook vertellen.
Eens was er een man op aarde, die heel sterk en \'an groot

vermogen was. En hij was gekomen zonder dat iemand het
wist. Niemand kon ook zeggen vanwaar hij kwam en hij-zelf
wist het evenmin. Hij wist alleen, dat hij er was, en ook wist

hij, dat hij sterk was, dat hij groote dingen kon doen, dat hij de
wereld beheerschen kon en de lucht en de zee, dat hij stout u'as
als de stormen, die soms over de aarde kwamen stuiven, dat hij
schoon van kracht was als de toppen der sterke bergen, die in
trotsche vastheid onaandoenlijk stonden in de schieicnde avondzon.

Zonder het te willen was hij vol geheimzinnigheid, want de
mcnschen op aarde hadden hem nooit gezien, hoewol zij wisten,
dat hij er was, dat hij als de
machtige onder hen woonde, dat hij
ze kon aanzetten tot sterke da
den, dat hij ze kon opvoeren in
wellust van schoonheid, dat hij
ze vervoeren kon tot liet meester
schap der wereld. Zoo was hij
er, en reeds de eerste mensch op
aarde, die met een knods zijn
jirooien in de bosschen joeg, ont
waarde Jteni, zonder hem te zien.
En met het toenemen der men-
schen over de wereld groeide
zijn onzienlijke gestalte. Zij rees
boven de ongeploegde woestijnen
en de zijden der kantige bei'gen,
zij doorschouwde de wouden en
riep haar echo in de ravijnen
wakker, zij zag in de zee als in
haar eigen ziel.
Eens op een maan-nacht, dat

de flonkerende sterren vermoe
dens van andere w'erelden wek
ten, lag de Ongeziene in een spe
lonk en schouwde naar boven, naai
de lichtpunten, die hij met zijn
handen niet dooven kon, naai den
fluweelenhemel.dien hij nietstree-
len kon als de ruige aarde, waar
hij meester was. En daar droomde
hij van zijn worden en groeien.
Vanwaar- was hij? Di] wisf
niet. Waarheen ging Inj ? rlij w
liet niet. Maar wel wist nij
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sterk te zijn tot groote dingen, en in de groeicnde^^bewustwordinj.;
van zijn onmeetlraar \-ermügen, kwam in hem leven de begeertf-
naar de al-beheersching, naar het meesterschajj over den hemt)
en die hem in zulk een schoonheid geschajicn had, over het heelal
en zijn gebieder.
En toen kwam daar opeens een vreemde \'ei"schijning, vreemd

als hij zelf. Het was een witte gestalte met vleugelen van licht,
die van over de bergen naar hem henen streek. Was het er een,
die machtiger was dan hij, die hem betwisten kwam de kraclit en
het vermogen, om de wereld te beheerschen met de lerende
schatten harer schoonheid?

Strijdlust ontwaakte in den Ongiziene en hij wilde ojrstaan
tot den krijg. i\Iaar de. engel strekte een hand uit en vernistigde

r

UA ,DE HEERLIJKE". VOLKSBUURT.



620 BUITEN.

hem. En toen hij stil van wachting werd, geluidde het in zil\"eren
klanken over hem heen:

.,Hij, die grooter is dan gij, en wiens wezen leeft in al het
levende, dat gij eeuwóglijk zult aanschouwen, heeft uw begeerte
gezien. Gij zult groeien en sterk worden en de wereld vervullen
met uw macht. Gij zult zijn in de \\'ordende mcnschheid en haar
leiden. Maar een sterkere dan gij zal opstaan om de wereld te
vullen met de macht zijner liefde. En als die sterkere er is, dan
zult gij stil zijn, stil als de boomen van een avondwoud, stil als
een midzomernacht, wanneer de groote Meester de wereld in
droomen wiegt". Toen klapten de licht-vleugelcn heen.
Was het een droom, die den Ongeziene veiirijsterde? Maar

droomen deed hij nooit, hij was de altijd zich-bewuste, de altijd-
werkzamc, die nooit sliep, wiens geest arbeidde onder de menschen,
ook al rustte hij in der bergen schaduw of aan het strand der
schuim-vlokkende zee.

Maar opeens begreep hij: het was de strijd om het zijn of niet-
zijn, die hem daar werd aangezegd, een mededinger zou ojrstaan,
krachtiger dan hij. God-zelf misschien....
Het was morgen geworden.
Hij strekte zijn armen en voelde de kracht er in stroomen en

zwellen. En als hij fier zich oprichtte en uit de spelonk naar bui
ten trad in de stralende zon, waaraan het leven \'oor de aarde
ontstroomde en die gansch hem doorlichtte, was er ojrstand in
zijn ziel. Hij wist het, klaar als de gouden dag, die over de bergen
stond, dat hij strijden zou voor zijn rijk, voor zijn macht,
voor zijn wereld-belieerschend le\-cn. De menschen zou hij ver
rukken met zijn willen en kunnen, zóó, dat zij uit hun natuur
staat zouden opklimmen en zich weten mcestci-s der aarde, mees
ters der zee, meesters der lucht. Hij zou in hen allen \-aren en zijn
vermogen hun mede-deelen. En als straks die andere opstond,
die andere, die hem stil moest maken, dan zou die tegenover zich
vinden een gansch groot heir van willers en kunners en strevers.
En boven die allen uit zou hij zelf-staan, gereed tot den strijd,
gereed om den hemel te bestormen als het moest, gereed om den
gebieder \'an het heelal naar de opperheerschapjiij te staan.
Met het bravour van den zekere schreed hij nu onder de men

schen. En overal wekte hij het verlangen, den hemel te bezitten.

Foto Ali'tnri.
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den hemel met zijn schitterende oogen zouden
zon des daags. Was die zoo ver, kracht,
een toren bouwen, een toren van geNicldig ' , leidim? \-an den
wiens top zou boren door de wolken. En ondu i^ing i^an
Ongeziene, die hen begeesterde, bouviden zij
Tot weer de engel kwam en hun werk J

werden de bouwlieden o\-er de gansche . .1 stond in
hoe hun werk, zijn werk, %ei laten stonaOngeziene het aan

ind. Ha, was dat
iruut ingrijiien in het werk

worden, vreesde

licht en iroud?

de zon, die er rond henen laclite.
Maar dan rees hij weer in al zijn krachten overe

geen vrees van den Al-machtige, dit bi uut mgn
van menschenhanden? Dorst hij het met laten
hij de bestorming c'an zijn troon van licht en ^ „
En de Ongeziene \-oer c;oort met in de menschen j

bekwaamde ze tot kunstige dingen en deed zc gm- •
schepjiers te zijn. Zij N crlustigden zich m de ^
hunner handen werk en aanbaden zicli-zell en da . nwi > j ̂  ^
hadden. Als zij juichten in het geloot, dat
boven de natuur, dan was het de zegeklank \ un dm g ^
die over de aard geluidde En als zij dorstten naar hooger sciioon-
heid en grootscher kunnen, dan uitte zich het \-eiiangen \ an üen
Ongeziene naar het oogenblik, waaroj» ziJ" mededingei zou
komen.... ,

Was die er al, toen de natuur haar stroomen waters ovei (ie
aarde vloeien deed, zoodnt menscli en dier kwamen te woistelen
met den dood? M'as het zijn macht, die het inenschdom venne-
tigde, toen het in trotschen waan meende, uit eigen lexaniski ai fit
te kunnen bestaan? En was hij het, die slechts weinigen le\ en het
voor het voortbestaan der wereld? 1 1 r

Als het zoo was, was daar dan niet tegelijk de cneugde, dat die
weinigen behouden bleven dank zij het door den Ongezii'iie
gewekt \'ermogen, om een wonderlijk cuiartuig te bouwen, dat
gansch het wereldleven omvatten kon?

Neen, hij was nog niet geslagen, de nieuwe menschheid, die te
groeien begon, zou hem eercn en liefhebben, men zou hem noe
men den Koning der Wereld.
Maar ziet, toen de wateren waren wegge\'l(,)eid en de wereld

weer bewoonbaar werd, toen knielden de weinigen, die overig
waren, en dankten voor hun behoud. Toen werd de Ongeziene stil.
Was dit niet het mystieke leven, dat zich openbaarde, het

leven, dat in gevoel van afhankelijkheid zich boog? En was dit
niet een wegvlieden van hem, den Ongeziene, die de menschen
sterk wilde maken in de zelfbewustheid hunner kracht, die ze
cvilde doen leven uit de onuitjmttelijkheid van hun eigen geest?

Afgebakend lag nu zijn weg \-oor hem uit. Den mensch be
wust maken van zijn groote kunnen, van de macht zijns geestes,
zou zijn doel zijn. En dit zou hem onverwinbaar maken voor den
tegenstander van straks, die de wereld wilde brengen onder dt>
bekoring van zijn mystieke liefde.
Met lust toog hij nu aan den arbeid, vele eeuwen lang. Hi)

leerde de menschen huizen bouwen en schepen. Zij maakten
vernuftige dingen die hen ver deden uitstaan boven de dieren
van 't woud. Zij vonden het gereedschaji, dat zij behoefden tot
het bewerken van steen en metaal, en zij voeren steeds voort,
kunst te scheppen en de taal hunner ziel te doen ruischen in het
eeuwig levende woord. Zij begeerden voor zich koningen en
vorsten, middelpunten en kringen voor het gemeenschapjielijk
leven, voor de openbaaiiijke uitleving hunner vermogens. En als
zij, dankbaar voor de potentie van het groeiende menschelijke
kunnen, wilden overgaan tot een mystieke berusting, dan wekte
de Ongeziene hun van natuur verkeerde neigingen tot leven,
dan schiep hij den krijg over de wereld, dan deed hij hun uitvin
dingen en hun ontdekkingen, het kunstige maaksel hunner han
den, dat zij aangebeden hadden, tot een verschrikking zijn.
Zoo groeiden de eeuwen in den tijd en met hen groeide de

macht van den Ongeziene. Hij dacht aan de voorzegging van den
engel als aan een waanvoorstelling: wie zou hem kunnen be
twisten de macht over het wereldle\-en zelf, dat zich in den mensch,
zijn instrument, openbaarde?
Toen hij oji het tojipunt zijner zelfgenoegzaamheid was,

beurde het.
Telkens werd het licht aan den hemel en zag hij engelen aan-

wieken als boodschajijicrs van ongekende c'reugden. En eens
op een nacht, toen hem onrust be\-ing, wist hij, dat het gevreesde
te gebeuren stond.

Hij was in den Kerstnacht bij de herders in 't \eld toen de
Engelen \-an vrede en welbehagen zongen, hij was Irii de kribbe
m de spelonk, waar 't kle^ine kind lag, dat zijn martelaarschap
aanving te leven, hi] zag het aan, hoe zijn eigen schatten door
wijzen werden geofierd, cjn hij zag ouden van dagen schreiend
onder de c-ervullmg \-an hun liooji.
En toen begreep hij intuïtief: dit was de Machtige, die komen

zou om de were d vol te maken c-an geluk, deze was het tegen
wien hij eeuwenlang reeds de wajienen had gesmeed, deze wa^
het aan wien de uiteindelijke overwinning c'erzekerd was
En in dezen Kerstnacht werd hij stil. Noch stil van lieroerino

noch stil van berusting, maar stil m werkeloosheid voor een whl
En als een waarheid werd het voor hem wat bil al
had scdachl da. hij atil ao., a,,„ ak i j»è„ ™ aS'
woiM stil als een midzomernacht, wen de groote Meeste Ï
wereld 111 droomen wiegt -ueesiei clc
Da karstnach, „,a „var da aavda sakama., als ae„ droom r a„

weit ld. En de Ongeziene voelde het

ge-

geluk \-oor een schreiende
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het hart der zee, hij deed hem als een
\'Ogcl wonderlijk wieken door de luchi.
Het was hem een triomf, dat alles te aan
schouwen en met zijn le\ en te bezielen.
Maar telkens als de kerstnacht kwam,
boog hij in stilte zich • ■ • •

't Is maar een sprookje, maar toch
is de Ongeziene er nog. Hij viert zijn
triomfen in nachtelijke loojrgraven, hij
vernietigt de door hem zeil opgestapelde
schatten om nieuwe lusten bot te vie
ren, hij 0])enbaart zich als een titan, die
de aarcle slaat met geweld.

;Maar straks, als de kerstnacht komt,
dan wordt de Ongeziene stil. Dan wor
den de kerstboompjes met \-ele lichtjes
bereid tot in de loopgra\-en toe, waar de
geladen pi'weren gereed staan tot den
strijd, lin als dan de kanonnen zwijgen
en de lucht nii;t wordt roodgekleurd
boven een vlammende wereld en de aarde
niet wordt gedrenkt van Irlocd, dan ge-
denki'ii de menschen een kind in de
kribbe en dan weten zij het, dat een
maal de wereld \-ol zal zijn van de liefde,
die in dit kind goddelijk werdgeojjenbaard.

M'ant de Wereldenergie is schoon,
maar schooner is het Mystieke Leven,
dat \'an eeuwigheid is.

Da.'\.n v.\n der Zee.

Fe'io Ailnari.
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dat hij veel kon geven aan de menschen, dat hij ze ver\'oeren kon
in kennis en wetenschap, dat hij ze \-errijken kon met schatten
\-an schoonheid, dat hij ze brengen kon tot aanbidding \'an het
geen hun handen maakten, maar dat hij ze niet ge\'en kon een
allerdiepste levensbevrediging. In dezen kerstnacht werd het
Item openbaar, dat het m\'stieke leven, waarover hij niet te ge
bieden had, een sfeer schiep, hoogei dan de zijne van weten en
kunnen, en dat de macht der liefde, waarvan eenmaal de wereld
\-ol zou zijn, een grootere was dan de macht van het intellectueele
meesterschap.
Maar de kerstnacht ging \-oorbij en de Ongeziene richtte zich

weer op. En hij voer voort, den mensch te vervolmaken in het
beheerschen van de natuur en haar rijkdommen. Hij \-oer voort,
in het gevoel van dit meesterschap een levensbevrediging te
wekken. Hij voer voort, de vijandschap te voeden onder de
\ olkeren, opdat zij zich niet bekeeren zouden tot het leven, dat
in den kerstnacht was geopenbaard.
Het kerstkind zelf leefde maar korte jaren, want hij had het den

weg van het martelaarschap opgedreven tot den kruisdood toe,
en de eeuwen van ontwikkeling, die groeien gingen daarna,
eeuwen van schoonheid en ontplooiing van menschelijk-enei-
gische krachten, zouden wel doen vergeten, dat er eenmaal een
man op aarde was gekomen met een werelddeel, maar dat hij
in schande weer was heengegaan.
Zóó meende de Ongeziene, maar had hij met eivaien dat do

man der liefde wel geofferd, maar zijn geest niet gevloden
Was die geest niet als hij-zelf; onzienlijk maar naspeuibaai, weield-
\-ervullend en onwederstandelijk? Soms was het, of de menschen
het vergaten, dat hij, die zich offeren liet, zich hun Heiland
noemde, want het wereldleven in de ontwikkeling dei mensche-
lijke begeerten, nam een rducht hoog boven de leer r-an dezen
Heiland uit. En dan voelde de Ongeziene zelf iets van geluk,
want lag niet de wereld aan zijn voeten? ïilaar telken jaie, als de
kerstnacht naakte, voelde hij weer komen een 870^1 van om^
Want dan zag hij de menschen zich voorbei eiden tot devotelijke
uren. Dan galrdin zij groen en licht bijeen en zongen liedemn
x-an geluk en weemoed. Dan gedachten zij het kerstkind, dat
ecuwen geleden met engelenzang ter xvereld kwam....

't MMrcn maar korte momenten, dat het mystieke lex;cn tiiom-
leerde. En wat hielp het den Ongeziene, dat hij ook vijaiKbHiap
en verdeeldheid bracht onder hen, die het onzienlijke leven teaUidden xiten? Wat hielp het hem, dat er gmotegdsd^
ontstonden en dat de aanhangers daaivan, tot in het lanaticket e elSndei egenstonden? Was het ten slotte met een mensch-t()c, elkanaei rcgc religieën openbaarde, een be-

den grootere g^'aagde. • Momentclijke dex-otieNochtans t\ÏEÏnkl d^^x ooi ck menschen xverd bereid,
duurt kort en cle ^t 1 Ongeziene den mensch met
duurde lang. E yict x^ernuft deed hij hem dingen x-mdon.
het beste van henvzeE^^ t ,
xxaarvan vroegcie j^ennen en beheerschen de
al rijpend verstand leeide bj hem afstanden
xvettcn der de gansche aarde voor zijne begeerte open-

TRAPPEN (OTIS).Dikwijls hoort men spreken x'an trajiganzen, doch wie
de onderstaande keurige afbeelding ziet x'an een dooi
den Heer P. L. Steenhuizen, den bekxvamen praejiara-
teur en photogi'aaf van het Kon. Zoöl. (lenootschap
,,Natura Artis Magistra", ojigezetten traiwogel, zal

zeker niet aan een gans denken. Niet alleen xx'ijst de xorm xmn
den vogel niet op dien der (iansachtigen, maar vooral de pooten,
x\'aarx-an de korte teenen slechts door sjianx-liesjes verbonden
zijn, zeggen ons, dat xve hier niet aan ganzen hebben te denken.
De jiootcn van de trappen stellen deze dieren tot snel loopen in
staat, wat niets gemeen heeft met den xvaggelgang x-an de ganzen,
en daarom heeft men den trap ingedeeld bij de orde der Cursoris,
xvaartoe ook de rallen, de kraanvogel, de griel, de renvogel, de
scholekster en andere hardloojiers gerekend worden. De trap,
xvaarnaar de fraaie foto is gemaakt, is er een van de groote
soort en xvel een mannetje, xvat dadelijk uit de snorx'ederen
kan opgemaakt xvorden. Dit e.xemplaar is geschoten op Zuid-
Beveland, in de nabijheid van Biezelinge, bij Goes. De Heer
Steenhuizen heeft den x-ogel natuurgetrouw opgezet, wat aan
artist in zijn vak dezen, uitstekend is toevertrouwd. Laat
ons maar bezichtigen de prachtige groejien box'en de Zebra-stallen
in ,,Artis", en ieder, die xvel eens in de vogelxvereld heeft rond
gezien, zal van het beweerde overtuigd zijn. De foto's van den
Heer Steenhuizen zijn meermalen bekroond gexvorden, ook in

Foto P. L, Steenhuizen.

GROOTE TRAPGANS (MANNETJE).
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het buitenland, met eerste jrrijzen, en ook onze afbeelding zegt
ons genoeg.

De trappen komen niet veelvuldig voor in oirs land, en de jacht,
die er steeds op gemaakt wordt, en er o]) gemaakt kan worden,
omdat ze zich alleen in den winter verloonen, maakt, dat de
verschijning meer en meer sporadisch wordt, 't Vleesch \ an deze
vogels moet zeer smakelijk zijn, wat den jager dubbel ojilettend
maakt, wanneer hij eenmaal met den gimoten of den kleinen trap
heeft kennis gemaakt.
De Groote Trap (Otis tarda tarda L.) is een flinke vogel; het

mannetje is bijna 9 d.M. lang, het wijfje is een paar d.M. korter.
Zooals reeds boven gezegd is, dragen de mannetjes snorvederen,
die ook op de afbeelding goed te zien zijn. Deze haarvormige
x'ederen zoekt men tevergeefs bij de mannetjes \'an de straks te
noemen kleinere soort. De romp van den grooten trair is tamelijk
zwaar en dik en geeft dus een bout vau beteekenis. De hals is
lang, de bek kort en naar achteren afgeplat en bruin geldeurd;
de uit twintig stuurpennen samengestelde staart is breed en
afgerond en wordt meermalen eenigszins opgericht gedragen.
De van spanvliesjes voorziene teen en, drie aan eiken voet, zijn de
uitloopers van lange, Imachtige, met
schubben bedekte pooten, die leiblauw
gekleurd zijn.
Van het vederkleed kan het volgende

gezegd worden : rug, staart, schouders
en de vleugels gedeeltelijk zijn fraai
roestkleurig met zwarte dwarsstreiren.
Wit vindt men aan het einde van de

staartpennen en aan de onderdeden
vmn den krop, terwijl de groote slag
pennen zwart zijn en een gedeelte r'an
de vleugels grijs is. De mannetjes heb
ben hals en kop witachtig, de wijfjes
grijs, terwijl de jongen hier donkere
clwarsstrepen vertoonen. Voor ons land
hebben we den gi'ooten trajr als onre-
gelmatigen wintergast te beschouwen,
en wel als hoe langer hoe schaarscher
voorkomende. Deze vogel heeft zijn
broedplaatsen in iilidden- en Zuidelij k-
Europa en ook in Klein-Azië. Hij ver
toont in vorm en levenswijze veel over
eenkomst met de hoenders en voedt
zich dan ook zoowel met allerhande in
secten, als met knoppen, jonge bladeren
en zaden van velerhande kruiden en
heesters.
De Kleine Trap (Otis tetra.x L.) was

vroeger voor ons land veel zeldzamer
dan de groote soort, doch thans kan
men ze beide als vrij zeldzaam kwalificee-
ren. Daar de groote trajr voorheen nogal
in Noord-Brabant en Zeeland voorkwam,
had men deze soort daar den naam
van ,,Wilde Kalkoen" geger-en, waaruit
ook alweer de o\-ereen komst met de
hoenders spreekt.
De Ideine trap, die meer in zuide

lijker streken leeft, ook in Frankrijk,
Spanje en in Noord-Afrika, is niet veel
grooter dan een gewone boerenkip,
doch heeft overigens in vorm en kleur
veel overeenkomst met den grooten
trap. De pooten zijn e\-enwel geel en
het vederkleed geeft de volgende ver
schillen : de kleine trap heeft een zwar
ten kraag, uit verlengde vederen be
staande, aan den zwarten hals, waar
langs twee witte dwarsbanden loopen ;
dit geldt evenwel alleen \'oor de man
netjes. Bij de wijfjes en de jongen is de
geheele hals roestkleurig met zwart
bruine vlekken; overigens gelden de
kenmerken, die voor den gi'ooten traji
gegeven zijn, met uitzondering van de snorvederen, die ook dooi
de mannetjes van Otis tetrax niet gedragen worden.
Ook het voedsel is voor de beide soorten gelijk.
Wanneer men de data van waarnemingen voor ons land na

gaat, dan blijkt het, dat ook de kleine trap vooral in December
en Januari gezien en geschoten werd, doch ook kwam wel eerder
een enkel exemplaar voor, eenmaal zelfs in September, 't Is
zelfs niet heelemaal onmogelijk, dat deze vogel ook nog eens in
ons land komt broeden, daar hij in 1906 en misschien ook nog
later gebroed heeft in Mecklenburg bij Waren. Doch dan zullen
jagers de bij ons r-oorkomende exemjflaren hebben te sparen.
Ze zullen dan minder schuw worden en zich ook hier veilig ge
voelen, wat nu niet het ge\ al is. Nauu-elijks vertoont zich een
exemplaar over onze grenzen, of men tracht het neer te schieten
of voor altijd te interneeren. Geen wonder, dat de trappen hier
dan ook dadelijk bijzonder schuw zijn.
In N. W.-Indië, Afghanistan, Perzië en Centraal-Azië leeft een

soort trap met den wetenscha]rpelijken naam van Otis undulata
macqueeni (Gray cS: Hardw.), die bij ons heet Aziatische Kraag-

Foto C. Steenher^k.

HILVARENBEEK

trap, ter onderscheiding ^■an den Aliikaans'hm %oim, btdj.ld
met Otis undalata undalata (Jacq ), Fnrfn.nVan den Aziatischen Kraagtrap heelt inen in H i/
meermalen exemiilaren waargenomen, do( li m 01 s
deze soort zich, voor zooverre bekend,
toond en wel op 10 December 1850. I oen wei d bi j bc s . ■ 1 j
lijk exemplaar geschoten, dat in 's Rijks h '
plaatst staat als geschenk \-an Jhr. Huydecoi iei \ an ^ u \ ■ ro s ^

Bedoeld exemplaar hebben we dus wel als \eid\\aald it
het heete Azië te beschouwen en daardoor kan de Aziatische
Kraagtrap maar noode een jilaats o]i cle naamlijst \ an . e ei-
landsche vogels liehouden. 1. • i,. ■ 1

Deze soort heeft een lengte ^•an O d.M. en ze oncleischeidt zich
in vederkleed \ an de beide \oorgaande soorten door een kuil,
gevormd uit smalle, gekromde, zwarte en witte vedeien en dooi
een langen vederkraag aan den hals, eveneens wit en zwart, ais-
mede door de golvende d\\ arslijntjes. die de bruine bü\endeelen
en vleugels bedekken. • , 1 ,

Uit het bovenstaande blijkt wel, dat de trajipen niet steeds
door iedereen in de vrije natuur \'an Nederland gezien kunnen

worden. Gaarne zouden we ze 111 de be
scherming van de jagers willen aanbe-
\'elen, doc-h de \'rees bestaat, dat onze
stem wel die \ an den roepende in de
woestijn zal zijn, want waar is de
Nimrodszoon trotscher op dan op een
buit, die zeldzaam \-oorkomt ?

Laten wij eindigen met het uitspre
ken \'an den wensc h, dat ook de Trap-
];eu in Nederland nog eens als meer
algemeene \'ogels zullen voorkomen,
en er ook nog eens een broedplaats
zullen kiezen.

J. Da.\i.de-k Dzn.

(. hTrni Diin}; uirhocien.

Hilvarenbeek en zijn kerk.

B

 EN ZIJN KERK
DE KERKTOREN.

IJ de ue\-enstaande afbeelding
r an den toren van Hilvaren
beek. die den tekst van ..Bui
ten" siert, is het mij aangenaam
een jiaar geschiedkundige bij

zonderheden o\-er dit merkwaardig
Brabantsch dorji te berde te brengen.
De geschiedenis \ an dit dorj) ^ju'eekt
zich immers luide in zijn kerkelijk mo
nument uit, dat de rondomme heide
en de Bialiantsche hoogvlakten Ire-
hecrscht in de Kempen. De naam \ an
boxeiigenuemd dorj) is ontleend aan
Hiharis of Hildewaris, eene gezellin
\ an St. Oda, die St. Oedenrocle haar
naam gaf. De naam der kleine rivier
(beekje), ,,dc Hilvcr", die zich te Hil-
xarenbeek in de Reusel werpt, heelt
met de naamwording \-an Hih arenbeek
niets gemeen, doch is — omgekeerd —
zelf weer, gelijk het dorp. naar Hih'aris
genoemd.

Oudtijds noemde men deze gemeente
. de genieynle eiidc itoesieyiie -ean Becke
der /levHghc Hildcvoirdc", d.i. van Sint
Hildewaris, gezellin x'an Sinte Oda, du
in de iNlerovingische en Carolingische
tijdjierken deze Brabantsche .,woesie\-
ne" hebben ontgonnen en er de bescha-
\ ing hebben ingex oerd.

De Heeren x-an Herlaer, l.ecldaele.
Petershem en de IMerode xxaren oud
tijds in het bezit der halve heeiiijk-

heid, die voor de andere helft aan de bisschoppen van Luik
behoorde. Door x'erkoop kxvam cle heerlijkheid later aan de fami-
liën De Cort en Van Teylingen (Utrecht). Het geheel verbouxxde
kasteel ..Groenendaid" is slechts een zxvakke echo uit een lang
x-ervlogen roemrijk verleden x'an Hildexvaris' clorjie.

De kerk van Hilvarenbeek heeft een lange lijdensperiode in hare
annalen geboekt. Van de eerste, de stichtingsperiode, bleef geen
spoor in haar achter; xveinig meer dan de oude tufsteen, in kerk
en toien ox-erx loeclig x'eixxerkt, herinnert crns nog aan de in
dezen Carolingischen tijd gebruikelijke grondstof.

Het zou ons buiten den kader van dit artikel x-oeren, als xvii
hiei eene, oveiigens zeer dankbare, oudheidkundige studie xan
Beeks oude collegiale kerk lex c-rden. Genoeg zi, het daarom te
vei melden, dat cle kerk zoowel van de vroegste als van de laatste
permde van den gothieken stijl belangrijke deelen bezit, waaruit
ZIJ als een agg omeratie is sam<-ngesteld." In dit ojizicht is zij dan
SLpu dan de in stijleenheid zooveel vou,--tieffehjker zusterkerken uit de \\-_x\Tc eeuxven te Oir<5rlini
e„ te Hoogs,reote,., si, i„ „en
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grooten driehoek over de Brabantsche Kempen teekent.
Het muurwerk \-an den toren van Hilvarenbeek (zie de af-

Ireelding) is ])ijzondcr merkwaardig door den overvloedig daarin
als handwerk aangebrachten tufsteen en de bijzonder fraaie
profielsteenen, zooals men die ook te Hoogstraeten en Oirschot
opmerkt. De achthoekige bedal^ing dagteekent uit het laatste
kwart der XVIe eeuw, toen zij na den brand van 1546 (blijkens
de rekeriingen der kerk over 1570) vernieuwd is geworden. De
bolvormige bekroning van het torendak is echter na den toren-,
brand van 1615 (December) aangebracht. In 1648 werd de kerk
aan de Hervormden overgegeven, die ze aan de Katholieken in
1797 moesten terugge^'en.

Ziehier in het kort een o\-erzicht \-an gemeente, kerk en toren,
zooals die ter elucidatie van onze afbeelding kan dienen.

Merkwaardig is het voorzeker, dat de kerk (toegewijd aan
Petrus' banden) van dit kleine dorp een toren met klokkenspel bezit,
•dat iiit 19 kleine klokken bestaat, niet meer bespeeld Ican worden,
en sinds vele jaren met heel- en half-uur dezelfde li(.;dercn ten
gehoore brengt. Terwijl alle steden \-an eenige beteekenis in ons
vaderland een klokkenspel liebben bezeten, was en is dit voor
een dorp een zeldzaamheid. De schenker van dit carillon, dat
waarschijnlijk omstreeks 1775 is aangebracht, doch waar\-an een
■eeuw later tien klokken door nieuwe zijn vervangen, is onbekend.

Ovcrncminfi verboden. . DR. C. F. .XaV. SmITS.

WINTERSCHOON.
Eeu berijpte Spar.Het was in December 1893 dagen achtereen zeer nevel

achtig, met een lichte, aanhoudende vorst. Bij zulke
gelegenheden too\-ert de Natuur scènerieën van onbe
schrijfelijke pracht, waarvan de stadbewoner zich
geen flauw denkbeeld kan maken. Wel bewondert ook

hij dan de boomen langs de grachten met hun berijpte takken,
doch dit is slechts een schrale \-ergoeding voor het natuurgenot,
dat den bewoner van het land — zeggen we den ,,buitenwoner" —
dan in verrukking brengt. Maar gelegenheden als waarop hier
gedoeld wordt, komen ook \'oor dezen slechts bij uitzondering
voor, en zijn daarbij gewoonlijk slechts van zeer korten duur.

Nu was het echter anders geweest. Drie dagen en nachten
•een vorstje van slechts enkele graden, en daarbij een dichten
nevel, zoodat de lucht \ml waterdamp was, toch koud genoeg
om het aan alles klevende rmcht in fijne ijskristalletjes zich
letterlijk aan alles te doen vastzetten, welk uiterst fijn ijs-
omhulsel gestadig dikker werd en zelfs de leelijkste, de afzichte
lijkste voorwerpen tot kunstjirodukten maakte, zoodat letterlijk
alles schoon was en bewondering afdwong.

Daar een lichte ongesteldheid het voor mij onraadzaam maakte
in die nevelachtige koude lucht naar buiten te gaan, had ik
uit mijn bovenkamer den winter bij zijn onafgebroken verfraai-
ingswerk bespied, waartoe ik aan de eene zijde in Oostelijke
richting over het landschap ruimschoots gelegenheid had, mij
verwonderende over den buitengewoon langen duur, en volop
genietende van een schouwspel dat maar hoogst zelden in die
mate en zoo langdurig rmorkomt.

Toen er echter in den derden voormiddag eenige beweging in
de tot hiertoe rmlmaakt stille lucht begon te komen en de
nevel merkbaar dunner werd, begreep ik dat de zon zich er
mede wilde bemoeien, en dat zij, den ne\'el optrekkende, zich
wilde vergewissen van wat de winter op de aarde had uitgericht,
toen zij niet bij machte was met hare stralen door dien dichten
nevel de aarde toe te lachen. Dit is toch onder zulke omstan
digheden wel het ware woord ; maar dat zij in dit geval een
ongewenschte spelbreekster zou zijn, was evenwel te voorzien,
en dat dit nu spoedig het geval zou wezen eveneens.

Maar ik wilde er meer van hebben dan waarop mijn kamer
het uitzicht bood, en dan had ik geen tijd te verliezen. Ik
wilde de zon vóór zijn, en eer zij aan al die jrracht een einde
maakte ten minste een poos in het Hoekelumsche bosch dwalen
en een vluchtig bezoek aan een buitenplaats brengen, waar
zeker nog heel wat meer zou te bewonderen zijn.

Zoo deed ik dan ook, en wat ik daar zag en bewonderde
o\-ertrof verre mijne verwachting.

Hier een beschrijving te geven van het wmtertalereel, zooals
zich dit onder daarvoor zoo buitengewoon gunstige omstandig
heden had ontwikkeld, ware, zelfs al stond mij dit alles nog
levendig voor den geest, absoluut onmogelijk; wat onbeschrijfelijk
is kan men niet door woorden uitdrukken. Wat de zon in
weinige zwoele Meidagen doet, wanneer zij de dan nog kaal
gebleven heestertakken met groen en bloemen tooit, dat had
in dit geval de winter op zijn manier gedaan, en t was met
minder verrassend, maar van te korten duur. , , , . ^

Zie ik nu echter geen kans om door woorden uitdrukking te
"Pv^en van den indruk dien dit grootsche en tegelijk idyllische
schouwspel moest teweeg brengen op ieder, die het voorrecht
bid het te genieten, dan draag ik aan de fotografie, die de
natuur zoo getrouw vermag terug te geven, op om door de

u deliike voorstelling van een der motieyen, den lezer m staat
te stellen zich er althans een flauw begrip van te vormen.

Onder de boomen, die schoon zijn, als ze door rijp m een wit
winterkleed gehuld zijn, komen ^•ele Conifeeren m de eerste

plaats in aanmerking, niet alleen omdat zij ook dan hun bla
deren behouden, maar omdat de naald\mrm daarvan ze voor die
winterversiering zoo bijzonder geschikt maakt.

Een daarvan, een spar, trok mij bijzonder aan. De boom,
waarvan hier sprake is, hoort in Zuid-Europa thuis, en is aan
de liefhebbers \-an Conifeeren bekend als de Sjiaansche spar
(A b i ë s— vroeger Pinus Pin sa po). In de lagere berg
streken van Spanje vormt hij uitgestrekte bosschen en bereikt
een hoogte van 20—24 Meter. In 1839 in de Europeesche cul
turen ingevoerd, is deze fraaie boom in de tweede helft der
\ orige eeuw allerwege vempreid, wat niet te r-erwonderen is,
daar hij tot de fraaiste van het geslacht der Sparren behoort.

Daar zijn onderste takken aanzienlijk in lengte toenemen, en
naar bo\'en toe gaandeweg korter worden, verkrijgt hij een
zuiver piramidalen vorm, die hem, bij den dichten stand der
met korte naalden regelmatig bezette takken, een indrukwekkend
voorkomen geeft.

Het is hier niet de plaats om o\ er deze bijzonderheden nader
uit te weiden, maar wel om hem aan te bevelen als een der
meest begeerlijke sieraden voor eiken tuin, ook al is die niet
zeer groot, een begeerte, waaraan gemakkelijk en zonder veel
opoffering kan r oldaan worden. Maar dan lette men er op,
dat hij een geheel i'rije plaats krijgt, in zijn groei niet door
andere heesters of boomen kan gehinderd worden en zich
in alle richtingen onbelemmerd kan ontwikkelen. Tusschen of
nabij andere boomen kan hij onmogelijk tot zijn recht komen.

Het geslacht der Sparren, dat zeer na aan de Dennen verwant
is, kenmerkt zich vooral door een fraaien regelmatigen groei. Er
zijn tegenwoordig een aantal fraaie soorten van in cultuur, en
zonder nu te willen zeggen dat de A b i c s P i n s a p o de aller
fraaiste is, behoort hij zeker tot die, welke om hunne schoon
heid het meest voor de bezitters van tuinen in aanmerking ver
dienen te komen. H. W.

Het woord „Tuin" en zijne beteekenis.Het woord Tuin beteekent omheining, heg of haag, en
is hetzelfde als het Duitsche woord Zaun. Die oorspron
kelijke beteekenis is b.v. nog bewaard gebleven zoowel
in de algemeen bekende spreekwijze ,,iemand om den
tuin leiden", d.w.z. iemand misleiden als in de minder

bekende uitdrukking ,,den kap over den tuin hangen, of werpen",
hetgeen gezegd wordt van iemand, die het kloostergewaad aflegt.

Als in het bekende dieren-epos Reinaert door Tibert, Bruun en

WINTERSCHOON. EEN BERIJPTE SPAR.
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IN DE SCHAAPSKOOI.

Isingrijn naar de plaats gevoerd wordt, waar de galg voor hem
gereed staat, zegt de dichter;

Si pijnden hem ten stride
Te springene over menegen tuun.

Het behoeft geen nadere verklaring, dat hier geen sprake kan
zijn van 't springen over tuinen, in den zin van 't woord in
welken wij het thans gebruiken.
Evenzeer wijzen de oud-Amsterdamsrhe ,,Houttuinen", alsmede

de dito ,,Teertuinen" er duidelijk genoeg op, dat wij hier met
geen bloemengaarden of lusthoven te doen hebben.
Van lieverlede ging de naam van een omheining dienst doen

\'oor de zich daarbinnen bevindende ruimte, men nam ,,pars pro
toto", zooals de taalgeleerden het uitdrukken, jnist zooals de
naam van het muggennet of konopeion (van het G''ieksche
koonoops = mug), hetwelk rondom een rustbank hing, ojr dien
ligstoel zelf overging, dien wij dan ook nog altijd kanapé noemen.

Uit een en ander laat zich ook verklaren, waarom, in sommige
streken van ons land, van ouders, die hun kind ten doop brengen,
gezegd wordt, dat zij ,,in den tuin zitten". Het zoogenaamde
..doophuis" ontleent den naam ,,tuin" aan het hek, hetwelk de
ruimte, voor de doopplechtigheid bestemd, omsluit,

In ouden tijd kwam op uithangborden, vorrral van herbergen,
vaak de ,,Ho]landsche Tnin" voor, welke gold als symbool van
't goed verdedigd Hollandsih grondgebied. Dikwijls beeldde men
binnen de omheining de Hollandsche ]\Iaagd — de Tuinmaagd —•
af, of ook wel den Hollandse hen Leeuw, met den vrijheidslioed
op een speer, zooals die ojr de oude duiten voorkwam en als
watermerk op het Oud Hollandsch schrijljrapier.
In-meer dan cén plaats van ons land hangt de Hollandsche

Tuin nog uit of komt hij voor op een gevelsteen.
De oorspronkelijke beteekenis van het woord Tnin blijkt b.\-.

ook nog hieruit, dat met dezen naam een oude munt, de ,.dub
bele groot", genoemd werd, die, naar beweerd wordt, haar ont
staan dankt aan Graaf Willem VI, die, in 1406, het slot Hagestein
bij Gorcum belegerende, zijn kamp rondom beschutte dcor een
tuin of versperring van doornhaag — tegenwoordig gebruikt
men prikkeldraad tot dat doel. — Ter gedachtenis liet genoemde
graaf den Hollandschen leeuw in een omheining van takken op
de munt aanbrengen.

Uit de oorspronkelijke beteekenis van het woord tuin als haag,
omheining, afscheiding, laat zich b.v. ook de zin der woorden
c'erklaren, welke voorkomen in een der verzen van Anna Bijns,

EINDE VAN DEN NE

(i6de Eeuw) die wel eens genoemd is de ..Brabantsche Sappho"
en ook wel de ,,tweede Kenau, met de pen", en die bekend is
om haar \-ijandelijke houding ten opzichte \-an Luther, n.1. :

Tusschen hoogh en laegh fortuin
En ligt er maer een Hroyr.n flut vu,

\an welke woorden de beteekenis geen andere is, dan deze, dat
aan geluk slechts weinig in den weg staat om in ongeluk te \ er-
keeren.

Bekend is de Processie ter eere \ an O. L. \'rouwe van den
Tuin of van Tuvne, die telkenjare op den eersten Zondag
van October — Tujmdag — door Yperen's straten trekt, ter
herinnering aan het beleg der stad in 148 5, toen de inwoners het
aan een, rondom de stad aangclegden, tuin of verspendng van
doornhaag te danken hadden, dat zij gcruimen tijd aan de aan
vallen der Gentenaren konden weerstand bieden, totdat de
Franschcn de stad kwamen ontzetten. In een Tuindag-lied, ver
vaardigd bij gelegenheid van het .-(oo-jarig jubileum van Yperen's
ontzet, kwamen dan ook deze regels x'oor :

.\ensiet de stadt van onder tot de kruyn
't Schijnt als besloten in een stereken thuyn.

In de ,,Hollandsche Lelie" van 21 April '15 stond een hooid-
artikel, hetwelk tot opschrift had de spreuk, die gebeiteld staat
in de poort der hoofdwacht te Embden in Oost Friesland „Slaept
niet die daer waeckt". Het stuk begint met eenigi^ regels \-an
het vers, hetwelk onze grootvaders zongen, toen zij door Willem I
te wapen geroepen waren, in de dagen \-an den Belgisi hen opstand
in 1830. Deze \-ersrogels luiden :

En Frankrijk's haan leent hulit
Aan Brabant's zwijnen wulp.
De Leeuw, die d'Ever zoekt.
Door 't vliegend ras v(u-kloekt.
KeeH hriiUeiuJ naar zijn tuin

Het artikel uit de , Holl. Lelie" weid, in het Duitsch vertaald,
o\-ergenomen door de ..Deutsc he Wochcnzeitung für die Xieder-
lande und Belgien". De gecursiveerde woorden werden hierin
aldus weergegeven : ..Der Löwe kehrt brüllcnd zurück nach seinem
Oarten". De vertaler kende blijkbaar de oude beteekenis van hel
\\ooid ,,tnin niet, en werd c"an de onbekendheid daarmee d-..'

, dup6. Ken Igcuw, cüg ei een ,,Ga.rten op nahoudt, zal wel teve^ -
geefs gezocht worden, tenzij de o\-erzetter dacht aan een leeuw
uit een Thier^arteii . .. .

F. W. Drijvep.
G E X D E N J A A R G A X G.


