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TERÜG UITHETRIfKDERDOODEN
Uit het Fransch van GASTON LEROUX.

[ R heerschte schemerlicht in het vertrek en Fanny zag
slechts twee buitengewoon wijd opengesperde oogen, die
haar bij haar verschijning aanstaarden. De onuitspre
kelijke angst, welke in die oogen te lezen stond, deed
haar met versnelden pas naar den ongelukkige gaan, die

half opgericht 0]r zijn bed haar zag naderen.
Hij herkende haar, want toen zij haar armen naar hem uit

strekte, gleed hij daarin met een diepen zucht van r'erlichting.
Hij had zeker al lang op haar gewacht.
Jacques' hand wees haar de deur \'an de toiletkamer. Fanny

sloop er naar toe en gaf zich rekenschap, dat zij dit gebaar ge
hoorzaamde.

Wenschte de doode-levende, dat zij die deur sloot vanwege het
drama, dat in dit vertrek afgespeeld was? Of was Jacques er
op gesteld, dat de ziekenoppasser, die daar op een sofa was gaan
rusten, hen niet kwam storen?
De verpleger sliep. Fanny sloot de deur en kwam bij haar

man terug.
Toen omhelsde Jacques Fanny en fluisterde haar deze woor

den in, die zij dadelijk begreep: ,,Ik heb hem gezien!"
Zij nam zijn arm gezicht tusschen haar zachte, teere handen,

zij lag dit misdadige hoofd, dat zooveel ter wille van haar ge
leden had, medelijdend op haar borst en zei zachtjes tegen hem:

,,Zwijg toch! Zwijg toch! Je bent hard ziek geweest! Kan je
niet uithuilen, mijn lieve man, huil maar, huil maar eens, dat zal
je goed doen! Je moet nergens meer aan denken! Als je genezen
wilt, moet je nergens meer aan denken!"
Maar de andere antwoordde bevend, als een kind in de armen

zijner moeder:
,,Weet je het? Je weet het toch? Waarom doe je, alsof je het

niet weet? Je weet, dat ik dood geweest bent"
,,Zwijg toch, je bent heel, heel ziek geweest! Als je nog van mij

houdt, zwijg dan. Je moet niet meer naar de doktoren luisteren.
Dat zijn domooren en dwazen, lieveling, ware dwazen die eigen
lijk zieker zijn, dan jij. Ik zal 't hun ook zeggen. Ik wil niet,
dat ze je kwellen! Ik lieb ze straks afgeluisterd. Zij gelooven er
geen oogenblik ernstig aan, dat jij dood bent geweest! Als jij nu
niet voorgoed wilt sterven, moet jij een dergelijke besjrottelijke
gedachte uit je hoofd zetten, hoor je, Jacques! Beloof mij dit!
Wij zullen beiden nog krankzinnig sterven, als je 't mij niet

belooft, 't Is doodgewoon, ik ben zelf o\cral bij geweest. i
je, dat ik geloof, dat je dood bent geweest? Zij zijn "P .W'\. \
geweest om de ojieratie te verrichten. Dat is alles! Dat is alles.
Maar zwijg! Zwijg!" ,

,,Als je alles wist, als je alles wist!" zuchtte de levende dooae,
,,zou je anders spreken! Verlaat me tocli niet, laat me nooit meei
alleen! O, ik wachtte op je! Ik wachtte op je! Ik wachtte op je!
Nu ik het weetl hoor je. Ik wil niet meer sterven.... ik wil ze
niet weer zienl Ik wil niet weder steiwen voor ik berouw heb
betoond, vóór ik geboet heb, vóór hij mij vergiffenis heeft ge
schonken! Ik zal dat allemaal doen, 't is mijn eenige hoop, mijn
eenige gedachte, dat hij tot mij zal zeggen, als hij mij weei zal
zien: Ik vergeef je! Als je wist, hoe verschrikkelijk, hoe^ ver
schrikkelijk hij eruit ziet! Zijn wond bloedt nog altijdl.. .

,,0, lieveling, lieveling, ik zal alles doen, wat je maar wilt,
alles hoor. Vóór alles gaan we hier vandaan, zoor er mogelijk
weg. Zoover, zoover, dat je hem nooit meer zult zien, dat je
hem nooit meer zult hooren spreken en hij je niet meer zal kwellen!
„O, als ik zijn bloedende wond maar niet weer behoef te zien.

Telkens als eeii deur open gaat, een gordijn beweegt, een \-oet-
stap over den vloer schuifelt, ben ik bang hem weer voor mij te
zien staan met zijn bloedende wond!.... Nu ik hem in den dood
heb aanschouwd, ben ik overtuigd, dat hij in ons leven aldoor
om ons heen zal blijven zwerven! Hij gaat niet uit 't land! Hij
verlaat het kasteel niet! Of hij is bij Martha, of hij is bij de
kinderen!.... ]\Iaar wij, wij zien hem niet!.... Om hem te zien
moet men de reine oogen van Martha of van de kinderen hebben,
want de kinderen hebben hem gezien, de kleine Framjois sjirak
de waarheid, hij heeft werkelijk zijn jiapa gezien, en 't is werkelijk
zijn papa geweest, die hem aan een gasverstikking deed ont
komen en IMartha heeft waarheid gesjiroken!.... Zij alleen zien
hem en wij, wij doen dit niet! Wij met onze armzalige oogen
zien heelemaal niets! O, is 't niet gelukkig! gelukkig, dat hij
zoo met ons leeft en over de kinderen waakt, waartoe hij 't recht
heeft, dat is zeker!.... Maar, hij moet mij niet meer verschijnen,
neen, neen!.... of hij moet zijn wond verbergen!.... Luister
goed naar wat ik je ga zeggen om je oj) de hoogte te brengen
van de dingen, waarover wij ten onrechte lachten tijdens mijn
misdadig leven: een doode kan een hn-endc nog eens weer ver
schijnen, zelfs al heeft die levende het niet verdiend, als die ler ende
gaat sterven!.... Zoo heb ik hem gezien, vóór ik ging sterven,
juist.... juist in 't korte oogenblik, dat hij noodig had om mijn
revolver uit de la voor mij te nemen en mij te doodenl.. . . Hij heelt
mij gedood omdat hij meende, dat ik zijn kinderen kwaad zou
doen!.... O. ik zal je vertellen, hoe 't gebeurd is! Ojr 't zelfde
oogenblik, dat ik zijn dreigend gezicht met den bloedenden slaaj)
ojrmerkte, hoorde ik het schot en r-iel getroflen neer! Ik was
dood!"
Fanny poogde zelfs niet meer Jacques' geraaskal of hetgeen zij

stellig voor raaskallen hield, tegen te gaan.
Zij liet zijn arme hoofd, zijn arme \-oorhoofd tegen haar wang

rusten. Ter^ergeefs stroomden haar tranen over hem heen. Zij
twijfelde geen oogenblik, of hij had \-olkomen zijn verstand
verloren. Haar man was krankzinnig! Zij trachtte hem wel bij
te brengen, dat hij met den revolver ojr zich zelf geschoten had,
om zich te bevrijden c-an de ellendige gedachte aan de misdaad,
die te zwaar op zijn hersens drukte, en misschien ook van de
geestverschijning, die hem vervolgde, een voorstelling, door zijn
wroeging in 't leven geroepen. Maar hij zwoer haar bij den Chris
tus, dat hij zich niet had willen dooden en dat 't André zelf was
geweest, die hem gedood had!.... ,,Er zijn omstandigheden, dat
de dooden e\'enals de lerenden, voorwerjien kunnen aanraken,
opnemen of bewegen.... Dat is bekend! Dat is bekend! Zelfs
bij de Ier-enden! De wetenschaji ontkent dit niet meer!.... Wil-
liani Crookes heejt nog ivel andere ondervindingen met zijn dooden
opgedaan!"

XXH. De wandeling der dooden in de VAT.LEI.

Toen hij dit gezegd had, werd zijn hoofd zwaar en hij slieji in
haar armen in. ^leer dan een uur bleef Fanny zoo onbewegelijk
zitten. Nooit had zij zoor-eel van dien man gehouden als thans,
nu hij zulke folteringen onderging, waarvan zij de eerste oorzaak
was.

Ter wille yan haar had hij hem gedood. Het is haar schuld,
dat de jrijnigingen der wroeging zijn hart en hoofd verscheuren.

]Maar zij zal hem genezen, ja zij zal hem genezen door de r lucht
en door haar liefde Zij zullen elkaar liefhebben onder een
vroolijken, lichten hemel, daar waar de geesten uit 't noorden
niet komen.

Zij zal hem redden uit de j)sychologische kwelling, welke die
twee monsters \-an dokters hem doen ondergaan, "zij zal hem
verlossen van Martha's sjKiokbeelden en van de dansende tafels
van juffrouw Hclier en \ an alles, alles. . .. \er. . . . ver.. . . van
den koffer!....

In 't diejist van haar ziel was zij overtuigd, dat de koffer de
oorzaak was van al deze ongerijmdheden. De koffer stond te
dicht bij.... Zijn nabijheid maakte indruk op alles oi) het
kasteel, op het park — op de geheele omgeving tot aan het water,
tot aan het huisje aan den oever....

Jacques moest van zoo nabij wel den x'oortdurencU'n im loed
of beter gezegd de aantrekkingskracht eiwan blijven onder
vinden Als hij somtijds in de garage ging of in den kelder



15 April 1916. B UITEN. 183

afdaalde zonder dat iets uit 't gewone leven hem hiertoe noo]:)te,
kwam dit doordat hij geen weerstand kon bieden aan de behoefte
om den koffer te naderen en hem met het lijk onder zijn voeten
te voelen. Fanny begreep dit best, zij óók dacht zelve dikwijls
aan den koffer en kende oogcnblikken, dat zij een verwonderlijken,
ongehoorden lust voelde opkomen, een lust dien zij hai dnekkig
moest bedwingen, om in den kelder terug te keeren en te stamp
voeten op den gi'ond boven den doode.
Goed, ze zouden ver \'an den koffer gaan, \'er van de nevels

met spookgestalten, naar w^arme landen, naar Napels, naar Capri,
naar Sorrente, onder de oranjeboomen. Zij zouden gesterkt
terugkeeren.... Daar in de verte bestaat geen vrees voor de
dooclen.... men wandelt daar tusschen grafsteenen met bloe
men, de dooden zijn de videnden der levenden en laten hen met
rust.... zij brengen daar niet hun tijd door zooals in 't Noorden,
met iemand bang te maken....

Zij keek Jacques aan. Hij scheen in een diepen slaap gedom-
]3eld te zijn, tot zijn ademhaling langzamerhand schor en onregel
matig werd en hij ten slotte jrlotseling met verwilderde oogen
ontwaakte en met koortsachtig gloeiende handen naar zijn ver-
schrilcte vrouw greep:

,,0, ben je daar! dank je, dank je. Dit is de eerste maal, dat ik
slaap, nadat ik herleefd ben. Ik wou dat ik nooit meer hoefde te
slajren! 't Is verschrikkelijk, hoor je! Ik heb ze weer gezien, ik heb
de dooden weer gezien, alsof ik nog bij hen was! O, wat een massa
zijn er! Ze krioelen om ons heen. Als iemand niet dood is geweest,
weet hij dat niet! Hij moet evenals ik, hen van dichtbij gezien
hebben! Men kan zich geen voorstelling maken welk een leger
van dooden ons omringt! 't Is te begrijpen, dat zij ontelbaar zijn!..
De een verdringt den ander!.... Zij hebben meer of minder
etlierische lichamen, naarmate zij meer of minder met de aarde
in verbinding staan door stoffelijke banden.
Er zijn er, die evenals André, door ketenen aan de aarde ver

bonden zijn.... en die.... en die zijn dicht bij ons, zij hebben
ons niet gansch verlaten.... en enkelen van ons kunnen hen
aanschouwen, want zij hebben niet opgehouden met ons voort
te leven.. . . onze vreugden te smaken en onze smarten te deelen
... .te lijden met hen, die zij liefhebben en te haten degenen,
die zij verachten.... Neen, zij verlaten ons niet!.... zij verlaten
ons niet! Dat heb ik wel gezien!....

Ik heb ze in verbazend groote groepen zien voorbijgaan, aan
elkaar geketend, alsof zij eeuwig om ons heen streden ter wille
van voorwerpen, waarvoor mij den tijd ontbrak ze te onderschei
den. Je begrijpt wel, 't was maar een kwartier, de doktoren zeg
gen. dat ik slechts een kwartier dood ben geweest! Ik heb niet
veel tijd gehad! Maar die mij 't meest vrees aanjoegen, waren zij,
die evenals André verlaten en vervloekt, hun ketens aan de hoe
ken van de boschwegen voortsleepten of de pleinen der dorpen
overstaken, zonder dat iemand zich met hen bemoeide, alsof zij
nooit bestaan hadden!....
Want ik ben in de vallei gaan wandelen, begidjp je, ik ont

vluchtte het kasteel omdat ik wist dat André zich daar bevond
en ik was er bang voor, hem opnieuw te ontmoeten! Toen ik
bij 't huisje aan 't water kwam, zag ik duidelijk zijn geest, die
met Martha op het jaagpad stond te praten.

Ja, zij waren in diep gesprek in den maneschijn. Ik voor mij
twijfelde niet of hij vertelde haar alle wederwaardigheden van
mijn dood!.... Toen nam ik de vlucht en ik was in minder
dan geen tijd op de brug van Ris-Orangis en daar heb ik Andi'é
nog eens gezien. Toen heb ik moed gevat, 'k heb mijn handen
smeekend naar hem uitgestoken en hem toegeroepen: .,Waarom
heb je mij gedood? Waarom heb je mij niet den tijd gelaten om
berouw te toonen! Je weet wel, dat ik je kinderen nooit eenig
kwaad zou berokkenen!"....
Maar op hetzelfde oogenblik verhief zich een hevige wind

tusschen de dooden, die mij omkeerde, mij in zijn draaikolk mee
voerde en mij als een veertje van de brug afblies.
Ik bevond mij weldra, door een onzichtbare macht gedreven,

weer op het kasteel, in mijn kamer, waar jullie bezig waart met
mijn lijk.
Ik heb de doktoren zich zien buigen over de opening, die zij

boven mijn hart gemaakt hadden, ik heb jou gezien, jij hield de
lamp vast, als de dappere vrouw, die je steeds geweest bent,
Fanny! Ik heb je gekust, terwijl ik in je haren lag te snikken.
Maar jij hebt heelemaal niets gevoeld, totaal niets, want jij ge
looft niet aan het leven der dooden!

Slechts door geloof kan men de dooden om zich heen zien
bewegen!.... Zonder dat komt men tot niets! Men staart
in liet duister en bedrijft misdaden, welke later betreurd worden!
Naarmate ik langer in deze kamer bleef, waar jullie met mijn

lijk bezig waart, voelde ik mij zwaarder worden, zoo zwaar en
zoo moede, zoo loom door 't herwonnen gewicht van mijn lichaam,
dat ik daarmee eindelijk oji mijn bed ben gaan rusten en wij
langzamerliand één geheel vormden in dezelfde onbewegelijkheid
en in dezelfde rust, tot 't wreede oogenblik, waarop ik de oogen
tot het leven ophief, tot jou die ziek was, tot die beide mannen
des bloeds, die mijn lijk hadden opengezaagd en het als een plank
weer in orde brachten...."

XXIII. Een hand licht het gordijn op.

„Waarom hebben zij mijn hersenpan niet doorgezaagd, om mij
van 't schrikbeeld van André te verlossen!.... Zou hij terug
komen?. ... Zou hij mij wederom verschijnen? Ik heb hem oi'eral

met mijn oogen gezocht, overal, achter de gordijnen, achter de
deuren om hem te zeggen, dat wij zijn kinderen een goede oji-
voeding ga\ en, nietwaar lieveling, en dat wij hen nooit kwaad
zullen doen, neen nooit, en dat wij hun 't geheele lortuin, ja
't geheele fortuin zullen teruggeven!.... André moet dit wel
weten!. ... Daar moet hij op aan kunnen!. . Ik zeg dit hardop,
zoodai hij mij kan verstaan, mocht hij aanwezig zijn!".. . .

Plotseling ging Jacques ontsteld rechtoji zitten in zijn \touws
armen.

„Fanny, Fanny! o. God, kijk.. .. kijk achter de gordijnen voor
't raam!.... Ik verzeker je, dat het bewogen heeft! ik verzeker
je, dat het bewogen heeft.... Hoor je niet het rammelen van
een ketting achter het gordijn voor 't raam! Ik zeg je, dat
hij daar staat!.... Zie je wel! zie je wel! hij beweegt!....
Ik heb zijn hand gezien! Ik heb zijn hand het gordijn zien
oplichten! André staat achter het gordijn! "
Fanny trachtte tevergeefs hem te doen zwijgen. Hij herhaalde

klappertandend: „Ik zeg je, dat ik zijn hand gezien heb! Ik
smeek je, ga eens kijken! ga kijken! licht het gordijn
op. Hij verbergt zich acliter het gordijn!"

Hij sprak met zulk een o\-ertuiging en was zoo ontdaan, dat zij
er ook zenuwachtig van werd en zij even goed tcrwille van zich
zelve als voor hem naar het gordijn toeliep! Werkelijk scheen
het haar toe of het gordijn trilde en niet zijn natuurlijke onbe-
wegelijkheid bezat.

Sidderend, met uitgestrekte armen liep zij vooruit maar
door een buitengewoon toeval ging het lamjije, dat hun beider
angstige gezichten verlichtte, plotseling uit. 't Was alsof iemand
het uitblies.... Zij waren in duisternis gehuld
Toen slaakte Jacques een rauwen kreet en Fanny, die niet

meer wist wat ze deed of waar ze naar toe liep, bezeerde zich
aan de meubels en wierji een tafeltje om, waarojr een kristallen
karaf met glas stond. Die \'iel met een vreeselijk leven \-erbrijzeld
op den vloer in stukken. Tegelijkertijd voelde de jonge ̂ -rouw
een ijskouden adem langs haar voorhoofd en haar gaan, 't raam
ging van zelf open en op zulk een ruwe wijze, dat de ruit tegen
den muur sloeg.

Jacques lag te kermen, de kamerdeur werd oj)en gedaan en
de ziekenojrjrasser \-erscheen ontsteld op den drempel. Een flauw
licht uit de toiletkamer viel op deze wanorde en de twee dolctoren
verschenen.

De oppasser stak de lamp weer aan, niettegenstaande de
hevige tocht, die door het vertrek woei,
Fanny, tot de werkelijkheid teruggebracht door dezen zelfden

nachtwind, die haar zoo van haar stuk gebracht had, gaf zich
rekenschap, dat deze geheele zinsbegoocheling veroorzaakt was
door een slecht gesloten venster, dat door een windvlaag open
geduwd was. Zelve ging zij het raam sluiten. Wat J acques betrof,
die was diejr in zijn bed neergedokcn en liield met een bevende
hand de dekens over zijn door angst \-ertrokken gezicht. Hij
smeekte de doktoren hem van de dooden te bevrijden'... . .
,,Maak dat ik ze niet meer zie!" zuchtte hij, ,,waartoe mij uit

den dood weg te halen, als u mij niet van de dooden los kunt
maken? Spreek maar niet! Spreek maar niet! Zij beslaan! Zij be
staan! O, u wilt weten, of ik ze gezien heb!. .. . Welnu, ja, ik heb
ze gezien!.... Ik heb ze gezien, zooals ik u zie en ik zie ze nóg!"

,,Ga toch weg, ga toch weg!" be\'al Fanny ruw den doktoren.
U maakt hem gek! ga toch weg!"
,,Maar laat toch, laat toch die heercn blijven, Fanny, de heeren

willen de waaiflieid weten", zei hij sidderend, ,,willen op de hoogte
komen.... Nu, laten zij hun aanteekcningcn maken. Ja, ik heb
de dooden wel gezien!.... De vallei is er vol van, X'ol van en
't bosch ook.... Er zijn meer dooden in het bosch dan boomen!
Iedere windvlaag langs de wegen werjrt c\-enr eel dooden als stof
wolken op.... Als gij de genade Gods deelachtig zijt, kijkt dan
naar het stof op den weg.... Het windt zich om het dooden-
leger heen!.... Ik heb ze ojr het dorjisiilein gezien, in de dorps
straten, telkenmale als een deur open ging, traden de dooden
binnen, alsof zij er thuis waren en 't vrceselijke \'oor hen is, dat
niemand, niemand op hen let!.... Zij nemen aan onze tafel jilaats,
en kunnen niet eten.... zij nemen onze glazen met onze handen
op en kunnen niet drinken! Zij lijden honger en dorst! Zij loojien
ons in de straten als een troejr bedelaars achterna. ... Zij bedelen
om een gedachte, om een herinnering en zij ontvangen niets!
niets! Er zijn duizenden en duizenden in de woestijn. En toch is
het alsof zij er ieder geheel alleen zijn!...."
„Ga tocii heen! ga toch heen! u ziet wel, dat hij ijlt! Gij zijt

misdadigers gij hebt hem het leven teruggeschonken om
hem te kwellen!.... Gij hebt zijn arme ziel gefolterd! Ga toch
heen!"

Zoo sprekend duwde Fanny de beide sjiiritistische doktoren
buiten de kamer en beschimjite hen tot in de gang....
Daarop ging zij naar Jacques terug, die een weinig gekalmeerd

scheen en tegen haar zei:
,,'t Heeft mij goed gedaan mijn hart eens Ireelemaal te luchten

en alles te vertellen, wat in mijn arm hoofd omging! Geloof je,
dat ik hun maar wat wijsmaakte? Ik heb hun op mijn woord \ an
eer alles \ crteld wat ik gezien heb, niet meer en niet minder....
Maar ik heb wel opgcjiast hun or-er André te sjireken....
Daarover kan ik niet sjrreken!. ... Zulk een wroeging moet ik
t'oor mijzelf alleen houden, terwille van den kleinen Jacques:
die arme lieveling is nergens verantwoordelijk r-ooi" en terwille
van jou, lieve Fanny...." (Wordt vervolgd).
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DE ABDIJ-GEBOUWEN AAN DE BALANS TE MIDDELBURG.

TWEE STEDEN VAN WALCHEREN.
II. DE ABDIJ. .TE MIDDELBURG EN' HAAR OMGEVING.IS de I\Iarkt van Middelburg vooral schoon door haar' 'Raadhuis

en Vleeschhal, de overige omlijsting van dit eens mooie plein
heeft veel van haar oud-Hollandsch schoon ingeboet door dé
moderne huizen, die er verrezen zijn. Doch één gedeelte bezit
Middelburg nog, dat niet alleen op zich zelf schoone gebouwen,

maar ook een prachtig geheel van groei)eering en stijlen bewaard
heeft, zooals men dat nergens in eenigè'Staa van Nederland kan'
terugvinden. Wij hebben het oog op de Abdij en haar omgeving.
Van de Groote Markt, aan den rand van het oudste stadsge

deelte gelegen, de Lange Burg ingaande, komt men in het centrum
van Middelburg, en bereikt door die winkelstraat weldra de Groen
markt. Nog weinige schreden verder komt men door de Korte
Burg oj) de Balans, een naam die herinnert aan het waaggebouw,
dat hier vroeger stond (afgebroken in 1828), en waar thans een
open plein is met een fontein in het midden, opgelicht als her
innering aan het bezoek der Koninginnen in Augustus 1894,
later met bloemen en heesters omringd. Aan den eenen kant
verheft zich de schilderachtige Sociëteit St. Joris met mooien
renaissance-gevel, in 1582 van witten arduinsteen gebouwd, met
fraai gesmeede ijzeren ankers in het front en een St. Joris-beeld
te paard op den top van den gevel. Deze gevel, welks stijl bedorven
was, werd in 1894 weer in oorspronkelijken vorm hersteld.
Aan den anderen kant van dit jilein verrijzen eenige woningen

met antieke gevels; twee ervan zijn in 1896 in dén stijl der zes
tiende eeuw opgetrokken, door steun van een kunstzinnig iNIiddel-
burger; een derde is toen door de provincie gerestaureerd.
Van hier voert de door ronde bogen overwelfde breede Balans

poort naar het binnenplein der Abdij, een rustige plek, door enkele
boomen overschaduwd, en omringd door meesterwerken \'an
bouwkundigen smaak, tot een harmonisch geheel vereenigd, en
dj') oordeelkundige wijze gerestaureerd door den architect J. A.
Frederiks. Op een stillen zomeravond ons op het door de maan
beschenen plein neerzettend, terwijl een zacht windje door 't
gebladerte speelt, komen onwillekeurig de beelden van eeuwen
geleden opdoemen uit den schemerschijn, waarin de nachtgodin de
omgeving wegdoezelt in mystieke lichttonen. Maar toch, als wij
rondzien naar den stichter van deze heerlijkheid, dan zoeken wij

vruchteloos, en zelfs de juiste tijd, dat de grondslag er voor werd
gelegd, valt niet aan te geven. De oudste geschiedenis der Maria-
en St. Nicolaas Abdij ligt in het duister; men noemt de jaren
1106 of 07, maar het is waarschijnlijk, dat er vóór dien tijd reeds
een andere geestelijke stichting bestond, misschien een klooster,
dat aan de heilige Maagd was gewijd, en waarvan de gebouwen
aan de Abdij zijn o\'ergegaan. In de o\'erblijfselen uit de 13e eeuw,
die thans nog aanwezig zijn, \'indt men sporen \'an een ouderen

hoofdsteen werd gebruikt. Eerst de
'verblijfplaats \ an reguliere kanunniken, werden die in li's ver
vangen door Norbertijnen uit de Abdij St. Michel te Antwerpen,

ir"" r- Abdij sjxiedig een rijke en machtigen e mg. iraaf Willem II, cle Roomsch Koning, was Middelburg
verleende aan de Abdij bijzondere rechten en

t ̂  de verbouwing, die met veel
" uitgevoerd. Floris V en GrLf Willem III

Abdfi werH^rll L vrijheden en rechten der
toeaestaan In nieuwe leenen haar gegeven en giften
011 W'alcberen en i' j abdij reeds 2000 gemeten lands
blutenglt;?njk^ ^ -'-rwerk was
en^ebeden b?nneirdp-^^ hlunken er enkel vrome kloosterzangen
zelden wenschten te Spelen
maakte het noodig. om naast den vijandschap, en
te voeren. In i%q we?d den ivzenkrans ook de wajienen
Hertog voor zich en zijn votehngen vèd'f
en het harnas te dragen waarvnn 1 ? gegev'en de wapenen

Als wij de geschiedeni; der \bdi'r,
rollen, zien wij van tijd tot ih? ""
groote mannen, die oji'dit plein zetelen,
kunde als godsdienst m'eixiSken
den Scho(,ne''hlrkajh?td'\'^^^^^^ deze muren door Philips
Karei van Oostenrijk, de latere Kard v gehouden, en
het heerlijke buiten Westhoven aan dV op
sedert 1277 bezaten, waar zii ^■a u duinkant, dat de abten
vermoeienissen konden uitrusden " ™ wereldlijke en geestelijke

De Abdij had veel materieelen voorsonp I 1 1 1P*^ed, doch haar geschiedenis
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heeft ook tegenspoeden te | vermelden.
Een zware ramp was o.a. de brand van
22 Oct. 1492, toen het grootste gedeelte
der Abdij afbrandde, en de rijke biblio
theek, ,,die alderschoonste Bibliotheeken
■ende oudste boeken van heel Zeelandt",
\'ernield werd. Maar ook deze ramp
kwam zij als andere glansrijk te boven.
Dewijl men over zooveel middelen be
schikte, kon zij schooner dan voorheen
worden herbouwd.

De eigenlijke abdij als zoodanig werd
opgeheven door Paus Paulus III, toen
deze den izen Mei 1559 het bisdom Mid
delburg oprichtte, en de waardigheid van
abt voor altijd werd toegekend aan den
bisschop van Middelburg. De toenmalige
Abt, Nicolaas de Gastro, werd op 12 Dec.
1562 als eerste bisschop gewijd. Maar de
■dagen van het bisdom waren reeds geteld
bij zijn oprichting; toen de eerste bis
schop in 1573 tijdens het beleg der stad
stierf, koir zijn benoemd opvolger den
bisschopszetel niet bezetten, omdat de
stad de Staatsche zijde had gekozen.

Door dien overgang werd de Abdij aan
haar bestemming onttrokken, en op het
toppunt van luister en grootheid werd zij
beroofd van haar heerlijkheden, terwijl
de gebouwen tot verschillende wereldsche
doeleinden bestemd werden. Een treurige
tijd brak nu aan voor deze trits van bouwwerken; veel \'an haar
schoonheid werd vernield, torentjes werden gesloopt, prachtige
kruisgangen weggebroken. Hoewel de complex der gebouwen
nog was blijven bestaan, viel uit de verwaarloosde en bedorven
o\-erblijfselen bij den aanvang der 19e eeuw nauwelijks de oude
abdij te herkennen.

(Wordt vervolgd.). Dr. H. Blink.

Foto C. Steenber^h.

DE SOCIËTE
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Het geslacht Crocus.
De echte satjraan stamt af van een plant uit de crocusfamilie,

wier 60 soorten in wilden toestand voorkomen in alle landen,
welke de Middellandsche Zee omringen. De voornaamste soort,
welke ook de saffraan levert, is de Crocus sativns. De talrijke
andere soorten van den crocus, vooral die, welke in de lente
bloeien, dienen alleen als tuinplanten en zijn om hun prachtige
kleuren zeer geliefd. Er zou lastig een plant zijn aan te wijzen,
•die nog vroeger door de menschen in gebruik is genomen — de
granen misschien uitgezonderd. De crocus wordt reeds in de oudste
geschriften vermeld, zoowel in den Bijbel als in de oud-Indi
sche oorkonden. Alle crocussoorten zijn buitengewoon in trek
gekomen, doordat zij bijzonder snel groeien en ook gemakkelijk
gekruist kunnen worden. Het aantal variëteiten van den voorjaars-
crocus bedraagt dan ook minstens 150. Het vaderland van den
echten voorjaarscrocus is eigenlijk de Kaukasus, de oorspronkelijke
kleur blauw-violet. De Crocus sativus, aan welks welriekende
stijlen met roode stempels wij de saffraan te danken hebben,
groeit in de Levant en heeft diep-violette, zijdeachtige blaadjes.
Vooral in de Oostersche landen speelt de saffraan als specerij
€en groote rol. L. F. H.

Ontwerp eener Moderne
Schoonheidsleer voor den

Tuinaanleg,
(Slot,).Sinds de archeologie, die de stijlen

ontleedt, van eiken stijl duide
lijk de eigenaardigheden heeft
vastgesteld, kwam men er in de
bouwkunst allengs meer toe te

vergeten, dat die stijlen eigenlijk mets
anders waren dan de stempels van het
Leven zelf, op het weefsel der traditie
aedrukt' van het Leven, intslnitend be
zeilt op scheppen-, het Leven, dat nim
mer stilstaat en steeds opnieuw aan het
worden is, waardoor het ontsnapt aan
elke indeeling, aan elke bepaling, door
ons bij voorbaat gemaakt.De kennismaking met uitheemsche
producten, vergemakkelijkt door het
Ineller en grooter verkeei, bi acht deSenschen min of meer van de wijs; deverscheidenheid van nieuwe materialen,
waarvan men maar niet dadelijk de juisteiSding kende, volloo.de de ver-

tuinkunst ging liet zöd:
Foto C. Steenbergh,

BIJ

IT ST. JORIS AAN DE BALANS TE MIDDELBURG.
De uitheemsche jilanten en de kunstmatig gekweekte inland-

sche nemen zoozeer onze aandacht in beslag en eischen in zulk
een mate onze zorg, dat aandacht \mor andere belangwekkende
zaken ons niet steeds overblijft. Men moet echter, ojrrecht gezegd,
al een zeer bedorven schoonheidsgevoel hebben om niet de diepere
oi'ereenstemming en het onmisbaar \'erband te gevoelen tus-
schen een gebouw en de omlijsting van bejilanting die het ver-
eischt, of om althans niet gekwetst te worden door de schrille
disharmonieën, die men overal kan ojimerken.

Het zou nochtans verklaarbaar zijn, dat, zelfs vóór het door
zaakkennis geleide \'erstand ons wees op het onvereenigbare
van een Gothisclie kerk en een Japanschen tuin, men onder
bewust de jilastische tegenstelling tusschen het blad van een
Japansche aucuba bijvoorbeeld en de vormen der Gothiek ge
voelde, en het bijeenbrengen van zoo grondige verscheidenheden
ten eenenmale als onmogelijk aannam.

Men heeft trouwens slechts een blik te werpen op de aanplantin
gen rondom de oude gebouwen om te zien, dat men dit niet
gevoeld heeft.

Het is van belang, door algemeene regels te stellen aan ver
betering in dit opzicht mede te werken.

Als wij, onze Gothische kerken beschouwend, eens denken
aan het verscliijnsel van het vergi'oenen der steenen, — als een
bezinksel, dat de \'loeiende eeuwen daarop achterlieten, — dan
vragen wij ons als vanzelf af, wat er wel geworden zijn zou van,
laat ons zeggen, een hoekje \-an het belendend kerkhof, indien
men dat eens geheel aan zichzelf had overgelaten: de eeuwenoud
geworden boomen, de slingerplanten overrd gehecht aan uit
springende steenen gelijk levende kantstrooken, de bloemen, die
zichzelven hadden voortgeplant van geslacht tot geslacht!

m

 DE ABDIJ-GEBOUWEN TE MIDDELBURG.
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Al dadelijk zal een ieder, dit overdenkend, gevoelen, dat ook
pogingen door de menschen zeiven op dezen weg gedaan, ons wel
eens tot schoone uitkomsten konden brengen, en zich afvragen
of een in groote trekken ontworpen sclrilderij in dezen geest niet
mogelijk ware, een schilderij dat langzaam onder onze oogen
zichzelve ontwikkelen zou, en zich voltooien, gewaardeerd, zoo
hopen wij, door wie na ons komen zullen.
Laat ons in het licht van dit denkbeeld, waarvan wij de ver-

werkelijldng voorzien, een vluchtigen blik werpen op enkele
verschijnselen. Het gebeurt menigmaal, hetzij tengevolge van
opruiming of wel om aangrenzende terreinen te benutten, of ook
wel om der schoonheid wille, dat men de Gothische gebouwen
in onze steden of te lande met gi^oen omplant.
Wie nu van de door ons ontwikkelde theorieën doordrongen

is, zal aanwijzingen voor de te benutten gewassen op verscheidene
plaatsen kunnen vinden, zoo bijvoorbeeld in de blad- en bloem
motieven van het beeldhouwwerk van het gebouw, in de oude
handschidften en prentwerken en ook, in het algemeen in het
beschouwen van de in de streek voorkomende planten.
Waar het gaat om abdijen of kasteden, zal men bij den aanleg

der tuinen in hun vroegeren staat veelal geholpen worden door
oude documenten; dit is ook het geval voor de abdij van Ter
Kameren, die wij thans bespreken.
Indien het er echter slechts om gaat, een omlijsting aan een

gebouw te geven zonder meer, behoeft er geen sprake van een
anachronisme te zijn; men zal eenvoudig de in de streek inheem-
sche bloemen aanwenden, waardoor tevens aan den eisch vol
daan wordt, dat er verband is met het omringende landschap.
In de zeldzame gevallen, dat wij met Rotnaansche gebouwen

te doen hebben, is men aangewezen op het streng gebruik der
gewestelijke planten; als men die maar met smaak benut, zal
men niet tot onzinnige uitkomsten geraken.
Voor gebouwen uit later tijd, van de Renaissance af tot Lode-

wijk XIV, zal men steeds talrijke documenten kunnen vinden.
,,Le Théatre de 1'Horticulture", een werk uit i6oo van Olivier

de Serres, bevat een lijst van destijds geteelde gewassen, en deze
lijst geeft een prachtige verscheidenheid van sierplanten. Men
is blijkbaar zoozeer verzot op de nieuwe aanwinsten der kweek-
kunst, dat men het de moeite niet waard acht, uit de oudere
planten te halen wat erin is.
Onder de regeering van Lodewijk XIV wordt de lijst voor

gewassen steeds uitgebi-eider. In Maeterlinck's ,,Doublé Jardin",
heeft deze groote schrijver verteld van eenige schoone bloem
soorten, welke men zelden meer ziet, en deze met haar geur van
ouderwetschheid zouden zoo wèl voor onze doeleinden passen.
Het zou belangwekkend zijn, een lijst, — een soort van Burger
lijke Stand, — op te stellen van alle eertijds geteelde planten,
van alle soorten, die bruikbaar voor tuinen zijn, en ik ben be-

!■ : §

gonnen met zulk een werk, waaiwoor ik in dit
de aanwijzingen gegeven heb en de wijze
geduid, en het is juist de wijze van toepassing die de ■
immers meer dan kennis \'an een hoeveelheid
materialen geldt de wetenschap hoe men die het best benuttin
"^"Laat mij ten slotte de aandacht eroji vesHgen, da.t de heer
Gravereaux, de bekende rozenliefhebber van 1 Hay, na ij ijs,
van hetzelfde denkbeeld uitgaand, de verzameling i ozen van
keizerin Joséphine te Malmaison beschreven heelt, en erin is
geslaagd naar de dagteekening van hun \-erschijnen ƒ• e evende
soorten rozen te rangschikken van de oudste tijden af tot in onze

Van 1850 af kan men alle nieuw gekweekte en ingevoerde
soorten beschouwen als mooie hulpmiddelen vooi de moderne
tuinkunst. 1. 4. • 1 j.-

(Wij herhalen, dat het voornaamste het begrip van het richtige
gebruik der jilanten blijft).

Uitgezonderd het weinig v'oorkomende geval van herstel van
oude tuinen naar oorspronkelijke documenten, is aan de natuur
lijke groepeering, — waarbij men v'oor een groot deel de plant
aan zichzelve overlaat, — de voorkeur te geven.

*

Men moet bij den tuinaanleg der Abdij van Ter Kameren elke
minderwaardige praktijk stellig vermijden, en deed goed terug
te keeren tot de schoone oud-modische jilanten van vroeger.
Men zal dan ervaren, welke uitnemende hulpmiddelen ter ver
siering al deze goede eenvoudige bloemen voor den scherpzinnigen
tuinarchitect zijn; welgerangschikt, deze naar hare soort, gene
naar haren vorm, andere wederom naar hare Ideur bloeien zij
om beurten in de lente en den herfst.

Wij zullen ons palet borgen van het ,,Théatre de l'Horticul-
ture" zoow-el als van de schoone ouderwetsche soorten uit de
„Doublé Jardin", welker wat verjaarde bekoorlijkheid in deze
als voor haar gemaakte omgevdng goed tot haar recht zal komen;
dit moge de toevlucht voor deze vergetenen zijn, en wellicht ook
het middel 0111 haar in eere te herstellen. Voor de oudere soorten
rozen zal het \\erk van Gravereaux ons kunnen dienen.

Wat de boomen en heesters betreft, de nieuw gekweekte sooi--
ten met hare sierlijke of bonte bladeren, de Amerikaansche en
Aziatische gewassen, nog niet lang ten onzent inge\-oerd, zullen
niet worden benut, wel de inheemsche gew^assen en die welke
vóór het tijdperk van die tuinen in die streek reeds geacclimati
seerd waren.

Men zal onder de boomen aantreffen de linde, den olm, den
beuk, den hagenbeuk, den ahorn, den berk, den inlandschen
kastanje, den Indischen kastanje, den pojmlier, den Italiaan-
schen populier, den els, zelfs den appelboom, den wonderbaar
lijken ajipelboom, die, oud geworden, schier gothische vormen
ontwikkelt, zoo passend bij oude bouwwerken; onder de heesters-
treffen wij de lins aan, de philadeljihus altea, de paarse sering,
den meelboom, den vlierstruik, den liguster, de kornoelie'
onder de sempervirens den taxusboom, de jeneverstruik, den
pijnboom, den hulst, den buksjnlm en den laurierkers.

Wat de bloemen betreft, de lijst is reeds zeer uitgebreid en
hoevele sierlijke zijn er te noemen, tulpen, narcissen, leliën
campanulen, papavers, maluwrozen, zonnebloemen, rnaluwen*^
asters, korenbloemen, delphinium, vingerhoedskruid anjelieren'
pioenrozen en vele andere.

Gesneden bukspalmen en taxus, hulsthagen, geleide linden en
hagebeuken vinden eveneens in deze tuinen hun plaats

De Idoostertuin, ons door Sanderus beschrex'cn, met zijn ue-
sneden buksboomen, zijn groene gimskleeden, met rabattenondijst^ zou worden hersteld en klimplanten zouden er tSren
De wijnstok, het klimop, de kamperfoelie, velerlei rozelamikunnen zich hechten aan de gewelfbogen met de wiSenïe
strikken hunner speelsche ranken. warrelende

Men lette er op, de grenslijnen in die tuinen niet al te sterk te
doen spreken, maar evenmin mosren ze • -i x keen al te overvloedige bej,LS
blijven. Zoo zal het noodig blijken 'lanas de f zichthaaihet erf der abdij langs de At-entie^De Mot en
een beukenhaag te planten op een mpter*af=+ 1 omgeelt,
die borstwering en op dezelfde hoogte als dSc

De architectuur van deze bnrti-,,-^,,-; "jezc.
gezien, fraai afteekenen op^dien somber m-n buitenafgezien van binnenuit, zal'^zjj er S eerafhtf achtergrond, endoor de indruk wordt yevhrigen ^dat Lt ïrf \

En eindelijk zorge men ervoor dnt nn ? j gi'ooter is.
van bouwvallen en \-erder bii 'ili F muren, hoekenlijnen aan de natum- Mlè ^n-i hSd
khmplanten, aan de natuurliil-e fl r,,- i aan t'elerlei
lpeinvPr,hM.t.,4„ noia der oude n-nnr^r,.
tenvijl het oppervlak van 'den vh er . ^
velerhanden waterplanten. Een ^g^detoreerd— " auci pxüiuen. Jien nnr.Ti+-,t.„-i '^ag zijn met
ken loof en bloemen moet zelfs de hut fT ^"an ran-
en het groen late men uit alle steent,.! bedekken,

Men poge een indruk te geven van PP neerstroomen.yei zacht door den zoeten glimlach ^^beren mystieken ernst,late men dus in de eenmaal georclt d,. bloemen, daarbij
natuur en in uw werk zal ten slotte • t-rijheid aan de
Slle°t d het Jirachftt de bekoringstüle oude steenen der gebouwen shet pi ai htige m-oen dat de tpd over"de

spreidt
.ABDIJPOORT TE MIDDELBURG.
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En dit is volkomen wettig, want een ouden tuin nauwgezet
in den stijl van zijn tijdperk te herstellen, naar den letter der
documenten, waaruit zijn vroegere staat getoond wordt, — dat
herstellen is nog slechts het opnieuw aangeven zijner doorsnij
dingen en hoog- en laagverdeehngen, zijne zuivere constructieve
en eigenlijk zeer wel herstelbare grondslagen. Doch het treffende
beeld van den vroegeren tuin zal eerst volkomen worden hersteld,
wanneer wij de natuur vrij spel binnen die grenzen laten, waarbij
wij dan vanzelf goed op de plaatsing der planten moeten letten
en zotte anachronismen in de keuze van die planten vermijden
moeten. Aan de natuur en den plantengroei, minder veranderlijk
dan wij met onzen wisselenden smaak en denkbeelden, is het
best toevertrouwd dat oude beeld van dien tuin in zijn geheel
weer te herstellen.

Doch, behalve in het geval van een restauratie, streng in den
zelfden stijl, van een tuin die terzelfder plaatse ook bestaan
heeft, en waarvoor men de echte en volledige documenten tot
zijn beschikking heeft, moet men nooit een stijl nabootsen, noch
naar vermoedens den ouden vorm trachten te herstellen, want men
kan de zièl van vroeger tijden niet terugroepen. Men zal modern
moeten zijn, op straffe van anders geen kunstenaar te kunnen wez(;n.

Uit wat wij in deze artikelen hebben aangevoerd kan men dus
vaststellen, dat de moderne tuin moet beantwoorden aan deze
vier noodzakelijke vereischten:

1. Hij moet deelhebben aan de natuur, om ons gevoelte bevredigen.

2. Hij moet den bezitter door zijn nuttigheid van dienst zijn.

3. Hij moet geordend wezen, teneinde den geest belang in te
boezemen.

4. Hij moet, het karakter van het omringend landschap eer
biedigend. zich daaraan aanpassen ; en zoodoend het gemeen
schappelijk erfdeel aan natuurlijke schoonheid, waarvan wij allen
het vruchtgebruik hebben, mede helpen bestieren, en vergrooten
ten bate van allen.

Nochtans zal uit dit alles het ware kunstwerk niet eerder
voortkomen dan op het oogenblik, waarop de compositie zal
reiken tot aan het karakter, dat wil zeggen den stijl, want deze is
op het weefsel der traditie het merk van het bewust schep
pende Leven.

*  * *

Een schoone toekomst staat nog voor de tuinkunst open. Naar
mate de mensch meer van de natuur uit haar ongerepten staat
naar zich toe trekt, wil hij haar ook weder wat teruggeven, onder
een anderen vorm weliswaar, doch vatbaar voor een kunstvolle
ordening en in staat om een kunstwerk te worden van natuurlijke
jmacht.
Wij merkten reeds op, dat de ontzettende uitbreiding der groote

steden de behoefte doet gevoelen aan frissche parken in die steden
zelf, en deze parken moeten op hunne beurt weder voldoen aan
de eischen van het hedendaagsche leven. Wanneer men slechts
zal hebben gebroken met de dwaze traditie van den quasi-lande-
lijken stijl, dien men ten onrechte Engelschen tuin noemt, en
die men in alle openbare parken zonder onderscheid vindt toe
gepast, dan zullen begaafde mannen gaan zoeken naar den
nieuwen en werkelijk modernen stijl, dien de omstandigheden
cisclicii.

Van den anderen kant boet het landschap bij die steeds voort
woekerende uitbreiding der steden veel van zijn schoonheid m.
En toch zou de tuinarchitect ook daar veel kunnen redden.
Schilder, poëet, zoete toovenaar, beschikkend ovei zoo wonderlijk
een schat als gansch dien gekweekten, inheemschen en geacch-
matiseerden gewassen-overvloed, bouwt hij den rnenschen een
schoon verdichtsel der natuur, verscholen m de vorstelijke piacht

moe. dit alles aijn: dewijl die
kunst poëzie is; schilder, omdat slechts een schilder vermag het
spel van licht te verdeelen, de Ideurverhoudmgen te ondei scheiden
eS Cstvol schakeeringen op het doek
omdat hij het groote rhythme moet verstaan en v^diukl^^^^^
ziel is der ontzlgeeliike fresco, die hij samen met de natuur gaatmak?„ L nSwashi. alles on tot roem v»r

om° emddijlt .itslo.tcad iuin-

"Sé™vdTew..rd met jfenXSdedd
de tuinarchitect zich eindelijk de scl a^p^jj-t pescliiedde.

is ondersclreid' te maken
tusschen de ' 1»'"'™='''^. J",o|?°,eri°Mngeto^^^^ Sn
onderscheid, dat »»/'""rtjeSelijk weid aam^^^^^

vlak a,geschrikt heelt van
dezen loopbaan. . , nnpribaren tuin, zullen de

In den tuin zeiven, vooral l^,,£^.Xrtuu^vel tot aanzien
kunstenaars de hedendaagsche slechts een algemeene
en roem weten te brengen, - zoodia zij s^
opinie vinden, die hen be^ijpen kan, evenais i.
vorst vond, die dit vermoch . Swaelmen.

Overneming verboden.

Foio C. SUenhe)-gh.

MUNTPOORT TE MIDDELBURG.

P. P. P.
In den gei'el van het voor cenige jaren gesloopte Zeemanshuis

te Rotterdam stonden de, door menigeen niet begrepen, letters
P. P. P. te lezen. De adelborsten, die er voorheen een ongewenscht.
tijdelijk onderkomen vonden, verldaarden de drie P's door ,,Pakt
'm. Plukt 'm. Pluist 'm". Behal\-e dit Zeemanshuis jirijkte meer
dan één gebouw, ten dienste van land- of zeemacht, met deze
letters, die o.a. indertijd ook voorkwamen op de zegels van de
Admiraliteits Colleges van West-Friesland en de Maas.
De verklaring der drie P's levert geen moeilijkheid op voor

ieder, die oji den Burg te Leiden wel eens het opschrift ,,Pugno
Pro Patria", d.w.z. Ik strijd r-oor het vaderland, heeft gelezen,
welke woorden ook als omschrift voorkwamen op de Leidsche
noodmunten van 't jaar 1574 en ook in de vlag, ten tijde van de
Geünieerde Provinciën.

Eigenaardig is het, dat de drie P's, maar dan viermaal onder
elkander gezet, als grafschrift hebben dienst gedaan. En 't be
hoeft niemand te bevreemden als gezegd wordt, dat de verklaring
dier twaalf P's aan menigeen heel wat hoofdbreken heeft gekost.
Thans is men het er r'rijwel over eens, dat — gelijk ik ook in den
derden druk van mijn ,,Mozaïek", bladz. 74, hoofdstuk ,,Merk
waardige Grafschriften" \-crmeldde — dit zonderling inschrift ojj
den gi'afsteen van het oude, aanzienlijke handelsgeslacht Vöhlin,
in den kruisgang van de St. Annakerk te Augsburg, aldus gelezen
moet worden:

Pijrer Pcjrcrit Pccuniam
Peomia Pejrerit Pompam
Pompa Peperit Pauperiem
Pauperies Peperit Pietatem.

Deze Latijnsche woorden beduiden in 't Hollandsch; ,,De peper
verschafte geld, het geld veroorzaakte weelde, de weelde bracht
tot armoede, de armoede leidde tot \-roomheid".

F. W. Drijvek.
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MENSCH-APEN IN „ARTIS"
II.IN ons vorig artikel liebben wij in 't kort uiteengezet, waarin

op het gebied der geestvermogens de Mcusch-apen te kort
schieten om Aapmenschen te kunnen zijn.
Wat de verschillen en o\'ereenkomsten met den Mensch

in lichaamsbouw betreft, en de daarmede in nauw verband
staande gelijkenis — lachv\-ekkend of ontroerend, al naar ge
verkiest — die de j\Ienschapen in uiterlijk voorkomen met den
Mensch vertoonen, daarover zal in ons artikel dat zich meer
bejjaald met de geestvermogens, met zeden en gewoonten der
Anthropoiden bezig houdt, geen sprake kunnen zijn.

Wij gaan nu eens een kijkje nemen op het des zomers speciaal
tot speelplaats voor onze Orang-oetans en Chimpansé's bestemd
grasveld voor het Nieuwe Apenhuis.

In den klimboom ojj het midden \-an dat door honderden toe
schouwers en lachende kinderen omringde ga'.on, is het half
wassen orang-oetan wijfje Mina, een geschenk van den heer
G. Forrer te Labor-Pakan bezig, van be-
bladerde takken een jilatvormig nest te
maken, waarojr zij, eenmaal met de hoofd
zakelijke toebereidselen gereed, rustig de
wereld om haar heen naar orang-aard \'an
bovenaf zit te bekijken, onderwijl nog
een en ander aan haar verhe\-en rustplaats
verschikkende of zich gedeeltelijk met
bladertakken o\'erdekkend.

Daarbij zit zij in haar bruin-roode haar-
\'acht op haar gemak ineengehurkt met de
kalmte van een in aanschouwing der din
gen verdiepten Oosterschen wijze alles om
zich heen oji te nemen. Haar schrandere
kleine oogen onder het gewelfde voorhoofd
letten steelswijs op wat de lawaaierige
Chimpansé Mafuka onder haar uit\'oert,
en komt die soms eens de rust van haar
\-rcdig zitje verstoren dan strekt zij grij-
jiend de lange armen, waar\'an het ruige
haar als franje afhangt en neemt voor
een oogenblik bedaard de wijk naar een
hooger gelegen tak, of verdedigt haar
nest met een paar slagen van haar groote,
krachtige handen.
Zooals zij daar zit, of in haar boomtak

ken rondklautert, geeft zij ons een natuur
getrouw beeld van 't leven der orang-
oetans in de moerassige oerwouden van
Borneo of Sumatra. ,,Het is een \'reemd
en merkwaardig schouwspel", zegt Wallace,
,,den Maias (Maias is de bij de Daj akkers
op Borneo, Orang-oetan de bij de Maleiers
op Sumatra gebruikelijke benaming) gade
te slaan, terwijl hij op zijn gemak door
de bosschen voortschrijdt. Hij wandelt
bedaard over een of andere der groote
takken in de half-opgerichte houding, die
de groote lengte zijner armen en de kort
heid zijner boenen hem van nature doen
aannemen; en de ware verhouding dezer
ledematen wordt nog vermeerderd, door
dien hij loopt op zijn knokkels *), niet
op de palmen der handen, zooals wij zou
den doen."

,,Hij schijnt altijd die takken te kiezen,
welke die van een aangrenzenden boom
het dichtst naderen of raken, en als hij
het punt van overgang bereikt heeft,
steekt hij zijne lange armen uit, en, de
twijgen die hij \'oor zich ziet grijpende,
perst hij ze tusschen beide handen te sa
men, schijnt hare kracht te beproeven en
slingert zich dan bedaard over."
„Nooit waagt hij een sprong of schijnt hij zich te haasten,

en toch weet hij zich bijna even snel voort te bewegen als een
mensch op den grond beneden hem loopen kan."
Wij kregen verleden zomer een beeld \'an hetgeen ons Wal

lace vertelt, toen Mina in een onbewaakt oogenblik den grooten
plataanboom aan den rand van het gras\-eld wist te beklimmen
en daar in een ommezien de hoogte inging. Af en toe zagen wij
uit het bladerengroen haar triomfantelijk gezicht komen kijken,
waarna zij zich weer in het binnenste der kruin \-crborgen hield.
Den gcheelen verderen middag bleef zij naar hartelust boven in
het nieuw veroverd gebied, \'ocdsel noch bedreiging mochten
baten om haar weer naar beneden te krijgen. Gelukkig kon zij
\an den alleen-staanden Plataan uit, niet o]i andere boomen
\'an den voortuin overgaan, want dan hadden wij zeker nog moeite
genoeg gehad haar heelhuids voor den avond binnen te krijgen.
Tegen den avond, het uur dat onze Anthropoiden hun laatsten
maaltijd met een Hinken kroes gekooide melk en hun nachtleger
krijgen, kwam Mina behoedzaam naar beneden en zocht zij, uit

Foto C. Steenbergh.
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-deur binnengaand.
eigen beweging de voor haai "1 . „^t voor een uesiramng.
haar kooi weCT o]i bhjkbaai n et zon vroegeren
Over een dergelijk geval dat z' 'i m Kerliert, de

Orang-oetan eens heeft \'ooigedaan
Directeur (in Natuur en Wetensdiap, le Ja' g.p tonnen

„acMvcrbl.jf .oek. m * toppen,
Mei'kwaardig nu is het

riili)f uitkiest, steeds

waar het te koud en te winderig is, maai
meer bebladerde gedeelte der boomen.
feit

>1' breekt ze af, legt

 IN „ARTIS''.
DE INTELLIGENTE M.IEVK.I ll d.S ZOO
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schonken. De
wouden van het

Eigenlijk middelste vingerleden. P.

, dat de Maias, waar hij ook zijn nacht\ei
daartoe een nest maakt.

Hij buigt kleinere takken en bladeren oin, oi , . .
ze dan kruiselings over elkaar en bedekt dit nest dat ons een gs
zins doet denken aan dat van een roof\ ogel met de Inaciei en
van den Nijia-jialm, \'an Pandanus ol \'an \ arens (ji ()i t ludaceccn.
In koude en regenachtige nachten sjireidt hij die bladeien nog
bovendien over zich heen. Deze gewoonte \"an den Maias mag
wel aanleiding hebben gegeven tot het \'erhaal, dat hij ..hutten
in de boomen zou bouwen.

In ..Artis" hadden wij in den zomer van iqo2 het groote voor
recht het maken van een nest door een Maias met eigen oogen

te kunnen aanschouwen. M ij bezaten toen
een nog niet volwassen Maias. afkomstig
van Kotaringen oji Borneo. Dit dier l er-
vaardigde een drietal nesten van dikke en
dunne bebladerde takken in de kruin \'an

een torbus. Met zijn opjiasser sjielende oji
het ruime grasveld voor het oude Apen-
huis, 1-dom hij onverwachts in den Viedoel-
dcn boom en bereidde zich in enkele mi

nuten een nest. MT'inig dagen later beklom
hij een beuk, maakte hier wederom een
nest, en ondernam toen een langdurige
wandeling in en over de verschillende
hooge boomen. van zijn gras\'eld. Met
wonderbaarlijke zekerheid bewoog hij zich
over de dichte takken, nooit falencle bj
het grijjien van overhangende twijgen, die
hem naar den naastbijzijnden boom moes
ten overbrengen —soms rustende met o\-er
elkaar gekruiste armen en met een triom
fantelijke blik neerziende op zijn ojijiasser,
die met allerlei vruchten en lekkernijen
den Maias naar beneden trachtte te lok
ken. Doch Maias liet zich niet verschal

ken! Eerst toen een krachtig beroejr werd
gedaan ojr zijn gevoel van aanhankelijk
heid en gehechtheid aan zijn verzorger,
toen nl. aan anderen last werd gegeven
om den ojrjiasser schijnbaar aan te vallen
en te slaan —toen kwam de trouwe Maias
in zichtbare woede van zijn verhe\'en zetel
naar beneden — om zijn ojipasser bij te
staan!"

Wellicht hadden wij verleden zomer
,,Mina", indien zij niet uit zich zelf al
naar beneden was gekomen, dus oji deze
wijze nog kunnen ojivangen. M'ant een
nacht — zélfs een zomersche — onze
Orangs buiten laten o\'ernachten, gaat niet
aan; alleen al niet om het feit dat zij in
den killen nanacht misschien een noodlot
tige kou zouden kunnen \ atten, waaruit
oen long-ontsteking zou kunnen c'oort-
komen.
..Langki", het nog zeer jeugdige Orang-

mannetjc, afkomstig ^•an de Oostkust van
Sumatra en door Majoor C. M. A. Ouack
aan het Gcnootschaji ten geschenke ge
geven, gedraagt zich nog niet zoo vrijmoe
dig als de reeds jaren in .,Artis" wonende
Mina. Het liefst laat hij zich nog als
klein kindje door zijn ojjjiasseiwertroetelen.
meedragen en beschermen tegen de speelsche

aanvallen van ..Mafuka", de jiojmlaire Chimjiansc. door den heer
A. C. M^ei theim te New-Yoik voor het Nieuwe Ajienhuis ge-

Chimpansé, die in de West-Afrikaansche oer-
Congo- en Niger-gebied leeft, houdt er

de Borneesche en Sumatraansche Orang-oetanrassen
lende leefwijze op na. t himjiansc'
gi'ond op, om hun \-oedsel te zoe
soms vrij talrijke — troejien vereemgd. En als ..grond-apen" nu
zijn ze veel drukker, beweeghjker, schrik-achtigtr en ook we"^

'^Hu'n^eef"^- liewonendede wereld van uit hui^ veüi-e''T,o'ot^ zij meer dan de
bedacht moeten zijn oji zelfverdedidijf
bewogen" leven, cloor\le vek béSinv een „veel-
nuiten in de ' ' '

Vandaar het spontane temperament (!,>,■ n ' - •stelling tot het bedachtzaam'do^n ei latenkeerdehjk hierom wel als minder w'rltn
jianscs werden aangezien De dan de thim-gezicn. fte Oiang-oetans zi,n volstrekt niet

geestvermogens betreft dan de

eene van

\'erschil-sc's toch houden zich meer op den
eken. leven veiA'olgens ook tot —

brutaler dan
Orang-oetans.

kudde dagelijks

minder toegerust uat hunne
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MENSCE-APEN IN „ARTIS".
MAFUhA MET LAXKIE, OF ORANG-OETANSCH PHLEGMA EN

CHI.MPA NSEESCHE A CTJ I 'ITEIT.

Chimpansés. De in mijn vorig artikel aangehaalde staaltjes heb
ben u daar al een inzicht in gegeven.

Kees^ en Mafuka, de beide jonge Chimpansés, die nu al jaren
samen m Aitis hef en leed hebben gedeeld, zijn als echte,,grond-
apen den geheelen dag door druk in de weer; speelsch en schreeu-
weiig van aard, bemoeien zij zich met alles wat zich in hunne
omgeving voordoet, waarbij wij het typisch verschil tusschen
(Jiang-oeta,n en Chimpansé, boom- en grond-dier, telkens duidelijk
te vooi schijn zien komen. Heeft een Orang-oetan van uit zijn
veilige, I ustige hoogte iets ontdekt dat hem aantrekt, dat hem
de moeite van een kennismaking waard lijkt, zoo komt hij met
cenige vlugge armzwaaien van tak tot tak er oji af, en gaat, in

gekomen, de zaak eerst eens op zijn gemak van nabij
bekijken, onderzoeken.
Van angst weinig of geen sprake, hij is immers altijd nog buiten

gevaar, en zoo er iets onplezierigs mocht gebeuren, is hij met
zijn lange, lenig-krachtige armen en handen, vertrouwend oji
zijn boorn-apen vermogens, gauw genoeg uit de voeten en voorts
al of niet tot tegen-aanval of zelfverdediging gereed. Heel
anders de Chimpansé, die zich veel meer op den grond ophoudt,
die ten allen tijd de omgeving scherji in 't vizier neemt, en elk
verdacht iets wantrouwend ontwijkt.

Laten wij onze Chimpansés eens iets nieuws, hun volkomen
vreemd voorwerjr onder de oogen komen, een leege ton b.v., een
soldaten-kejn ojr 't hun zoo bekende hoofd van opjiasser of goede
bekende, zoo beginnen zij met schreeuwend er van door te gaan.
Op een afstand wantrouwig kijken wat er nu gebeuren gaat en
uitdagend schreeuwen om het geheimzinnig wezen tegeno\'er
lien tot een of andere daad uit te lokken, is volgende jihase der
kennismaking.

Gebeurt er nu niets bijzonders, zoo komen zij voorzichtig en
schichtig, allerlei waarschuwings- en verwonderingskreten sla
kend naderbij, raken met uitgestoken hand en gesjiitste lijipen
het geheimzinnig onbekende even aan om onmiddellijk daaroji
luidkeels gillend te vluchten. Niets dus van het kalme waarnemen
der Orang-oetans, die de dingen eerst uit veilige hoogte beschou
wen, minder schrikachtig zijn en spoediger rustig doortasten.

Eindelijk zijn Kees en Fuka het in zooverre met den stand
van zaken eens, dat zij het bedoelde \-oorwerp dat niets terug
deed, gaan betasten en besnuffelen, zich er meester van maken
en er hun alleraardigste sjoelen mede beginnen, dat tot allerlei
vernieuwden schrik en terstond goed-onthouden ojmervlakkige
ervaring aanleiding geeft, totdat zij tenslotte volkomen ver
trouwd met het voorwerp in kwestie zijn geworden, en het hun
dan soms weinig of niets meer interesseert.

Allerlei eigenschajrpen der dingen leeren zij op deze wijze
ojrpervlakkig kennen en hun geheugen boekt alle toevallige
ervaring eens voor altijd op de wijze, die ik in mijn vorig
artikel uitvoeriger uiteen heb gezet.

*
*  *

l\Iafuka is een alleraardigste Chimpansé-kwajongen, die van
zijn blijde incomste af altijd druk in de weer is geweest, schreeuwe
rig en bangelijk in den beginne, maar eenmaal ingeburgerd, van
een buitengemeene, bijna drieste vrijmoedigheid en sjwntaniteit.
Nog dagelijks verbazen wij ons over het ontroerend mcnsche-

lijke in het doen en laten van deze merkwaardigen Anthropoide.
Niet alleen, dat wij zonder noemenswaardige moeite hem het

gebruik van allerlei gercedschaj!) hebben geleeid, maai aan alles
wat er in zijn chimiransc-gemoed omgaat weet hij op een zóó
menschelijke wijze uiting te geven, dat wij zijn wooiden-looze
gebaren-, geluiden- en oogentaai volkomen kunnen bcgiijjien.
Men gevoelt bij den omgang met Mafuka dat hier bij wijze van
sirreken: een zeker te kort aan hersenen bestaat, waai uit de on
geschiktheid volgt tot het combineeren van aller ei ervaringen
en het trekken van logisch gevolg daaruit, als ook de onmogelijk
heid om tot een gearticuleerde spraak, en daarmede tot een
eigenlijke taal — voertuig der gedachten — te komen, en dat
den menschaajr belet aapmensch te zijn.

Maar — en dit mag vooral op het gebied der gemoedsaan
doeningen gezegd zijn — van \'eel van wat er omgaat in het
ziele-le\'en van den Mensch is een — zij het ook zeer jirimitief —
equivalent in het brein van den ]\Iensch-aajr aanwezig.
En dit is dan ook het ontroerend wezenlijke, liet bijna men

schelijke, ons verwante in deze dieren, dat eiken minder-ojijier-
vlakkigen beschouwer bij het aandachtig gadeslaan van onze
Anthropoiden —vooral van onzen Mafuka—zoo buitengewoon
kan boeien!
Wij zien ze sjiclen met kinderen, en met elkaar, en daarbij

komt allerlei aan 't licht dat wij bij geen ander dier zóó waar
nemen. Wij zien ze kennis nemen van allerlei zaken, alweer oji
eene eigenaardige ,,verstandige" wijze. Wij zien ze ook allerlei
werktuigen hantccren en dikwijls werd hun dit niet aangeleerd,
doch hebben zij uit eigen beweging door ,,na-aj)en" zich zelf
daarbij leeren redden.
Zoo gooien b.\-. bijna al onze Anthropoiden, wanneer zij de

aandacht tot zich willen trekken, met van hun maaltijd over
geschoten rijst of wat ook onder hun bereik ligt, door ervaring
wetend, dat wij ons dan met hen gaan bemoeien. In mijn vorig
artikel noemde ik reeds eenige merkwaardige staaltjes van onzen
gestorven ,.Sultan" op, laat mij hier nog aan toevoegen, dat al
onze Anthrojioidcn apen uit eigen kroes drinken, zich zelf met
dekens toedekken, oj) hun grasveld zich met allerlei sjieeltuig
bezig houden, zooals de afbeeldingen u te zien geven. Mafuka speelt
zelfs met zandvormjijes, gaat behendig de deuren oj:enmakend
uit eigen beweging soms zijn ojijiasser in de keuken een bezoek
brengen, en heeft het door ons toedoen zelfs zoo ver gebracht,
dat hij met een fruitmand onder den arm, onder alle Ajien van
ons Apcnhuis uitdecling van gesneden bananen en apjiels kan
en mag houden, wat ons nu tijdens de mobilisatie met tekort aan
jiersoneel nog te jias gaat komen! Allerlei vriendinnen en vrienden
heeft hij ook onder de leden van ons Genootschap, ouden zoowel
als jongen, en met recht mogen wij hem het meest jiojuilaire dier
in ,,Artis" noemen. Mafuka leeft thans bijna vier, Kees al bijna
acht jaren in Artis, samen zijn ze er opgegi'oeid en er liestaat
dan ook tusschen hen een bijzondere vriendschapsband, hoewel
zij het met de jonge Orang-oetans op den duur ook best leeren
vinden.

*
*  *

Over onze Orang-oetans en Chimpansés, maar dan uit een ander
dan het in deze artikelen beoogde dier-jrsychologisch standjmnt
bezien, hoop ik u een volgenden keer ook eens een en ander te
vertellen.

Oveiiiemin^ verboden. A. F. J. PORTIELJE.

i
ijL^-^ücn:
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SPECIES- EN
DAR WIN TULPEN.

w
A

bekend zijn
opkijken bij
aantal, dat

NNEER een liefhebber
mij eens vroeg hoeveel
soorten en verschei
denheden van Tulpen
er tegenwoordig wel
dan zou hij vreemd
het hooren van het

toch niet anders dan
benaderend zou kunnen zijn.
Nog vreemder zou men echter

opzien, wanneer om en bij het aan
tal kon worden opgegeven, dat er
tegenwoordig hier te lande van
gekweekt wordt, doch dit is zoo
groot, dat het met eenige juistheid
niet te berekenen is.

Behalve de Enkele en Dubbele
Vroege Tulpen hebben in de laatste
jaren de Soort of Species-Tulpen
en vooral ook de Darwin-Tulpen
bijzonder veel opgang gemaakt.
Onder Species-Tulpen verstaat

men de oorspronkelijke soorten, die
uit haar vaderland naar Europa
werden ingevoerd. Er worden tegen
woordig heel wat van die soorten
gekweekt, die zich kenmerken door
bijzondere vormen, afwijkende kleu
ren en zeer verschiilende bloeitijden.
Wanneer men de grillige vormen
op de bijgaande afbeelding ziet, dan
kan men zich van enkele haast niet
meer voorstellen, dat het Tulpen
zijn. Men heeft hier dus te doen
met voorjaarsbloeisters, die in alle
opzichten aantrekkelijk zijn en haar
of hem, die nu eens iets bijzonders
in zijn tuin wil hebben, durf ik
gerust aanraden ze zich aan te
schaffen. Heeft men een prijscou
rant van een grooteren bloembol
lenhandelaar, dan vindt men er de Tulpen species met de
kleur beschrijvingen steeds in vermeld. Er zijn er onder, die
goedkoop, cloch ook die duurder zijn en men behoeft zich wer
kelijk niet de kostbaarste aan te schaffen om mooie en afwijken
de bloemen te verkrijgen.
Van niet minder belang voor tuinversiering zijn de Darwin-

Tulpen, die in i88g door de bekende firma E. H. Krelage &
Zoon te Haarlem in den handel werden gebracht. Deze Tulpen
kenmerken zich in de eerste plaats doordat zij eerst in de twee
de helft van Mei bloeien, dus op een tijd, dat er in den tuin
gebrek aan goede bloemplanten is. Zij onderscheiden zich van
de andere Tulpen, doordat zij krachtige, stevig rechtopstaande
stengels hebben, die van 40 tot 50 cM. lang kunnen worden.
Hierdoor zijn zij niet alleen voor tuinversiering, doch vooral
ook voor vaasbouquetten uitnemend geschikt. De bloemen
zelf zijn voor het meerendeel groot, mooi van vorm en stevig
van bouw. Men vindt er alle kleuren in, van het. helderste rood
tot het donkerste lila, van bijna zwart tot zuiver wit; daarbij heb
ben enkele tinten iets eigenaardig mats, wat ze bijzonder aan
trekkelijk maakt.
De Darwin-Tulpen kan men voor vak- of randbeplantmg ge

bruiken, doch nog beter zijn zij, even als de Tulpen-species,
voor kleine groepjes te gebruiken. Een prachtig effect kan men
in den tuin met ze verkrijgen door er telkens een twintigtal bij
een te planten, nu eens op den voorgrond van een boordbed,
dan weder in een heestervak of op het gazon voor een Conifeer.
De vroolijke kleuren, die men dan overal doorheen ziet sche
meren, maken een alleraardigst effect.
De kuituur van de Species- zoowel als van de Darwin-Tulpen

geeft tot geen bijzondere opmerkingen aanleiding; zij wijkt in
niets van die der anderen af.

Bij het aanschaffen moet men steeds toezien ze van een zeer
betrouwbare firma te koopen, daar het bij de Species niet
alleen op echtheid der soort, doch ook op de kwaliteit der bol
len aankomt. E. Th. W.
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want oud is het geslacht der men-
schen in de eeuwige sneeuwvelden,
waarop hun gebeente vei bleekt en

De liefste bezittingen van den
doode, zijn jachtmes, zijn sieraden,
ziin waterketel, alles wordt bij deze
grafplaats neergelegd, waai na de
rendieren met j.lechtig vertoon ge
slacht worden, en uitgestrekt neer-
tjelegd als waren ze voor de mede
Ichterblijvende slede gesjiannen, om
den doode bij zijn ontwaken voor
hooger leven nog te kunnen voeren
langs de verre, onbekende wegen
der ontslapenen. M ant deze primi-
tie\'e menschen bezitten een diep
vromen zin, waar zij zich één vieten
met Nüm, den AJ-\'ader, zooals
treilend blijken kan uit een hunnci
liederen, door een Engelschen on
derzoekingsreiziger uit hun mond
opgeteekend bi) zij verblij 1 op het
eiland Kolgujeff, en dat de o\ei-
gave \'an den uit dit le\ en schei
denden mensch aan den Eeuv ige
uitbeeldt;

— Leg mij neer op de Toendra,
Oud en afgeleefd, oud en moede, —
Laat me alleen hier sterven op 't mosl
De gebroken slede, de lejiel

waarmed' ik at,

Voer ze mede naar den gewijden
hemel

En sjireek mijn woorden na;
O, Nüm, groote Nüm!
Hij ligt gestrekt op 't mos, doodstil,
Die eens was wijs en —
Vaak heeft hij tegen

sterk.

U gezondigd,
Nü

TULPEN SPECIES.

Het zijne was 't.
Hij is niet meer -

m,
schenk hem

vrede.

het is volbracht; zijn
eetgerei, zijn slede,

zijn ze de Ewe, —
G.

\'ergeef het hem, en

Zie

(37)

D

SAMOfEDENGRAF.
Als een Samojeed gestorven is en ter laatste rustplaats wordt

gevoerd, legt men zijn ontzielde lichaam, gehuld in zijn mooiste
bontkleeren, op zijn eigen slede. Voor het laatst trekken zijn
rendieren deze voort langs de sneeuwvelden der Toendra; vrienden
van den overledene zetten met droeve kreten deze trekdieren
tot spoed aan. Op een eenzame en afgelegen plek gekomen, ver
uit het verkeer der hoofdwegen gelegen, wordt het lijk in een
ruwe houten kist geplaatst. Er liggen heel wat zulke kisten op
de Toendra, geen jaartal of opschrift vindt men erop vermeld,
enkel de tijd, de vele jaargetijden griften er hun sporen op.

DE BLAUWE MUUR.
Uit het Engelsch van

RICHARD WASHBURN CHILD.

IT waren mijn gedachten, terwijl ik daar uur in uur
uit oj) die bank in het jiark zat, totdat er eindelijk
een straathondje — een mager, veel-geschopt en gesla
gen beestje, uit de steeds sneller vallende duisternis
kwam aansluipen en mijn hand likte. Het was de

eerste liefde, die ik sedert jaren gevoeld had. Mijn geheele wezen
haakte ernaar. Ik nam den jiaria oji en warmde zijn bevende
lijf in mijn armen. Dit was de hond dien ik twee jaar later tezamen
met het medaillon \-erloor in den ouden tuin van den Rechtei".
waar ik zoo onvoorzichtig was geweest heen te gaan, in de hooj)
door het raam mijn eigen kind e\-en te mogen zien, mijn eigen
meisje, zoo mooi en goed, en dat daar zat te lezen bij de lamj).
Nu moet ge niet denken, dat ik haar nooit te\ oren had gezien.

Zoo ik mijn werktijd doorbracht met het bedienen \'an den auto
maat, bracht ik al mijn vrijen tijd door met jiogingen mijn dochter
te zien te krijgen. Het zien van haar alleen al was \ oedsel voor
mijn hongerend hart. \'aak genoeg heb ik achter haar aan
gestrompeld als ze door de straten \'an de stad lieji. Maanden
achtereen liep ik 's a\'onds langs het huis om een ongeziene liet-
koozing op te zenden naar het een of andere verlichte venster.
Toen ik er eens een dokters koetsje voor de deur zag staan, bonsde
mijn hart in mijn keel. Ik heb wel gezien hoe het een of andere
vriendinnetje haar bewonderend aankeek, en dan was mim
vader-trots zoo groot en echt, dat het mij werkelijk moeite kostte
mij in te houden om geen voorbijganger staande te houden en
te zeggen: ,,Kijk, dat is mijn kind!"
Ook hierin sjieelde de boosaardige fortuin, waarmede ik getou n

was, mij jiarten. Zij had van mijn dochter niet enkel een me!>je
gemaakt, dat ik niet als het mijne mocht ojieischen, doch had
haar gemaakt tot het liefelijkste wezen oji aarde!
Ik wist, dat als ik wilde, ik haar kon ojieischen. Zij beho()*'de

aan mij. Ik kon vader-rechten oji haar doen gelden Zij was
nog een kind. Ik had haar lief. Ik wilde, dat de wereld zou welen
dat, wat ik ook gedaan had, en welken twijlel ik ook ge\"oed had
aan het bloed, dat in mijn, en ook in haar aderen stroomde ik
nu mij kon beroejien oji het \eiTieht-hebben \ an iets groots en
dat ik de mei^chheid de ga\'e van deze bloeiende bioem kon
V001 houden. Doch toen herinnerde ik mij weer wat ik geweest
was. in het stukje sjnegel oji mijn armoedige, vuile kamertje
zag ik een gezicht, waaioj) het oniiitwischbare stemp.el der on-
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dc'ugd stond afgedrukt., en dat zich hopeloos vervormd had door
uits])attingen en lijden door schaamte. Kon ik mijn dochter
deze veischrikldng toonen? Kon ik haar leven verwoesten door
haai op te eischen? Kon ik haar geluk vernietigen door mijn
helde voor haar toe te staan zich te begeven buiten de donkere
schuilhoeken van mijn hart?

,,Neen!" fluisterde ik. En ik bad om sterkte.
Ik wist dat ik, zelfs door het lezen van boeken, de verfijning

iTiijnei jeugd niet terug kon krijgen, maar oc'erigens was ik niet
veiandeid. Ik wist dat ik ook nu nog niet vrij was van de oude,
boosaardige kwelgeesten die in mij woonden, en dit ook nooit
zijn zou. Zelfs al was ik naar haar toegegaan, toegerust met gezond
heid, rijkdom en een goeden naam, dan nog zou ik haar geen
bescherming hebben kunnen aanbieden tegen mijn grof-zinnelijken
aal d. Ik had zells den hond mishandeld die mijn eenige metgezel
was geweest, en het eenige wezen, dat mij liefhad. Ik zie nu
nog zijn oogen op mij gevestigd, vol verwijt, en, naar ik geloof,
vol wantrouwen. Ik had zijn geest gebroken door mijn uitbar
stingen van woede, schoppen en idoeken, waarover ik later hevig
gekweld was door berouw, en die later gevolgd werden door
honderd eeden mij nooit weder te laten meeslepen door mijn aard.
Ik was oud geworden, maar ik kon mijzeh'en toch nog evenmin
vertroiiwen als vroeger. Ik vreesde zelfs dat ik den een of anderen
dag mijn bestaan bij mijn volle weten aan mijn dochter zou
openbaren, zoodat een laatste, vreeselijke, onzeggelijke lage daad
mijn leven zou kronen. Ik vreesde dit zelfs nog meer dan een
tweede toevallige, nauw-voorkomen onthulling, zooals bij mijn
eerste poging om den ouden tuin van den Rechter binnen te
komen, op dien winteravond, dien ik mij zoo goed herinner.

Als ik dergelijke gevoelens had, hield ik mij weken en weken
lang op een afstand van haar, onderwijl dol van verlangen om
haar te zien. Mijn verwoest lichaam had mij het gebruik \'an
alcohol ontzegd, doch het geluid van haar stem in de verte, het
zien van haar gezonde teint was als een teug wijn voor mij. Dol
van verlangen ernaar, gaf ik altijd mijn strijd ten slotte op, en
ging, met een hart vol van de kwellende genegenheid van een
vader, terug naar mijn uitkijken en wachten, naar mijn belang
stelling in haar school, haar kleeren, haar vriendinnetjes, haar
gezondheid en haar middagwandelingen. En ook Margaret Mur-
chie sloeg ik gade met vreemde herinneringen, die mij niet los
lieten. En aldoor bewaakte ik den Rechter. Onzichtbaar, on
bekend, voorzichtig mij niet te dikwijls in die buurt te vertoonen
uit vrees de aandacht te trekken, sluw als een vos, lijdend als
een wezen in de hel, en als een ronddolende geest, trachtte ik te
bejialen of de Rechter mijn rol als vader speelde zooals hij be
hoorde te doen —- hij, die genomen had wat God mij gegeven had.

Zooals ge weet, voerde het Lot hem naar een plaats waar hij
niet langer een vreemde voor mij was. Hij begon geregeld den
,,Man met het Rollende Oog" te bezoeken, hoewel ik geloof, dat
hij mijn automaat ,,De Sheik van Baalbec" placht te noemen.
Het was mij een waar genot hem te verslaan bij het spel en
tegelijkertijd door mijn kijkgaatje zijn gelaat gade te slaan
om zijn karakter te lezen.

Eindelijk, op zekeren dag, bracht hij dezen jongen man,
Estabrook, mee. Wat al mijn gevoel voor gevaar wakker
schudde, weet ik niet. Ik weet enkel, dat, toen deze jonge
man naar de machine' kwam, ik een waarheid besefte, die
ik nooit tevoren gevoeld had, n.1. dat mijn dochter niet
langer een kind was. Zij was nu een vrouw! De een of
andere man zou haar komen rooven! En ik geloof dat ik
met haat en angst vervuld zou zijn geweest, al was het ook
weet welke man geweest.
Dien nacht wentelde ik al maar op mijn bed, koortsig

door deze nieuwe gedachten. Ik besefte dat er spoedig een
u'ending zou komen in het lot \'an mijn dochter. Ik besefte
met een niet te beschrijven smart, dat mijn hand haar hierin
niet zou kunnen leiden. Ik hongerde naar de verantwoor
delijkheid van een vader. Ik riep luide dat ik nu, bij dit kiezen
van een man, ook een woordje wilde meesj^reken. Ik kromde
mij zooals ik zoo dikwijls gedaan had, omdat, daar ik haar
al te zeer liefhad, het mij ontzegd was om de jflichten, die
mijn liefde meebracht, te vervullen. De tranen, die leeds
vroeger in mijn oogen gekomen waren, deden dit ook nu
weer, en ik weende urenlang. , • ,
Ik ving nu mijn bewaking opnieuw aan en oji onkiesche

wijze. Ik bevond, dat deze jonge man ii'erkelijk een ge\-aar
opleverde. Ik volgde hem terwijl hij met haar wandelde, en
hij was er mij niet liever om toen ik in de oogen mijnei
dochter een blik zag, dien ik er \'roeger nooit in gezien had.
Als ik gekund had, zou ik een stokje gestoken hebben \-oor
zijn vrijage.
„God!" fluisterde ik, „ik ben enkel een geest!
En toon gaf het lot mij, naar ik meende, een kans om zijn

moed aan het wankelen te brengen. Hij is hiei, en kan u dus
vertellen van de boodschap die de automaat vooi hem oji
een snipper jiapier krabbelde. Jlaar hij kan u niet \ei tellen
van de vreeselijke uren vol angst, die een maatschajipclijk
uitgeworjiene doorbracht voordat de boodschaj) gcschieven
was, loerend voor het huis van den Rechtei, oplettend met
oogen die rood waren van slajx-loosheid, en die letten op
het geringste wat er voorviel. Noch kan hij u vei tellen \an
den angst die er in de ziel c-an een eenzaam wezen k«-am,
toen de Rechter oji een a\'ond zijn stoep afkwam, en een

schaduw uit het verleden van aangezicht tot aangezicht ont
moette. Ik alleen ben in staat de verschrikking van die ontmoeting
te beschrijven. Eerst mijn herkenning door een hond die jankte
en toen van mij terugdeinsde, en daarna door een man, wiens
adem in zijn keel rochelde, en wiens huid verbleekte, hiervan
weet niemand anders dan ik.
Ik zie het gezicht van den Rechter nóg Het keek mij aan met

dezelfde aanldagende uitdrukking die ik zoo goed kende, en ik
slooji heen, geloovend, dat het ergste eindelijk gekomen was.
Hij had het masker mijner jaren gezien, mijn lichamelijke ach
teruitgang en mijn lijden. Met één blik, voor hij zich duizelig
afwx-ndde naar het huis, had hij mij mijn geheim ontnomen. Hij
had mij herkend!
Toen kwam de waanzin der wanhoop over mij. Dit was de

oorzaak dat ik de boodschaji schreef door de hand van mijn
automaat. Dit was het wat mij het dwaze plan deed ojivatten,
om, hoewel de Rechter wist dat ik nog leefde, hem, in den naam
van mijn liefde \'oor mijn dochter, nog eens te kunnen zeggen,
dat ik hen nooit zou lastig vallen.
Ik had alles doorstaan wat een mensch dragen kan. In mAi

wanhoop betrad ik den tuin ten tweeden male. Ik klom op het
balkon. De Rechter was er. Ook Estabrook was er. Beiden
zagen mij. Ik \-luchtte terwijl hun \-an angst starende oogen
mij volgden.
Wat zal ik u verder vertellen?
U heeft het reeds vernomen.
Ik ben een rampzalig mensch.

ZEVENDE BOEK.

DE DEUR MET DE PANEELEN.

I. Het kr.vssende geleid.

Estabrook luisterde naar het verhaal van Mortimer Cranch,
nu eens starend naar het bleeke, c'erwelkte gelaat van den spreker,
dan weder in de diejiten van de geschilderde Tuinen van Ver-
sailles. Toen Cranch eindelijk met een holle stem, die weerldonk
door het atelier, zijn \'erhaal besloot, sprong de jonge man vooruit
met gloeiende oogen, gebalde vuisten en trillende neusvleugels.
,,En wat mankeert mijn vrouw nu?" brulde hij. ,,Jij weet 't.

Zeg 't me, of ik scheur je in stukken!"
Gedurende een oogenblik was het zoo stil als in een graf. Ikzelf

durfde evenmin ademhalen, doch keek naar het half-kale hoofd
van den misdadiger, dat deze treurig schudde.
Toen keek hij jflotseling oji. Met een klauwachtigen vinger

wees hij oji Estabrook. Er lag haat en wantrouwen in zijn oogen.
,,Jij weet het zelf beter dan ik", zeide hij met schrille, doch

vreeselijke stem. Aan de ojirechtheid van zijn klacht viel niet te
twijfelen.

,,Ik't weten?" riep Estabrook uit, terugdeinzend. ,,Ikhet weten?"

DA RW IN TULPEN.
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,/t Is begonnen toen je het huis uitging!" riep Cranch. „Van 't
oogenblik al dat je met haar trouwde, heb ik, wanneer ik maar kon,
jullie en jelui huis waargenomen. Ik ben haar vader. Ik heb haar
meer liefgehad dan iemand weet. Ik had het volste recht jullie
te bespieden. Ik ben vaak bijna gek geweest van 't tobben. Wat
heb je met haar uitgevoerd? Ik zeg je, dat je me uit mijn graf
gehaald hebt. Nu staan we tegenover elkaar. Wat heb je met
mijn kind gedaan?"
De eenzame, ten onder gegane man had zijn armen uitgestoken.

Er sprak waardigheid uit zijn houding. Een oogenblik lang was
hij een figuur om ontzag voor te hebben. Een oogenblik lang
leek hij de belichaming van een groote zelf-ojroffering. En in dien
tusschenpoos zag hij dat Estabrook's gelaat plotseling een uit
drukking van sympathie had aangenomen, alsof er opeens een
warmer bloedstroom door zijn aderen vloeide, alsof plotseling
zijn geestesblik verhelderd was, zoodat hij zich al het lijden kon
voorstellen dat Cranch al die langzaam voort kruipende ja''en in
zich had moeten ojisluiten. Hij strekte zijn hand uit naar de
uitgestoken kale, beenige ]iols van den ouden man en vatte liaar
in zijn sterke vingers.
„Kom", zeide hij zacht, ,,wij, die haar elk op zijn eigen manier

zoo hebben liefgehad, hebben nu geen tijd om elkaar \-erkeerd
te begrijjien".

Cranch antwoordde niet. Hij verroerde geen spier, doch zijn
oogen vulden zich met de magere tranen van oude menschen.
,,En nu, dokter", zeide Estabrook, zich tot mij richtend, ,,moeten

wij gaan zien of Margaret ons bericht gestuurd heeft".
Hij trok mij aan den mouw, en ging oji weg naar

de trap. Hij keerde den Tuinen van Versailles
en den vagabond, die daarvoor naast zijn krib
knielde, met zijn gelaat verborgen in de
roode dekens, den rug toe.
Het was de heesche roep van dezen geest

van een mensch die ons deed stilstaan. J
,,Estabrook!" zeide hij.
,.Ja". g
,,'t Is mogelijk, dat wij elkaar nooit

weer ontmoeten".

De jonge man ging terug, en zonder
iets te zeggen, vatte liij de hand van
de oude.

,,Zul je één mensch — en ook maar
aan die ééne — van mij vertellen?" vroeg
Cranch.

,,Juliana!" riep Estabrook vol afgrijzen uit.
De ander schudde geduldig het hoofd.
,,Ik bedoelde Margaret Murchie", fluisterde hij.
En toen, terwijl wij den verlangenden blik zijner

oude, waterige oogen op onzen rug voelden, ver
lieten wij voor altijd liet Mohave Tooneel-Coulissen
Atelier. Mijn auto bracht ons dwars de stad door
weder voor mijn deur. IMijn altijd waakzame be
moeial van een meid opende liaar, nog vóór ik den
sleutel uit den zak kon halen om haarp te ontsluiten.
„D'r is vier of vijf maal an de telefoon gebeld, meneer", zei ze

met haar gewone brutale gewichtigheid, ,,maar één keer was
het maar drin

gend".
,,Eenmaal ?"

riep ik uit, ,,van
wie dan?"
,,Iemand dieik

niet ken, meneer.
Margaret •— nog
iets. Ze heeft een

boodschap ach
tergelaten. Ze
wou maar één
woord zeggen".
,,En wat was

dat dan ?" riep
Estabrook o^^er

mijn schouder.
,,Gevaar".
Ik veronder

stel, dat wnj alle
bei den schok

voelden, en daar
na het tintelende
gevoel. \ an op
windingdat volg
de O]) dit ééne
woord, zooals wij
dit verstonden.

,,Doktcr!" riep
de jonge man
luid.

,,Ja, Esta
brook", zei ik,
,,houd je kalm.
Ik geloof dat ik
den sleutel tot

dit probleem heb.

foto C. Sieenber

Foto C. Sieenhergh.

EEN MERKWAARDIGE GAST IN DE

ROTTERDAMSCHE DIERGA A RDE.

DE JACHTLUIP.4AIW UIT DEN DIERENTUIN

TE ANTWERPEN, DIE WEGENS MOEILIJK
HEDEN MET DE VOEDSEL V00R7.I ENING TI J-
DELIJK TE ROTTERDAM ONDERDAK IS

GEBRACHT.

f(jto C. Steenber^h.

DE JONGE LEEUWTJES IN „.ARTIS".

tenzij
r-agen.

trouw en

f^h,

DE JONGE LEEUWTJES
IN „ARTIS".

Ik heb het je nog niet uitgelegd. Ik wilde dit niet doen
het noodig was. Maar als ik gelijk heb, moet je niet \"ei
Je moet gereed zijn om heel je wezen te ge\'en aan
liefde voor je \'rouw en moed om haar te beschermen ten kos

te van wat dan ook".
,,]k ben gereed! ' riejr bij. ,,lk \'oel dat ik haar

weder geheel ojmieuw moet winnen. Zij i> \'oor
mij even nieuw en frisch en schoon als oj) den
dag dat ik baar voor het eerst zag. En ik
heb haar nu lief als nooit tec oren !"
,,Sjiring dan in den auto!" beval ik. en
mij tot mijn chauffeur wendend, fluisterde
ik: ..Naar de Marlmrys. Waar we van
morgen geweest zijn. En zoo hard als
je maar rijden kunt !"
Hij knikte, maar ik twijfel er niet aan,
of Estabrook en ik verwenschten hem

nog om zijn c-oorzichtigheid. toen hij bij
kruisjiunten langzamer reed. en einde
lijk toen hij, c'olgens de verkeers-\'eror
dening, \'üor het huis \-an den bankier in

een kring omdraaide.
Ditmaal echter keken wij geen van beiden

oji naar een \"an de beide huizen doch liepen
snel oj) de deur van Estabrook's huis toe. Ik

drukte op het schelleknojije.
Plotseling greeji de ramjizalige echtgenoot mij

bij den mouw \ ast.
,,Mijn belofte!" riej) hij uit.
,,Dus je wilt die ten koste \ an alles houden ?"
,,Ja", zeide hij. ,,Ik vertrouwde op haar oor

deel en trouw, en heb haar mijn woord gegeven".
,,Bah!" barstte ik los, woedend oc'cr zijn liegrip van eer vol

gens den letter, zijn naar mijn idee al te nauwgezet geweten,
dat hem tot dergelijke dwaze dingen bracht. Dit alles leek mij
meer deel te \ onnen \'an een vrouwelijk dan van een mannelijk
karakter, en meer belachelijk dan flink.
,,Nu, wacht dan maar hier", antwoordde ik kortaf, toen ^lar-

garet Murchie de deur ojiende, ,.Als 't noodig mocht zijn, zal ik
je wel roepen".
De oude meid zeide niets, vóór \\ e in de gang waren, maar ze

was doodsbleek van angst. Ojr haar gelaat las ik het woord dat
ze ons per telefoon reeds had medegedeeld. En of het mijn ver
beelding was of niet. maar ik c'oelde de aanwezigheid van een
crisis en ik voorvoelde dat de onverklaarbare dingen die ik oj>
gemerkt had. nu zeer spoedig zouden worden opgelost. Mar-
garet's eerste woorden, die ze uitte, met haar groote handen
opgeheven alsof zij iets dreigends wilde afweren, waren niet
geruststellend.

„'t Krabbelen!" riej) ze uit. ,.Er wordt telkens zachtjes
krabbeld!"
Ik keerde haar naar mij toe en gi'eej) haar bij den schouder.
..Niet zenuwachtig zijn", zeide ik vastberaden. ..Iedere seconde

relt. Zeg gauw wat er gebeurd is".
,,Ja, meneei , zeide zij, haar moed bijeenrapend. Ik heb

gedaan zooals u me gezegd hadt — precies zooals u me gezegd
hadt. Ik ging c aninorgen naar haar toe om te hooien of ze ook
iets voor vandaag te zeggen had. Ik zal niet zeggen dat de stem
die me antwoordde, de hare niet was".
„Maar zou je dan zeggen, dat ie 't wèl was?" vroeg ik ruw
„Dat geloof ik wel, meneer", antwoordde zij. , Hij klonk zoo

vreemd en anders en zacht. Ik kon 'm nauwelijks hooien Ze zei
dat ze niks noodig had, en toen ging ik maar weer heen"

,,En toen....?"
„En toen deed ik net als u me gezegd hadt. Ik ging telkens

eens aan haar deur luisteren, f hadt me gezegd haar niet te
roepen of 't mocht zijn. dat ik heelemaal niks meer hoorde Maar
ik hoorde wel n geluid — 'n vreeselijk geluid als je d'r 'n imosje
naar geluisterd hadt . '

ge-

( Wordt vervolgd j.


