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De belangwekkende geschie-
denis van Mevrouw Balfame

(2) poor GERTRUDE ATHERTON.

OCH al dit betrekkelijke geluk was vooér het ontwaken

der cerzucht, en de zware beproevingen, die er aan

voorafgingen.

Een spoorlijn deed het suffe dorp uitdijen tot een stad vol
leven van een drieduizend inwoners, en hoewel dit breedere belangen
voor Mevrouw Balfame beteekende, en nu en dan een snoepreisje
naar New-York, had de nauwere connectie met een groote stad
de zaak van haar man bijna te gronde gericht. Zijn vader was dood,
en hij had den winkel geérfd, die het dorp een geslacht lang van
waren had voorzien. Tegenden tijd dat de spoorlijn kwam, was hij
lui geworden, en zat graag voor zijn deur op het trottoir als het
mool weer was, of ’s winters voor de kachel, met zijn stoel achterover
gewipt, en praatte over politiek met andere heeren, die niet veel
te doen schenen te hebben. Hij was populair, want hij was open en
gastvrij; hij was een autoriteit op 't gebied der politiek en had
een zekere welsprekendheid, doorspekt met taalfouten. Een tijd-
lang, terwijl zijn zaken achteruit gingen, bepaalde hij zich tot ver-
wenschingen, doch juist toen hij zich werkelijk ongerust begon te
voelen, kwam er een zwager, een boezemvriend uit zijn jeugd,
terug uit Montana, en redde hem voor den ondergang, en de
,winkel van den ouden Balfame” voor hypotheken.

Cummack, de zwager, zette de luilakkende politici de deur uit,
liet David ,,in de politick gaan’, bracht persoonlijk een bezoek
aan iedere huisvrouw in de gemeente, en sprak af, steeds het beste
van al wat zij noodig had in voorraad te zullen hebben, doch geen
van die artikelen, die een bezoek aan New-York moesten veront-
schuldigen, of haar verleidden heerlijke uren lang te bladeren in
den geillustreerden catalogus.

Mevrouw Balfame verfoeide dezen schutterigen, plebeischen,
handigen zwager, al kon zij twee jaar later, in het twaalfde jaar
van haar huwelijk, dan ook een meid houden en haar nagels ver-
zorgen. Zij behandelde hem onveranderlijk met dezelfde vriende-
lijkheid, een natuurlijke eigenschap, die later ontblocide tot neder-
buigende goedheid, en haar zelfs een zekere mate van dankbaar-
heid voor hem deed voelen. Zij was een vrouw met rechtvaardig-
heidsgevoel; en niet lang na zijn terugkomst begon zij de eerzucht
te gevoelen die verborgen lag in haar sterk karakter en begon zij
goedbedachte plannen te vormen, om zich het leiderschap van haar
kring te verzekeren. Zij vond dit alles wonderlijk gemalkkelijk.
Natuurlijk had zij de werkelijk rijke families die groote landgoe-
deren in het district bezaten en die elkander stijve feesten gaven
als zij niet even exclusieve New-Yorkers onthaalden, nooit ontmoet,
en zou dit ook waarschijnlijk nooit doen. Doch mevrouw Balfame
verkwistte geen tijd aan 't benijden van deze lieden: in haar eigen
plaats en in de naburige dorpen woonden oude families, die trotsch
waren op hun drie of vier geslachten die zij op dezelfde boerderij
hadden gewoond, welgesteld doch het leven niet te zwaar opnemend,
democratisch, en al waren zij niet zoo oud dat zij hun stamboom
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nieuw uit en werden gedragen met een air dat hun nict omaan-
zienlijke prijs minstens verdubbelde. De vrouwen \'(.)lld(,‘]? 7114(1.11
mooi, doch de mannen namen meestal geen notitie van haar.

Acht jaar lang was mevrouw Balfame nu al de crkende 1(»1{1.\‘@1"
van Elsinore. Zij had de Vrijdag-Club gesticht, fn)l'ﬁp]'()]ll\(.‘]ljl\
ter algemeene ontwikkeling van den geest, doch inden laztﬁ:tcn
tijd om het iedereen bezig houdende onderwerp: ,,De Vrouw .-tr
bestudeeren. Persoonlijk gaf zij niets om het voorrecht te mogen
stemmen; eigenlijk vond zij het iets wat cen dame niet paste:
doch een leider of leidster behoort altijd vooraan te gaan, al moe-
ten zij steeds het onderscheid tusschen grilen mode inhet oog houden.

Zij ook was het, die connecties had weten aan te knoopen met
cen Tatsoenlijke Club te New-York; zij was het, die het welgedane
goedgekleede en radicale personage naast haar op het podium, be-
wogen had over te komen en te spreken over het onderwerp: o 8
Europeesche Oorlog en de Vrouw™. De bezoekster had tot haar
eigen voldoening en tot die van de 111(‘01‘(10111101(1 voor haar bewezen
dat de bom, die de oorlog verhaast had, in Duitschland was ge-
maakt. Zij ging bedaard verder, niettegenstaande bet gesis van
verschillende leden met Duitsche voorouders, en de Presidente
had juist een blik vol vermaak gewisseld met een gematigd neutraal
die geloofde dat Rusland’s verlangen om zijn bevroren voeten in
warm water te ontdooien, aan al de oorlogsellende ten grondslag

lag, toen — misschien aangevuurd door cen snijdende toespeling
op de gruwelen die de pers op dit oogenblik bezig hielden — het

denkbeeld van moord vasten vorm aannam in dat heldere
brein, hetwelk door de dames van Elsinore zoo tercecht bewon-
derd werd.

Mevrouw Balfame's zuivere profiel, des te zuiverder door de
nog ronde lijnen en blanke huid van het gelaat zelf, de fiere hou-
ding van het hoofd, was naar het publick gewend dat voor het
podium zat, en een bewonderend jong lid, dat ecen teekenschool
in New-York bezocht, was bezig het te schetsen als studie van St.
Caccilia, toen die vijf vurige letters rookend van de slagvelden van
Europa opstegen en het brein van mevrouw Balfame overrom-
pelden: vijf donkere, duistere letters, doch scherp omlijnd. Toen
de cerste zwakke schok van verrassing voorbij was, zoowel als
de enkele oogenblikken van terugblikken, vroeg zij zichzelve
bedaard af :,,En waarom eigenlijk ni¢t?”” Ginds werden wel men-
schen aan stukken gescheurd en geschoten in 't groot, en maalten
in oogenblikken dat er niet gevochten werd, grappen met elkaar
van loopgraaf tot loopgraaf, om, als het teeken ‘werd gegeven, el-
kaar weder te dooden met even weinig wroeging als waarmede
zijzelf dikwijls op een schijf had gemikt, of cen kuiken, dat uit
haar hand had gegeten, den nek omgedraaid had. En dat waren
nu mannen, de wettenmakers, de heerschers der aarde.

In haar jeugd had mevrouw Balfame een grooten cerbied voor
de mannen gehad, en zelfs nu nog, hoewel zij haar man zoowel ver-
acht‘tc als ]}auttc, was zij als een echte vrouw geenszins ongevoclig
voor een flink type van een man met goede manieren, en die nog
over icts anders dan politick en zaken wist te praten. Doch in
het district Brabant waren er niet veel van dit slag.  De eenige
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afvroeg wat de beschaving van den man op zijn best te beteekenen
had, en waarom vrouwen haar feitelijk zouden respecteeren? En,
wat had het uit den weg ruimen van een gehaten echtgenoot te
beteekenen, vergeleken  hij de ontzagwekkende slachting in
Europa, een slachting die wel een van de periodiek terugkeerende
wereldgebeurtenissen leek, daar zij de uiting was van den wensch
van het mannelijk individu om iemand te bevechten?

Ongeveer twee jaar geleden, toen het humeur van mijnheer
Balfame eenigermate begon te lijden door den drank, had mevrouw
Balfame gedacht over een scheiding, doch na verscheiden weken
van kalme berekening, vooral wat betreft de onvermijdelijke
maatschappelijke gevolgen van een dergelijken stap, had zij dit
denkbeeld detinitief opgegeven. Het was niet samen te rijmen
met het leven dat zij zich voorstelde. Slechts rijke vrouwen, of
onbeduidende vrouwen in groote steden, of zij, die veroverings-
gaven bezaten, of zij die zoo vrijzinnig waren, dat zij onverschil-
lig voor de opinie van anderen waren geworden, konden zich de
weelde van een scheiding veroorloven. Haar wereldje werd gevormd
door het oostelijke gedeelte van het district Brabant, en hoewel het
prat ging op zijn vooruitstrevendheid, en zelfs onder de jonge vrou-
wen een vroolijk erop los levende coterie telde, en hoewel heimelijk
schandalen rondgleden als slijmerige monsters in een moeras,
waren de grondslagen ervan toch geerfd van het oude Puriteinen-
geslacht, en walmde het, om het zoo eens uit te drukken, van de
oude vooroordeelen.

Het was een typische middenstandsgemeenschap, waarvan een
deel van het bloed te oud was, en samengesteld uit gewone men-
schelijke ingredienten in afwisselende verhoudingen. Verlicht
door veel lezen en talrijke ,,matinées” noemde mevrouw Balfame
Elsinore met heimelijke verachting doch met een zucht ,bour-
geois”, zich wel bewust, dat al de vooroordeelen van het plaatsje
ook de hare waren, en dat zij, als gescheiden vrouw, direct zou
ophouden er de leidster van te zijn.

Mevrouw Balfame gaf zich aan geen droomen van plotselingen
rijkdom over. Elsinore was haar wereld, en over het geheel geno-
men was zij er tevreden, zeer goed beseffend, dat het leven haar
niet had uitgerust om de uitgaande kringen van New-York te leiden.
Zij winkelde gaarne in de Vijide Avenue — reeds lang geleden
had zij beleefdelijk de menschendrommen van de Zesde Avenue
vergeten, — en bezette zij gaarne een stalles-plaats op een muzikale
matinée met cen vriendin, en dronk zij een kop thee of chocolade
in de chique inrichtingen voor dergelijke uitspattingen, alvorens
naar Elsinore terug te keeren. Er bestond een stilzwijgende over-
eenkomst tusschen haar en haar man dat hij 's Woensdags- of
Donderdagsavonds, als zij onmogelijk voor zevenen te Elsinore
terug kon zijn, met zijne politicke vrienden samen in een zeker
restaurant in een vertrek achter het buffet in Dobton, de hoofd-
plaats van het district, zou dineeren; een schikking die hij heime-
lijk uitstekend vond, doch waartegen hij steeds protesteerde door
onveranderlijk stomdronken smorgens om twee uur thuis tekomen.

Hij was nooit met haar naar de comedie geweest, daar hij aan
een operette of een klucht de voorkeur gaf, voor welke beide
abnormaliteiten zij een hartgrondige verachting had.

Zij bezocht slechts ,,de beste stukken’, waarbij haar keuze
niet zoozeer geleid werd door courantenbijval, als wel door het
aantal malen dat een stuk gespeeld werd. Het moet erkend wor-
den, dat zij, gedurende de acht of negen jaren van haar betrek-
kelijke vrijmaking van de slaafsche plichten van het huishouden,
heel wat van het leven had geleerd uit de stukken die zij
zag. Over het geheel echter gaf zij de voorkeur aan een gezond
Amerikaansch drama, vooral wanneer het thema gevormd werd
door de hoogere kringen: voor de vrijzinnige (of decadente?)
kijkjes op het leven, zooals het geimporteerde drama ze liet zien,
had zij een matige verachting; als haar cerste nicuwsgierigheid
bevredigd was, dankte zij God, dat zij een eenvoudige Ameri-
kaansche was.

Dit is een beeld van mevrouw Balfame, zooal ze was, toen zij
het plan vormde om haar man, David Balfame, die haar te veel
was, uit den weg te ruimen. Zij wenschte niet meer dan in
Elsinore te heerschen, en haar leven daar te eindigen, doch als
een deftige, waardige, blaamlooze, welgestelde weduwe. Daar er
aan scheiding niet te denken viel, was er dus slechts één manier
om hem kwijt te raken: hij was nog slechts vierenveertig, en, hoe-
wel hij, om zijn eigen uitgelezen taal te gebruiken, voortdurend
,,an 't minderen”” was, was hij toch zoo gezond als een os, en de
stadsdronkaard was al in de t;lchtig.....

* *

Mevrouws Balfame’s vriendin, dokter Anna Steuer, diende de
dame uit New-York nu van repliek. Na de Club er aan herinnerd te
hebben, dat de President der Vereenigde Staten van Noord Ame-
rika zijn volgzame onderdanen bezworen had hun hartstochten
in te toomen, en voor hun neutraliteit overal en ten allen tijde
uit te komen, ging Dr. Steuer er toe over de anti-duitsche hou-
ding van de clubleden te hekelen door een lange reeks van indus-
tricele, economische en wetenschappelijke bijdragen tot de be-
schaving op te sommen, waarop het Duitsche Keizerrijk zich kon
beroemen van de vestiging van den Statenbond af.

Dr. Steuer was van Hollandsche afkomst, en in hare gaven bleef
zij haren stam getrouw, doch de grondtoon van haar karakter
was een vurige en hartstochtelijke trouw aan hare vrienden. Zij
had eenige van de meest impressionabele jaren van haar leven in
de Duitsche klinieken doorgebracht, en zij koesterde een roman-
tische genogcnhcid voor een land, welks schoonheid wvan
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natuur en verleden wel niemand zal ontkennen. Zij had hardnekkiy
geweigerd te lezen wat de ,,tegenpartij” te zeggen had, en bouwde
haar geloof op al wat het beste was in het land harer jeugd-
droomen. Dientengevolge had haar vertoog, zoo het al leerzaam
mocht genoemd worden, feitelijk met de kwestie waar het dien
avond om ging, weinig te maken, en ware het niet geweest dat
bijna alle aanwezigen haar hartelijk liefhadden, dan zou haar be-
leefd doch vastberaden verzocht zijn haar plaats te ruimen.

Mevrouw Balfame glimlachte haar bemoedigend toe, toen haar
overpeinzingen een plotselinge, grillige wending namen.  Daar
zij iemand was, die nooit naar cen plotselinge ingeving handelde,
waren hare besluiten, na beraad, dan ook gewoonlijk onherroepe-
lijk. Zoodra zij dus besloten had om haar man uit den weg te
ruimen, had zij haar ziel feitelijk aan deze daad verkocht; en zelfs
nog voor Dr. Anna Steuer haar aandacht oppervlakkig had bezig-
gehouden, had zij bij zichzelve reeds de vraag opgeworpen: Hoe?

Mevrouw Balfame was iemand, die zelden iets stumperig deed
en zij wist zeer goed, dat moord wel 't allerlaatste was om stum-
perig te doen zoo de bedrijver tenminste wenschte na zijn daad vrij-
uit te gaan. Daar zij tot in merg en nieren verfijnd was, deinsde
zij voor alles wat op wreedheid gqleck terug, en zelden of nooit
las zij de bijzonderheden van een misdaad in de bladen. Het zien
van bloed deed haar walgen, hoewel het haar niet wee maakte.
Zij had een revolver in haar slaapkamer; vooral in den laatsten
tijd waren er in het district Brabant veel inbraken gepleegd, doch
niets zou haar meer tegengestaan hebben dan de lading te ledigen
in het lichaam van een, zij 't nog zoo slechten, misdadiger.

- Werktuigelijk had zij de geheele rij van alle geijkte manicren
om menschelijke sta-in-den-wegs op te ruimen, nagegaan, en had
zij ze verworpen, toen Dr. Anna’s wetenschappelijk brein, dat de
oppervlakte van het hare raakte, er den pijl der ingeving inschoot,
dat zij tot het vrouwentype behoorde, dat vergiftigde als het ge-
dwongen werd te moorden. Het ging zonder bloed gepaard, was
betamelijk, en vereischte geen vulgaire verspilling van energic.

Doch gezonde menschen, die opeens overleden, werden weder op-
gegraven, en de prooi werd onderworpen aan scheikundige proeven,
en toen was het, dat mevr. Balfame, terwijl zij haar vurige pro-
duitsche vriendin met heel haar mooie gelaat tegenlachte, zich
een regenachtigen avond ongeveer twee jaar geleden herinnerde.
Zij en Dr. Anna zaten toen bij het vuur in het oude villatje der
Steuers, en de dokteres, die voor den oorlog nooit in iets anders dan
haar vrienden, haar wetenschap, en vrouwenkiesrecht had be-
lang gesteld, had een verhandeling gehouden over zekere onna-
speurlijke giften, was zelfs opgestaan, en had een fleschje uit een
geheim kastje boven den schoorsteenmantel genomen. In den loop
van dit zelfde gesprek, dat natuurlijk naar misdaad afdwaalde,
had Dr. Anna het gehad over de verregaande domheid van dok-
toren, die vergiftigden met morphine, pruisisch zuur of strychnine,
waar deze organische giften niet alleen allen leden van het dokters-
gilde bekend waren, terwijl zij daarentegen de slaghoomen voor
hun volkomen geluk gemakkelijk uit den weg konden ruimen met
cholera, pokken, of typhusbacterién, verzegeld in de oncompro-
mitteerende capsule.

Mevrouw Balfame huiverde alleen al bij de gedachte aan cen
dezer vreeselijke zickten, daar zij geen verlangen had menschelijk
lijden te zien, of de kans op besmetting te loopen, doch terwijl zij
nu naar Dr. Anna staarde, besloot zij dat buisje met heimelijk-
werkend gif te bemachtigen.

Zoo plotseling en grimmig was dit besluit, dat het vergezeld
ging van ongewone physieke verschijnselen; zij klemde hare gave
witte tanden op elkaar en stak haar vastberaden kin naar voren.
Haar oogen staarden strak voor zich uit en de spieren van haar
gezicht leken haar zachte, blanke huid te bedreigen.

Alys Crumley, de jonge vrouw, die mevrouw Balfame had ge-
schetst, inplaats van naar de lezing te luisteren, hicld plotseling
den adem in, en liet haar potlood vallen. Voor het oogenblik leck
de knappe, hyper-verfijnde clegante leidster van de uitgaande
kringen van Elsinore niet op Sint Caecilia, doch op Medea. Altijd
vastberaden, resoluut, glimlachend domineerend, had zij nooit
tevoren z0o de verborgen mogelijkheden van haar natuur getoond.

Miss Crumley wierp een onthutsten blik om zich heen, doch
het debat was juist geeindigd, en iedereen had het over de prach-
tige zelfbeheersching van de debaters, en herhaalde de laatste
phrase van de dame uit New-York, nl., dat niet de beschaving.,
doch de mensch een mislukking was. Een oogenblik later trad
mevrouw Balfame naar den rand van het podium, en noodigde met
haar onnavolgbare gratie de leden der club uit, de illustere gast
te komen complimenteeren. De kleine Miss Alys Crumlev, dic
haar gadesloeg, en luisterde naar haar aangenaam stemgeluid,
haar geamuseerden, rustigen lach, kwam tot de slotsom, dat de
vreesaanjagende uitdrukking, die zij op het gelaat van haar model
had waargenomen, enkel een lichteffect was geweest,

(Wordl vervolgd).

ONZE BIJLAGE.

Bij dit nummer behoort een losse plaat, een reproductic in
koperdiepdruk van Jan Steen’s ,,De Gast”, een der in ons land
minder bekende werken van den beroemden schilder, dat intus-
schen niet minder van zijn groot talent getuigt.

Bij den waard en zijn huisgenooten ingetogenheid en ijver om
den aanzienlijken vreemdeling naar zijn genoegen te bedicnen:
de echte Jan Steensche uitgelatenheid vinden we slechts bij den
gast, die zich het goede der aarde wel laat smaken. '
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HET KASTEEL HET NIJENHUIS.
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DE SALON.

HET KASTEEL HET NIJTENHUIS.

(Slot ).

AAN wij thans de ophaalbrug over en het kasteel
binnen, welks ingang geflankeerd wordt door hard-
steenen pijlers met de wapens van Pallandt (links)
en Knobelsdorff (rechts) waarboven het ]aartal'17oo,
dan blijkt al dadelijk, dat het inwchigc an het I’\.asteel
volkomen beantwoordt aan de \'er\\r'achtmgern, die het uitwen-
dige opwekt, ja misschien ze nog overtreft. Zeker, het voorhuis
imponeert niet door wijdsche afmetingen, is door zijn geringe
diepte, die spreekt van den tijd, dat in het oude huis met
alle beschikbare ruimte gewoekerd moest worden, ietwat ge-
drukt, maar welke schatten doen zich hier reeds dadelijk voor ons
oog op! Reeds hier vertoont het Kasteel zich als het kleine Mu-‘
seum, dat vooral in de tweede helft der vorige ecuw zijn bewoners
er van gemaakt hebben. Want ook het inwendige van het kasteel
is in den loop der eeuwen maar vooral in den laatsten tijd geworden
tot het fraaie bezienswaardige huis, waarin zoo heel \'oc.l, dat een
verheugenis voor het oog is, de aandacht trekt en het is wel op-
merkingswaardig, dat juist in een tijd, waarin onze kasteelen en
buitenhuizen in grooten getale onder sloopershanden vielen en
de zin voor het het schoone veelal zoeck was, het Nijenhuistot
een luister is gekomen, die het nimmer te voren gekend had.
Want oorspronkelijk was het huis zeer een\:(’)udl‘g van aan-
kleeding. Dat was ook de z.g. . ,rookkamer”, die wij thans
binnengaan, eigenlijk een kleine zaal van treffende voornaam-
heid. Wel schijnt het beschilderd behangsel, met voorstellingen van
fantastische paleizen en tuinen, 1110}' altijd geweest te zijn, maar
de vorige eigenaar, Baron van Knobelsdorff, maakte deze ruimte
van eenvoudige biljardzaal met planken vloer tot een kamer vol
schoonheid. Hij was het, die het plafond, dat een zegewagen
vertoont, hier deed aanbrengen, evenals den schoorsteen, gekocht,
naar gezegd wordt, te Rotterdam en wclhpht uit een der oude
patricische huizen van de Maasstad afkomstig. Een rijk damasten
kleed dekt den vloer. Kostbaar porcelein, stijlvolle kasten en kast-
jes, een Berlijnsch servies, tot lampen gemaakte pullen trekken
verder de aandacht. Merkwaardig is ook de speelklok; met het
halve uur slaat een vrouw, met het heele uur een man, een Chinees,
op cen bel, en terwijl Zlch_eon menuet _lzmt ]1{)01‘@1, st;‘ukcn .pop-
petjes op hun viool en draait een molentje lustig zijn \\'101{9x1 -1.ond.
Op de tafel in het midden van het vertrek staan eenige historische
curiositeiten, zoo een houten kist, waarin het doopkleed van Jhr.
Jan Rammelman, bijgenaamd ,,de Wildzang” (einde der 15de ecuw),

en cen ijzeren kistje, dat bestemd was om den bruidschat te be-
vatten. Hier als in alle vertrekken op deze verdieping een fraaie
oude haardplaat; deze hier prijkt met een voorstelling van Vrouwe
Justitia  Wat het verblijf in dit vertrek nog meer veraangenaamt,
het is het schoone uitzicht op het westen, dat de vensters bieden.
Men ziet hier uit op het watertje de Wierd: vroeger werd dit door
hoog opgaande rhododendrons aan het oog onttrokken doch de
tegenwoordige bewoner gaf — en Wi moeten hem ge
aan een vrij uitzicht de voorkeur.

De andere vertrekken doen misschien voor de
schoonheid en aantrekkelijkheid onder, m
afbeelding van den salon, dat ook 71] ee
sierlijkheid geven en bovendien veel be
den salon trekt wel allereerst de aand
de schouw, waarop men de familic van Hemert en Coevorden in
kostelijke klcuroq, vermoedelijk door een meesterhand geschilderd
ziet afgebeeld. Van de andere schilderijen in dit vertrek verdienen
vooraf \'crlncl(’llng een zeldzaam fraaie copic van Murillo's Ma-
d()mm. met het kyln(l: en een schilderij, voorstellende Maria, de
gemalin van dcn_I\omn_g-btadl'\_oudcr Willem 1171 laatstgenoemd
schilderstuk heeft geruimen tijd achter een houten beschot ver-
borgen gezeten, docl} 15 door den tegenwoordi
voorschijn gcl)r_uch@. ,\ an de mooie klok hier
gang van Louis XV op Louis XV] vormt
worden.

Naast dit vertrek, in den ronde
biljartkamer, waarin behalve de niet
de aandacht trekt. Bijzondere v
kzlmu: in den vierkanten toren, de ecetkamer waaraan reeds het
beschilderd behangsel  met mythologische oot ‘1“. reeds e
cachet van voornaamheid geeft., Het x‘;‘hm n\‘t(j(ﬂnft(‘ vmgcn‘v o
herderstafereeltje te zien. Tor weerszijden va '](_( nstuk geeft een
zich glinsterende Venetiaansche klll.\(h‘lu]);(]\l( C .\\{‘]T()lil\\' verhefien
haardplaat ]11_(?1‘: deze is van I600I en geeft ( -H‘I-. ks mn_mv
Abraham’s offerande.  Fraaj qosnvd(‘; ]»,Htf” voor stelling van
en sierlijk Japansch aardewerl vormen \\l,'\_(lnj kostbare pullen
kostbaarheden, welke deze kamer sieren eraer de voornaamste

In den rechtervleugel, aan de voorzijde, e
kleinere eetkamer, waar Wij een mooi schy mr\"tcc
zwijn, door honden aangevallen — en een 1.

merkten. Verder valt nog te ve

lijk geven —

Srookkamer” in
aar zegt niet reeds onze
n indruk van statigheid en
zienswaardigs bevatten? In
acht het schilderstuk boven

)

gen bewoner te
- welker stijl een over-
» Mag niet gezwegen
n toren, is de tegenwoordige
onaardige schouw weinig
rmelding echter verdient de

vindt zich nog een
nstukje — een wild
en kast met porcele

el e in op-
rmelden cen smalle kamer o

f gang
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naast de rookkamer, tot wapenkamer ingericht, waar een be-
langwekkende verzameling speren, oude geweren en maliénkol-
ders gevonden wordt.
Hiermee is van alle bezienswaardige vertrekken melding ge-
maakt: van de kamers op de bovenverdieping valt niets te zeggen.
%k

* *

Na het huis verlaten en nog eenscenlaatsten blik op het gebouw
geworpen te hebben, waarbij het ons invalt dat wij nog verzuimden
te vermelden, dat het wapen, hetwelk boven de klok prijkt, dat
van de familie van Knobelsdorff is, staan wij weder in den voor-
hof. Daar bloeien en geuren des zomers de rozen in rijke pracht
en zorgen statige bloemvazen er voor, dat der bloemen ongebon-
denheid aan de voornaamheid van het geheel geen afbreuk doet.

Twee bronzen kanonnen staan er aan weerszijden van den in-
gang opgesteld; zij zijn voorzien van het wapen van de Republiek
der Vereenigde Nederlanden met het opschrift ,,Vigilate Deo con-
fidente” en gegoten door Joh. Maritz, de eene in 1787, de andere
in 1788. Zij zijn hier door den vorigen beymner gebrgcht en §_tondqn
vroeger op de Gelder, het kasteel bij Wijhe, dat mét het Nijenhuis
aan de familie van Knobelsdorff toebehoorde, doch na den dood
an den laatsten Baron van Knobelsdorff verkocht is aan Baron
de Vos van Steenwijk, die het oude huis thans door een modern
buitenverblijf laat vervangen.

Na de vermelding, dat de familievan Pallandt te Rozendaalwoont,
doch van Juli tot half September het Nijenhuis betrekt, rest ons
cen woord van dank aan den vriendelijken slotheer, die ons in
de gelegenheid stelde om onzen lezers in woord en beeld iets te
vertellen van een onzer mooiste kasteelen waarvan het bestaan
den meesten hunner waarschijnlijk geheel onbekend was.

Overneming verboden. A. L.

KOPPERMAANDAG.

OPPERMAANDAG of 'Vcrlm.'en Maandag, zoo wordt glc
cerste Maandag na Drickoningen genoemd. Dit nu is,
welbeschouwd, alles \»\'at\ men er van_weet. E}‘ met
zokerheid van weet. Veel is het niet. Maar h_et is iets.
Wat we er verder nog van weten, is — om een der diepzinnige
e “IL n van zekeren Socrates te bezigen, — dat we er niets
kwinks age 1k niet. U niet. En een ander niet.
van weter, 400 onder ons — echter eens nagaan, wat die naam
Laat ons — ‘kan. Wat Maandag is weet ieder; dat is een klein
wel b(?teekenell_ f(o'per! Daar zit 't hem in, zooals u voelt. Nu
k‘”?.St]te‘ kg?;élen”pin yroeger tijd zooveel te hebben beteekend
schynt ,,

als ons tegenwoordige fuiven; er zijn middelnederli idsche dich-
ters, die het woord in dezen zin gebruiken. Koppermaandag
zou dus de fuifdag, de pierewaaiersdag bij uitnemendheid moeten
zijn, wat we ons echter na al die eet- en drinkgelagen van Sinter-
klaas, Kerstmis, Nieuwjaar, Driekoningen moeilijk kunnen voor-
stellen. Eer zou een Rustdag, om uit te slapen van de vermoeie-
nissen van al die pret, ons in dat seizoen gemotiveerd schijnen.

Een andere afleiding zou die zijn van ,,cobperatores”, of vak-
genooten, wat ons nu niet heelemaal onverstandig lijkt, maar
toch ook weer niet in zoo'n mate overtuigend, dat wij er, ronduit
gesproken, iets van gelooven.

Veel overtuigender is voor ons de redeneering niet. dat Kopper
komt van kopperen; de koppe (la coupe) = de drinkbeker;
koppermaandag zou dan beteekenen: de drinkdag, fuifdag, wat,
zooals wij hierboven reeds neerschreven, er bij ons moeilijk ingaat.
Niet, dat menschen, die graag een glas drinken. niet elke gelegen-
heid, zonder zich om de etymologie te bekommeren, zouden aan-
grijpen, maar er is een grens. De meest talentvolle drinker zal
na de reeks van winterfeestdagen toch wel eens willen uitblazen,
dunkt ons.

Dat |, kopperen” hetzelfde zou ziyn als |, koppelen’ is taal-
kundig zeer wel mogelijk, maar dat op grond daarvan deze dag
beschouwd moet worden als de dag der huwelijjken en aanverwante
zaken, louter door het feit, dat de oude heidenen een liefdefeest
omtrent dien tijd vierden, is een beetje over-poétisch. Bovendien
worden de dagen, waarop men huwt, bepaald door gemeentelijke
verordeningen, en ingedeeld in dure, middelmatige, goedkoope
en kostelooze dagen, en aan de hand dezer prijsnoteeringen kiest
het slachtoffer zell den dag zijner executie; trouwens, voor de
trouwplannen plegen jongelieden, meer dan naar de oude heidenen,
den blik naar de jonge Christenen te richten, iets wat ook ons
meer doeltreffend lijkt.

Bovendien, al bevatten de verklaringen van deze soort wel-
licht hier en daar een glimp van aannemelijkheid, dan nog vragen
we ons af: wat ter wereld heeft dat liefdesfeest, dat fuiffeest, om
's Hemels wil speciaal met de drukkersgezellen van doen? Want
die Kopper-Maandag is d¢ dag der drukkersgezellen. Hoezeer
wij ons ook de hersenen inspannen, hoe diep wij ook in oude
historieboeken neerduiken, hoe mateloos wij ons ook op allerlei
wijzen beijveren om er achter te komen, wij slagen nict.

Immers, de pretmakerijen, welke vroeger op dien dag plaats
hadden, hebben alweer niets bepaald met de drukkers uitstaande.

Er werd langs de huizen door gemaskerde joelende grappen-
makers geld verzameld, en dat geld werd des avonds in uitbundig
plezier verteerd. En voor zoover als ik kan nagaan, is zoo iets
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niet cen bepaalde liefhebberij van uitsluitend drukkersgezellen.

Twee oude gebruiken, op den Koppermaandag eens in zwang,
leeren ons al evenmin iets. We meenen: den omgang of processie
der leprozen, die op dien dag oudtijds elk jaar te Amsterdam
plaats vond, waarbij ook al weer geld werd ingezameld. Het
tweede, door ons bedoclde gebruik, is het omgaan met ,,Hans
Knap”’, een verkleeden grappenmaker, die de meest ongemoti-
veerde grimassen en capriolen vertoonde en de meest antedilu-
viaansche pretkreten uitstiet.... om centen te verzamelen.

De scherpzinnige lezer merkt op, dat al het aangevoerde ons
geen stap ter verklaring verder brengt. En toch.... de onder-
stelling is gewaagd.... Ik aarzel.... En toch:

Ziet eens, lezeressen, lezers, al de genoemde gebruiken, ze
mogen nog zoo uiteenloopend zijn, hebben_één ding gemeen:
Er werden gelden bij ingezameld.
Wat zou u er nu van vinden
als kopper- of koppertjes-Maan-
dag eens doodgewoon koper-,
kopertjes- of centen-Maandag
beteekende? Het is voor geleer-
den te gemakkelijk, misschien, te
voor-de-hand, maar is het met
de waarheid niet gesteld als met
de poézie, dic ,,in de straat zelf
loopt, maar bijna altijd in de
lucht wordt gezocht?”

Nog pleit voor onze verklaring,
dat zij op een zeer menschelijke
eigenschap berust: het verlangen
om centen bijeen te zamelen. :
Een algemeen menschelijke lief-  EEEEEEREEEEE bty A
hebberij, en geenszins alleen die
van drukkersgezellen.

S.

ULEKE.

,In het onverpoosde streven
,Schuilt de kracht tot
hooger leven.”

Wolfgang.

CHTER het schokkende
karretje, met de grauwe,
en naar petroleum rie-
kende ton, ging Uleke.
Zijn Kkleine bruine handen om-
klemden het rond-houten hand-
vat, dat eigenlijk te hoog voor
hem juist tot zijn borst reikte.
Onder het loopen bogen zijn
knieén bij iederen stap naar el-
kaar toe, terwijl ook het kleine
hoofd heen en weer bewoog.

Hij was een Kklein onoogelijk
mannetje en het vervelooze, oude
karretje scheen wel bij hem te
passen, het schokte en knarste
als zuchtend van ouderdom.

,,Kom, Clio, kom joggie, we z1jn
bijna over de hucht,” zei Uleke,
met zijn oude, heesche stem, en
moeizaam slofte hij over den
flauw hellenden straatweg.

De storm klaagde steunend
doorde oude beuken, en felstriem-
de de regen hem in 't gezicht,
de natte grijze lokken tegen zijn
voorhoofd plakkend. Het water
liep in straaltjes van zijn glim-
mende pet, en langs zijn lange
geoliede jas.

Clio, de groote bruine hond, HEE A el
schudde het water van haar natte Foto C. Steentergh.
lijf, en lange slappe ooren.

Al sedert jaren vergezelde Clio,
onder het karretje gespannen,
Uleke, bij het dagelijksch petroleum venten. Zij gingen heele
einden, en nooit zat Uleke op het karretje, daar was het trouwens
niet op gemaakt, en het kwam ook nooit in zijn wonderlijk klein
hoofd op, Clio alleen te laten trekken, en hem er nog bij.

Wel ging het de laatste jaren dikwijls zuchtend, wanneer hij
in den namiddag naar huis terugkeerde, en het bij oogenblikken
scheen of hij geen gevoel meer had in zijn doodvermoeide voeten.

Zonderling. Bij het hooren van een straatorgel onderging Uleke
een totale verandering.

Zijn Kkleine grijze oogjes begonnen te stralen, en de houterige
figuur werd vleesch en bloed, zelfs vergat hij zijn pas aangestoken
pip, en steunde luisterend tegen het karretje.

Muziek leefde en zong er altijd in zijn hoofd, en ’s morgens er
op uitgaande, hoorde hij het eerst zacht, of het van verre tot hem
kwam,

HET KASTEEL HET NIJENHUIS.,
SCHOORSTEEN IN DE ROOKKAMER.,

toen hij merkte d; Teke's vi S
U]U]- ‘111]. merkte dat. L 1(]\(' S vingers krom en ¢
eke die het zag, zeide: 't Zal wel

huilend haar kop op, wanneer Ulcke's
en de gebrekkige, valsche muziclk
het kamertje galmde.
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Het knarsende karretje scheen wel 'n eentonig 4
]
eende hij dat dc

Bij oogenblikken was het geluid zoo sterk, en m
hond het ook moest hooren, en prettig vinden. _ »

Dikwijls tobde hij er over hoe aan geld te komen, ja véel geld
moest hij hebben. Wel had hij al een aardig spaarpotje; met den
petroleum-verkoop ging het goed en ze waren maar met hun beiden,
hij en de hond. :

's Morgens, voordat hij er op uitging, veegde
kleine kamer, die tegelijk tot keuken en slaapvertre
legde los het hout in de kachel, en ruimde het kamertje
buurt zeiden ze: ,,Uleke is proper, je kan d'er van den vloer we
eten.”

en dweilde hij de
k diende,
op. In de
1

Zuchtend slofte hij van den kachel naar de tafel, blnpcnsmon(l_\
mompelend: ja, daar 1s veel geld
voor noodig, veel centen.

Hij schilde de aardappelen,
die ploffend in het water vielen.
Aanhoudend zong de muziek in
zijn hoofd, en hij merkte niet, hoe
het vet in de pan op een ver-
vaarlijke manier siste en knet-
terde, totdat Clio, die op een zak
voor de kachel lag, wakker
schrikte, en opsprong van den
knal die het woedend, kokende
vet gaf.

Morrend slofte hijinde tegroote
pantoffels naar de onheilspellend
rookende pan.

Het hinderde Clio niet dat de
baas bromde en zuchtte, zij be-
greep dat hij vermoeid was, net
als z1j.

Een dikke blauwe damp vulde
het kamertje, en Clio rook met
welgevallen  de lucht van het
brandend vet.

,.Ja joggie, nou krijg je ook je
muisje.”” 1)

Uleke drukte de heete aardap-
pelen fijn, en goot er een paar
lepels van 'het bruin verbrande
vet overheen.

't Was April, een warm rood
tintte de lucht, cen gewijde rust
lag over de natuur. Buiten ston-
den de menschen tegen de deur-
post geleund, of zaten op de ven-
sterbanken, een pijpje rookend,
toen zwaar ratelend, een hand-
kar de steeg inreed, en de verraste
buren zagen, dat Uleke een or-
geltje werd thuis gebracht.

De vrouwen stootten elkaar
aan, en gichelden, ondertusschen
schampere opmerkingen makend
tegen de twee jonge kerels dic
het van den wagen tilden, en
klein Uleke op zij duwden, toen hij
beschermend de handen naar Zijn
lang gewenschten schat uitstak.

Sedert maakte hij geen praatjes
meer onderweg, hij kwam veel
vroeger thuis dan gewoonlijk. ja
zelfs liep hij harder, als of het
loopen gemakkelijker ging, ¢n
telkens zei hij: ( ‘

_»Kom joggie, kom Clio, voor-

uit joggie.”
s Te huis komend gleed zijn blik
als een liefkoozing over het bruin
gepolijste orgeltje, en ’s avonds
bewogen de kleine bruine vingers
zich onbeholpen en stijf over de
toetsen

Voor het orgeltje gezeten doortrilde ecn welbehagen Uleke's
= (e

kleine gestalte, en in d rTedigi i
: , e bevredig ran z ; :
hartstochtelitk eekoesterd ediging van Zz1n, sedert vele jaren
artstochtelyk gekoesterd verlangen, w
heugenis, dat tranen op zijn handen vielen

as zoo ecen dankbare ver-
Wel schudde de organist bij
S anist bij het les geve 1

g ] het les geven bedc nkelijk het hoofd,

) ' ]t]_]i waren, maar
ke _ gaan, t zal wel oaan”
%11'1 1111(k1gll 1jze oogjes straalde een ongewoon licht .

10 had het nieuwe meubel besnuff i '

esnuffel > ? i i

dj Nm 't begin hiet 71

s styve vingers uitgleden

{ .

als een wanhoopsklacht doo

uCht (‘n(l S n d [ 1 ] sStugy
;4 sto CKe op 5 S goe 1 i
N l , decs ¢ l\] omime vi I\L"("['S W ’ii\‘(‘ (I.,

1) Opgewarmd eten (Betuwsch).
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Hij had de raad gekregen ze in lauw
water te wasschen voordat hij ging spe-
len, maar de handen, die reeds jaren
zich dagelijks sloten om het handvat van
zijn Karretje, blootgesteld aan koude en
regen, en bovendien het vel hard en ge-

rimpeld door de petroleum, bleven stijf.

Het hir_1derde Uleke buitengemeen, dat
de organist telkens opnicuw hem eraan
herinnerde, dat hij nu die laatste vijftien
gulden af moest doen.

Nu had hij hem zelfs durven voorstellen
de hond te verkoopen.

Clio verkoopen, zijn oude kameraad
verkoopen? — neen, dat nooit — somber
keek hij voor zich uit, en streelde Clio’s
kop die op zijn knie rustte.

Alleen de gedachte leeck hem heilig-
schennis,

Je kameraad, je cenige trouwe kame-
raad, voor geld aan cen ander geven, die
ze beulen zou, ja beulen, want dat deeén
ze allegaar.

Hij keek naar de”klok, en zuchtte, al
zes uur, dan waren de aardappels vast fijn
gekookt, en hij most het spek nog
uitbakken.

Uit het geel geverfde kastje kreeg hij
een bord met spek en sneed er vier dunne

plakjes af, twee voor hem, en twee voor Fots C; Spawnbowh;
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Alles deelden zij samen, ruim zeven
lange jaren leefden zij bij elkadir, en waren vrinden.

Zondag’s morgen’s behoefden zij er niet op uit, dan zette hij om
elf uur de twee blauw-gebloemde koffiekommen op het oude
roode blaadje en schonk, omdat het Zondag was, eerst een scheutje
melk in de kommen en daarop de heete koffic.

Clio’s zacht-bruine oogen volgden Uleke bij al zijn bewegingen.

Dan zette Uleke zich in den armstoel bij het raam, de groote
kom kokende koffie voorzichtig vasthoudend in zijn kleine on-
handige vingers, en nog te heet, met welgevallen genietend van
de geurige damp. Ook Clio keek met verlangende blik naar de

-voor haar gereedstaande kom.

Een enkele maal had Clio wel eens huisarrest, onderweg had zij
een van haar honden-voeten bezeerd, opengeloopen op een hoekigen
steen of stukje glas, en liep kreupel.

Zoo'n lange dag in het donkere, lage schuurtje, was een ware
marteling. Zij tuurde naar de spleten in de halfvermolmde deur,
waar flauw het licht in lange strepen doorscheen. Dan luisterde
zij naar elk geluid, hoorde de kippen, druk doenerig op het erf,
het geknor van het varken van de buren.

Klagend huilde zij zoo nu en dan, en dacht aan vroeger dagen,
toen ze met Tommy haar moeder, woonde in het groote witte
huis. Samen stoeiden ze er in den zonnigen tuin, met zijn breede
wandelpaden, en vroolijke kleine boschjes, waar ze zoo opeens
uit te voorschijn kon schieten, wanneer de jonge vrouw met de
kalme waardige Tommy voorbij wandelde.

Of ’s winters, als het zoo vinnig koud
kon zijn, en zij bijna geen gevoel meer
had in haar slappe aristocratische ooren,
dan zochten zij het warme plaatsje op de
vacht voor den vroolijk brandenden haard,
aan de voeten van de vrouw, die in een
crapaud zat te lezen. Drie jaar had zij
daar gewoond, en gelukkig geleefd, tot
op een somberen herfstdag de lange
breede gang vol kisten stond, en vreemde
menschen alles weg droegen.

Ook de tuinkamer was bijna geheel
ontruimd, en zag er vreemd en verlaten
uit. Het kleed was opgenomen, alleen
de haard stond er nog, en hoewel de jonge
vrouw bij het raam rilde, en haar sjaal
dichter om zich heen trok, was er toch
geen vuur aan. ) .,

,,Ach, Clio, kon ik je maar meenemen -,
zei ze huiverend, en Clio zag de tranen
in haar oogen. o

Het is te ver, te ver, naar Indi¢ k}mnen
jij en Tommy niet mee.” Toen riep zc
Tommy ook, en streelde ze om beurten.

Den volgenden dag zag Clio, hoe haar
moeder in een groot hck gesloten, en
daarna achter op een wagen met kisten
werd getild. Zij sprong jankend tegen
den wagen op, en ook Tommy jankte
wanhopig. ) .

L Ze li)ggrijpen alles,” zel de vrouw die

- Tommy toesprak, en Clio meenam naar
binnen. )

In den avond van dien zelfden dag
werd Clio door den tuinman naar zin
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nieuw tehuis gebracht, 't was bij een ocude dume met bijna even
oude dienstbode. De eerste dagen hielden ze haar voortdurend
vast, bang dat ze terug zou loopen naar de oude woning.

Toch gelukte het haar te ontsnappen, en bij het welbekende
huis sprong zij kwispelstaartend den hoogen stoep op en blafte;
maar niemand opende als gewoonliik de groote zware deur voor
haar, ook Tommy blafte niet in den gang om haar te verwel-
komen.

Toen gleed Clio’s verstandigen blik langs de dichte luiken,
somber keken de trouwe oogen voor zich uit. met de staart tusschen
de pooten rook ze voor 't laatst haar moeder s spoor.

Nauwelijks een jaar was zij in haar nieuw, stil tehuis, toen de
oude dame plotseling stierf.

De inboedel werd verkocht, en zelfs Clio werd onder den hamer
gebracht.

(Clio met haar menschelijke oogen en trouw hondenhart hoorde
de harde stem van den afslager, niet vermoedend, dat die on-
welluidende klanken over haar lot beschikten.

Sedert liep zij onder Uleke’s karretje, en geleek nict veel meer
op de Clio van vroeger. Haar mooi glanzend haar was hard en
dof geworden, hoekig en schraal haar slanke lijf.

Vooral den eersten tijd voelde zij zich als een mensch, die van
welstand tot armoede 1s vervallen, en keken haar bruine oogen
somber den langen weg over. N




20 BUITEN.

Foto C. Steenbergh.

INGANG VAN HET KASTEEL HET NIJENHUIS.

Zoo'n dag in het schuurtje, was een kwade dag voor Clio,
somtijds krabbelde zij aan de deur, of trachtte haar neus er
tusschen te steken, maar alles te vergeefsch.

t» Eindelijk in den namiddag hoorde 7e in de verte het rammelen-
de Lkarretje en Uleke's sloffenden gang.

Blafiend sprong ze tegen het deurtje, zoodat Uleke zenuwachtig
gejaagd het sleuteltje in het hangslot stak, bang dat het oude
deurtje uit de verroeste halfvergane scharnieren zou vallen.

Dan sprong zij het kleine mannetje bijna omver, draafde eenige
malen het lapje grond op en neer, en sprong dan weer hijgend om
Uleke heen, die bezig was de kachel aan te leggen.

,,Sst joggie, me voeten kenne nie meer,” — en zuchtend viel
hij op een stoel neer om even later weer morrend op te staan, om
naar het vuur te kijken.

.Morrege ga je weér mee te veld, joggie, nou da’s beter as in
huis zitten.”

Zoo geleek de eene dag op den anderen, en volgde het ééne
moeilijke jaar op het moeilijke dat voorbij was gegaan.

Soms Zondag’s, op een mooien zomernamiddag, joeg de broei-
ende hitte in het benauwde kamertje Uleke wel eens naar buiten.

Moeizaam slofte hij de laan in, Clio voor hem uit, die geheel op-
leefde, nu zij niet in het gareel behoefde te loopen. Dan zette
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€ g .n weg. Het scheen
Uleke zich in de schaduw aan den kant van de n weg
lienst weigerden.

wel of des Zondag's zijn voeten den ¢ BT o zoel windje

Om hem heen hing de zoete geur van het bosc 11, ® e 2o ot
bewoog de kruinen van de slanke hoogopgaande spd ,
ze zich fluisterend naar clkaar bogen.

In het westen de paars-getinte heuvels
lijn tegen den warmrooden hemel. -

Peinzend steunde hij het hoofd op zijn |
grillige wolkengroep,alsdeweerspiegeling van cet

Zou hij het na zijn dood, in een \’Ulg'gnd le
Zouden dan zijn handen goed en zacht zijn om m
mooie muziek, zoo dat hun, die het hoorden, de trane
sprongen?

! I)alé{, ja dan zou hij ook rechte ])(fCl”lf,‘ll hcbbvn, er kna}p (n z‘itzgi‘}
uitzien, zoo'n knappe man, zooals Frederik van L}~( ux}uL Tger
en groot, met blozend (risch gezicht. A}]c \'I‘(,)l',l\.\(‘n”tnl xztdhlr -)
keken naar hem; hij had dan ook het mooiste meisje van e U-l}'
gekregen. Hij zuchtte,en om zijn mond trilden even dedieper o pets.

Toch was Frederik ook maar gewoon daggelder, en nicts meer
en beter dan hij, maar Pietje lachte hem altijd uit net als de anderc
deerns. N

Maar, peinsde hij verder, goede handen, dat was toch het voor-
naamste. Petroleum venten, nee dat nooit meer, dic kwalijk rie-
kende petrolie, als ie dan maar zooveel had, dat 1e cen \\'1nl<f*1t1('
kon beginnen, en niet door alle weer hoefde. Misschien wer d ie
dan wel organist in de kerk. en dan — zou ic ook met Kerstmis
in de kerk spelen, 's middags, en dan zouden ze zeggen: t s
mooi”, en de vreemden, die er waren komen luisteren, Z()l‘l‘dk‘n
elkaar aanstooten, en fluisterend vragen: .,\\'i(“spc‘wlt daar?” en
dan trotsch, zouden ze zeggen, ,,’t is Ulrich, 't 1s Ulrich onze or-
ganist’’. ‘ '

Les geven zou ic ook, en veel geld verdienen, en als er dan zoo'n
ongelukkige Uleke bij hem kwam om les te nemen, Ja, dan zou 1c¢
zeggen: 't Kost niks, ik doe het gaarne, 'k heb je geld niet noodig,
en dan zou ik hem zoo leeren, dat ie plezier had in zijn leven, zoo
of de zon alleen voor hem scheen, alleen voor hem. .

De purpere gloed van de ondergaande zon vervaagde in het
teerste roze, en doezelde langzaam weg in het zachte grijs van de
avondschemering, al het schoone verbergend achter de donkere
sluiers van den komenden nacht.

(Clio duwde haar kouden neus tegen Uleke's hand, zij verlangde
naar het avondeten.

Ulcke beurde het hoofd op, als ontwaakte hij uit een zocten
droom. In de grijze oogjes straalde een cigenaardig licht, en om
zijn mond gleed een glimlach.

in zacht golvende

jand, starend naar de
1 mooi, vreemd land.
ven, beter hebben?
uziek te maken,
nin de oogen

ok

't Was in een kouden nacht, de week voor Kerstmis, dat Uleke
onrustig zich dan op de eene zij, dan op de andere legde. Vroeg
was dien avond de kachel uitgegaan en buurvrouw, die hem een
bord warme pap bracht zei: ,,’k zal em maar niet meer anmake,
Uleke, je ligt er toch onder waar?"” Ze stak het nachtlichtje aan
en liep gauw, rillend van koude, weg.

Het lichtje knetterde en siste, buurvrouw vergat het bij te vul-
len, even flikkerde het weer op, gloeide als een vonkje. 't Is uit,
dacht Uleke, maar plots vlamde het helder op, om dadelijk daarop
sissend uit te dooven.

't Is net of het dood gaat, dacht Uleke
en de duisternis maakte hem nog onrus-
tiger.

Hol tikte de oude staartklok, hij had
door zijn ouderdom bijna iets mensche-
lijks; af en toe hokte er iets, als kostte
het hem moeite door te loopen. Tok-tok
tok-tok, net een oud paard, sjokkend
zijn weg vervolgend.

oPang”, daar sloeg het één uur, nog
een lange nacht om door te komen zonder
cen enkel vonkje licht. Huiverend trok
hij de dekens op en steunde.

B K\\'qm alles van Clio. Vroeger had hyj
zich nooit eenzaam gevoeld, en bij hevige
kou lag de hond aan het voeteneind op zi‘jn
bed, en hoorde hij het zacht snurken van
zijn kameraad. Ja,'t was zijn eigen schuld.
zelf had hij Clio verkocht ; het geld moest
er immers zijn.

De organist dreigde hem, zijn orgeltje
weg te zullen halen. o

Het orgeltje, zijn heimelijl gekoesterd
en eindelijk - vervuld - verlangen zijn
oogen zochten in de duisternis de Ii;‘h-
tende plek in den hoek, waar het orgeltje
stond bedekt met een wit laken. ’

Maar vrede had hij er niet mee,
\'()(ll'f(]Ul'(‘I}d zag hij Clio’s trouwe 00gen
hem verwijtend en treurig aanstaren, en
(lllln (itvllilc;ﬁu 1'/,1011l Voot hoe het zou ziin
als 2 doo abaley P ; L
hier halen en hij( /::llln\/( :)1‘7111 \/'OU.].HJ w
leggen, onder het witt 1 1-1 S 5 t-m geltje
ze Zin, en treurig, e S oy oud zor
blijdschap zijn hznilmtlnlil?l('n\nt e van

O,
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Steunend verborg hij zijn gezicht in de handen.

Een koortsachtige rilling voer door zijn klein lichaam.

Uleke schaamde zich over zijn gevoel. , 'k Lijk wel een oude
vrouw”’, kon hij dan tegen zich-zelf zeggen, en schudde het hoofd.
..’k Zou 't niet zeggen, voor geen geld, ze begrijpen me toch niet, en
zouden me maar uitlachen. Laat ik is denken, 't is de volgende
week al Kerstmis, waar zou de hond dan zijn? Twee lange dagen
in een donker hok van een schuur, met wat stinkend afval van
vleesch, een warme hap, die kreeg ze niet, dat ken je denken.”

De dagen waren nict veel beter dan de eenzame treurige nachten.

Flauw scheen het daglicht door het smalle venster, geen zonne-
straal drong door den dikken, grijzen nevel. B

In het kamertje hing den ganschen dag een grijze schemer.

Als buurvrouw de kachel aanmaakte, en gezellige vonkjes in
den aschbak vielen, de gloed van het vuur een rood licht uitstraal-
de, dan miste Uleke de hond op de oude plek voor het vuur, en
hij keerde zich om, zijn gezicht naar den muur, zijn oogen vegend.

Zat hij in bed te hoesten, tot stikkens toe benauwd, dan zocht zijn
hulplooze blik Clio, die hem zoo meewarig kon aankijken.

Hij herinnerde ZlCh._ll().C\'Ccl aanspraak hij aan Clio had, den
vorigen winter toen hij ziek te bed lag. Dan sprong zij tegende
bedsteé, stak haar neus onder de dekens of ze zeggen wou: nou
baas, hoe gaat 't er mee? ja ik ben er nog. . .

Uleke werd dagelijks onrustiger en de hoestbuien namen in
hevigheid toe. ) AT e s

»Zeg, Ulclkle, (}wl{ je ncrﬁf\ns zin in?"" zei goedig de slonzige,
ar ig gekleede buurvrouw.

h mﬁfcrlllé’/ugrcc;l appel, dien zou 'k wel lusten”, en Uleke smakte
met de lippen alsof hij dorst had. N - -

'k Zal zien dat 'ker cene voor je krijg, 't is anders nou rijke-
lui's kost.”

't Was Kerstmis. Clio lag met twee andere honden in een voch-
tige, half donkere schuur. Met een ruk werd de deur open ggtrok.
l\'gn, en de honden hongerig en dorstig, slopen }ne_t (101]~5ta;ll.t,
tusschen de pooten de scl;uur uit; gulzxg lla})‘cczllI {,e 1111 .\dc n,m](u“
om hun dorst te lesschen, liepen snuffelend I'IL ter rond en v erdwe-

. even later om den hoek van het bouwy allige huis. Ze werden
et s e onliik terug geroepen door de schor-krijschende
ntmt“ z:};sm gg&o baa]% Ze \t\:erktcn niet en moesten maar zien aan
ster S.
den kost te komen.

het luiden der kerkklokken.

red clonk L
Gedempt klon® naar binnen loopen, ze zag er nu

Buurvrouw kwam haastig

frisch en proper uit; de witte muts omsloot een blozend rond ge-
zicht.

Haar kerkbocek neerleggend op de tafel, deed ze een paar schep-
pen op het vuur, zette de ketel op, en Uleke goedendag roepend,
repte ze zich de deur uit.

Uleke kon het in bed niet meer houden, voorzichtig stapte hij
er uit, en kleedde zich.

Hij kreeg den gebarsten waschkom van onder het geel geverfde
kastje, en goot er water in.

Het koude water deed hem goed; daarop, zich overal vastgrijpend,
slofte hij, voetje voor voetje, naar den armstoel bij het venster.

Een zonnestraal scheen naar binnen juist op de roodbloeiende
geranium die in den vensterbank stond.

Buiten lag de sneeuw, alle grauwheid bedekkend; het kleine
lapje grond, met het eenzame appelboompje, en een akkertje
boerenkool, leck wel een sprookje, zelfs het oude karretje, dat
op het erf stond, was van een schitterend, smetloos wit.

Uleke hoestte, hij greep zich aan de tafel vast van benauwd-
heid: met de oogen gesloten hijgde hij naar lucht.

Hij hoorde niet, dat er iemand aan de klink van de deur ram-
melde, ze open duwde, en zachtjes naar binnen sloop.

Een schok ging door zijn lichaam, Clio likte zijn hand, sprong
tegen hem op, en danste om hem heen. . ..

Was het de koorts, droomde hij, of was ze daar werkelijk?

Hij veegde de tranen van zijn verschrompeld bruin gezicht,
en keek met zijn vriendelijke oogen Clio aan, die haar kop op zijn
magere knie legde. .

,Joggie — ben je daar weer — brave joggie.”

Was dat zijn oude Clio, met die roode uitgebluschte oogen en
die breede roode striem voor aan de borst?

»,Ze hebbe — je — gebeuld joggie — dat hebben ze — en 't is —
allegaar — m’n eigen schuld.” —

Met moeite opstaand, slofte hij al hijgend naar de kast, nam er
een stuk brood uit, het brokkelend met beverige handen.

Clio hapte er gulzig naar, met hongerig begeerige oogen.

»En je hebt geen eten —gehad — anders zou je niet zoo buffelen,
mijn joggie,” en liefkoozend streelde hij de vermagerde hond.

Zij was juist een maand weg geweest, het leck Uleke wel een
jaar, zoo lang was hem de tijd gevallen.

Buurvrouw sloeg de handen in elkaar, toen zij, uit de kerk ko-
mend, Uleke zag zitten, de hond vlak bij hem en twee kommen
met dampende koffie op de tafel.

»»Gut man, daar schrik ik van, ben je d'er uit gekommen, en is
de hond terug?”
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Verlegen sloeg Uleke de oogen neer. Nog stond ze daar, en zei
geen woord, keek van Uleke naar de hond.

,Is ie terug gekommen, arm beest!”

,,Uleke, dat heeft het Kerstkindje gedaan.”

,,Het Kerstkindje? Zou je denken?”” zei Uleke toonloos.

Hij slikte, zijn mond trilde bedenkelijk. Opkijkend zag hij dat
buurvrouw er niet meer was, en weer liepen de tranen langs zijn
wangen, maar het deed hem goed, de spanning en drukkende
pijn in zijn borst minderde.

Na een kwartier was ze er weer, en zette een schaaltje dampende
erwtensoep voor Uleke neer.

,,Nou zal je gauw opknappen, Uleke, 'k docht wel dat je tobde.
't Kerstkindje wist wel wat je mankeerde.”

,,Zou je denken Hanna?”

Ze liep bedrijvig heen en weer, stookte het vuur op, schudde
het bed.

Uleke talmde met 't eten, en deed de deksel op het schaaltje.

Eindelijk was ze dan weg — de laatste korst brood brokkelde
hij in de soep en zette het volle schaaltje op den grond.

Clio keek hem een oogenblik,
met dankbaren blik aan, en Uleke
knielde naast den hond, als een
kind zich verheugend.

In den namiddag kwam de
dokter, en vond hem, zittend bij
het vuur, met Clio aan zijn voe-
ten op de oude plek, haar kop
op de vilten sloffen van den baas.

,,Zoo Uleke, heeft de Kerstzon
je er uitgelokt, en hoe gaat het
er mee; veel gehoest?”

Onderwijl tastte hij in de zak-
ken van zijn jas, en lag zes mooie
bellefleuren op tafel.

,,Nou, je wordt wel bedankt
dokter, wel bedankt — nou dat
benne —mooie, die hebbe gouden
steeltjes —dat vertelikje, dokter”.

., Wat zie ik, is de hond er weer,
had je ze niet verkocht?”

»Ja, ziet U - ze is verkocht —
maar hij krijgt — ze niet weerom —
die hondenbeul” — Uleke stootte
de woorden er uit. ,,’k Bin zoo
kortademig, dokter.”

,»Ja,je mag niet te veel spreken,
dan ga je weer hoesten, Uleke,
maar ik vermoedde het al, je
tobde over den hond en kon er
niet van slapen. Zeg het maar
gerust, Uleke, ik heb ook een
hond gehad die me meer waard
was dan mijn geld.”

,,Juist zoo is't, dokter”, hijgde
Uleke.

Het spreken viel hem meceilijk,
zijn ademhaling ging gejaagd,
af en toe hoestte hij.

,,Is ie doodgegaan, dokter?”

»Ja, en 't was me of ik mijn
besten vriend begraven had.”

,,Zoo is 't dokter, zoo is 't — ik
kon d’er maar niet — overheen,
en weet je dokter, een deel men-
schen — beulen ze — ze ranselen
er niet op — maar ze jagen ze —
halfdood — ze douwen de kar —
met der heele zwaarte naar voor
— en - dan knoeien ze - de
arme — beesten. Kijk is naar der
oogen dokter, kijk is?”

., Enne zie je dokter, nou bin’k bang dat ze morrege an de dag
om de hond komme —en dokter, 'k heb geen geld. Wel 't orgeltje —
as de dokter me nou zou — willen voorschieten — dan verkoop ik
m'n orgeltje.”

., Je orgeltje verkoopen? ben je gek, Uleke?”

,Och — ja — zie je dokter — 't gaat niet, de muziek — he 'k wel
hier”, en hij drukte den vinger tegen zijn voorhoofd. , Maar
m’n vingers — die kennen niet — 'k hou der wel — veel van —
begrijp je dokter; ik denk — wel cens bij me zelf - evenveel
as van de hond — en 't is ook net ja, hoe zal 'k et zeggen, net of
't leeft — maar zie je dokter — ze kennen m'n orgeltje weghalen —
maar beulen, dat kennen ze 't niet.”

,,Hoor eens Uleke, nou mag je niet meer spreken, je hoest veel
te erg en bent dood op. Ik zal wel maken dat die kerel het geld
krijgt en je met rust laat, en over het orgeltje praten we later wel
eens als je beter bent.”

., Dokter, zie je — je ken nooit is weten as 'k is — kwam te over-
lijden” — en hijgend boog hij zich voor over, de hond streelend.

,, Heb maar geen zorg Uleke, ik beloof je op mijn eerewoord,
dat ik voor je hond zal zorgen als je er eens niet meer zijn zult.”

Uleke dacht: 't is goed dat de schemer valt.
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,,Je bent goed voor me dokter — meer dan goed —.zoo\l\{{lll ][L
voor me — as geen mensch ooit — voor me geweest —1s. Wil de
dokter m’'n orgeltje?” . ‘ B

. Nee Uleke, je houdt je orgeltje maar, en later zullen we er we
wat op vinden hoor.” _ elitic

En voordat Uleke iets kon zeggen zat de dokter voor het orgeltje,
en speelde. . ‘ epstlied

Eerst kon Uleke, het niet thuis brengen, 't was cen ers lL.d,
en beiden, de jonge man en de zieke Uleke, verdiepten zich 1_r1}< ude
herinneringen, 't was als zongen ze weer als kind bij den lichten-
den Kerstboom.

F o
Aan den hemel straalden de sterren, en lieflijk lichtte de maan op
de fijn besnecuwde boomen. Langs de sneeuwwitte .veldcn ht‘ﬁp
met vluggen stap de dokter, en binnen in hem was lichtend het

schoone en goede.

Hanna schilde een appel}het water liep haar langs de tanden,
zoo een lekker frissche geur kwam haar tegemoet. ] -

,,Die zal je smaken Uleke, hij
is net zoo frisch als een pas ge-
plokke.”

Ja, hij smaalkte Uleke, 't was
het eerste wat hij dien dag ge-
bruikte.

..Hanna — je mot er ook eene
vatten.”

. Ken je denken, die bin voor
jou Uleke, voor een ziek mensch,
voor een gezonde zijn ze veel te
fijn.”

. Nee Hanna, je mot er een
nemen, je bint zoo goed voor me
geweest”, en hij stak zijn kleine,
magere hand uit en drukte die
van Hanna.

,Bin je mal Uleke,” zei ze
lachend ,,me bedanken. Gut
man, daar schrik ik van, je
hoest of 't uit een holle wilg
komt.”

Ze drukte de hand tegen haar
borst, en keek hem met groote
verschrikte oogen aan.

,Is 't nou weer gezakke?' zei
ze even later. |’k Zal je in bed
hellepe, 't is bij negene. 't Is
goed dat je de hond weerom heb,
nou heb je gezelligheid. Zoo krijg
je nog cen brutseltje.” 1)

Dien nacht sliep Clio aan 't voe-
teneind. Uleke, geheel uitgeput,
viel in slaap, en droomde. Hijj
was kind, en in de kerk stond een
groote Kerstboom, de kaarsjes ge-
leken wel echte sterren, z00 mooi
had hij ze nog nooit gezien. Ook
hoorde hij zachte, mooie muziclk,
en engelen zongen het oude lied.

;‘.
'
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Nog lag een glimlach om Ule-
ke’s mond, toen Hanna hem den
volgenden dag goeden morgen zei,
maar Uleke hoorde het niet meer.

Clio lag voor de bedste¢, en
hief jankend den kop op.

,otil Clio, — beest, stil! zoo
gauw had ik 't nie verwacht, gut
nog toe", en zij veegde met haar
schort de tranen van haar gezicht.
»Gut nog toe, 't is of 't beest
menschenoogen heeft, zoo kijkt ic me aan.”

Clio weigerde alle voedsel en waakte bij den baas: trouw lae
ze voor het bed, af en toe klagelijk jankend. -

Toen ze Uleke in het stille graf hadden gelegd, en de kleine
stoet huiswaarts keerde, liep Clio langs het kerl&ho{pad naar het
pas gedolven graf, daar legde zij zich neer en in den blik van de
trouwe hondenoogen lag een bijna menschelijke klacht.

o MADELEINE HEIDESTEV N,

1) Opgewarmd hapje.

TWEE OUDE SYNAGOGEN.

I beide synagogen, die op de volgende bladz. zijn afgebeeld
behooren tot de oudste hier te lande. Die te s Gravenhag :
staande tusschen de Koniginnegracht en Jan E\'ert\‘tr('li(r‘
L behoort aan de Portugeesch Israélietische (}enwént:.(u:
s Gravenhage, terwijl die aan de Boompjes te Rotterdam aan de
Nederlandsch Israélietische Gemeente behoort. Met (h‘anou\‘\' ]\( :
die te 's Gravenhage werd in 1725 begonnen, terwijl de inwij 1"\11-
den gden Augustus 1726 plaats vond. De kosten b("dquonJ(an]?i
8



13 Januari 1917,

)
e e — e —
= ==

) »"“t@: v
e 0 a0 8 e
Asluulks i T L HEREES

Sijuglss ablgupe BE
- — T3
L4 P ol AL ;
(7] I 1 .HH
:*“T’é 1! 5 r} ¥
(O 1Y £ 1
i SLCE
[ AR 8 14
) @ ul
LY % ¥ _"5’ 5 0 e

SV

) M E(E e
[ ]
[
o

Foto C. Steenbergh.

TWEE OUDE SYNAGOGEN.

DE SYNAGOGE AAN DE BOOMPJES TIE ROTTERDAM,

inbegrip van het koperwerk f.38078,50.
Het eerste bouwplan was van de hand
van Daniél Marot, terwijl Felix du Sart
de details uitwerkte en het opzicht over
den bouw had. De Riemer geeft in zijn
standaardwerk over ’'s Gravenhage een
uitvoerige beschrijving van het gebouw.

Van een merkwaardige request van
de omwonenden, dat den bouw voor al-
ging, maakt de Riemer evenwel geen
melding. En juist thans, nu de behoefte
aan goede tijdsaanwijzing in den Haag
algemeen gevoeld wordt en de Gemeen-
teraad onlangs besloot tot het plaatsenvan
clectrische klokken, is het interessant te
lezen, dat die behoefte in 1725 ook al
even sterk gevoeld werd.

Toen wilde men evenwel de joden daar-
van de kosten laten betalen en richtten de
omwonenden een request tot den Magi-
straat. Hierin gaven de hoofdlieden van de
buurt van de Nieuwe Uitleg te kennen,
ook namens alle bewoners van hun buurt,
dat zj ,hebben ondervonden de scer
groote incommodityten en desordres,
dewelcke daegelijks werden veroorsacckt
door het missen van een kl(.)‘k of uur-
werk daaromtrent,” en dat zij door dat
gemis altijd te vrocg of te laat komen,
avenals de verschillende ambachtslieden.
Zij verzochten daarom de Portugeesche
Joden, die in 1725 bezig waren hun sy-
nagoge te bouwen, te verplichten, cen
toren met klok daarop te plaatsen, zoo-
als de synagoge te Rotterdam er cen had.
Uit het request blijkt, dat men er met de
kerk-bestuurders z;l over gesprokcn had,
die er geen ernstige bedenkingen tegen
hadden. Ook de Schout en Burgemeeste-

2
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ren hadden blijkens hun appointement op het request van
29 Juni 1725 er geen bezwaren tegen, mits de Portugeesche
Gemeente en de Opperfabriek der stad er ook niets tegen hadden.
Daar de Kerkeraad der Hervormde Gemeente zich er evenwel
tegen verzette, kwam er van den toren en de klok niets en werd de
synagoge afgebouwd in de gedaante, die zij nu nog heeft.

Inderdaad was op de Synagoge aan de Boompjes te Rotterdam
een torentje met een klok gebouwd, de eenige in ons land op een
synagoge. Deze synagoge werd ingewijd 8 Juli 17235, en dat de
bouw niet kon geschieden uit een zoo ruime beurs, als waarover
de Portugeesche joden te ’'s Gravenhage beschikten, is wel aan
het cenvoudige gebouw, waaraan alle luxe, behalve de klok, ont-
breekt, te bemerken.

Of deze klok aldaar op hooger last of vrijwillig geplaatst is, is
mij nict bekend. Vermoedelijk zal het wel bevolen zijn. Een
cigenaardigheid aan de wijzerplaat is, dat het Romeinsche cijfer
X vervangen is door het tecken P, omdat men aan de synagoge
geen kruistecken duldde.

Querneming verboden.

HET AMERIKAANSCHE DUEL.
poorR EWALD GERHARD SEELIGER.
(8) (Geautoriseerde Vertaling).

D. S. vaAN ZUIDEN.

M drie uur zestien begon Tom te droomen. En het was
vrij natuurlijk, dat hij een zeer zonderlingen droom had.
Hij droomde, dat hij als Patrick Peppercorn met de drie
dames naar Salt Lake City was gegaan, welke stad hijop zijn
reizen goed had leeren kennen. Daar had de echte Patrick Pepper-
corn, die plotseling voor den dag kwam, hem als bedrieger en echt-
breker aan de kaak gesteld, ofschoon hij zich tegenover de drie
dames onberispelijk gedragen had, waaraan echter, hoewel de
dames het bevestigden, ecenvoudig geen geloof geslagen werd,
waarop men hem onbarmhartig tot den dood door verdrinken
veroordeelde. De president van de Rechtbank was een der twaalf
Mormonen-apostelen en droeg de gelaatstrekken van Nathanael
Mobson. Tom werd in het Groote Zoutmeer geworpen, om daarin
te verdrinken, wat echter niet lukte, daar het water door
het zoutgehalte veel te zwaar was. Uit het water komen, dat
ging ook mniet, want aan den oever stonden alle Mormonen,
867.000 in getal, met lange stokken, onder aanvoering van
Nathanael Mobson en de elf andere apostelen, en zij sticten den
veroordeelde steeds weer terug. Geen prettige toestand was
dat voor Tom Fleitman ! Maar plotseling kwam een engel uit
den hemel aangevlogen, in ‘'t lichtblauw en rose, reikte hem
de hand en trok hem uit het water. Het was echter niet Miss
Club, maar Maggic. Zij gaf hem zelfs cen kus. En toen hij deze
engel nog eens nauwkeurig aanzag, bleek het in 't geheel niet
Maggie, maar Gladys te zijn. Toen hij haar een kus teruggeven
wilde, stootte zij hem plotseling met alle teekenen van atschuw
van zich en hij viel van den divan.
Slaapdronken wreef hij zich de oogen uit, stak zijn sigaar
weer aan, nam zijn hoofd tusschen zijn handen en begon met

TWEE OUDE SYNAGOGEN.
DE PORTUGEESCHE SYNAGOGE TE 'S GRAVENHAGE.
Naar de ets van F. C. Ihilips,
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diepen ernst na te denken over de vraag wat Deter is: een
eerloos leven of een eervolle dood.

In elk geval moest hij hier vandaan! Als hij eens met de dames
naar Salt Lake City ging en daar zich van haar scheidde, om op
eigen beenen te staan? Maar dit plan lokte hem toch niet aan.
Om zich Gladys te verwerven was hij gaarne houthakker of iets
dergelijks geworden. Maar van Gladys had hij niets meer te
hopen. Hij was van zijn cigen onbelangrijkheid zoo overtuigd,
dat hij het voor onnoodige moeite hield, ook maar een pink voor
zich zelven uit te steken.

En nu dacht bij weer zeer levendig aan het zwarte bad-
kostuum, dat in de laatste badhut op hem wachtte. Vervolgens
keek hij op zijn horloge. Nog acht uren restten hem. Die moest
hij zoo aangenaam mogelijk doorbrengen. En dadelijk bestelde
hij thee met veel rum.

V6or de thee kwam echter Maggie. Ze klopte zachtjes tegen
de deur en wipte vlug naar binnen. Ze zag er, in haar witte
blouse, met drie donkerroode rozen op de borst, uit om te zoenen.
Met stralende oogen, de frissche lipjes wat geopend, kwam ze
op hem toe. :

Tom bleef zitten, hicld zijn sigaar, die juist als een fabrieks-
schoorsteen rookte, tusschen de tanden, bezag Maggie peinzend
en dacht bij zich zelf: Waarom zou ik deze aardige komedie
niet voortzetten, voor zoover mij dat als fatsoenlijk mensch
mogelijk is? Zoo iets zal me in mijn leven zeker geen tweede
maal overkomen!”

En hij knikte Maggie vrien-
delijk toe.

,,Daar ben ik, Patrick!” fluis-
terde zij en kwam zeer dicht bij
h_em. ,,Leg toch die afschuwelijke
sigaar weg! Wil je me geen kus
geven?”’

_»,Dag Maggic!”” sprak hij vroo-
lijk en schudde haar de’ hand.
»Wat graag zou ik je een kus
willen geven, maar ik heb van-
morgen een zware verkoudheid
opgeloopen en 't zou erg jammer
zijn, als ook jij verkouden werd’’.

,0, dat doet er niets toe!”
lachtte zijonbezorgd. ,, Dan zijn wij
beiden verkouden. Zoo bang ben
ik niet, dat weet je toch wel”.

»Neen, Maggie!” weerde hij
af. ,,Ik kan dat in geen geval
verantwoorden. Het gaat toch
ook wel een enkele maal zonder
een kus”.

1k geloof”, riep ze plotseling,
terwijl zij druk met haar zakdoek
haar neus ging bewerken, , dat
ik van morgen ook verkouden
ben geworden”.

»Neen, Maggie, het zal niet
gaan!” riep hij. ,,Maar ter zake!
Wat heb je me te vertellen?”

»Ik ben van haar weggeloo-
pen!” antwoordde zij met gefronsd
voorhoofd. ,,Ze liggen weer met
elkaar overhoop”.

»Welke ze?” vroeg hij.

S Tante en Club!” antwoordde
zij. ,,Dat Dbegrijp je toch. Met
Club had je je toch werkelijk
niet meer behoeven te bemoeien.
Je weet toch heel goed, dat niemand zooveel van je houden kan,
als ik. O Patrick!”

En ze viel hem opgewonden om den hals en wilde hem kussen.

Maar hij was op zijn hoede.

»Maggie, wees verstandig!” sprak hij en hield hare handen
vast. ,,Je weet, dat ik herstellende ben. 1k moet mij in acht
nemen.”

,Maar je ziet er uitstekend uit!”

,Dat is zoo. Maar ik heb nog een en ander uit mijn ziekte
- vergehouden, waarover ik eigenlijk beter deed niet te spreken.

., Patrick,” steunde ze en drukte beide handen tegen haar
hart. ,,Wat is er?”

,,Niets, niets!” kalmeerde hij haar dadelijk. ,, Ik ben nog wat
zwak. De doktoren zeggen, dat dit wel spoedig in orde komt.
Erger is, dat mijn geheugen zwaar geleden heeft”.

,,Geheugen?” riep ze, gerustgesteld en bijna vroolijk. , Als 't
anders niet is! Ik heb ook een slecht geheugen'.

»Zoo kan ik me bij voorbeeld met den besten wil van de
wereld niet herinneren wat gebeurd is kort voor ik ziek werd.
En dat is buitengewoon onaangenaam. Hoe kwam het eigenlijk,
dat ik ziek werd?”

,Je hieldt in de vergadering een voordracht over de histo-
rische ontwikkeling van het huwelijk!” sprak Maggie langzaam,
en streek met de hand over het voorhoofd. , Ik herinner het
me nog, alsof het gisteren gebeurd was. Plotseling zakte je in
elkaar. Bewusteloos brachten wij je naar huis. Professor Gnud-
den slaagde er in je weer tot bewustzijn te brengen’.

DE TUIN VAN HET ZAPPEION TE ATHENE, WAAR
TOT VOOR EENIGE WEKEN DE FRANSCHE MARINE-
SOLDATEN WAREN ONDERGEBRACHT.

13 Januari 1917.

Vergadering 2"’ vroeg Tom hoofdschuddend. ,,Wat was dat
voor een vergadering 2" ) )

Lieve hemel!” I;icp Maggic ontsteld uit. ,,\Weet je dirlt f)ul\i
nict meer? Je bent toch de voorzitter van den l%f»?l(.l_ _\(".’,]
ethische huwelijkshervorming. Dien heb je immers zelf opgericht™.

, Welverduiveld ! riep Tom en sloeg zich met (h-.\'lukl\'r ]-mn(l op
zijn knie. ,,Hoe ter wereld ben ik op dat idiote idee g(-lmn'w_n.

o Maar Patrick!” riep Maggie wanhopig. ,,Heb je dan werke-
lijk je verstand verloren ?” ‘ . ] L

. Niet mijn verstand, maar mijn geheugen ! “antwoordde Tij
en bracht een vinger naar zijn voorhoofd. ,,0f laat ik zeggen,
de helft van mijn verstand. Maar dat is gemakkelijk te herstellen.
Als je me nu maar alles vertelt, dan zal 1k me de 1)117:<;1](ln-1‘]n-(](:n
wel weer  herinneren. Zoo flauwtjes staat me al lets van die
ethische huwelijkshervorming voor den geest’.

. Maar waar moet ik beginnen ?”’ vroeg ze radeloos. ‘

LVan voren af aan!” stelde hij voor. Heelemaal bij 't begin,
Waar hebben wij elkander leeren kennen 2" _ )

. Weet je dat ook niet meer 2" sprak ze treurig. ,,In Salt Lake
City natuurlijk!” ) ) o

»Dat had ik dadelijk al gedacht!” ricp Tom triomfantelijk uit.

Op dit oogenblik bracht cen kellner de thee.

Nadat hij ze op tafel gezet had en verdwenen was, spoorde
Tom Maggie aan, voort te gaan. ,Het beste is, dat je miy
voor Tom Fleitman houdt, dan zal het vertellen je gemakkelijk
vallen”. '

 Welnu, Mr. Fleitman!" glim-
lachte zij spottend en ging wesder
dicht bij hem zitten, terwijl hij
zich op zijn gemak thee inschonk.
LIk leerde je, neen, ik leerde
Patrick  Peppercorn  bij tante
kennen. Ik was toen  vijftien
jaar en werd op 't eerste gezicht
op je verliefd. Maar jij nam nict
de minste notitie van me, wat
ik heel ellendig vond. Tante nam
je heelemaal mn beslag. Daarop
gingen wij samen naar Chicago™.

,Wacht even! zet Tom ¢n
hief zijn vinger op. , Hier is cen
leemte. Wil je me niet cerst iets
van je ouders vertellen 27

SMin vader  heette James
Snickering!” vervolgde zij gehoor-
zaam, cen beetje blozend. | Hij
was nog een echte Mormoon. Hij
heeft elf vrouwen gehad, maar ik
heb slechts de drie laatste vrou-
wen gekend. Zijn oudere vrouwen
waren intusschen gestorven. Hij
stierf, toen ik tien jaar oud was.
Hij was een heel oude man met
cen langen witten baard’.

o Je moeder was dus de zuster
van Evangeline Cravath?” vrocg
Tom, er lustig op los combince-
rend. ,, En toen z1j gestorven was,
kwam je tante uit Chicago ¢n
nam je mee’’,

., Gelukkig!” sprak Maggie her-
ademend. ,,Je weet alles weer™.

Maar nu komt weer iets, wat
mij niet meer helderis!” glimlachte
Tom en roerde met aandacht in
zijn  thee. | Tante is weduwe.
Wie was haar cerste man? Hij schijnt haar nog al eenige dollars
achtergelaten te hebben™.

o Minstens anderhalf milioen ! knikte Maggie.

. Hij heette Washinhton Cravall en was de koning der vleesch-
fabrikanten”.

Ik heb hem niet gekend'.

., Hij was immers al een half jaar een dood, toen wij te Chicago
kwamen !”" vertelde Maggic hem op verwijtenden toon. . Maar
het is verschrikkelijk, dat je dat alles vergeten bent’,

(Wordt vervolgd).

SOLDATENLIEDEREN.

Er zijn tal van soldatenlicderen, welke ontstaan te velde
en in den soldatenmond populair worden, bijna vergeten liedjes,
welke soms plotseling weer herleefden, de internationale liederen
in den ouden, beproefden volkstoon, welke grappig alle Kleinic-
heden uit het soldatenleven bezingen, wat door refreinen wordt
afgewisseld.  Op de bekende melodie van | Santa-Lucia™ vindt
men in het leger der Oostenrijk-Hongaarsche monarchie Ttalinuan-
sche, Duitsche en Kroatische woorden. Dat alles is overwaard
om opgeteckend en verzameld te worden. Het ministeric van
Oorlog begreep dat en heeft dien veeltaligen liederenschat vast
doen leggen op fonograafplaten.  Niet minder dan tachtig ver-
schillende melodiéen en teksten zijn ter reproductic in vreedzamer
dagen verzameld en worden zorgvuldig te Weenen bewaard in
het Archief van Phonogrammen. G




