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BOEKHANDEL

TERDAM-

DOLLY MICKLEHAM

(8) DoOR ANTHONY HOPE.
VIII.
HET ALLERLAATSTE.

A een minuut of tien te hebben doorgewerkt, de pauzen

om na te denken daaronder begrepen, wierp ik de pen neer,

leunde achterover en stak een sigaret op.

,Lees het nu eens voor,” zei Dolly, met de kin in de
handen en de oogen strak op mij gevestigd.

,,Het is over 't geheel,” merkte ik op, ,heel vlciend.”

,,Neen, werkelijk?” zie Dolly. ,,Toch heb je beloofd de waarheid
te schrijven.”

,,Je zoudt toch niet willen dat ik onaangenaam was?”’

,,Dat is heel iets anders,” zei Dolly. ,,Lees hetvoor, alsjeblieft.”

, Lady Mickleham,” las ik, ,,gaat algemeen door voor een zeer
bekoorlijke vrouw. Zij is in wijden kring populair en het is bekend,
dat menige vrouw van haar gehouden heeft.”

,,Dat begrijp ik niet goed,” viel Dolly in.

,,'t Is toch heel ecenvoudig,” zei ik, en las dadelijk door.

,,Zij is vriendelijk, zelfs voor haar echtgenoot, en getroost zich
de grootste moeite om alles voor haar schoonmoeder te verbergen,
wat deze dame verdriet zou kunnen veroorzaken.”

1k veronderstel dat je hiermee iets vriendelijks bedoelt,” zei
Dolly.

,,Natuurlijk,” antwoordde ik, en ik ging voort: ,,Ze veroorzaakt
nooit iemand pijn, tenzij met het doel een ander genoegen te doen,
en haar vriendelijkheid is niet minder wijd verspreid, als hartelijk
en oprecht.”

-,,Dat is werkelijk heel lief,” zei Dolly, glimlachend.

,Dank u,” zei ik, ook glimlachend. ,,Ze is heel liefderijk; ze stelt
er een genoegen in de verlegenen en de schuchteren aan te moe-
digen —"

,,Hoe weet 77j dat?” vroeg Dolly.

o Terwijl ze”, vervolgde ik, ,,zonder ongeduld te toonen een
aanzienlijjke mate van zelfvertrouwen verdraagt.”

,,Je kunt niet weten of ik geduldig ben of niet,” merkte Dolly op,
ik ben beleefd.”

., Ze denkt,” las ik voort, ,,geen kwaad van de meest-aantrekke-
lijke vrouwen, en heeft een glimlach voor demeest onaantrek-
kelijke mannen.” . . .

,Dat heb je heel lief gezegd,” zei Dolly, knikkend.

,,De eersten mogen voortdurend in haar huis worden gezien en de
laatsten even dikwijls als vele menschen wenschelijk zouden
achten.” (Hier moest Dolly om de een of andere reden lachen.)
,,Haar intellectueele vermogens mogen niet worden onderschat.”

»Dank je, mijnheer Carter.” ) .

,,Zij kan, bij gelegenheden waarin ze dat wenscht, uitdrukken

wat z> bedoelt, en bij andere gclvgpnhcdcn Lstzc (‘\"(:‘fltl";:]’]'b in staat
¢ - % oy <~ 2 ,4 > Y A
om veel meer te bedoelen, dan 21 \\(31‘}‘.~«L]lt e zegge
. bedoel je dat, mijnheer Carter? .
,,Hoe bedoel je (1411,’ JL. sei ik, en ik ging voort: Het feit, dat
Het verklaart zichzelf,” zel 1k, 1k ging VouTL! 1R L

Vi'nu‘n opmerking, die haar gemaakt wordt, aik , betee
: g 1 = - s A ” - 5 T o
nijct noodmkclijl;“([at die haar onaangenaam 1s, €I €\ f]n&lmlm(é(,t.
worden aangenomen, dat 7] conl l)c‘Zm'k]«,-r 1}1(*‘5[ verwachtte, louter
g at zij he .t verbazing begroet.”
op grond, dat zij hem mc zing I LS ‘
IH‘%icr merkte ik op dat Lady Mickleham mij vrij wantrouwend

aanzag. . L L —_
i " i o] vriendeliik van je 1s, mijnheer

1k geloof niet, dat dit heel vriendelijk v j , mij

Carter,” zel ze. . ) ) )
; il voort, aan mijn slotrede komend, , Lady

Kortom,” ging ] > .

Mickleham ,\‘cf?dig]t evenzeer achting als gcnugcn.h,t:ldr '_]_) "
,,Achting en gencgenheid! Dat klinkt heel moot,” zet Dolly

goedkeurend.

,,En allen, die het genoeg
trachten alle anderen af te
te verwerven.”’ )

L Wat Dblief?” riep Lady Mickleham. N

., Trachten alle anderen,” hmhzmldg 1.1; lgmgzaam en duu’l,cl]]l\,
,af te schrikken om een dergelijk privilegie te verwerven.

Dolly keek me aan met cen licht gerimpeld voorhoofd.

en hebben haar vriendschap te genieten,
schriklken om cen dergelijk privilegie

Ik leunde achterover en rookte mijn sigaret. Toen — na een
vrij lange pauze — trokken Dolly's lippen zich samen.

,Mijn verstandelijke vermogens mogen niet worden onder-
schat,” merkte ze op.

,,Dat heb ik gezegd,” zei ik. ]

1k geloof dat ik het begrijp,”” zei Dolly.

,Is daar iets verkeerds in?”’ vroeg ik bezorgd. ]

,»N..nee,” zei Dolly, ,niet bepaald \'crkcm'ds.«Indcrdaad, 11;
geloof, dat het laatste mij nog het beste bevalt. En toch, geloof
je niet?, ... o

Ze stond op, liep de tafel om, nam de pen en gaf haar mij in
de hand.

»Waar is dat voor?” vroeg ik.

,,Om de fout te verbeteren,” zei Dolly.

»Meen je dat werkelijk?” zei ik.

Ik vrees van ja,” zei Dolly. )

Toen nam ik de pen en maakte zekere verandering.

Dolly nam het album.

,, Trachten alle anderen aan te moedigen om een dergelijk pri-
vilegie te verwerven. — Juist, dat bedoelde je, zie je, mijnheer
Carter.”

1k neem aan, dat ik dat moet hebben bedoeld,” zei ik,
vrij wrevelig.

»Het andere was onzin,” ging Dolly voort.

,,0, de reinste onzin,” zel ik.

»En je moest de waarheid schrijven.”

»Ja, 1k moest een deel van de waarheid schrijven.”

., Enonzin kan geen waarheid zijn, kan het wel, mijnheer Carter?”

»Natuurlijk kan het dat niet, Lady Mickleham.”

»Waar ga je naar toe, mijnheer Carter?” vioeg ze, want ik stond
op.

»1k ga eens rustig rooken,” zei ik.

»Alleen?” vroeg Dolly.

»Ja, alleen,” zei ik.

Ik liep naar de deur. Dolly stond bij de tafel,het album in de hand.
Ik had bijna de deur bereikt; toen keek ik toevallig om.

»Mijnheer Carter!” zei Dolly, alsof haar plotseling iets inviel.

»Wat is er, Lady Mickleham?”

,»Wel, zie je, mijnheer Carter, ik — ik zal die fout van je trachten
te vergeten.”

»Je bent heel vriendelijk, Lady Mickleham."

»Maar,” zei Dolly, met een verlegen lachie, ,,ik Len erg bang
dat het mij niet zal gelukken, mijnheer Carter.” : -

Alles wel beschouwd is de rcokkamer toch bestemd om er in
te rooken.

XII.
EEN UUR, DAT NIET MEETELT,

Lady Mickleham en ik stonden bij een deur, die van de ochtend-
kamer naar het terras van de Towers leidde. 1k was op een visite
in dat historische Huis (gebouwd door Vanbrugh — uit het geld
verzameld door den derden graaf-betaalmeester van de trm-pfn —
temp. koningin Anna). De ochtendkamer is heel ruim. Archic
was er ook ergens. Lady Mickleham had een pot met paté de foie
gras; van tijd tot tijd spitte ze er een brok uit met cen vork en
wierp dat aan een grooten jachthond toe, die op het terras zat
De ochtend was mooi, maar bewolkt. Lady Mickleham was il{ 't
blauw. De hond verzwolg gulzig de paté. -

., Het 1s zoo slecht voor hum,'t’ zuchtte ze:
houdt er zoo van.” ‘

,,\\:nt zijn die beesten toch menschelijk ! zei ik

»Weet je,” vervolgde Lady Mickleham., ‘
dat ik verkwistend ben? Ze meent dat |
foie gras gevoed moeten worden.”’

e verkwisting,” merkte ik op,
van de omstandigheid, dat je op e
gebracht. Ik heb het gevolg daar

,,Natuurhjk,}” zei Dolly, Hlijde

pressie.”’

»maar die lieveling

»dat de douariere zeot
onden niet met pdté de

»18 Waarschijnlijk een gevolg
en matig inkomen bent groot.
van zelf ondervonden.” °
D we onder de landbouw —

de
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»De Carters,” mompelde ik, ,,behooren ook tot den landadel.”

»Alles wel beschouwd zie ik niet veel in zuinigheid; jij wel,
mlp}hger Carter?”

»Zuinigheid,” merkte ik op, de handen in den zak stekend,
»beteekent het te doen zonder iets, dat men noodig heeft, voor
het geval dat men het noodig kan hebben op een anderen tijd,
wanneer men het waarschijnlijk niet noodig zal hebben.”

s c}at niet knap?” vroeg Dolly op schroomvalligen toon.

»In ’t geheel niet,” antwoordde ik geruststellend. ,,Jedereen
kan dat, als hij maar de moeite wil nemen, om het te probeeren.”

Dolly wierp den jachthond een stuk paté toe.

" ,,111){ heb in den laatsten tijd een ontdekking gedaan,” merkte
K op.

»Waar praat jelui over?” vroeg Archie.

»Het was de bedoeling niet, dat je het hooren zoudt,” zei Dolly
zonder zich om te draaien.

»Maar als het een ontdekking is, diende hij het toch te hooren.”

», Hij heeft in den laatsten tijd er verscheidene gedaan,” zei Dolly.

Zij groef het laatste stuk pété uit, wierp het den hond toe en
overhandigde mij den leegen pot.

»»Wees nict zoo allegorisch,” klaagde ik. ,,Bovendien is het niet
rechtvaardig ten opzichte van Archie. De hond is ongetwijfeld
heel mooi, maar ¥

»Wat ben je dwaas van morgen! Wat is die ontdekking?”

»Een heel verrassende.”

.,Q, laat eens hcoren! 't Is toch niet iets over Archie, wel?”

»Neen, de zonden van Archie heb ik je allemaal verteld.”

»Of over Mevrouw Hilary. Ik wou dat het over Mevr. Hilary was.”

nZullen we op het terras gaan wandelen?” stelde ik voor.

»Ja, dat is goed,” zei Dolly, naar buiten stappend en een hoed
opzettend met breeden rand en lagen bol, die ze van een stoel
greep. ,,Is het niet over Mevrouw Hilary?” herhaalde ze, plaats
nemend op een tuinbank.

»Nee,” zei ik, leunend tegen cen zonnewijzer, die naast de bank
stond.

»Wel, wat is het?”

»Het is eenvoudig,” zei ik, ,,en ernstig. Het lijkt daarom niet
op u, Lady Mickleham.”

»Het lijkt op Mevrouw Hilary,” zei Dolly.

) ,»,Ook niet, want het is niet iets aangenaams. A propos, ben je
jaloersch op Meviouw Hilary?”

Dolly gaf er geen antwoord op. Ze nam haar hoed af, maakte
het haar een beetje ruw en nam een trotsche houding aan. Toch,
het is niet te entkennen, heeft ze niet veel op met Mevr. Hilary.

,»,De ontdekking is”, ging ik voort, ,,dat 1k den middelbaren
leeftijd nader.”

,»Je bént al van middelbaren leeftijd”, zei Dolly, haar hoed met
de lange pen doorstekend.

Dit antwoord, zooals te begrijpen is, maakte mij wrevelig.

»Dat zul je ook gauw zijn,” merkte ik op.

., Niet zoo gauw,” zei Dolly.

»Den een of anderen dag,” ging ik voort.

Na een pauze van ongeveer anderhalve minuut zei Dolly: ,,dat
geloof ik ook.”

,Dan word je,” vervolgde ik, werktuigelijk met mijn vingers
figuren teckenend op den zonnewijzer, ,,gerimpeld, ruw, dik —en,
misschien goed.”

,,Je bent erg onaangenaam van daag,’

Ze rees op en stond naast mij.

,,Wat beteekenen die motto’s?” vroeg ze. Er waren er twee; ik
wil niet zeggen dat ze elkaar tegenspraken, maar ze bekeken het
leven van een verschillend standpunt.

,,Pereunt et imputantur,” las ik.

,,Wel, wat beteekent dat, mijnheer Carter?”

,Een afgezaagde, maar beleedigende bewering,” zei ik, een
sigaret opstekend.

,,Maar wat beteekent het?” vroeg ze, met gefronst voorhoofd.

., Wat doet het er toe?” zei ik. ,,Laten we het andere eens pro-
beeren.”’

,,Het andere is langer.”

,En beter: Horas non numero nisi serenas.”

,En wat beteckent dat?”

Ik vertaalde het letterlijk. Dolly klapte in de handen en was
verrukt.

,,Dat bevalt me!” riep ze.

., Pas op!” zei ik, ,,je zult het in beweging brengen.”

,,Het is heel verstandig” zei ze.

,,Meer vrij vertaald beteekent het: ik leef alleen wanneer w. . ..

,,Bij Jupiter!” riep Archie, d}c achter ons te voorschijn kwam,
met de pijp in den mond, ,,wat is er van n,acht een water gevallen.
Ik heb juist de regenmeter opgenomen.” . )

,,Sommige menschen meten alles,” zei ik wrevelig. ,,Het is een
verfoeilijke gewoonte.” )

., Archie, wat beteekent Pereunt et imputantur?”

. He? O, ik begrijp het. Wel, ik denk, Carter, wel ik veronder-
stel dat het beteckent dat je voor je pretjes zult betalen, is dat
niet zoo?”’ . : =

,0, is dat alles? Ik dacht dat het iets \'el'sc}}1'1lc1<011]1<5 was.
Waarom maakte je me bang, mijnheer .(z},rter.?.

LIk vind dat het iets verschrikkelijks 1s,”" zei ik. )

Wel, het is niet eens waar,” zel Dolly met minachting. Nu
il dat oude en eerwaardige opschrift zoo dapper hoorde uitdagen
bestudeerde ik het nog cens en ricp: ,»,Ja, je hebt gelijk! Als het

)

zei Dolly.

)
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dat zei zou het niet waar zijn, maar Archie vertaalde het verkeerd.”
., Wel, probeer jij het dan eens,” stelde Archie voor. .
., De oesters zijn gegeten en op de rekening gezet,” zei ik. ,:‘]Lll
zult opmerken, Archie, dat het niet zegt op wiens rekening.

L Ha!” zei Dolly.

. Wel, iemand zal ze toch moeten betalen,” hield Archie vol.
,O ja, iemand,” lachte Dolly.

, Wel, ik weet niet,” zei Archie, ,,ik veronderstel dat de knaap,
die het genot....”

,,Het is niet altijd een knaap,” merkte Dolly op.

,,Wel, dan het individu,”” verbeterde Archie. ,,Ik veronderstel,
dat die zal moeten betalen.” 7

Maar het staat er toch niet,” merkte ik vriendelijk op. ,,En
volgens mijn geringe ondervinding....” - ]

Ik weet, dat jouw opvatting de juiste is, mijnheer Carter,
zei Dolly op gezaghebbenden toon.

., En wat het andere motto betreft, Archie,” zei ik, ,dat be-
teekent alleen, dat een vrouw ieder uur verspild acht dat ze niet
in het gezelschap van haar man doorbrengt.” . )

,,Och kom, je zult er mij nict tusschen nemen,” zei Archie.
., Het beteekent dat de zon alleen maar schijnt, als het mool
weer is, zie je.” .

Archie declde ons deze merkwaardige ontdekking met groote
zelfvoldoening mee.

,,O jou beste, goeie lieveling!” zei Dolly.

., Wel, het is waar, zie je,” zei hij. ‘

Er volgde een pauze. Archie kuste zijn vrouw — (ik klaag er
niet over; hij heeft natuurlijk volkomen het recht om zijn vrouw
te kussen) en slenterde heen in de richting van de broeikassen.

Ik stak een andere sigaret op. Toen riep Dolly, naar den steel
van den zonnewijzer zicnde:

,,Wel, hier is nog een inscriptie — o, en in het Engelsch.”

Ze had gelijk. Daar was er nog een — achteloos gekrabbeld op
de oude verweerde kolom — bijna uitgewischt, want de letters
waren niet diep ingegrift — en toch nict heel oud, zooals ik begreep
uit den inhoud van de woorden.

»Wat staat er?” vroeg Dolly, over mijn schouder glurende
toen ik mij boog om het schrift te lezen, en met de hand haar oogen
tegen de zon beschuttend. (Waarom zette ze haar hoed niet
op? Hier roeren we het Onbegrijpelijke aan.)

»Het is,” zei ik, ,,een bijzonder armzalig, oppervlakkig, zwak
en onaangenaam versje.”’

Ik las het dus. De onnoozele kerel had geschreven:

,, Leven is Liefde, zooals de dichters ons verhalen,

In de kleine boekjes, die ze ons doen betalen.

Maar waartoe, Mevrouw, dient het leven dan wel,

Als Leven is Liefde? Wat Liefde is de Hel.”

Dolly begon zachtjes te lachen en booide de pen weer in haar
hoed.

1k zou wel eens willen weten,” zei ze, ,,0f ze bij dezen ouden
zonnewijzer plachten te komen, zooals wij van morgen.”

,,’t Zou me volstrekt niet verwonderen,” zei ik. ,,En iets anders
valt mij op, Lady Mickicham.”

»Ja? Wat is dat, mijnheer Carter?”

,,Geloof je, dat zeker iemand den regenmeter heeflt opgenomen?”’

Dolly zag me heel ernstig aan.

»Het spijt me zoo, als je dat doet,” zel ze met gevoel.

Ik glimlachte.

,»Werkelijk,” zei Dolly. ,,Maar je meent het niet, wel?”

s, Zeker niet,” zei ik.

Dolly glimlachte.

,,Niet meer dan hij,” zei ik wijzend op den zonmewijzer.

En toen lachten we beiden.

,.Zal dit uur meetellen, mijnheer Carter?” vroeg Dolly, terwijl
ze zich omkeerde.

,,Dat zou wat al te nauwgezet zijn,’

o

j

”

’"

zei ik.
( Wordt wvervolgd ).

RATTENBESTRI]DING.

Tal van middelen worden aanbevolen om ratten te bestrijden,

doch als het volgende boerenmiddel baat geeft, is er aan een
rattenplaag spoedig een einde te maken. De ratten bezochten
op een boerderij geregeld cen kist of trogge, waarin de haver
werd bewaard. Die trog werd op een avond leeggehaald en
goed halfvol water gedragen. Een handbreed hoog werd er kaf
op het water gestrooid, dat er als een vaste massa boven bleef
drijven. Een laagje haverkorrels strooide men over het kaf en in
dien val dacht men het ongewenschte 'rattenbezoek te kunnen
lokken.
_ s’Avonds om elf uur ging men eens een kijkje nemen en werden
in de trogge 35 stuks verdronken ratten gevonden. De schuur
bleek rattenvrij en aangemoedigd door dit succes werden op het
erf drie kuipen in den grond gegraven en, nadat men een week
lang daarheen de ratten met voer gelokt had, werden die kuipen
op dezelfde wijze tot vallen ingericht. Honderden ratten vonden
daarin nadien den dood, zoodat binnen enkele weken geen rat
meer op het erf te ontdekken was. Een paar druppels anijsolie
door wat havermeel gemengd betoonde zich een uitstekend lok-
middel in deze vallen. Waar het noodig mocht zijn lijkt ons een
proefneming met deze eenvoudige manier van rattenbestrijding
wel de moeite waard.
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DE HAVENS VAN DELFSHAVEN IN DEN TEGENWOORDIGEN T1]D.

DE GEBOUWEN DER O.-I. COMPAGNIE.

(Vervolg).

E scheepstimmerwerf der kamer Delft moest wel te Delfs-

haven zijn, al zag de jaloersche moederstad de aanleg

der werven aldaar slechts noode en al stemde zij slechts

toe — 1is 't niet ongelooflijk ? — , mits toesiende dat
Delfshaven niet alteseer toenam’. De Oost-Indische werf bevond
zich aan de Buizenwaal. ’

Op den duur bleek o0k een ,,Zeemagazijn’’ noodig te zijn,
waarin alle scheepsbehoeften geborgen werden. Delfshaven was
ook hiervoor de aangewezen plaats, en daar verrees het dan ook,
in 't jaar 1672, aan de oostzijde der Nieuwe Haven, die thans
Achterhaven heet en op welks gedempte gedeelte een plantsoentje
is aangelegd, ganschelijk ontoegankelijk gemaakt door prikkel-
draadversperringen, waarbinnen het standbeeld van onzen popu-
lairen zeeroover Piet Hein staat.

Het was — zie de afb. op blz. 306 — een voornaam en sierlijk ge-
bouw, dat Zeemagazijn, drie verdiepingen hoog; uit het dak verrees
op een vierkant voetstuk met balustraden, een achtkantige koepel-
toren, welks spits een scheepje tot windwijzer had. Opvallend waren
de globen, zinnebeelden van de vier werelddeelen waar de vlag der
Compagnie wapperde, die, rustende op sierlijke ijzeren krullen,
op.de vier schoorsteenen aan de hoeken van het gebouw prijk-
ten. In het midden van den voorgevel, onder het dak, was een
gehouwen steenen schild aangebracht, waarop, door festoenen
omgeven, het monogram der O.I. Compagnie, kamer Delft, te
zien was.

Men zag het wel op de prent op blz. 292 van het vorige
nummer, hoezeer dit Zeemagazijn aan het aan voorname gebouwen
niet rijke plaatsje, van de rivierzijde gezien een zeker cachet gaf.

Op den avond van 13 September 1740 ontstond er brand in
dit “gebouw, Delfshaven’s trots. En daar 't gerucht liep, dat
er aanzienlijke hoevecelheden buskruit in bewaard werden, waren
de bewoners. in den beginne huiverig om aan 't blusschingswerk
te helpen. Maar men slaagde er ten slotte in hen van 't tegen-
deel te overtuigen, en daar ook de wind gelukkig draaide, werd
erger voorkomen en wist men een groot deel van het magazijn
te behouden. Het huis van den werfmeester naast het magazijn,
ofschoon van hout, bleef als door een wonder gespaard. De
versierselen, de toren, de globen en het schild met het mono-
gram waren echter vernield en werden niet meer aan 't weldra
herstelde huis aangebracht. Vermoedelijk zag het gebouw er na
zijn herstel even zoo uit als thans nog, door flinke afmetingen
in het plaatsje nog even de aandacht trekkend, maar ook door
weinig meer, en zijn reeds toen inplaats van ’t schild de
practische pakhuisdeuren aangebr%pht, die nog in het midden
van den voorgevel te zien zijn. Niets aan 't gebouw verraadt
meer, dat het Zeemagazijn der O. I. Compagnie is geweest. Ja,
toch nog iets: een ijzeren hek op de stoep naast de deur bij

den linkerhock wvan 't gebouw draagt nog ecen monogram, het
beroemde en veelgebruikte; men ziet het op de afbeelding op
de volgende bladzijde.

Na de opheffing der Compagnie werd het Zeemagazijn eigen-
dom van het Gouvernement; Lodewijk Napoleon wilde er een
Invalidenhuis van maken, maar dat plan schijnt niet doorgegaan
te zijn. Later is het’s Lands Marine-magazijn geweest. Omstreeks
1850 werd dit opgeheven, waarna het gebouw aan een Rotter-
damsch koopman werd verkocht; het werd nu een gewoon
pakhuis dat — tenminste in 1873 — den naam ,,Holland’’ droeg.
Thans behoort het aan de Rotterdamsche Soda en Chemicalién-
fabrick v.h. Kortman en Schulte.

Inwendig zal het zeemagazijn — dat immers slechts bewaar-
plaats. van scheepsbehoeften was, wel nooit rijk aan beziens-
waardigheden zijn geweest. Toch wacht hem, die het gebouw
bezichtigt, een aangename verrassing: in het tegenwoordige
kantoor van de administratie der fabriek, in den Noord-West-
hock, _}?qut cen aardige eikenhouten — doch bruin beschilderde —
Zg}:?)g:itztg;tgift tlt;n 18011[71231 ic\k?o’r_S.Hoek op Vhout ngghildcrd
Stellond ) S evaarder ,,de Vreeburgh” voor-

De wert is reeds lang geleden verdwenen.

7: 2 sk

1..110(1211‘1“.““"“. over 1s van de gﬁbou\\'cn der kamer Delft —
Iig?a ’Ztl Lezn Cr}ﬁn, tinwendige van de twee voornaamste gebouwen
mébcr dan bit d:‘“d‘:r. dat aan de oude bestemming herinnert,
n lan bij de hlu_\ 00r besproken gebouwen het geval was.
len leide hier niet wit af dat Delft als zeestad tot den Franschen
}?(glttc]::iiC]]tlg\.}) 1f>Clende Is geweest. Was de concurrentie met
gchoudc(nmgt Llctlzlds tzt\'uz‘lr drukkende op het door Delft klein
gich in den loos “(i i f“é}‘m‘»nmalq verloor het zijn beteekenis, toen
sz(lplaatlvormIc)l L ((]]iL‘IW()l(L)‘tCC‘u\V in de Maas voor Delfshaven een
en klciﬂ_c bO,Oten’cr o;'m‘ 1(\')((:11?1211‘(1321%1}111701 S staxhits slmbes
Het is hier nict de plaats (m]tqt,'

Delft’s haven te behandelen. Men we 11
minder krachtige mededinger Rotto (d( 1ct, dat de eens zooveel
n figuurlijken en bijkans lctt(-rli'kt,l am het heeft overvleugeld
duren, of het is geheel meot " JKen zim; niet lang zal het meer
dic het thans reeds op meer d gm,o’tc koopstad samengegroeld,
langs de havens, die als Rott “Cin con punt raakt. Toch 1s nog
geschikte rol vervullen hn()r .La“lamwhc havens een zeer onder:
gebleven, het kill‘ul\'tvr’\-an& \( van het oude karakter bewaard
heeft gekend. Hier aan de (\Lnn I}af’onstadjo, dat grooteren bloel
haven (al zijn ze dan van 1Lx )‘{uhmmlk' de Voor- en Achter-
plaat, die eerst in 1873 is d()()lfn'(\ r..lafxs gescheiden door de Ruige
breede grachten, waar ngg o o 1 en), aan deze wat weemoedige
g on-Rotterdamsch kindergespeel is

verdere geschiedenis van
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en gemoedeliike el
heid als ZCCll'l%ld jlnt dL t's onherroepelijk verloren gegane groot-
Shoone Holl'tm IL‘? ft ..Dc kortzichtige Moeder zelve, de statige
u verborgen ‘zi’( Si 1¢ grachten-stad, houdt het zorgvuldig voor
gehad, mede h J}‘c( (;jlu?tocmte' dat zij cens felle begeerten heeft
roniar van d:; %tl aan aan den handel op de verre gewesten,
als daar niet in iljxt\ om der Republlek. En ge zoudt het vergeten,
door statig lindeb ret oude huis aan de hoofdgracht, beschaduwd
e lllOIlOb e voomen, ]}et verraderlijk monogram zich vertoonde,
gram van de Compagnie.
- (Wordt vervolgd), AL

Scl?z{(‘zltlelr I'J:lﬁl'; nOgn?nEZ 1;)11'3)£3 -(ilat onze opmerking, als zouden kunst-
tisch ios boimhdien mcel IE] gc)vaai1 z1jn, toch wel wat al te optimis-
makcrs-'\\'erkplaats reb lr,llil"inb'n’ d e .kamer, e
heBbesekamer der Og-I FC K )\\‘?r. jc, dus in de voormalige bewind-
o o s ompagnie te Delft, het ve}puys toch niet
it ld zin plaats was. Het laatste ontkennen wij niet, maar —
\J\(')'l;rdivealn ,Itmt ]‘UIStQ' zijn de kamer eene het ve.lours meer
S adltise bestemming te geven? Wat de eerste opmerking betreft,
in dit ‘blgzondere geval (het O.-I. huis te Delft is Rijks-eigendom)
(I?tngcelvz:;?nigei\:/a{i’)r 3;;1112\'611_]1(? (slprake zijn en in ‘'t algemeen is
el : %00 groot meer, z_tt het paardenmiddel (opbergen
museum) er door gerechtvaardigd wordt. Het door ons
afgek—eu.r.de systeem is nog om een andere reden uit den tijd.
Dank zij allerlei nieuwe vervoermiddelen, waaronder het rijwiel
cen eerste plaats inneemt, zijn bijna alle plaatsen in ons land
thans meer of minder gemakkelijk te bereiken. Dat de hoofdstad
gemakkcll]lg te bereiken is en veel bezocht wordt, kunnen wij
dan ook niet meer een voldoende motief achten, om er monu-
menten en kunstschatten in op te stapelen, die gehaald zijn van
Plaatsen, waar ze oorspronkelijk thuis behoorden, waar ze
.»groeiden”, en waar ze den in heden en verleden van ons land
belangstcll‘enden zwerver — hun aantal neemt steeds toe! — een
verheugenis en verrassing zijn, veel meer dan in het Rijksmuseum.
Het Rijk behoort zorg te dragen voor ’s lands monumenten,
der plaatse waar zij zich bevinden. En zelfs het streven om ,,de
Nachtwacht™ een waardige omgeving te scheppen kan het feit
niet verontschuldigen, dat het Rijk de voormalige kamer der
Bewindhebbers te Delft (ook een schilderstuk, dat er hing, is naar
Amsterdam gevoerd) gedeeltelijk van haar schoonheid heeft beroofd.
Ondanks onze groote eerbied en dankbaarheid jegens hen, die ons
Rijksmuseum tot zoo’n treffelijke bewaarplaats van onnoemelijk
veel schoons maakten, moeten wij hierop blijven wijzen, in ’s
lands belang. Er zijn grenzen, en deze worden overschreden.

HET ,,ADMINISTRATIEF” TALENT.

NGEVEER vijftien werst van mijn landgoed verwijderd
woont één mijner bekenden, een jong land-eigenaar,
de gewezen garde-officier Arkadi Pavlowitsch Pe-
notschkin.

Er is veel wild op zijn landgoed; zijn huis is gebouwd naar het
ontwerp van een fransch architect, de bedienden zijn gekleed op
Engelsche wijze, de diners welke door hem worden gegeven zijn
voortreffelijk, hij is een zeer gastvrij man en toch........
gevoelt men zich bij hcm ,niet thuis”.

Hij is een ,nationalist,” een ,positivist,” heeft, zooals het be-
hoort, een keurige opvoeding genoten, bewoog zich steeds in
aanzienlijke kringen en wijdt zich nu met veel succes aan het
landbouwbedrijf.

Arkadi Pavlowitsch is, om zijn eigen woorden te gebruiken, streng
maar rechtvaardig, hij zorgt voor de welvaart zijner onder-
geschikten en straft ze, — voor hun eigen bestwil!

., Men moet ze behandelen als kinderen,” — zegt hij dan, — ,,de
onbeschaafdheid, mon cher, il faut prendre cela en considération.” In
zulke trcurig-noodzal{elij ke gevallen onthoudt hij zich van driftige
of scherpe gebaren, 'hi] verhoogt ook niet gaarne zijn stemgeluid,
hij duwt slechts zin vuist in de rlqlltlxlg van den toe.gcsprokcx}:u‘
en zegt dan heelkahn: ,,Maar, ik heb je toch vgrzgcht, m'n waarde”’,
of : ,,Maar hoe heb ik 't nou toch met je, vrindje,” waarbij de tanden
worden geknarst en de mond een weinig scheef trekt.

Hij is klein van postuur, heeft een welverzorgd uiterlijk, houdt
zijn handen en nagels zeer schoon, zijn rose lippen en wangen
ademen gczondllelc} uit, hij lacl}t hclql_er en”Z(.)rge.loos; nu en dan
schitteren zijn bruine oogen vriendelijk. Hij is uitstekend en met
smaak gekleed, schaft zich fransche boeken, platen en couranten
aan, is echter gccnlbmttcngizwoon liefhebber van lectuur maar
. sester 1 et kaartspel.

(LIE)\HS:C;E:? zﬁlgclxlnccn wor(llt Arkadi Pglvlowitsch geacht als een
volmaakt edelman en beschouwd als één der meest gewenschte
huwelijkscandidaten van ons gouvcn.lcmc.nt. Dc.“yrou’\\.’_cn (de
dames) zijn bijna allen van hem gCCll’.ElII]l(i.(.ll—(l en pr I_]/,(;:n \/‘1']11. fl])l’l(‘.
manieren. En hij houdt zich ook onberispelijk aan de goede vormen,
vermijdt angstvallig slecht .g.ezclschap,. _conuprgnnt?ccrt zich
iet gaarne, maar in een vroolijk oogenblik zal hij erkennen cen
st te ziin, ofschoon de filosofie door hem wordt beschouwd
g e )iLr 031 dun voedsel voor duitsche magen! Hij houdt ook
als dan?l.‘%,' neurict bij het kaartspel tusschen de tanden en. ...
b muv/,l%ﬁ,l)m winter brengt hij in Petersburg door.
R ing heerscht een pijnlijke orde. Hij spreckt met cen

In zjn “,??al«lipklinlimul stemgeluid, ook bedient hij zich van
“'Cflk’fl.{l‘fllféﬁc (uitroep-zilmctjcs als: ,,mais c’est impayable” ot
veel frans

1” e
mais comment donc!” e. d.
"

Fots C. Steenbergh.
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En ondanks dat alles gevoelt men zich bij hem niet thuis. Was
het niet om de prachtige patrijzen dan zou ik waarschijnlijk al
veel eerder den omgang met hem heblben afgebroken. Men voelt
zich in zijn woning niet op z'n gemak, zelfs de comfort doet niet
behagelijk aan.

Niettegenstaande mijn afkeer van Arlcadi Pavlowitsch gebeurde
het eens, dat ik bij hem moest overnachten. Ik gaf order 's morgens
vroeg m’n jacht-rijtuig in te spannery, maar hij wilde mij niet
laten gaan zonder een ontbijt naar Itngelsche wijze en bracht
mij in zijn kamer. Bij de thee werden zacht-gekookte eieren, cote-
letten, boter, honing en kaas opgedischt. Twee kamer-dienaren
met smetteloos-witte handschoenen aan bevredigden snel en
zwijgzaam onze kleinste wenschen. Wij zaten op een Perzischen
divan. Arkadi Pavlowitsch droeg eenn  wijd-zijden pantalon, een
zwart-fluweelen morgen-buis, een sierlijke fez met een blauwe
kwast en had gele, chineesche pantoffels aan de voeten. Hij dronk
thee, glimlachte, bestudeerde zijn nagels, rookte, leunde lui achter-
over in de kussens en was in een gelukzaligen luim. Nadat hij
flink en met opmerkelijk zelfbehagen:  zijn ontbijt had gebruikt,
schonk Arkadi Pavlowitsch zich een glas rooden wijn in, bracht
het aan de lippen en fronste het voorhhoofd.

,,Waarom 1s de wijn niet warm gemaakt,” vroeg hijmet ecn ta-
melijk-scherpe stem aan één der kamerdienaren. Deze, verlegen,
bleef als aan den grond geklonken staan en werd bleek.

Ik meen, m'n waarde,” — vervolgde Arkadi Pavlowitsch,
zonder de oogen van hem af te wenden, — ,,dat ik je wat vroeg.”

De ongelukkige huisknecht wankelde angstig op z'n plaats,
draaide z'n servet in de hand om en  zei niets. Arkadi P. keek
hem nadenkend en somber aan. Toen 1met een beminnelijken glim-
lach zich tot mij wendend en met vriendschappelijk-zachte hand
mijn knie betastend, zei hij: ,,pardon, mon cher.” Daarna fixeerde
hij opnieuw den ander, ordonneerde: ,,ga nu maar heen’” en belde.

Een krachtig-gebouwde, zwartharige man met een laag voor-
hoofd en in vet zwemmende oogen tracd de kamer binnen.

. Neem je maatregelen tegenover ¥Feodor,” zei Arkadi P. in
volkomen zelfbeheersching.

,,Ja meneer,” antwoordde de toegesprokene en verdween.

,Voila, mon cher, les désagréments de la campagne,” koutte
m’'n gastheer opgewekt. ,,En waarom gaat u nu zoo spoedig weg?
Blijft u nog wat hier!”

,,Neen, ik moet weg.”

- ‘1?1;‘ GEBOUWEN DER0-1. COMPAGNIE.
HET HEK MET MONOGRAM DERKAMER DELFT VOOR HET
VOORMALIG Z EEMAGAZIJN TE DELFSHATVEN,
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,»Altijd maar op jacht? O, die jagers, die jagers. Waar is de reis
verder heen?”

Ik ga naar Réibowa, dat is ongeveer veertig werst hier
vandaan”’.

,,Naar Ribowa? Ach zoo! Dan ga ik met u mee. Ridbowa ligt
ongeveer vijf werst van mijn landgoed Schilipowka en ik ben er
in lang niet geweest, kon er maar geen tijd voor vinden. Dat
treft mooi, dan kunt u vandaag in Rdbowa jagen en dan ontmoeten
we elkander tegen den avond. ,,Ce sera charmant, mon cher,
dan soupeeren we samen, we nemen den kok mee en u logeert
bijmij. Prachtig! Prachtig! C’ést arrangé. Hééla! Is daar iemand?
Het rijtuig moet onmiddellijk vé6rkomen, vlug! Is u nog nooit
n Schipilowka geweest? Ik zou u eigenlijk niet durven voorstellen
te overnachten in het huis van m’n opzichter, maar u is, dat weet
ik, geen veel-eischende logé en zou in Ridbowa zelfs in een hooiberg
den nacht doorbrengen, dus. ... vooruit, vooruit, laat ons gaan!”

En Arkadi Pavlowitsch neuriede een fransche romance.

,, U weet misschien nog niet” vervolgde hij, op beide beenen
wiegend, ,dat mijn boeren daar cijns betalen. Ja, da’s nou
eenmaal gewoonte. En ze betalen prompt op tijd. Ik zou ze
wel heerendiensten willen laten doen, maar....er is te weinig
land. Tk verwonder mij er wel eens over hoe ze er van kunnen
komen maar. ... c'est leur affaire! En dan m’n opzichter, dat
is een buitengewone kerel, une forte téte, een administratief talent!
U zult ’s zien, hoe uitstekend ik 't met 'm getroffen heb!”

Er was niets aan te doen. Inplaats ’s morgens g uur reden we in
den namiddag om 2 uur weg. Jagers kunnen zich mijn ongeduld
wel voorstellen. Arkadi P. hield er niet van, — zooals hij zei, —
om zich te behelpen en nam dan ook een heele verzameling klee-
dingstukken, overhemden, flesschen met haarwater, kussens,
nécessaires mee. Toen we berg-af gingen hield hij een korte maar
krachtige toespraak tot zijn koetsier waaruit ik kon afleiden, dat
mijn reisgenoot een tamelijk vreesachtig karakter had. Maar onze
reis liep zonder ongelukken af; de kok was reeds eenige minuten
eerder dan wij op de plaats van bestemming aangekomen. Op het
landgoed werden we verwelkomd door den starost, een zoon van
den land-opzichter, een boer te paard, die vier el lang was, rood van
haar, zonder muts maar in een nieuwen kiel.

,Waar is Soffron?” vroeg Arkadi P.

" De reusachtige boer sprong vlug van z'n paard, maakte een diepe
buiging voor zijn heer, en zei: ,,dag beste, beste mijnheer!”” Daarna
hief hij het hoofd op, schudde de haren voor z'n gezicht weg en
vertelde, dat Soffron naaar Perow was gereden maar dat er al
een boodschap naar hem onder-weg was.

,266, volg ons dan maar,” beval Arkadi P.

De ander leidde zijn paard op eerbiedige wijze voor ons terzij,
besteeg het met dansende lichaambeweging en reed, de muts in
de hand, in matigen draf achter ons rijtuig aan.

Wij gingen door het dorp, ontmoetten eenige boeren in hun
wagens; ze kwamen van het land en zongen, terwijl hun lichamen
heen en weder bolderden en hun beenen als los aan hun lijven
bengelden. Bij het zien van ons rijtuig en de nadering van den
starost verstomde het gezang, namen ze de wintermutsen af, —
het was midden in den zomer, en hieven zich op als onderdanigen,
die een bevel verwachtten.

In het geheele dorp was opwinding; vrouwen met gestreepte
rokken aan slingerden knuppels naar verliefde maar ontaktvolle
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s .en lange ‘itten tot aan de
aden, een kreupele grl]saard met (c.n‘l‘angt n’, \\‘1' R <

(l}gflfon groeienden baard rukte een sle dl’%b_ ?1)‘1115,(\, Llﬁﬂlfd(};} )ragz;l
\"1?1 de drinkplaats weg, gal het dier /Amd} T }'{ilr hl{1(1 'Ll e ifan n
trkap in de lendenen en groette dan pas e b,lfl(l jﬂ(.lc ki(]}})cn Staptc%:l
hemden liepen schreeuwend de hutt.(‘n m;,\1 e ]
haastig den weg over en renden \\(jg.l' 7({) ool g o i
Zwart-kgcvcdcrdc borst en een schar la '\urm (; e o te lﬂi'vm
opgetrokken staart toonde cenige NEigng 1(1)1.11 laten hooren njqaél-
stilstaan, zelfs scheen hij z'n gc}\:]'zll):u \t;”ml en la :

s werd hij verlegen en ne ST . -
Pl(i:tlzt htllis \'sz den laﬁd-opmchtgr st()nfl ver ;\lljdtlltlld\}zglflll(i anyflfil[t
woningen en was midden in een dicht, gm_cnl_.) : (1&( .L‘ll d Stog& eld.
We hiclden stil voor de deur. 1\‘.1.1]1111001 ‘1(.11'0 S(dl*xs‘ch()ude op,
wierp op schilderachtige wijze ZI0 }ﬂa}}tt‘”\ aii)‘ t'r;)uw vanrsd?n
trad, vriendelijk rondblikkend, uit zin rljjl:ulT. lL. FouE v en
opzichter kwam ons tegemoet en kustti de .1anf. \,( aar 1leer:
Arkadi P. lict het zich welgevallen, tr ad b'mm‘l_lifp.namvdpl aate
op een bank onder de hciligcnbcqldcn. De Lo(:‘g;llu\.s t}al'ouf\‘ en (_1@,
koffers aan en met zichtbare moeite dempten zij het harde geluid

hunner zware laarzen.

Intusschen informeerde Arkadi P. naar den oogst, naar de

toestanden en naar andere huishoudcliﬂ{g zakcn‘..‘ ]?(i stz‘Lrost g;}i
inlichtingen maar stamelend en onhandig terwijl '11.\ achter z'n
breede schouders kon zien hoe de vrouw van den opzichter in het
voorhuis bezig was een andcre vrouw 1n alle stilte }m*.t de knoet
te bewerken. Eindelijk rolde cen rijtulg adan cn hield voor de
deur stil; de opzichter trad binnen. . :

Dit, volgens Penotschkin’s aanduiding: ,administratief talent
was klein van gestalte, brccd—gc:s‘chuudcrcl, grijs van haren, ge-
spierd. Hij had een rooie neus, kleine, blauwe oogen en een waaier-
vormigen baard. De man ha(l“m Perow g(*dr()nkcx} \\'a’nt z'n gezicht
was opgeblazen en brandc\\'1J11-111c}1t \\'almds" uit z'n mond._

., Ach, vadertje, is u daar, ach, 1s u (la.ar? Tiep L1y zangerig en
met ontroering in zijn stem: — ,1s U cu}.dcll‘]k gekomen? Ach,
goed vadertje, laat ik uw hand...."” En zijn lippen splitsten zich
al van verre tot een kus.

Arkadi Pavlowitsch bevredigde z'm wensch en vroeg toen
vriendelijk: ,,En, vriend Soffron, vertel me eens, hoe gaat het
met de zaken?”

,,Ach, vadertje, hoe zouden ze slecht kunnen gaan, de zaken?
U is immers onze heer en meester. En we zijn zoo blij dat u geko-
men bent. U maakt ons en ons dorp gelukkig tot aan het einde
der dagen! Goddank, Arkadi Pavlowitsch, God zij dank! Dat
alles hier uitstekend gaat, komt door uw goedheid....”

Toen zweeg Soffron een oogenblik, keek zijn heer en meester
aan, en smeckte dan, als verteerd door zijn gevoel (ook de roes
miste zijn uitwerking niet) opnicuw om een hand voor een kus
en sprak op galmend-zangerige wijze:

»Ach, vadertje, lief vadertje....ik....ikke....bij God, ik ben
van blijdschap gek geworden. .. .ik zie en ik vertrouw m'n eigen
oogen mniet....ach, goed vadertje....”

Arkadi Pavlowitsch keek mij aan, glimlachte en zei:

»Nest-ce pas que c’est touchant?”

»Maar lieve, beste mijnheer,” vervolgde de ander, ,hoe komt
het nou toch, dat u mij van uw bezoek niet tevoren in kennis
hebt gesteld? Ik sta gewoon verslagen. Waar moet u slapen?

Hier is alles zoo smerig....”
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,Dat doet er niets toe, Sof-
fron, dat doet er nietstoe”, zel
7-\1'kadi P. glimlachend, ,het
1s hier goed.”

_,,Ja, maar, vadertje, voor
wie 1s het hier goed? Voor ons
menschen, voor een boer is
het hier goed, maar voor u. . . .
U, onze weldoener....och,
vadertje....heb een beetje
geduld met me want ik ben
m'n verstand kwijt. .. .ik ben
gewoon....”

_Het avondmaal werd opge-
discht. De vader joeg z'n zoon
weg

»Ga heen. Vooruit! Je be-
dcrft‘ hier de lucht.”
~ »En vertel me nou s, ouwe
jongen,” begon Penotschkin
m den vertrouwelijken maar
tevens  welwillend-afdalenden
toon, , heb je nog wat land
van m'n buurman kunnen be-
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machtigen?”
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»Ja zeker vadertje, dat heb-
ben we bemachtigd, alles door
uw goedheid, vadertje! Eergis-
teren is het in ’f kadaster
omschreven. En we hebben er
zooveel moeite mee gehad. . . -
Ze vroegen maar, ze eischten
~~ Maar....DieChlow’s zijn dom,

vadertje, dom, maar we heb-
ben héélemaal uw bevelen op-
gevolgd. 1 En de kantonrechter
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heeft de zaak in ong voordeel ui
uitgelegd. : 5
zooals (111 l:ieyolcn hadt, met dcngkaﬁ?on\xl‘zgh?ecrbbm”alks, et
»Ja, die heeft me ook al bericht gezonden,” verklaarde Ark di
P. 8(:1: een zekere waardigheid, ’ e A
»U Juist, vadertje, ja ja ja, de kar
( ) ) 1to g v
,,Z00, en gaat nu alles naar den zi;x, bc?lr(;ghi?\red 2
Op die vraag had Soffron gewacht. .
»Ach vadertje, ach, heb medelijden met ons....we bidden

hier allemaal voor u n
T -...nacht en da. e hebhat 3
weinig grond....” §.-..maar we hebben zoo

Penotschkin onderbrak de smeekred .

»Nou ja, goed, goed, ik w v vl ok .
vertel me 'S ix .\%alt het lfi?c;e\c\lte)lr’scd}?ttclﬁlgpl,),%t doet hier, maar

S%ffron zuchtte. Bt

»De opbrengst valt niet z00 ere , . . i
u’s even een geschiedenis vertclle{; rcrllicee’h;ei;diesrti;i’o11«23;;111;? ' ]1:11\
Is 1,11,‘31' (hij naderde met geheimzinnige gebaren en cen schitte.ring
igﬂgng(e)ggircllezr:m heer en meester) een lijk op onzen grond, op ons

::5\0%3;?2‘13}; Zerfoggi Pen:ﬁschlgm met levendige belangstelling.

ril : et, vadertje, maar daar moet een vijand

i de hand in gehad hebben. Gelukkig lag 't lijk niet ver
van de grens. Ik lict het dus 700 gauw mogelijk naar het land van
?‘3‘} ander transporteeren, heb wakers laten posten, heb de politie
}5‘ {1'3“1}15 gestFld en natuurlijk wat toegestopt. . . . en wat denkt u?
¢ hecle zaak werd op onzen buurman geschoven. En weet u het,
vadertje, een lijk.. . .twee honderd roebel had 't ons gekost....”

Penotschkin lachte hartelijk om de sluwheid van 2'n onderge-
schikte en zei met het hoofd naar hem wijzend: ,,Quel gaillard, eh?”

Het was buiten al.donker geworden. Arkadi Pavlowitsch liet de
tafel afruimen en hooi binnen brengen. De kamerdienaar lei kussens
voor hem neer, Sl{reidde bed-lakens uit en wij legden ons te slapen
neer. Soff_rlo.n ontving bevelen voor den volgenden dag en verdween.

_ Voor wij insliepen sprak Arkadi P. nog iets van de voortreffelijke
eigenschappen der russische boeren en merkte tevens op, dat op
zijn landgoed, sinds Soffron over hen was aangesteld, er geen sou
achterstallige schuld was. ... -

Den volgenden morgen stonden we tamelijk vroeg op. Ik was
van plan naar Ribowa te gaan, maar Arkadi P. wilde mij absoluut
zijn bezittingen laten zien en overreedde mij tot blijven. En
zulks was voor mij een welkome aanleiding met eigen oogen eens
te agmscholllwen hoe de heer Soffron arbeidde, het z. g. ,,adminis-
tratieve talent!”

De land-opzichter verscheen. Hij droeg een blauw buis met een
rooden gordel, sprak veel minder dan den vorigen dag, zag zijn heer
met vaste oogen recht in het gezicht en antwoordde kort en kor-
rekt. Wij gingen naar den deel en Soffron’s zoon, de gigantische
starost, klaarblijkelijk een zeer dom man, sloot zich bij ons aan.
Nog iemand voegde zich bij ons gezelschap, het was de klerk Fe-
dosseitsch, een gewezen soldaat met een buitengewone gelaats-
uitdrukking. Het was of deze man, lang geleden, van een geweldige
gebeurtenis hevig was geschrokken maar de schrik nooit te-boven
kwam.

Wij bekeken den deel, de mouterij, de schuren, den molen, de
veestallen, de velden, de hennep-velden; alles was keurig onder-
houden, maar de droefgeestige gezichten der boeren hadden iets
onheilspellends.

Toenpwe uit één der schuren naar buiten traden trof ons een
onverwacht schouwspel. Eenige schreden van ons af, bij een water-
plas waarin een paar eenden kleppend plasten, lagen twee boeren
geknield ; de één, een grijsaard van omstreeks zestig jaar, de ander
een jonge man van twintig; ze droegen beiden met lappen ver-
stelde hemden van zelfgeweven linnen, waren barrevoets en had-
den elk cen riem om het lijf. De klerk deed z'n best hen van die
plek te verdrijven, hetgeen hem stellig gelukt zou zijn als we langer
in de schuur waren gebleven, maar toen hij ons zag aankomen
richtte hij zich op en bleef staan als een paal. Ook Soffron’s zoon
stond dood stil maar met een opengesperden mond en de vuisten

ebald.

§ Arkadi Pavlowitsch fronste het voorhoofd, beet op z'n lippen
en naderde de in smeekhouding geknielde boeren. Beiden bogen
zwijgend en diep naar den grond. - _

Wat is er? Wat hebben jullie?” vroeg hij met een stem, die
streng en door de neus klonk.

De boeren keken elkander aan zonder een woord te spreken,
ze¢ knipperden mlet de oogleden als verblind door hel zonlicht

‘mden sneller. _
en,,%sz?; willen julliec nou eigenliljk?”, vroeg d]e heer )Penotschlfln
opnieuw, , kun je niet spreken? Zeg 't dan. Wat is er: (an mleiccgn‘
hoofdknik naar den oudste) Wees toch niet zoo bangelijk. Het?

De oude man rekte z'n donkcrbrume,_'rlmpc}lge h‘"flf’ ult], zn
blauwachtige lippen trokken scheef en hij sprak met een schorre
stem: ”

. Help ons, mijnheer, help ons! don. erond

Beide boeren sloegen met het hoofd op den élr‘m - ekromde

Arkadi Pavlowitsch keel met waardigheid 0&) },‘."fbf:‘el‘; i'oor
ruggen neer, trok het hoofd fier terug en. stond Wijdbeens
de geknielden.

., Wat is er? Waarover he

,,Heb medelijén mijnheer!
tot stervens toe gemarteld.

, Wie heeft jullie tot stervens g

,,Soffron ]akovlitSCh, mijnheer.

ie te klagen?” B
i \]\(;c snakl?en naar adem. We zijn

toe gemarteld?”
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Arkadi Pavlowitsch zweeg.

,,Hoe heet je?”

,,Antip, mijnheer.”

L En wie is dat?”’

,,Dat is mijn zoon, mijnheer.”

,,Op welke manier heeft hij je dan gemarteld?”’ vroeg Arkadi P.
den ouden man somber aanziende.

,» Hijheeftm'n leven vernietigd, mijnheer. Hij heeft twee zoons
van me als rekruten in het leger gestuurd voor dat ze moesten
opkomen en nou neemt-i m'n derden jongen ook nog af. Gisteren,
mijnheer, heeft-i m'n laatste koe uit de stal gehaald en m’n vrouw
geslagen.... die mijnheer daar....” (hij wees naar Soffron’s
Zoon)

,, Hm,” deed Arkadi Pavlowitsch.

,»Ach, mijnheer, zorgt u ervoor, dat-i me niet heelemaal te-
gronde richt, ach....”

Penotschkin’s gelaat werd somberder en hij vroeg met iets
verdrietelijks in z'n stem aan den land-opzichter: ,Wat is dat?
Wat beteckent dat?”

,,F2en dronkaard,” antwoordde de ander, ,,een slecht arbeider.
Da’s nou al 't vijfde jaar, dat-i niet uit z'n achterstallige schuld
komt.”

,»Soffron Jakovlitsch heeft 't achterstallige betaald, mijnheer,
dat is alvijf jaar geleden, maar van dat oogenblik af heeft-i me ook
gedwongen voor hem te werken, en dan....”

»»Maar waarom ben je dan achterstallig gebleven?” vroeg Pe-
notschkin somber, terwijl het hoofd van den grijsaard naar omlaag
zonk. En toornig vervolgde de eerste: ,,Ik ken jullie. Dat drinkt
en luiert den heelen dag en op die manier moet de goeie het met
de kwade misgelden.”

,»Hij is een doortrapte fielt,” schold de landopzichter er tusschen
door. , Ja natuurlijk, dat spreckt vanzelf. Dat isaltijd zoo. Het
heele jaar door bestelen ze je en leven ze er maar op los en dan
ten slotte liggen ze voor je op de knieén.”

»»Ach, vadertje, heb medelijden met ons en help onstoch’”,riep de
grijsaard in vertwijfeling uit. ,,Wanneer ben ik een fielt geweest?
Ik zeg 't umet God voor oogen, het gaat m'n krachten te boven.
Soffron Jakovlitsch heeft 'n haat aan me, en waarom? daarover
zal God oordeelen, — en nou richt hij me te gronde.. . .hier, dit
is m'n laatste zoon....en ook hem wil-i.... heb toch medelij-
den, vadertje....”

In de gele, rimpelige oogen van den grijsaard braken helle
tranen door.

»»En niet alleen wij worden gemarteld,” begon nude jonge zoon.

Maar Arkadi Pavlowitsch vlamde in toorn op:
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,En wic vraagt jou wat? Wie? Als er je niets gevraagd wordt,
dan heb je je mond te houden. Begrepen? Je houdt je mond. God-
bewaar-me, dat is een kompleet oproer! Zeg vriendje, ik raad je
aan hier nict de oproerkraaier te willen uithangen. ... (en tot mij)
Je vous demande bien pardon, mon cher....Clest le mauvais
cOté de la médaille. . . .nou, goed goed goed (dit weer tot de beide
boeren zonder hen aan te zien) ik zal e....m'n orders geven. . ..
goed. Ga nou maar heen (de boeren bleven echter geknield liggen).
Nou!? Ik heb jullie toch gezegd....dus....ga nou maar. Zooals
gezegd: ik zal m’n orders geven.”

Arkadi Pavlewitsch keerde hun den rug toe.

,, Altijd en eeuwig onaangename dingen,” mompelde hij tusschen
de tanden en liep haastig naar huis. Soffron volgde hem op den
voet. De klerk sperde de oogleden wijd open als was hij van
plan een grooten sprong te maken. De zoon van den landop-
zichter joeg de eenden uit de waterplas op. De beide boeren bleven
nog een oogenblik staan, staarde elkander aan en slopen dan,
zonder om te kijken, huiswaarts.

Een paar uur later was ik in Rdbowa en ging met Andadist,
cen boer dien ik goed kende, 0]; jacht.

* *

Tot aan mijn vertrek was Penotschkin tegenover Soffron onge-
nadig koel. Ik praatte met Anpadist over de boeren van het
landgoed des heeren Penotschkin en informeerde of hij den tegen-
woordigen landopzichter kende.

sSoffron Jakovlitsch? Of ik 'm ken!”

,Wat is dat voor een mensch?”’

,Dat is geen mensch, dat is een beest. Zoo'n hond van cen
vent vin je niet van hier tot aan Kursk.”

,, Hoe dat zoo?”

,,Ach, dat landgoed Schipilowka behoort eigenlijk alleen in nddm
aan. .. Penkin of....maar die man
heeft niks te zeggen. Soffron is de baas en niemand anders. Hij
scheldt de menschen uit en hij regeert er als op z'n eigen land-
goed. Al de boeren staan bij hem in de schuld ; ze moeten voor hem
werken als slaven ; de één moet dit voor hem doen, de ander dat. . . .
en hij laat ze niet met rust....”

,Z¢ moeten weinig land-hebben?”

,,Weinig land? Tachtig mogen heeft-i er nog een
tijd geleden bijgenomen....en van ons honderd
en twintig....reken nou ’s uit. En hij verdient
niet alleen op z'n land, maar hij doet in paarden
en vee en teer en olie, hennep. .ja, die schurk is
rijk. ... en geslepen! Maar wat het ergste is, hij
slaat er dadelijk op! Het is een beest maar geen
mensch. Ik zeg u toch een hond van een vent,
een hond zooals-i reilt en zeilt....”

,Maar waarom klagen de Dboeren dan niet
over hem?”

,Waarom niet? Ach, wat gaat dat mijnheer
aan? Als er geen cijns achterstallig is, dan bemoeit-i
zich er niet mee. ...en durft er één het wagen naar
‘m toe te gaan en te klagen, nou.... die wordt het
ingepeperd. . ..probeert lemand het....” =

Toen vertelde ik Antips hetgeen ik gezien had.

,Nou.... die zal-i het inpeperen....door en
door. ...Die wordt dood geranseld door z'm zoon,
den starost. Arme bliksem!

»En waarom moet die man zoo lijden? Omdat-i niet langer
al dat onrecht kon dulden en eens in het openbaar ruzie met hem
heeft gekregen....en van dat oogenblik af heeft die Soffron een
haat aan hem....en nu zal-i 'm wel heelemaal klein krijgen. ...
Zoo'n hond, zoon....God vergeef me de zonde! En hij weet
heel goed wat-i doet! Menschen die rijk zijn of van goeie familie
die durft i niet dn! Die kale duivelskop! Maar met die arme Dbl.. ..
kan-i.doen wat-i wil. Hij heeft z'n zoons voor hun tijd als rekruten
bij het leger laten inlijven. .. .die schurk. — God vergeve me de
zonde!”

Toen gingen we op jacht.

) Vry bewerkt naar cen novelle van
IwaAN TOERGENJEW.

HET GEHEIM VAN DEN STEEN.

E midden van grauw verweerde granietblokken en rood-

bruine porfieren, waarin groote geelwitte kristallen zich dui-

delijk afteekenen, lag het vuilwitte stuk vuursteen. Hoekig

en kantig, vol scheuren en botsen, toonde het reeds op het
cerste gezicht zijn eerbiedwaardigen ouderdom. Want oud was deze
steen, oeroud. Toen de cerste bewoners van ons land hun graf-
plaatsen van reusachtige steenklompen bouwden op de hooge
zandgronden in het Oosten van ons land, waarvan de overblijf-
selen aanleiding gegeven hebben tot allerlei volkslegenden over
Hunnen en reuzen, lag hij al te sluimeren diep in den bodem,
onder het paarse heidekleed. En veel vroeger, toen nog het ren-
dier en het wilde paard draafden over dezelfde \\'ijglc golvende
vlakte en Kkleine troepjes menschen, die nog nauwelijks op dien
naam aanspraak mochten maken, rondzwierven door de dalen
tusschen de heuvels, toen lag hij daar ook reeds in zijn bed van
zand en feitelijk was hij toen reeds even oud als nu, want voor hem
is de spanne tijds verloopen tusschen dien onbeschaafden oer-
mensch met zijn steenen bijl en den mensch uit onzen tijd met zijn
Skoda-mortieren, zijn kanon, dat meer dan 100 K.M. ver schiet,
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% N > nog geen
dlechts cen seconde. Oud, oeroud was I (.‘“1]\- ili'lt‘t-mllllvt Z\b\'i}jfs’"n
menschen deze landen bewoonden, toen hier (1(' ; : j';\\-n('\'t(‘llij“n:
heerschte van de tegenwoordige (’r()cn]qm 5(1'71:11‘()']1‘)& had over-
toen een reusachtig ijsdek het Noorden van 't‘r(‘l)lll*C]lt' In die
weldigd en alle leven op deze I”.CC.(‘I%C was lu'l*i? rekomen, losge-
dagen is onze vuursteen "".l'm”c(h,lwl\ e P {-I‘l o oeen ciland
rukt uit de rotsen van het ciland Riigen, dat toen nog g¢ leloozen
T 4o rote temidden van den eindelooZze
was, doch cen barre, naakte rots, temic her, langzaam, on-
gletscher. Voortgesleept is hij door dien glt:tx. K 1t"1“ ]{;'1:.ti.1-g, per
merkbaar langzaam, wellicht niet meer dc_m lL.It (Ll S Tomaen
jaar, maar toch, in den loop van (,11tc-1~1)a‘1\:(§,(‘{iln_111;‘1‘(_11‘_(‘1*10 heuvels
weg afleggend, die Riigen van de Oost-1e i 1_1 I sescheurd
scheidt. En toen de vuursteen in den ijstijd werd losgc hﬁl]"hf
van de rotsen van Riigen, in een tijd, die minstens 3”:“{“1’-._“ € l“ al
wel T00—200.000 jaren achter ons ligt, wel, toen was hij 00 e
even oud als thans, want voor hem maakt zelfs 100.000 jarc l”
weinig of niets uit. Had hij toen al niut. het gv].u'clc tt‘.I'tl.S..IIL‘lt}(]‘({;
perk meegemaakt, dat tijdperk dat eenige millioenen 1]2”1”‘1 t“f\; .
geduurd, waarin nog een subtropisch klimaat 110}.'1>C‘\}‘Ff1 - _1f]
in het huidige ijzige Noorden, het tijdperk, waarin . U_Pf@l‘—‘?
en oer-Olifanten met loggen tred hun weg. zochten door (l.(‘, ,).03-
schen van het tegenwoordige Thamesdal? En 11(:1'1n1}(‘rglt‘_]l-‘l /{1.‘. 1
zelfs niet een nog vroeger tijdperk toen hicr in N. W. Eur opa ulnk
zee golfde, een warme zee, waarin koralc_*n l(.'c-fdt'r} en \I‘ftjn'lf €
bloemdieren, de prachtige zeelelies, waarin allerlet schzu_tl(‘hclt‘n
en zeeégels de diepte bevolkten, terwijl zondcrlmgclgcdl0)( 1}&"&
monsterhagedissen van meters lang, de golven doorkhc'[dcn. 4‘11_5
aan dien tijd, aan dat lang vervlogen krijttijdperk, toen de ver-
deeling van land en water heel anders was op aarde dan thz}'nt,
toen er nog geen zomer en geen winter was, geen mensch en bijna
geen enkel der thans levende dieren, heeft onze vuursteen cen
flauwe heugenis. = L

Zeer flauw wel-is-waar, want toen was hij zelf nog pas in zijn
prille jeugd. In dat zelfde krijttijdperk, dat alweer onnoemelijk
lang heeft geduurd, werd hij geboren. Ecuwen achtereen, ontelbare
ceuwen achtereen hadden” de dieren in de lauwe krijtzee hun
leventje geleefd, niet alleen de reuzenhagedissen, de
koralen, zecégels, zeelelies en schaaldieren, maar
ook die ontzaglijke massa microscopisch kleine

wezens, die clke zee bevolken. Zij hadden elkan-
der wvervolgd, verslonden, nicuwe generatices
waren geboren, oude verdwenen en maar steeds
waren hun overblijfselen als een regen van
allerlei kalkdeeltjes, huisjes en schalen naar
den zecbodem gezonken. Op den duur pakte
die kalk zich samen, vormde zij een laag van
tientallen, honderdtallen meters dik. In die
laag hadden allerlei chemische processen
plaats, stoffen werden opgelost, verdwenen, an-
dere ondergingen cen omzetting of wel onder den
invloed van de aardwarmte, den druk der boven-
liggende massa’s ¢n andere factoren, werden
nieuwe stoffen gevormd, saamgevoegd. Zoo werd op
de een of andere wijze het kiezelzuur, dat in tal
van vormen, b. v. als de microscopische schaaltjes
der diatomeeén, in zee aanwezig is, geconcentreerd
in de kalklagen, het pakte zich samen, klonterde
aancen tot onregelmatig gevormde knollen, welke
zich vaak afzetten om een kern, b. v. om een schelp van een
zeedier, het omhulsel van een zeeégel, op den duur verhardde
dat kiezelzuur tot de meer dan staalharde vuursteen en zoo
komt het, dat wij in de krijtlagen heele banken vinden van die
grauwe, bruine, zwarte vuursteenknollen, die, harder dan glas,
de eigenaardigheid hebben, dat men er vlijmscherpe splinters af
kan slaan, welke den mensch-wordenden mensch tot eerste
werktuig en wapen hebben gediend.

Dit uit de geschiedenis van onzen vuursteen.

Toen het krijttijdperk, het tertiaire tijdperk, de ijstijd al lang
voorbij waren, toen geen rendier of wild paard meer over de hei
draafden doch wel troepjes lachende, stoeiende twintigste ceuwsche
kinderen, kwam er op zekeren dag ecn einde aan de rustige droomen
van den vuursteen. Bij graafwerk werd hij door een schop te voor-
schijn gebracht en terzij gesmeten. Daar lag hij nu, in het {rissche
windje, dat over de vlakke hei streck, in het koesterende zonne
dat hem de flanken stoofde. De regen spoelde hem schoon en deo
zon bleekte hem, de vorst deed hem tot in zijn binnenste kralken
en steunen en toen op zekeren dag een natuurvriend zich over
hem heen bpog en met een hamc_r cen tikje tegen zijn kant gaf,
toen had hij niet meer de kracht in zijn oude steenen lichaami)m
weerstand te bieden en viel hij in twee stukken uit elkaar (afb. 2.)

. Maar toen ontlmldc hij tevens een geheim, dat hij al ('ii(‘ m:l.
lioenen jaren diep in zijn binnenste verborgen h&d(”(_l o I{]_l i
toen verrees er voor het oog van den man, die daar ‘,;h;l.l.‘t’“‘ s
hem zat een stukje van dat geheimzinnige leven 1;t 1\\1_ _‘.1_3;1»\1
in den vorm van een versteenden zecéwoel welke i ((1 . U.t/w
besloten bleek te zijn (afb.1). Millioenen i.’l]‘t:I (f‘v]v(lv\kl m{ T e
geleefd, met ontelbare soortgenooten 11;(1 hi'nll.a(, dic zeeégel
en toen zijn uur geslagen was, was zijn (.1] 1“1./“. hc\'““?t
regelmatige kalkplaatjes opgebouwde \‘k‘vlvt ’ m. oL, het it
gezonken en bedolven onder de later n;“vr'/in'l' \n&lm den bodem
daarna had het kiezelzuur zich om dit 2 .?-(;“( ¢ resten. Lang
gepakt, het had zelfs, partikeltie voor zecegel-skelet samen-
decltjes ervan door kiezel vervansen . partikeltje, de kalk-

4ang N Zoo ten slotte een

ZEEEGEL.

tje,
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steenen  zeeégel van kiezelzuur opgebouwd, die tot in de
ﬁlretmi%’teu_bu'zondcrhcdcn getrouw de eigenaardige teekening van

ct kalkskelet vertoonde. De vuursteenknol welke het geheel
omhulde had deze versteening, dit fossiel beschermd en zoo heeft
het de duizenden eeuwen getrotseerd zonder iets van zijn typische
versiering in te boeten. Nu nog herkent men (vooral in den indruk
in den steen,ﬂhnks op afb. 2:) de zeshoekige plaatjes, die de schaal
van den zeeégel opbouwden, de vijfstralige figuur, (afb. 1,) welke
aangeeft, waar de oorspronkelijke schaal doorboord was, den mond
en de anale-opening en zelfs de karakteristieke figuur op den
»,schedel”, daar waar de vijf stralen samen komen, is zoo duidelijk,
dat het geheele fossiel gemakkelijk te determineeren is als een
Ananchytes ovata, een zeeégel uit den krijttijd, die thans ge-
heel is uitgestorven.

Eén ding vertoont het fossiel niet: de stekels, welke het oor-
spronkelijke dier den naam egel der zee bezorgd hebben. Dit is echter
heel goed te verklaren. Die stekels zijn slechts losjes met het
skelet verbonden en zoodra het dier sterft vallen zij in den regel af.
Versteende zeeégels met de stekels behooren dan ook tot de groote
zeldzaamheden. Maar wel vindt men die stekels zelf nu en dan
als fossiel in de steenen. Het idee ,stekel” moet men daarbij
niet al te letterlijk opvatten, want deze organen kunnen bij de
zeeégels de zonderlingste vormen aannemen

Hiermede hebben wij de geschiedenis verteld van een zeeégel
uit het krijttijdperk, die thans, netjes ,uitgepeld”, in de verza-
meling van een natuurvriend is opgenomen. Het is een prozaisch
einde na cen zoo romantisch leven en toch ook weer niet, want nog
steeds gaat er een geheimzinnige bekoring uit van den ouden
steen en wie hem in de hand neemt, ziet in gedachten het rad van
den tijd terug draaien, naar den ijstijd, naar den tijd van de palmen
op Spitsbergen, van de koralen in de zee van Zuid-Limburg en
hij raakt aan het droomen over Maas-
hagedissen en zeelelies, over krijtrotsen
en koralen, tot hij ten slotte het heden
met zijn oorlog en hongersnood is ver-
geten M.
g .

Een heel jaar hetzelfde..!

Men moge over 't algemeen nog maar
weinig belang stellen in het klokkenspel,
bezwaren er tegen heeft men ook miet.
Met enkele uitzonderingen: er bestaan
twee grieven tegen het automatisch spel,
den -, rammel,” zooals onze door _dcn
electrischen draad van ons gescheiden
zuiderbroeders zeggen. )

In de eerste plaats: dat het ook des
nachts speelt, en de in het drukke ge-
woel van dezen tijd afgetobde hoofden
zelfs in de nachtelijke uren nict met
rust laat. Deze griel kan uit den weg
worden geruimd (we laten nu daar of t
wenschelijk is den zwakh.oofd%gcn.de_rmaiccv
ter wille te zijn: historisch 15 dit in e k
geval niet te verdedigen) : het 1'(1017{1\01‘1-
spel van Amsterdam’s Oude kerk, L’n
dat van Arnhem en 'Leeqwardcn staat
des nachts tegenwoordig stil. "

De andere grief bestaat hierin, ({1‘
het klokkenspel cen héél jaar lang (,(;_1
zelfde wijzen ten gehoore brengt, wut’ we
s verschrikkelijk vervelend kan zif-
Teder zal echter begrijpen dat dit ge??ﬁ;
zins noodig is. Enals hierin \fcrandc(llmé
gebracht wordt doet men niets an 01;_
dan terugkeeren tot wat \{l'ocgf?f'%ibn
schiedde, toen de trommel meermalc
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per jaar, soms eens per maand, ja in enkele plaatsen zelfs
tweemaal per maand werd ,verstoken.” Het laatste geschiedde
o. a. te Leiden, waar de ,,clocstelre en waecker op ten toorn
bij nacht” Geryt Henricz. Orgelpyp volgens ecen instructie van
1577 verplicht was ,,alle werken dagen, zo wel 't hele als 't halve
uyr te versteecken, daar op stellende een Psalm, of liedeken
naer den eisch des tijts, te weten, d’eene acht dagen 't geheele
uyr, d'ander acht dagen 't halve uyr...."”

Wij hopen, en achten het zelfs ten zéérste gewenscht, dat tot
de oude gewoonte wordt teruggekeerd. Het automatisch spel
heeft voor een niet gering gedeelte historische beteekenis en moet
dus worden behandeld als placht te geschieden in den tijd, toen
het ontstond en allen tot trots en verheugenis was.

Bovendien kan het eenigszins helpen bij de actie tot verbete-
ring van den volkszang. Maar ach! hoe weinig, als slechts één-
maal per jaar een nieuw lied op de klok wordt gezet.

Men zou nu juist niet het voorbeeld van het Leiden der 16de
eeuw blindelings behoeven te volgen. Maar zou het niet aanbe-
veling verdienen, dat om de maand het spel van het hécl- en
dat van het halfuur werd veranderd?

Men verandere dan evenwel nog iets: de jaarwedden der klok-
kenisten, welke thans belachelijk laag zijn, en evenveel of nog
minder bedragen dan in den goeden ouden tijd. Met dergelijke
salarissen kan men niet meer van hen verlangen. En het ver-
steken van den trommel is nu juist niet zoo'n héél gemakkelijk

GRACHTENSCHOON.”

EN echt Nederlandsche stad is in het bezit van ecn
zeker aantal grachten en vele van die grachten zijn
oorzaak geweest dat het kunstenaarspenseel bekendheid
gegeven heeft, tot ver in het buitenland, aan zelfs de
kleinste stadjes op ons dierbaar plekje grond. Het gevleugeld
,, Adieu, canaux, canards, canaille!” aan Voltaire toegeschreven,
moge dan die grachten gerangschikt hebben onder cen trits van
vervelende, zoo niet verachtelijke kwaliteiten, — Havard en
zoovele anderen zijner landgenooten hebben ze geteld onder de
schoonheden die een stad en een land begeerlijk en benijdbaar
kunnen maken. Trouwens, de bekende dichterlijke uitroep mag
misschien niet anders beschouwd worden dan als een vondst van
alliteratie, want voor de saamvoeging was geen redemn: onze
grachten heeft Voltaire te weinig gekend, onze eenden wellicht
te weinig geproefd, en aan canaille had zijn land zelf geen gebrek.
Zelfs Havard, onze bewonderende gast, heeft met onze grach-
ten te weinig intieme kennis gemaalkt. Hij vond, naar hij schreef,
niets interessanter dan met langzamen en eerbiedigen tred die
oude ,,canaux’ langs te wandelen, terwijl het sombere, een-
zaam-afgelegen verschiet (les perspectives sombres et solitaires)
zich gaandeweg aan zijn oog ontrolde. Maar op de geregelde
wandelaars, op de intieme kenners van onze grachten maken
de perspectieven dezer heerlijke wandelwegen een gansch anderen
indruk dan ,,sombre et solitaire.” Al naar het seizoen, zelfs al

#) Naar aanleiding van de tentoonstelling: Grachten en gedempte grachten
van Oud-Amsterdam in het Stedelijk Museum te Amsterdam van 29 Juni—14 Juli

|
|
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naar het oogenblik van den dag immers,
toont zoo'n stukje gracht een gansch ver-
scheiden belichting, een heel verschillende
boomen-stoffage, een effect dat elk oogen-
blik wisselt met de gestadige verandering
in onze wissclvallige bewolking. )

Die verscheideriheid van stemming,
van lichtval, van stoffage door de Dbe-
planting, van perspectief ook vooral door
den eigenaardigen bouw onzeroudestad,—
men kan ze volop bestudeeren op de kleine
tentoonstelling die het stedelijk Archief
der hoofdstad thans houdt op 't gebied
der oude grachten van de stad. Wat een
teekening soms niet geeft, zij het door
het temperament of wel door het doel
van den kunstenaar, dat geeft vaak cen
steen- of staaldruk, en wat deze door
technick mocht missen, dat wordt vaak
gegeven door een eenvoudige photo of
zelfs door een prentbriefkaart. Het komt
veelal reeds aan op het gelukkige mo-
ment, dat het oog van kunstenaar of
photograaf het stadsbeeld ontmoette.
Zoo gaat het dan op deze tentoonstelling
niet in de eerste plaats om Kunst, maar
om de Gracht te doen zien.

En dan merken we al spoedig op, van
hoeveel bekoorlijkheid op de gracht de
boombeplanting is. Wagenaar vertelt,
dat de meeste en voornaamste grachten
eertijds met linden bezet waren, en met
cenige verbeeldingskracht kunnen we ons
voorstellen, hoe schoon toen het effect
langs den wal moet geweest zijn, vooral in den herfst wanneer het
gelige licht op het rijpe lindeblad speelde en voortschuifelde op
den rooden of bruinen baksteen van de Keyser's teekenachtige
grachtgeveltjes.... Hoe dit zij, op verreweg de meeste teeke-
ningen zicn we slechts, voorzoover het oog de détails kan nagaan,
den Hollandschen gracht-iep, den sterken, onverwoestbaren boom,
die in enkele jaren en op sommige punten zulk een merkwaardigen
vorm kan krijgen wat hoogte zoowel als omvang betreft.

En wat een gracht zonder boomen beteekent, dat leeren ons
b. v. een Looiersgracht, een zoo goed als boomloos Rokin en een
Heerengracht bij de bocht, kort na den aanleg, op een photo
naar de schilderij van Berckheijde in de collectie Six. Voor mis-
schien een tiental jaren zijn op ditzelfde grachtgedeelte de kan-
kerig geworden oude iepen vervangen door jonge, teere iepen-
stammetjes, zeer tot verlichting van de grachtbewoners onge-
twijfeld, maar foen niet tot verfraaiing van den stadswal. Wie
daar evenwel thans passeert, bemerkt niets van het verschil
tusschen dit gedeelte gracht en andere zwaarbeboomde stads-
gedeelten. Iets dergelijks is het geval met cen stukaan den Nieuwe-
zijds Voorburgwal, ncg wel de vroegere Boommarkt: in 19o5
werden hier de oude hooge boomen wegens hun wrakheid geveld,
de tegenwoordige doen niet in 't minst vermoeden dat er slechts
een’ 1ijdvak van dertien jaren ligt tusschen deze en de tijdelijk
boomlooze Boommarkt. Zoo tiert de iep in den Amsterdamschen
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bodem, zelfs zonder stadsgracht zen zijn voet! )

Hoeveel grachtenschoon er is verdwenen in de vorige ecuw,
kemt in deze bonte rij van teckeningen en prenten in ecn scherp
licht. Het brck Damrak aan den Dam, dat tot de Oudebrug
gedempt moest worden en de nijvere vischmarkt verjoeg voor
de Beurs van Zocher, is er aan stadsschoon niet op vooruitgegaan.
Hoe vreemd, hoe verwezen stean er de cude Warmoesstraathui-
zen, die hier indertijd zich in het Damrak spiegeldcn; ver-
scholen achter moderne steengevaarten als de bijenkorf en de
Beurs van Berlage, moet men ze zoeken in hun verscholenheid
om zich ter pleatse den ouden toestand te kunnen herinneren,
en de ruimte die hier voor passage overbleel is mauwelijks vol-
doende om ze te bezien tot den geveltop.

Anders is het met een gedempte gracht als de Nieuwezijds
Voorburgwal. De  keienwoestijn, die hier noodzakelijkerwijs
de ruimte der aangeplempte gracht moest aanvullen, heeft
er alle verhouding tusschen de breedte van den verkeersweg
en de hoogte der bebouwing verbroken. Onder den indruk
van de Wereldtentoonstelling van 1883 gedampt, is met dien
waterweg juist vernietigd wat ecn deel uitmaakt van hetgeen
de buitenlander in Oud-Amsterdam pleegt te bewonderen, en
de eisch van het moderne verkeer, ook toen aangcheven, heeft
niet anders uitgewerkt dan dat de stad hier cen zicllooze straat-
steenenvlakte rijker is geworden, terwijl de wandelaars, die hier
nict heetten te kunnen passeeren,.. ..
den Nieuwendijk zijn blijven bewandelen.

Ook de Martelaarsgracht, het als
stadsgezicht onbeduidende verbindings-
stul  tusschen Vooiburgwal en Prins-
Hendrikkade, mist alle intimiteit van
vroeger. De fantastische voorstelling van
Jan van der Heijden voorbijgezien, be-
schouwen we met ecnigen weemoed de
aquarel van Brondgeest (no. 55 van den
catalogus) met de waterpartij voor de
Haarlemmersluis, en die van Ricke (no.57)
als laatst vaarwel van het grachtje kort
voor de demping. We zien hier nog de
oude achterhuizen van de Ramskooi,
meest pakhuizen en achterhuisjes met hier
en daar de bloempotjes voor de ramen:
thans is dit alles meét het grachtje ver-
dwenen en vinden we er een recks win-
kelhuizen in het karakter van den aan-
grenzenden modernen Nieuwendijk.

Deze enkele voorbeelden uit de geschie-
denis van Amsterdam’s vernietigd grach-
tenschoon mochten wellicht ecn waar-
schuwing heeten voor het later levende
geslacht, dat vaak met hetgeen vorige
geslachten hebben nagelaten als meester-
werk van stedenbouw, omspringt als met
een stuk speclgoed, dat verveelt. Dat
latere geslacht heeft met het opschrift
Modern Verkeer een banier opgeheven,
waarmee het elk tracht te imponeeren
en alles wat niet past in het kader van
het nieuwe begrip tracht onder den voet
te krijgen. De almachtige auto, die
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HET DAMRAK BIJ DEN DAM OMSTREEKS 1850.
Naar de staalgravure van H. van Hove Ban. (Stedelijh archicf.)

onbeperkt met de snelheid van een spoortrein door een dicht-

bevolkte stad wenscht te rennen, heeft zich slechts aan de

spits van de beweging te stellen, om allerlei ,,eischen van het
modern verkeer” ingewilligd te zien.

Onder het weinige goeds dat van den tegenwoordigen wereld-
oorlog gezegd kan worden, zou kunnen worden genoemd dat
het uitstel gegeven heeft aan de dempingsplannen die voor weinige
jaren onze Amsterdamsche grachten voortgingen te bedreigen.
De verdedigers van een bedreigde Reguliersgracht hebben des-
tijds hun krachtsinspanning beloond gezien met het behoud van
een verrassend schoon stadsgedeelte, maar op een andere gracht,
n. 1. de Leidsche, hernieuwden de modern-verkeer-voorstan-
ders hun aanval. De toeleg is voorloopig mislukt, maar het to
be or not to be van een Leidsche gracht is maar een kwestie van
tijd. En als dit schaap weer over den dam is, zal allicht weer
een heele kudde volgen, totdat Amsterdam naar alle kenten
voorzien is van ,,prachtige verkeerswegen’’, maar totaal ontbloot
van grachtenschoon. Te laat zal men het dan betreuren, dat
van dat alles niets over is dan de teekeningen en prentjes van
,hoe het was,” terwijl juist in onzen tijd, nu men vrijwel het
vraagstuk van reuklooze grachten schijnt te kunnen oplossen,
kon streven naar het meer bevaarbaar en bewconbaar maken,
zoo mogelijk bovendien het verfraaien, van de stadsgracht.

Gelukkig echter ziin door de rumoerige bedreigers van het
stads- en grachtenschoon ook de verdedigers wakker geworden,
en genootschappen als Amstelodamum, Heemschut e. d. stellen
zich voortdurend in de bres zoo spoedig
er een vernicuwde poging gedaan wordt
om het oude stadsbeeld noodeloos aen
te randen. De kampioenen Meijer en
Veth hebben hun volgers gekregen bij
honderden en ze vechten niet meer zoo te
midden eener onverschillige massa als
destijds de ijveraars voor het behoud
van de Reguliersgracht.

Maar andere tijden vereischen toch
andere middelen, en in dit geval andere
wegen, zal men zeggen. Wel, het kan ook
niemands bedoeling zijn daarvoor de oogen
te sluiten en ieder oud huis, elk oud
stukje gracht te behoudent omdat het oud
is. Maar juist het voorbeeld van de Re-
guliersgracht wijst op de oplossing.
Inplaats van deze te dempen, verbreedt
men thans de evenwijdig loopende Vijzel-
straat, wat op slot van .rekenmg 700N
onvoordeelige onderneming  nog niet
blijkt te zijn en bovendien het stads-
beeld in de richting van den Munttoren
aanzienlijls verfraait (Over de afschuwe-
lijke massa-bebo_uwmd,_dle hier 'ontsta(?.P
zal, zij, als buiten dit bestek E;lafan' ¢
gezwegen). Die oplossing geeft reeds weer
de aariwijzing voor het ontkomen aan ((ic\n
Leidschegracht-demping : het \ffrl)xe% 0;1
van de parallel gaande LC]dSLth?tllfli'il‘i
die, als winkelstraat, steeds clhuuu
begaan zal worden _en bh]\,ferlx dan eilr(lz
gedempte gracht. En zoo za 91'111t'>
foelomst veelal gelegenhe1d zijn C(?Il 1(r11 11;2:
grachtje te sparen Vvoor den \\gn 7Cc]1&e
door verbreeding van cen aangrenz
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straat, waar de eischen van het verkeer
danin elkgewenscht tempo kunnengehoor-
zaamd worden. Winkel- en andere straten
plegen toch over zekeren tijd geheel van
physionomie te veranderen, doch van het
grachtenschoon, waaraan Amsterdam
meer dan eenige andere Hollandsche stad
nog betrekkelijk rijk is, moeten geen ver-
dere offers meer gevorderd worden. On-
herstelbare verliezen zijn op dit gebied
reeds meer dan genoeg geleden.
Corn. J. G.

Wilde dieren,
die ik gekend heb

poor E. THOMPSON SETON.
20) WUuLLY,
HET VERHAAL VAN EEN ,,GELEN HOND.”

EDEREEN had erg veel respect voor
Wally, en hij zou erg populair geweest
zijn, als zijn humeur, dat nooit van

't beste geweest was, niet hoe langer
hoe norscher was geworden. Hij scheen
wel gesteld te zijn op Dorley en Huldah,
Dorley’s oudste dochter, cen pientere
knappe jonge vrouw, die doordat zij het
huishouden geheel bestuurde, ook voor
Waully zorgde. De andere huisgenooten leerde Wully verdragen,
maar de rest van de wereld, menschen en honden, haatte hij.

Bij de laatste maal, dat ik hem ontmoette, bleek weer dui-
delijk wat een kwaadaardig karakter hij had. Ik liep langs een pad
door het moeras achter Dorley’s huis. Wully lag op de stoep. Toen
ik naderbij kwam, stond hij op en schijnbaar zonder mij te zien,
liep hij naar mijn pad toe en ging een kleine tien meter van mij af.

Hij “stond onbewegelijk en staarde aandachtig naar het zich
ver uitstrekkende moeras; zijn eenigszins overeind staande haren
waren het eenige teeken, dat hij niet plotseling van steen was
geworden. Hij bewoog zich niet, toen ik dichter bij kwam, en
daar ik geen twist wilde hebben, liep ik om hem heen, langs zijn
neus, en liep door. Wully verliet dadelijk zijn standplaats, draafde
met dezelfde doodsche stilte een zeven meter voort, €n versperde
mij toen weer den weg. Weer kwam ik naderbij, en door het gras
stappend, ging ik rakelings langs hem heen. Onmiddellijk, zonder
echter een kik te geven, greep hij mijn linker hak ; met mijn anderen
voet trapte ik naar hem, maar hij ontkwam. Daar ik geen stok
had, wierp ik een grooten steen naar hem. Hij sprong naar voren,
en de steen kwam tegen zijn achterlijf aan en deed hem in een
sloot tuimelen. Hij deed een woest gejank hooren, toen hij viel,
maar klauterde uit de sloot en liep hinkend en stil weg.

Hoe nijdig en woest Wully ook tegen de menschen was, tegen
Dotley’s schapen was hij altijd zacht. Vele verhalen deden de
ronde hoe hij ze het leven gered had. Menig arm lammetje dat in
ecen poel of gat gevallen was, zou omgekomen zijn als hij het niet
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tijdig te hulp was gesneld ; door zijn scherpen blik en onversaagden
moed zag en versloeg hij elken adelaar, die in dien tijd op het
moeras verscheen.

11I.

De Monsaldale’sche boeren leden nog iederen nacht verliezen
door den dollen Vos, toen er sneeuw viel, in 't eind van December.
De arme weduwe Gelt verloor haar heele kudde van twintig schapen.
Vroeg in den morgen begaven de stoere boeren z ch op 't pad met
geladen geweren, om de sporen in de sneecuw tot het einde toe
te volgen, d e sporen van een zeer grooten vos, ongetwijfeld dien
ellendigen moordenaar. Eenigen tijd lang was het spoor heel
duidelijk, toen kwamen ze aan een rivier, en daar was een staaltje
van de gewone scherpzinnigheid van het dier te zien. Hij had het
water bereikt met een grooten hoek op den stroom afgaand, en
was in den ondiepen, onbevroren stroom gesprongen. Aan de
overzijde was echter geen spoor van hem te vinden, doch na lang
zoeken vonden zij een kwart mijl hoogerop de plaats, waar hij
uit het water was gekomen. Het spoor liep toen naar den boven-
kant van Henley’s hoogen steenen muur, waar geen sneeuw lag
en dus geen spoor achter gebleven was. Toch hielden de geduldige
jagers vol. Ze liepen langs den muur en kwamen aan den grooten
weg en hier ontstond verschil van meening. Sommigen beweerden,
dat het spoor den eenen kant van den weg op ging, anderen het
tegenovergestelde. Maar Jo's meening gaf den doorslag, en na een
langen tijd gezocht te hebben, ontdekten ze de plaats waar blijk-
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EEN BARBAAR AAN HET WERK.

29 Juni 1918.

baar het zelfde spoor den weg verlaten had om de schaapskooi
binnen te gaan; zonder de schapen te deren, was het dier er weer
uit gegaan en was in de sporen van cen landman gaan loepen,
waardoor hij den weg door het moeras bereikte, en rechtstrecks
op Dorley’s heeve afgedraafd was.

Dien dag weiden de schapen in de kooi gehouden om de snecuw,
en Wully, dic nu zijn gewone bezigheden piet te doen had, lag op
cen paar planken in de zon. Teen de jagers het huis naderden,
bromde hij nijdig, en sloop naar de plaats waar de schapen waren.

Jo Greatorex liep near de plek waar Wully de versche sneeuw
overgestoker. was, keek er naar en bleef als 't ware aan den grond
genageld staan; toen, wijzend op den weg loopenden herdershond,
zei hij nadrukkelijk:

,,Jongens, wij zijn het spoor van den Ves kwijt. Maar daar heb
je 't beest, dat al de lammeren van de weduwe gedood heeft.”
Eenigen waren het met Jo eens; anderen bedachten zich dat
op één plaats het spoor twijfelachtig geweest was en waren er
voor om terug te gaan en opnieuw te beginnen. Op dat oogenblik
kwam Dorley het huis uit.

,, Tom,” zei Jo, ,die hond van jou heeft gisteren avond twintig
schapen van de weduwe Gelt gedood. En ik voor mij geloof niet
dat het de eerste keer is, dat hij zooicts gedaan heeft.”

(Wordt vervolgd. )

EEN BARBAAR AAN HET WERK.

Het felle artikel van den
heer Posthumus Meyes in
,.de Gids” over het vanda-
len-werk van den man, die,
ondanks protesten, aan-
nemelijke aanbiedingen en
vertoogen van Regeerings-
wege, de hoofdstad heeft
beroofd van een prachtigen
gevel, een verrjjking van
het stadsbeeld daar ter
plaatse, heeft opnicuw de
aandacht gevestigd op deze
droevige geschiedenis, en
naar wij vermoeden velen
wakker geschud en hen het
gevaar doen beseffen waar-
mee ons stadsschoon wordt
bedreigd. En wij zijn het
dan ook niet eens met de
redactie van ,,de Bouwwe-
reld”, die deze felheid
betreurt. Er zijn toestan-
den, die alleen door revo-
lutie kunnen veranderen,
er zin omstandigheden.
waarin felheid niet alleen
begrijpelijk maar zelfs nood-
zakelijk 1s.

Een ander scherp artikel
in ,de Gids”, vele jaren
geleden geschreven — wij
bedoelen Victor de Stuers’
,,Holland op z'n smalst” —
heeft dommelenden opge-
schrikt, en ten slotte ge-
weldige resultaten gehad.
Moge van ’s heeren Posthu-
mus Meyes' artikel later
hetzelide gezegd kunnen
worden!

* ®
Wij herplaatsen op deze
bladzijde de afbeelding van
het bekende huis aan de
Keizersgracht hoek Wester-
markt, dat thans met den
grond gelijk is gemaalst,
alléén omdat de heer Wiir-
demann zulks wilde. De
plaat is ons inziens een felle
aanklacht op zich zelve.
Zoolang de oude monu-
menten van bouwkunst niet
door een rijkswet beschermd
worden, die het beschik-
Kingsrecht van den eigenaar
beperkt, kunnen de droe-
vige gevolgen van cen der-
gelijken sloopwellust moei-
lijk worden voorkomen. Er
is slechts één doeltreffend
middel tegen. Dat middel
wilde Vereeniging,, Hendrik
de Keyser” toepassen. In
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