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VIH.

Het allerlaatste.Na een minuut of tien te hebben doorgewerkt, de pauzen
om na te denken daaronder begrepen, wierp ik de pen neer,
leunde achterover en stak een sigaret op.
,,Lees het nu eens voor," zei Dolly, met de kin in de

handen en de oogen strak oj^ mij gevestigd.
,,Het is over 't geheel," merkte ik op, ,,heel vleiend."
,,Neen, werkelijk?" zie Dolly. ,,Toch heb je beloofd de waarheid

te schrijven."
,, Je zoudt toch niet willen dat ik onaangenaam was?"
,,Dat is heel iets anders," zei Dolly. ,,Lees hetvoor, alsjeblieft."
,,Lady Mickleham," las ik, ,,gaat algemeen door voor een zeer

bekoorlijke vrouw. Zij is in wijden kring populair en het is bekend,
dat menige vrouw van haar gehouden heeft."

,,Dat begrijp ik niet goed," viel Dolly in.
,,'t Is toch heel eenvoudig," zei ik, en las dadelijk door.
,,Zij is vriendelijk, zelfs voor haar echtgenoot, en getroost zich

de grootste moeite om alles \'oor h.aar schoonmoeder te verbergen,
wat deze dame verdriet zou kunnen veroorzaken."

,,Ik veronderstel dat je hiermee iets vriendelijks bedoelt," zei
Dolly.

,,Natuurlijk," antwoordde ik, en ik ging voort: „Ze verooizaakt
nooit iemand pijn, tenzij met het doel een ander genoegen te doen,
en haar vriendelijkheid is niet minder wijd verspreid, als hartelijk
en ojirecht."

■,,Dat is werkelijk heel lief," zei Dolly, glimlachend.
,,Dank u," zei ik, ook glimlachend. ,,Ze is heel liefderijk; ze stelt

er een genoegen in de vcrlcgenen en de schuchteren aan te moe
digen —•"

,,Hoe weet jij dat?" vroeg Dolly.
,,Terwijl ze", vervolgde ik, ,,zonder ongeduld te toonen een

aanzienlijke mate van zelfvertrouwen \'erdraagt."
,,Je kunt niet weten of ik geduldig ben of niet," merkte Dolly op,

,,ik ben beleefd."
,,Ze denkt," las ik voort, ,,geen kwaad van de meest-aantrekke-

HjKe vrouwen, en heeft een glimlach voor de meest onaantrek
kelijke mannen."

,,Dat heb je heel lief gezegd," zei Dolly, knikkend.
,,De eersten mogen voortdurend in haar huis worden gezien en de

laatsten even dikwijls als vele menschcn wenschelijk zouden
achten." (Hier moest Dolly om de een of andere reden lachen.)
„Haar intellectueele vermogens mogen niet worden onderschat."

„Dank je, mijnheer Carter."
„Zij kan, bij gelegenheden waarin ze dat wenscht, uitdrukken

Zij een ^ is, en evemnm moetmet noodzakelijk dat dm niet verwachtte, louter
worden aangenomen, dat /ij tti „
on L^rond dat zii liem met verbazing begroet. ^^Hier merkte ik op dat Lady Mickleham mij vnj wantrouwend
'^""lllk^geloof niet, dat dit hcd vriendelijk van je is, mijnheer
^■'',TS;-tom!"ldng ik voort, aan mijn slotrede komend,_,.Lady
Mickleham verdient evenzeer achlmg als gencgenhud

,, Achting en genegenheid! Dat klinkt heel mooi, zei Dolly
^°!,En allem die het genoegen hebben haar xTiendschaji te genieten,
trachten alle anderen af te schrikken om een dergelijk piivilegie
te verwerven."

„Wat blief?" riep Lady Mickleham.
,,Trachten alle anderen," hcihaalde ik langzaam en duidelijk,

,,af te schrikken om een dergelijk prii'ilegie te \erwerven.
Dolly keek me aan met een licht gerunjield voorhoofd.
Ik leunde achterover en rookte mijn sigaiet. Toen na een

vrij lange jiauze — trokken Dolly's lijijien zich samen.
,,lMijn verstandelijke vermogens mogen niet worden onder

schat," merkte ze oji.
,,Dat heb ik gezegd," zei ik.
,,lk geloof dat ik het begrijp," zei Dolly.
,,Is daar iets verkeerds in?" vroeg ik bezorgd.
,,N. .nee," zei Dolly, ,,niet bepaald verkeerds. Inderdaad, ik

geloof, dat het laatste mij nog het beste bevalt. En toch, geloof
je niet?. .. ."

Ze stond op, liep de tafel om, nam de pen en gaf haar mij in
de hand.

,,Waar is dat voor?" vroeg ik.
,,0m de fout te verbeteren," zei Dolly.
,,Meen je dat werkelijk?" zei ik.
,,lk vrees van ja," zei Dolly.
Toen nam ik de pen en maakte zekere verandering.
Dolly nam het album.
,.Trachten alle anderen aan te moedigen om een dergelijk pri

vilegie te verwerven. — Juist, dat bedoelde je, zie je, mijnheer
Carter."

,,lk neem aan, dat ik dat moet hebben bedoeld," zei ik,
vrij wrevelig.

„Het andere was onzin," ging Dolly voort.
„O, de reinste onzin," zei ik.
,,En je moest de waarheid schrijven."
,,Ja, ik moest een deel van de waarheid schrijven."
,,En onzin kan geen waarheid zijn, kan het wel, mijnheer Carter?"
,,Natuurlijk kan het dat iriet. Lady Mickleham."
„Waar ga je naar toe, mijnheer Carter?" vioeg ze, want ik stond

op.
„Ik ga eens rustig rooken," zei ik.
„Alleen?" vroeg Dollj'.
,,Ja, alleen," zei ik.
Ik liej) naar de deur. Dolly stond bij de tafel,het album in de hand.

Ik had bijna de deur bereikt; toen Keek ik toevallig om.
,,Mijnheer Carter!" zei DoÜy, alsof haar plotseling iets inviel.
,,Wat is er. Lady Mickleham?"
„Wel, zie je, mijnheer Carter, ik — ik zal die fout van je trachten

te vergeten."
„Je bent heel vriendelijk. Lady Mickleham."
,,Maar, zei Dolly, met een verlegen lachje, ,,ik ben erg bang

dat het mij niet zal gelukken, mijnheer Carter."
Alles wel beschouwd is de rookkamer toch bestemd om er in

te rooken.

XII.

Een uur, dat niet meetelt.

Lady Mickleham en ik stonden bij een deur, die van de ochtend
kamer naar het terras van de Towers leidde. Ik was op een visite
in dat historische Huis (gebouwd door Vanbrugh — uit het geld
verzameld door den derden graaf-betaalmeester van de troepen —
temp. koningin Anna). De ochtendkamer is heel ruim. Archie
w-'as er ook ergens. Lady Mickleham had een pot met paté de foie
gras; van tijd tot tijd spitte ze er een brok uit met een vork en
wierp dat aan een grooten jachthond toe, die oji het terras zat
De ochtend was mooi, maar bewolkt. Lady Mickleham was in 't
blauw. De hond \'erzwolg gulzig de patc

hoüS'cLr;"" ™'' «•««•g
,,\\at zijn die beesten toch menschelijk zei ik
„Meet je," vervolgde Lady Mickleham, „dat de ciouarière zevt

Ao gm^gevoirmoSen woS"

DSfv''^ »'1 "nLrvond™" •de — pressie." " onder de landbouw —
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iTiompeldc ik, ,,belioorcn ook tot den landadel."
..Alles wel beschouwd zie ik niet veel in zuinigheid; jij wel,

mijnheer Carter?"
..Zuinigheid." merkte ik op. de handen in den zak stekend,

..beteekent het te doen zonder iets, dat men noodig heeft, voor
het geval dat men het noodig kan hebben op een anderen tijd,
wanneer men het waarschijnlijk niet noodig zal hebben."

..Is dat niet knap?" vroeg Dolly op schroomvalligen toon.

..In 't geheel niet." antwoordde ik geruststellend. ,,Iedereen
kan dat. als hij maar de moeite wil nemen, om het te probeeren."

Dolly wierp den jachthond een stuk paté toe.
..Ik heb in den laatsten tijd een ontdekking gedaan." merkte

ik op.
..Waar praat jelui over?" vroeg Archie.
..Het was de bedoeling niet, dat je het hooren zoudt," zei Dolly

zonder zich om te draaien.
..Maar als het een ontdekking is. diende hij het toch te hooren."
..Hij heeft in den laatsten tijd er verscheidene gedaan." zei Dolly.
Zij groef het laatste stuk paté uit, wierp het den hond toe en

overhandigde mij den leegen pot.
..Wees niet zoo allegorisch." klaagde ik. „Bovendien is het niet

rechtvaardig ten opzichte van Archie. De hond is ongetwijfeld
heel mooi. maar "
..Wat ben je dwaas van morgen! Wat is die ontdekking?"
..Een heel verrassende."
..O. laat eens hcoren! 't Is toch niet iets over Archie. wel?"
..Neen. de zonden van Archie heb ik je allemaal verteld."
..Of over Mevrouw Hilary. Ik wou dat het over Mevr. Hilary was."
..Zullen we op het terras gaan wandelen?" stelde ik voor.
..Ja. dat is goed." zei Dolly, naar buiten stappend en een hoed

opzettend met breeden rand en lagen bol. die ze van een stoel
greep. ..Is het niet over Mevrouw Hilary?" herhaalde ze. plaats
nemend op een tuinbank.
..Nee." zei ik, leunend tegen een zonnewijzer, die naast de bank

stond.

..Wel. wat is het?"

..Het is eenvoudig." zei ik. ..en ernstig. Het lijkt daarom niet
op u. Lady Mickleham."
..Het lijkt op Mevrouw Hilary." zei Dolly.
..Ook niet. want het is niet iets aangenaams. Apropos, ben je

jaloersch op Mevrouw Hilary?"
Dolly gaf er geen antwoord op. Ze nam haar hoed af. maakte

het haar een beetje ruw en nam een trotsche houding aan. Toch.
het is niet te oirtkennen, heeft ze niet veel op met Mevr. Hilary.
..De ontdekking is", ging ik voort. ..dat ik den middelbaren

leeftijd nader."
„Je bént al van middelbaren leeftijd", zei Dolly, haar hoed met

de lange pen doorstekend.
Dit antwoord, zooals te begrijpen is. maakte mij wrevelig.
..Dat zul je ook gauw zijn." merkte ik op.
..Niet zoo gauw." zei Dolly.
..Den een of anderen dag." ging ik voort.
Na een pauze van ongeveer anderhalve minuut zei Dolly: ..dat

geloof ik ook."
..Dan word je." vervolgde ik. werktuigelijk met mijn vingers

figuren teekenend op den zonnewijzer. ..gerimpeld, ruw. dik — en,
misschien goed."

..Je bent erg onaangenaam van daag." zei Dolly.
Ze rees op en stond naast mij.
..Wat beteekenen die motto's?" vroeg ze. Er waren er twee; ik

wil niet zeggen dat ze elkaar tegcnsjrraken, maar ze bekeken het
leven van een verschillend standpunt.

..Pereunt et imputantur." las ik.

..Wel. wat beteekent dat. mijnheer Carter?"

..Een afgezaagde, maar beleedigende bewering." zei ik. een
sigaret opstekend.
..Maar wat beteekent het?" vroeg ze. met gefronst voorhoofd.
..Wat doet het er toe?" zei ik. ..Laten we het andere eens pro

beeren."

..Het andere is langer."
„En beter: Horas non numero nisi serenas."
..En wat beteekent dat?"
Ik vertaalde het letterlijk. Dolly klapte in de handen en was

verrukt.
..Dat bevalt me!" riep ze.
..Pas op!" zei ik. ..je zult het in beweging brengen."
..Het is heel verstandig" zei ze.
„Meer vrij vertaald beteekent het: ik leef alleen wanneer «...."
idlij Jupiter!" riep Archie. die achter ons te voorschijn kwam.

met de pijp in den mond. ..wat is er van nacht een water gc\-allen.
Ik heb juist de regenmeter opgenomen."
..Sommige menschen meten alles." zei ik wrevelig. ..Het is een

verfoeilijke gewoonte."
..Archie. wat beteekent Pereunt et imputantur?"
"ke? O. ik begrijp het. Wel, ik denk. Carter, wel ik veronder

stel dat hét beteekent dat je voor je pretjes zult betalen, is dat
niet zoo?" .

O is dat alles? Ik dacht dat het iets verschrikkelijks was.
Waarom maakte je me bang. mijnheer Carter?"

Ik vind dat het iets verschrikkelijks is." zei ik.
"Wel het is niet eens waar." zei Dolly met minachting. Nu

ik dat oude en eerwaardige opschrift zoo dapper hoorde uitdagen
bestudeerde ik het nog eens en riep: ..Ja. je hebt gelijk! Als het

dat zei zou het niet waar zijn. maar Archie vertaalde het verkeerd."
..Wel. probeer jij het dan eens." stelde Archie voor. 4
..De oesters zijn gegeten en op de rekening gezet. ' zei ik. .,En

je zult opmerken. Archie. dat het niet zegt op wiens rekening."
..Ha!" zei Dolly.
..Wel. iemand zal ze toch moeten betalen." hield Archie r'ul.
..O ja. iemand." lachte Dolly.
..Wel. ik weet niet." zei Archie. ..ik veronderstel dat de knaap,

die het genot...."
..Het is niet altijd een knaap." merkte Dolly op.
,.Wel. dan het individu." verbeterde Archie. ..Ik veronderstel,

dat die zal moeten betalen."
..Maar het staat er toch niet." merkte ik vriendelijk op. ..En

volgens mijn geringe ondervinding "
..Ik weet. dat jouw opvatting de juiste is. mijnheer Carter."

zei Dolly ojr gezaghebbenden toon.
..En wat het andere motto betreft. Archie." zei ik. ..dat be

teekent alleen, dat een vrouw ieder uur verspild acht dat ze niet
in het gezelschap van haar man doorbrengt."

..Och kom. je zult er mij niet tusschen nerrien." zei Archie.
..Het beteekent dat de zon alleen maar schijnt, als het mooi
weer is. zie je."

Archie deelde ons deze merkwaardige ontdekking met groote
zelfvoldoening mee.

..O jou beste, goeie lieveling!" zei Dolly.
,.Wel. het is waar. zie je." zei hij.
Er volgde een pauze. Archie kuste zijn vrouw — (ik klaag er

niet over; hij heeft natuurlijk volkomen liet recht om zijn ^'rouw
te kussen) en slenterde heen in de richting van de broeikassen.
Ik stak een andere sigaret op. Toen riep Dolly, naar den steel

van den zonnewijzer ziende:
..Wel. hier is nog een inscriptie — o. en in het Engelsch."
Ze had gelijk. Daar w'as er nOg een — achteloos gekrabbeld op

de oude verweerde kolom ■— bijna uitgewischt. want de letters
waren niet diep ingegrift — en toch niet heel oud. zooals ik begreep
uit den inhoud van de woorden.

..Wat staat er?" vroeg Dolly, over mijn schouder glurende
toen ik mij boog om het schrift te lezen, en met de hand haar oogen
tegen de zon beschuttend. (Waarom zette ze haar hoed niet
op? Hier roeren we het Onbegrijpelijke aan.)

..Het is." zei ik. ..een bijzonder armzalig, oppervlakkig, zwak
en onaangenaam versje."

Ik las het dus. De onnoozele kerel had geschreven:
..Leven is Liefde, zooals de dichters ons verhalen.
In de kleine boekjes, die ze ons doen betalen.
Maar waartoe. Mevrouw, dient het leven dan wel.
Als Leven is Liefde? \^'at Liefde is de Hel."
Dolly begon zachtjes te lachen en boorde de pen weer in haar

hoed.
..Ik zou wel eens willen weten." zei ze. ..of ze bij dezen ouden

zonnewijzer plachten te komen, zooals wij van morgeir."
..'t Zou me volstrekt niet verwonderen." zei ik. ..En iets anders

valt mij op. Lady Mickleham."
..Ja? Wat is dat. mijnheer Carter"?"
..Geloof je. dat zeker iemand den regenmeter heeft opgenomen?"
Dolly zag me heel ernstig aan.
„Het spijt me zoo. als je dat doet." zei ze met gevoel.
Ik glimlachte.
..Werkelijk." zei Dolly. „Maar je meent het niet. wel?"
..Zeker niet." zei ik.
Dolly glimlachte.
..Niet meer dan hij." zei ik wijzend op den zonnewijzer.
En toen lachten we beiden.
..Zal dit uur meetellen, mijnheer Carter?" vroeg Dolly, terwijl

ze zich omkeerde.
..Dat zou wat al te nauwgezet zijn," zei ik.

( Wordt vervolgd).

RA TT EN BES TR IJDING.
Tal van middelen worden aanbevolen om ratten te bestr-ijden,

doch als het volgende boerenmiddel baat geeft, is er aan een
rattenplaag spoedig een einde te maken. De ratten bezochten
op een boerderij geregeld een kist of trogge, waarin de haver
werd bewaard. Die trog werd op een avond leeggehaald en
goed halfvol water gedragen. Een handbreed hoog werd er kaf
op het water gestrooid, dat er als een vaste massa boven bleef
drijven. Een laagje haverkorrels strooide men over het kaf en in
dien val dacht men het ongowcnschte ' rattenbczoek te kunnen
lokken.

s'Avonds om elf uur ging men eens een kijkje nemen en werden
in de trogge 35 stuks \-erdronkcn ratten gevonden. 'De schuur
bleek ratt.envrij en aangemoedigd door dit succes werden op het
erf drie kuipen in den grond gegra\'en en. nadat men een week
lang daarheen de ratten met voer gelokt had. werden die kuipen
op dezelfde wijze tot vallen ingericht. Honderden ratten vonden
daarin nadien den dood. zoodat binnen enkele weken geen rat
meer op het erf te ontdekken w'as. Een paar druppels anijsolie
door Wat havermeel gemengd betoonde zich een uitstekend lok
middel in deze vallen. Waar het noodig mocht zijn lijkt ons een
proefneming met deze eenvoudige manier van rattenbestrijding
wel de moeite waard. G.
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DE HAVENS F.-liV DELFSHAVEN IN DEN TEGENWOORDIGEN TIJD.

DE GEBOUWEN DER O.-L COMPAGNIE.
(Vervolg).De scheepstimmerwerf der kamer Delft moest \\-el te Delfs-

haven zijn, al zag de jaloersche moederstad de aanleg
der \yerven aldaar slechts noode en al stemde zij slechts
toe — is 't niet ongelooflijk? — „mits toesiende dat

Delfshaven niet alteseer toenam". De Oost-Indische werf bevond
zich aan de Buizenwaal.
Op den duur bleek ook een „Zeemagazijn" noodig te zijn,

waarin alle scheepsbehoeften geborgen werden. Delfshaven was
ook hiervoor de aangewezen plaats, en daai* verrees het dan ook,
in 't jaar 1672, aan de oostzijde der Nieuwe Haven, die thans
Achterhaven heet en op welks gedempte gedeelte een plantsoentje
is aangelegd, ganschelijk ontoegankelijk gemaakt door prikkel
draadversperringen, waarbinnen het standbeeld van onzen popu-
lairen zeeroover Piet Hein staat.
Het was — zie de afb. op blz. 306 —een voornaam en sierlijk ge

bouw, dat Zeemagazijn, drie verdiepingen hoog; uit het dak verrees
op een vierkant voetstuk met balustraden, een achtkantige koepel
toren, welks spits een scheepje tot windwijzer had. Opvallend waren
de globcn, zinnebeelden van de \der werelddeelen waar de vlag der
Compagnie wapirerde, die, rustende op sierlijke ijzeren krullen,
op. de vier schoorsteenen aan de hoeken van het gebouw prijk
ten. In het midden van den voorgevel, onder het dak, was een
gehouwen steenen schild aangebracht, waarop, door festoenen
omgeven, het monogram der O. I. Compagnie, kamer Delft, te
zien was.
Men zag het wel op de prent op blz. 292 van het vorige

nummer, hoezeer dit Zeemagazijn aan het aan voorname gebouwen
niet rijke plaatsje, van de rivierzijde gezien een zeker cachet gaf.
Op den avond van 13 September 1746 ontstond er brand in

dit gebouw, Delfshavcn's trots. En daar 't gerucht liep, dat
er aanzienlijke hoeveelheden Iruskruit in bewaard werden, waren
de bewoners in den beginne huiverig om aan 't blusschingswerk
te helpen. Maar men slaagde er ten slotte in hen van 't tegen
deel te overtuigen, en daar ook de wind gelukkig draaide, werd
erger voorkomen en wist men een groot deel van het magazijn
te behouden. Het huis van den werfmeester naast het magazijn,
ofschoon van hout, bleef als door een wonder gespaard. De
versierselen, de toren, de globen en het schild met het mono
gram waren echter vernield en werden niet meer aan 't weldra
herstelde huis aangebracht. Vermoedelijk zag het gebouw er na
zijn herstel even zoo uit als thans nog, door flinke afmetingen
in het plaatsje nog e\-cn de aandacht trekkend, maar ook door
weinig meer, en zijn reeds toen inplaats van 't schild de
practische pakhuisdeuren aangebracht, die nog in het midden
van den voorge\'el te zien zijn. Niets aan 't gebouw verraadt
meer, dat het Zeemagazijn der O. I. Compagnie is geweest. Ja,
toch nog iets: een ijzeren hek op de stoep naast de deur bij

den linkerhoek van 't gebouw draagt nog een monogram, het
beroemde en veelgebruikte; men ziet het op de afbeelding op
de volgende bladzijde.
Na de opheffing der Compagnie werd het Zeemagazijn eigen

dom \an het Gouvernement; Bodewijk Napoleon wilde er een
Invalidenhuis van maken, maar dat plan schijnt niet doorgegaan
te zijn. Later is het 's Lands Marine-magazijn geweest. Omstreeks
1850 werd dit opgeheven, waarna het gebouw aan een Rotter-
damsch koopman werd verkocht; het werd nu een gewoon
pakhuis dat — tenminste in 1873—den naam ,,Holland" droeg.
Thans behoort het aan de Rotterdamsche Soda en Chemicaliën
fabriek v.h. Kortman en Schulte.

Inwendig zal het zeemagazijn — dat immers slechts bewaar
plaats van scheepsbehoeften was, wel nooit rijk aan beziens
waardigheden zijn geweest. Toch wacht hem, die het gebouw
bezichtigt, een aangename verrassing; in het tegenwoordige
kantoor van de administratie der fabriek, in den Noord-West
hoek, prijkt een aardige eikenhouten — doch bruin beschilderde —
schoolsteen, met een in 17(14 door S.Hoek op hout geschilderd
schoorsteenstuk, de Oostindicvaarder ,,de Vreeburgh" voor
stellend. ®
De Werf is reeds lang geleden verdwenen.

*

gebouwen der kamer Delft -

nn.r 'r y ' van de twee voornaamste gebouwen

; d° Ecïïc t™ ""

Sh in den £ rioy betcekenis, toen
Smdphat vo3e Maas ̂ •oor Delfshaven een
c-n klci«. SS S;"
D,ll?s 1™ C" gKcldcdcnB v.n
minder kraclitige mededimrer zooveel
in figuurlijken en bijkans k-tterhik'y over^■leugeld
duren, of het is gclieel met d. ^ /'T' zal het meer
die het thans reeds on mee,- 1 koopstad samengegroeid,
langs de havens die als P ++ Punt raakt. Toch is nog

gebleven, het karakter 'van or.r, 1 <.'ude karakter bewaard
heeft gekend. Hier aan d(> ApII ^^^'^'''Madje, dat grooteren bloeihaven (al zijn ze dal^^ an "t^^y^Mitskolk, de Voor- en Achter
plaat, dieeerstmi87us ,h,n,-yy; """"^'c-schciden door de Ruige
breede grachten, waar noK on-R T+

otterdam sch kindergespecl is
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heid als zeplnnrlui'l ̂  onherroepelijk verloren geganc groot-
''choone Hnlinn'?'' ? "t kortzichtige Moeder zelve, de statige
u vcAorion grachten-stad, houdt het zorgvuldig ̂ •om•
eehad iTiPrio'ii. .'f+ aiistocrate, dat zij eens felle begeerten heeft
bronaar van ripn r-w handel op de verre gewesten,
als daar ni n i "J'f^om der Republiek. En ge zoudt het vergeten,
donrrt-i+ifri 1^ ® de hoofdgracht, beschaduwd
het nVndii °™f"'3.'®^''"^"^^erlijkmonogram zich vertoonde,

/TT/ de Compagnie.(Wordt vervolgd). ^ L

.®'- ®P' onze opmerking, als zouden kunst-
rtcpt • 1 meerin gevaar zijn, toch wel wat al te optimis-hovendien meent men, dat in een kamer, diealskleer-
,  d^^^'^'orkplaats gebruikt wordt, dus in de voormalige bewindhebberskamer der O.-I. Compagnie te Delft, het velours toch niet
meer op zijn plaats was. Het laatste ontkennen wij niet, maar —
zou t clan met juister zijn de kamer eene het velours meer
waardige bestemming te geven? Wat de eerste opmerking betreft,
m it bijzondere geval (het O.-I. huis te Delft is Rijks-eigendom)
van er van gevaar nauwelijks sprake zijn en in 't algemeen is
üit gevaar niet zoo groot meer, dat het paardenmiddel (opbergen
in een museum) er door gerechtvaardigd wordt. Het door ons
afgekeurde systeern is nog om een andere reden uit den tijd.
Dank zij allerlei nieuwe vervoermicldelen, waaronder het rijwiel
een eerste plaats inneemt, zijn bijna alle jilaatsen in ons land
thans meei of minder gemakkelijk te bereiken. Dat de hoofdstad
gemakkelijk te bereiken is en veel bezocht wordt, kunnen wij
dan ook niet meer een voldoende motief achten, om er monu
menten en kunstschatten in op te stapelen, die gehaald zijn van
plaatsen, w'aar ze oorspronkelijk tEuis behoorden, waar ze
,,groeiden ', en waar ze den in heden en verleden van ons land
belangstellenden zwerver — hun aantal neemt steeds toe! — een
\'erheugenis en verrassing zijn, veel meer dan in het Rijksmuseum.
Het Rijk behoort zorg te dragen voor 's lands monumenten,

ier plaatse waar zij zich bevinden. En zelfs het streven om ,,de
Nachtwacht'' een w'aardige omgeving te scheppen kan het feit
niet verontschuldigen, dat het Rijk de voonnalige kamer der
Bewindhebbers te Delft (ook een schilderstuk, dat er hing, is naar
.\msterdam gevoerd)gedeeltelijk van haar schoonheid heeft beroofd.
Ondanks onze groote eerbied en dankbaarheid jegens hen, die ons
Rijksmuseum tot zoo'n treffelijke bewaarplaats van onnoemelijk
■v'eel schoons maakten, moeten wij hierop blijven wijzen, in 's
lands belang. Er zijn grenzen, en deze worden overschreden.

HET „ADMINISTRATIEF' TALENT.ONGEVEER vijftien werst van mijn landgoed verwijderd
woont één mijner bekenden, een jong land-eigenaar,
de gewezen garde-officier Arkadi Pavlowitsch Pe-
notschkin.

Er is veel wild op zijn landgoed; zijn huis is gebouwd naar het
ontwerp van een fransch architect, de bedienden zijn gekleed op
Engelsche wijze, de diners welke door hem worden gegeven zijn
voortreffelijk, hij is een zeer gastvrij man en toch
gevoelt men zich bij hem ,,niet thuis".

Hij is een „nationalist," een „positivist," heeft, zooals het be
hoort, een keurige opvoeding genoten, bewoog zich steeds in
aanzienlijke kringen en wijdt zich nu met veel succes aan het
landbouwbedrijf.

Arkadi Pavlowitsch is, om zijn eigen woorden te gebruiken, streng
maar rechtvaardig, hij zorgt voor de welvaart zijner onder
geschikten en straft ze, — voor hun eigen bestwil!

,,Men moet ze behandelen als kinderen," — zegt hij dan, — „do
onbeschaafdheid, mon cher, il f aut prendre cela en considération." In
zulke trcurig-noodzakelijke gevallen onthoudt hij zich van driftige
of scherpe gebaren, hij verhoogt ook niet gaarne zijn stemgeluid,
hij duwt slechts zijn vuist in de richting van den toegesprokcne
en zegt dan heel kalm: „Maar, ik heb je toch verzocht, m'n waarde",
of • Maar hoe heb ik 't nou toch met je, vrindje," waarbij de tanden
worden geknarst en de mond een weinig scheef trekt.

■ Hij is klein van postuur, heeft een welverzorgd uiterlijk, houdt
zijn handen en nagels zeer schoon, zijn rose lippen en wangen
ademen gezondheid uit, hij lacht helder en zorgeloos; nu en dan
schitteren zijn bruine oogen vriendelijk. Hij is uitstekend en met
smaak gekleed, schaft zich fransche boeken, platen en couranten
aan, is echter geen buitengewoon liefhebber van lectuur maar
een meester in het kaartspel. , . , i j. i

Over het algemeen wordt Arkadi Pardowitsch geacht als een
xvTimankt edelman en beschouwd als één der meest gewenschtehSkkscaSidaten van ons gouvernement. De „vrouwen (de
/Hmes ziin bijna allen van hem gecharmeerd en prijzen zijn fijne
manieren. En hij houdt zich ook onberispelijk aan de goede yormen
\-erm

niet gaar
iidt ' angstvallig slecht gezelschap, compromitteert zich
rmrne maar in een vroolijk oogenblik zal hij erkennen een

tp'zün ofschoon de filosofie door hem wordt beschouwd
3rdampig e)i dun voedsel voor duitsche magen! Hij houdt ookvan muziet neuriet bij het kaartspel tusschen de tanden en. . . .%an muz - .ginter brengt luj m Petersburg door.
"'fn^zijn woning heerscht een pijnlijke orde. Hij sjrteekt met eenil- aangenaam-klinkcnd stemgeluid, ook bedient hij zich yan
''?i^flï^Se uitroep-zinnetjes als: „mais c est impayable of

En ondanks dat alles gci'oelt men zich bij hem niet thuis. W as
het niet om de jirachtige jiatrijzen dan. zou ik waarschijnlijk al
\-eel eerder den omgang met hem hebDen afgebroken. Men voelt
zich in zijn woning niet op z'n gemak, zelfs de comfort doet niet
behagelijk aan.

Niettegenstaande mijn afkeer van .\rkadi Pardowitsch gebeurde
het eens, dat ik bij hem moest ovcrnacHten. Ik gaf order 's morgens
vroeg m'n jacht-rijtuig in te spannen, maar hij wilde mij niet
laten gaan zonder een ontbijt naar Engelsche wijze en bracht
mij in zijn kamer. Bij de thee werden zacht-gekookte eieren, cote-
letten, boter, honing en kaas opgediscHt. Twee kamer-dienaren
met smetteloos-witte handschoenen aan beiTedigden snel en
zwijgzaam onze kleinste wenschen. Wij zaten op een Perzischen
divan. Arkadi Paidowitsch droeg een. wijd-zijden pantalon, een
zwart-fluweelen morgen-buis, een sierlijke fez met een blauwe
kwast en had gele, chineesche pantoffels aan de voeten. Hij dronk
thee, glimlachte, bestudeerde zijn nagels, rookte, leunde lui achter
over in de kussens en was in een gelukzaligen luim. Nadat hij
flink en met ojrmerkelijk zelfbehagen zijn ontbijt had gebruikt,
schonk Arkadi Pavlowitsch zich een fglas rooden wijn in, bracht
het aan de lippen en fronste het voorlmofd.

,,Waaróm is de wijn niet warm gemaakt," \-roeg hij met een ta-
melijk-scherpe stem aan één der kamerdienaren. Deze, verlegen,
bleef als aan den grond geklonken staan en werd bleek.

,,lk meen, m'n waarde," — ver\'olgde Arkadi Pavlowitsch,
zonder de oogen van hem af te wenden, — ,,dat ik je wat vroeg."

De ongelukkige huisknecht wankelde angstig op z'n plaats,
draaide z'n servet in de hand om en. zei niets. Arkadi P. keek
hem nadenkend en somber aan. Toen imet een beminnelijken glim
lach zich tot mij wendend en met crieridschapjielijk-zachte hand
mijn knie betastend, zei hij: ..jiardon, mon cher." Daarna fi.xeerde
hij opnieuw den ander, ordonneerde: ,,ga nu maar heen" en belde.

Een krachtig-gebouwde, zwartharige man met een laag voor
hoofd en in vet zwemmende oogen trad de kamer binnen.

,,Neem je maatregelen tegenover Feodor," zei Arkadi P. in
volkomen zelfbeheersching.

,,Ja meneer," antwoordde de toegesprokcne en verdween.
,,Voila, mon cher, les désagréments de la camjiagne," koutte

m'n gastheer ojjgewekt. ,,En waarom gaat u nu zoo spoedig weg?
Blijft u nog wat hier!"

,,Neen, ik moet weg."

1

,,mais comment donc!

Foto C. Steeubnrgli.
DE GEBOUWEN DER O.-I. COMP.iGNIE.
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„Altijd maar op jadrt? O, die jagers, die jagers. Waar is de reis
verder heen?"
•' „Ik ga naar Rabowa, dat is ongeveer veertig werst hier
vandaan".

■  „Naar Rabowa? Ach zoo! Dan ga ik met u mee. Rabowa ligt
■ongeveer vijf werst van mijn landgoed Schilipowka en ik ben er
iir lang niet geweest, kon er maar geen tijd voor vinden. Dat
treftmooi, dan kunt u vandaag in Rabowa jagen en dan ontmoeten
we elkander tegen den avond. „Ce sera charmant, mon cher,
dan soupeeren we samen, we nemen den kok mee en u logeert
bij mij. Prachtig! Prachtig! C'ést arrangé. Hééla! Is daar iemand?
Het rijtuig moet onmiddellijk vóórkomen, vlug! Is u nog nooit
n Schipilowka geweest? Ik zou u eigenlijk niet durven voorstellen
te overnachten in het huis van m'n opzichter, maar u is, dat weet
ik, geen veel-eischende logé en zou in Rabowa zelfs in een hooiberg
den nacht doorbrengen, dus. . . . vooruit, vooruit, laat ons gaan!"

En Arkadi Pavlowitsch neuriede een fransche romance.
„U weet misschien nog niet" vervolgde hij, op beide beenen

wiegend, — ,,dat mijn boeren daar cijns betalen. Ja, da's nou
eenmaal gewoonte. En ze betalen prompt op tijd. Ik zou ze
wel heerendiensten willen laten doen, maar. . . .er is te weinig
land. Ik verwonder mij er wel eens over hoe ze er van kunnen
komen maar. . . . c'est leur affaire! En dan m'n opzichter, dat
is een buitengewone kerel, une forte tête, een administratief talent!
U zult 's zien, hoe uitstekend ik 't met 'm getroffen heb!"

Er was niets aan te doen. Inplaats 's morgens g uur reden we in
den namiddag om 2 uur weg. Jagers kunnen zich mijn ongeduld
wel voorstellen. Arkadi P. hield er niet van, — zooals hij zei, —
om zich te behelpen en nam dan ook een heele verzameling klee-
dingstukken, overhemden, flesschen met haarwater, kussens,
nécessaires mee. Toen we berg-af gingen hield hij een korte maar
krachtige toespraak tot zijn koetsier waaruit ik kon afleiden, dat
mijn reisgenoot een tamelijk vreesachtig karakter had. Maar onze
reis liep zonder ongelukken af; de kok was reeds eenige minuten
eerder dan wij op de plaats van bestemming aangekomen. Op het
landgoed werden we verwelkomd door den starost, een zoon van
den land-opzichter, een boer te paard, die vier el lang was, rood van
haar, zonder muts maar in een nieuwen kiel.

„Waar is Soffron?" vroeg Arkadi P.
■ De reusachtige boer sprong vlug van z'n paard, maakte een diepe

buiging voor zijn heer, en zei: ,,dag beste, beste mijnheer!" Daaima
hief hij het hoofd op, schudde de haren voor z'n gezicht weg en
vertelde, dat Soffron naaar Perow was gereden maar dat er al
een boodschap naar hem onder-weg was.

„Zóó, volg ons dan maar," beval Arkadi P.
De ander leidde zijn paard op eerbiedige wijze voor ons terzij,

besteeg het met dansende lichaambeweging en reed, de muts in
de hand, in matigen draf achter ons rijtuig aan.

Wij gingen door het dorp, ontmoetten eenige boeren in hun
wagens; ze kwamen van het land en zongen, terwijl hun lichamen
heen en weder bolderden en hun beenen als los aan hun lijven
bengelden. Bij het zien van ons rijtuig en de nadering van den
starost verstomde het gezang, namen ze de wintermutscn af, —
het was midden in den zomer, en hieven zich op als onderdanigen,
die een bevel verwachtten.

In het geheele dorp was opwinding; vrouwen met gestreepte
roldcen aan slingerden knuppels naar verliefde maar ontaktvolle
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honden, een kreu'. ^
oogen groeienden baard ru v zonder eenige aanleiding een
r'an de drinkplaats weg, l , eerbiedig. Knaixin in lange
trap in de lendenen en d^ pas t.
hemden liepen schreeuwencl de Imttm haan met

SlSSlSffSeï'ïïfz-n^^^^^ laten hooren maar
plots werd hij ^'erlegen en leP

Het huis van den

wTïSdeTïïwmr de deur._
üid^\-rienSfrLïdbl^^^^ "jtuig. De vrouw van den
op eeï ifank onder de heiligenbeelden. De koetsiers sjouwden de
koffers aan en met zichtbare moeite dempten z,j het harde geluid
hunner zwnrc laarzen. i x i

Intiisschen informeerde Arkadi P. naar den naar de
toestanden en naar andere hmshouclelijke zaken. De starost gafinlichtingen maar stamelend en onhandig terwijl ik achter zn
breede schouders kon zien hoe de \Touvy van den ojizichter in het
voorhuis bezig was een andere vrouw in alle stilte met de knoet
te bewerken. Eindelijk rolde oen rijtuig aan en hield voor de
deur stil; de opzichter trad binnen. • • . . • r . 1

L)it vül"'cns Penotsclilvin s aanduiding. ,,administiatief talent
was klein ^-an gestalte, breed-geschouderd, grijs van haren, ge-
sjnerd. Hij had een rooie neus. kleine, blauwe oogen en een waaier-
vormigen baard. De man had in Peruvv gedronken want z n gezicht
was ojigeblazcn en brandewijn-lucht walmde uit z n mond.

,,Ach, vadertje, is u daar, ach, is u daar?" riep hij zangerig en
met ontroering in zijn stem : — ,,is 11 eindelijk gekomen? Ach^
goed vadertje, laat ik uw^ hand " En zijn lipjien splitsten zich
al van verre tot een kus.

Arkadi Pavlowitsch bevredigde z'n wensch en vroeg toen
vriendelijk: ,,En, vriend Soffron, vertel me eens, hoe gaat het
met de zaken?"

„Ach, vadertje, hoe zouden ze slecht kunnen gaan, de zaken?
U is immers onze heer en meester. En we zijn zoo blij dat 11 geko
men bent. U maakt ons en ons dorji gelukkig tot aan het einde
der dagen! Goddank, Arkadi Pavlowitsch, God zij dank! Dat
alles hier uitstekend gaat, komt door uw goedheid. . . ."

Toen zweeg Soffron een oogenblik, keek zijn heer en meester
aan, en smeekte dan, als verteerd door zijn gevoel (ook de roes
miste zijn uitwerking niet) ojmieuw om een hand i'oor een kus-
en sprak op galmend-zangerige w ijze :

,,Ach, vadertje, hef vadertje. . . .ik. . . .ikke. . . .bij God, ik ben
van blijdschap gek geworden. . . .ik zie en ik vertrouw m'n eigen
oogen niet. . . .ach, goed vadertje . . , . "

Arkadi Pavlowdtsch keek mij aan, glimlachte en zei;
,,N'est-ce pas que c'est touchant?"
,,Maar lieve, beste mijnheer," vervolgde de ander, ,,hoe komt

het nou toch, dat u mij van uw bezoek niet tevoren in kennis-
hebt gesteld? Ik sta gewoon verslagen. Waar moet u slapen?
Hier is alles zoo smerig. . . ."

,,Dat doet er niets toe, Sof
fron, dat doet er niets toe", zei
Arkadi P. glimlachend, ,,het
is hier goed."

,,Ja, maar, vadertje, voor
wie is het hier goed? Voor ons
menschen, i'oor een boer is
het hier goed, maar voor u, . . ■
D, onze weldoener. , , .och^
vadertje. . . .heb een beetje
geduld met me want ik ben
m'n verstand kwijt. . . .ikben
gewoon. . . . "

Het avondmaal werd opge-
discht. De vader joeg z'n zoon
weg

,,Ga heen. Vooruit! Je be
derft hier de lucht."

,,En vertel me nou 's, ouwe
jongen," begon Penotschkin
in den rnrtrouwelijken maar
ter-cns welwillend-afdalenden
toon, ,,heb je nog wat land
^"an m'n buunnan kunnen be
machtigen?"

,,Ja zeker vadertje, dat heb
ben we bemachtigd, alles door
uw goedheid, meiert je! Eergis
teren is het in 't kadaster
omschreven. En we hebben er
zoo\-eel moeite mee gehad. . . •
Ae ^Toegen maar, ze eischten
maar. . . .DicChlow's zijn dom,,
vadertje, dom, maar we heb
ben héélemaal uw bevelen op-
gerolgd.'iEn de kantonrechter
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liGcft dc Z3,3.]c in. ons voorflooi ..n i .
zooals u bevolen hadt, met deii^bn^t" ^ ^'^es, net
,Ja, die heeft me ook al bmirbt • • •"

P. met een zekere waardigheid verklaarde Arkadi
O IIh'qI- ■\rnrlot-+^^ • ■ .

Op die vraag 1,ad SoHr„„ geivacV"'
ons we bidden. "-^ch vadertje, ach, heb medelijden methier allemaal voor u. . nacht en n-,

weinig grond. . . ." ^S - • ■ -maar we hebben zoo
PmoMrldn onderbrak de smeekrede mei;

in z'n oogen zijn heer e/mSeS'e?n schittering
land gevonden '' meester) een hjk op onzen grond, op ons

''lk° becmii?/?'lc/r^ Penotschkin met levendige belangstelling.van onrde^konVt" vadertje, maar daar moet een vijandvan ons dc hand in gehad hebben. Gelukkig lag 't lijk niet ver
Ln andff^mn n dus zoo gauw mogelijk naar het land vanten ander transpoiteeren, heb wakers laten posten, heb de politie
Dp toegestopt. . . . en wat denkt u?De heele zaak werd op onzen buurman geschoven. En weet u het,
vadertje, een hjk. . .twee honderd roebel had 't ons gekost. . . ."

1  .^')®t®^hkin lachte hartelijk om de sluwheid van z'n onderge-sclukte en zei niet het hoofdnaarhein wijzend: ..Ouelgaillard, eh?"
,  buiten al donker geworden. Arkadi Pavlowitsch liet detatei afruimen en hooi binnen brengen. De kamerdieuaar lei kussens
voor hem neer, spreidde bed-lakens uit en wij legden ons te slapen
neer. ooffion ontving bevelen voor den volgenden dag en verdween.

Voor WIJ insliepen sprak Arkadi P. nog iets van de voortreffelijke
eigerischappen der russische boeren en merkte tei'ens op, dat op
zijn landgoed, sinds Soffron over hen was aangesteld, er geen sou
achterstallige schuld was

Den volgenden morgen stonden we tamelijk vroeg op. Ik was
van plan naar Rabowa te gaan, maar Arkadi P. wilde mij absoluut
zijn bezittingen laten zien en overreedde mij tot blijven. En
zulks was voor mij een welkome aanleiding met eigen oogen eens
te aanschouwen hoe de heer Soffron arbeidde, het z. g. ,,adminis
tratieve talent!"

De land-ojizichter verscheen. Hij droeg een blauw buis met een
rooden gordel, sjirak veel minder dan den vorigen dag, zag zijn heer
met vaste oogeii recht in het gezicht en antwoordde kort en kor-
rekt. Wij gingen naar den deel en Soffron's zoon, de gigantische
starost, klaarblijkelijk een zeer dom man, sloot zich bij ons aan.
Nog iemand voegde zich bij ons gezelschap, het was de klerk Fe-
dosseitsch, een gewezen soldaat met een buitengewone gelaats
uitdrukking. Het was of deze man, lang geleden, van een geweldige
gebeurtenis hevig was geschrokken maar de schrik nooit te-boven
kwam.

Wij bekeken den deel, de mouterij, de schuren, den molen, de
veestallen, de velden, de hennep-velden; alles was keurig onder
houden, maar de droefgeestige gezichten der boeren hadden iets
onheilspellends.

Toen we uit één der schuren naar buiten traden trof ons een
onverwacht schouwsjJel. Eenige schreden van ons af, bij een water
plas waarin een paar eenden klepjJend plasten, lagen twee boeren
geloiield; de één, een grijsaard van omstreeks zestig jaar, de ander»
een jonge man van twintig; ze droegen beiden met lappen ver
stelde hemden van zelfgeweven linnen, waren barrevoets en had
den elk een riem om het lijf. De klerk deed z'n best hen van die
plek te verdrijven, hetgeen hem stellig gelukt zou zijn als we langer
in de schuur waren gebleven, maar toen hij ons zag aankomen
richtte hij zich op en bleef staan als een paal. Ook Soffron's zoon
stond dood stil maar met een opengesj^erden mond en de vuisten
gebald.

Arkadi Pavlowitsch fronste het voorhoofd, beet oj) z'n lipjJen
en naderde de in smeekhouding geknielde boei-en. Beiden bogen
zwijgend en diep naar den grond.

„Wat is er? Wat hebben jullie?" vroeg hij met een stem, die
streng en door de neus klonk.

De boeren keken elkander aan zonder een woord te spreken,
ze knijJjJerden met de oogleden als verblind door hel zonlicht
en ademden sneller. , , , ■

Wat willen jullie nou eigenlijk?" vroeg de heer Penotschkin
opnieuw, „kun je niet sjweken? Zeg't dan. Wat is er? (eimnet een
hoofdknik naar den oudste) Wees toch met zoo bangelijk. Hel?

De oude man rekte z'n donkerbruine, rimpelige hals uit, zn
blauwachtige lipjwn trokken scheef en hij sprak met een schorre
stem:

..Help ons, mijnheer, help ons. j i
Beide boeren sloegen met het hoofd op den grond.Arkadi Pavlorvrl keek met waardigherd oj, W"ruggen neer, trok het hoofd fier terug en stond «ijdbctns voor

de geknielden. . , ,, ,,,
Wat is er? Waarover heb je te klagen.;:Heb medelijën mijnheer! We snakken naar adem. We zijn

tot stervens toe gemarteld.„Wie heeft jullie tot stervens toe gemarteld.
„Soffron Jakovlitsch, mijnheer.

1

C. Steenbergh.

DE GEBOUWEN DER O.-I. COMPAGNIE.
SCHOONSTE EX IX HET VOOHM .-iUr, Z EE.M .AG.-iZlJ X DER

K.-iMER DELFT TE DELFSH.i VEX.

Arkadi Pavlowitsch zweeg.
,,Hoe heet je?"
,,Antip, mijnheer."
,,En wie is dat?"
,,Dat is mijn zoon, mijnheer."
,,Op welke manier heeft hij je dan gemarteld?" vroeg Arkadi P.

den ouden man somber aanziende.
,,Hij heeftm'n leven vernietigd, mijnheer. Hij heeft twee zoons

van me als rekruten in het leger gestuurd voor dat ze moesten
opkomen en nou neemt-i m'n derden jongen ook nog af. Gisteren,
mijnheer, heeit-i m'n laatste koe uit de stal gehaald en m'n vrouw
geslagen— die mijnheer daar. . . ." (hij wees naar Soffron's
zoon)

,,Hm," deed Arkadi Pavlowitsch.
,,Ach, mijnheer, zorgt u ervoor, dat-i me niet heelemaal te-

gronde richt, ach. . . ."
Penotschkin's gelaat werd somberder en hij vroeg met iets-

verdrietelijks in z'n stem aan den land-opzichter: ,,Wat is dat?
Wat beteckent dat?"

,,Een dronkaard," antwoordde dc ander, ,,een slecht arbeider.
Da's nou al 't vijfde jaar, dat-i niet uit z'n achterstallige schuld
komt."

,,Soffron Jakovlitsch heeft 't achterstallige betaald, mijnheer,
dat is alvijf jaar geleden, maar van dat oogenblik af heeft-i me ook
gedwongen voor hem te werken, en dan.. . ."

,,Maar waarom ben je dan achterstallig gebleven?" vroeg Pe
notschkin somber, terwijl het hoofd van den grijsaard naar omlaag
zonk. En toornig vervolgde de eerste: „Ik ken jullie. Dat drinkt
en luiert den heden dag en op die manier moet dc goeie het met
de kwade misgelden."

,,Hij is een doortrajrte fielt," schold de landojizichter er tusschen
door. „Ja natuurlijk, dat spreekt vanzelf. Dat is altijd zoo. Het
heele jaar door bestelen ze je en leven ze er maar op los en dan
ten slotte liggen ze vóór je op de knieën."

,,Ach, vadertje, heb medelijden met ons en helj^ ons toch",riep de
grijsaard in vertwijfeling uit. ,,Wanneer ben ik een fielt geweest?
Ik zeg 't umet God voor oogen, het gaat m'n krachten te boven.
Soffron Jakovlitsch heeft 'n haat aan me, en waarom? daarover
zal God oordeelen, — en nou richt hij me te gronde. . . .hier, dit
is m'n laatste zoon en ook hem vil-i heb toch medelij
den, vadertje. . . ."

In de gele, rimpelige oogen van den grijsaard braken helle
tranen door.

,,En niet alleen wij worden gemarteld," begon nu de jonge zoon.
Maar Arkadi Pavlowitsch vlamde in toom op:
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„Kn wiu vraagt jou wat? Wie? Als er je niets gc\'raagd wordt,
dan heb je je mond te houden. Begrepen? Je houdt je mond. God-
bewaar-mc, dat is een kompleet oproer! Zeg vriendje, ik raad je
aan hier niet de oproerkraaier te willen uithangen... .(en tot mij)
Je vous demande bien pardon, mon chcr... .C'est Ie mauvais
•cöté de la médaille... .nou, goed goed goed (dit weer tot de beide
boeren zonder hen aan te zien) ik zal e... .m'n orders geven....
goed. Ga nou maar lieen (de boeren bleven echter geknield liggen).
Nou!? Ik heb jullie toch gezegd. .. .dus.. . .ga nou maar. Zooals
gezegd: ik zal m'n orders geven."

Arkadi Pavlowitsch keerde hun den rug toe.
,, Altijd en eeuwig onaangename dingen," mompelde hij tusschen

de tanden en liep haastig naar huis. Soffron volgde hem op den
\'oet. De klerk sperde de oogleden wijd open als was hij van
plan een grooten sprong te maken. De zoon van den lanclop-
zichter joeg de eenden uit de waterplas op. De beide boeren bleven
nog een oogenblik staan, staarde elkander aan eir slopen dan,
zonder om te kijken, huiswaarts.
Een paar uur later was ik in Rabowa en ging met Andadist,

■een boer dien ik goed kende, op jacht.
*

Tot aan mijn vertrek was Penotschkin tegenover Soffron onge-
nadig koel. Ik praatte met Anpadist o\'er de boeren van het
landgoed des heeren Penotschkin en informeerde of hij den tegen-
woordigen landopzichter kende.

,,Soffron Jakovlitsch? Of ik 'm ken!"
,,Wat is dat voor een mensch?"
,,Dat is geen mensch, dat is een beest. Zoo'n hond van een

vent vin je niet van hier tot aan Kursk."
,,Hoe dat zoo?"
,, Ach, dat landgoed Schipilowka behoort eigenlijk alleen in naam

aan. . . . hoe heet i ook weer?. . . . Penkin of. . . .maar die man
heeft niks te zeggen. Soffron is de baas en niemand anders. Hij
scheldt de menschen uit en hij regeert er als op z'n eigen land
goed. Al de boeren staan bij hem in de sclruld; ze moeten voor hem
■werken als slaven; de één moet dit voor hem doen, de ander dat. . . .
en hij laat ze niet met rust. . . ."

,,Ze moeten weinig land hebben?"
,,Weinig land? Tachtig mogen heeft-i er nog een

tijd geleden bijgenomen. . . .en van ons honderd
en twintig. . . .reken nou 's uit. En hij verdient
niet alleen op z'n land, maar hij doet in paarden
en vee en teer en olie, hennep, .ja, die schurk is
rijk. . . . en geslepen! Maar wat het ergste is, hij
slaat er dadelijk op! Het is een beest maar geen
mensch. Ik zeg u toch een hond r-an een rvnt,
een hond zooals-i reilt en zeilt. . . ."

„Maar waarom klagen de boeren dan niet
over hem?"

,,Waarom niet? Ach, wat gaat dat mijnheer
aan? Als er geen cijns achterstallig is, dan bemoeit-i
zich er niet mee. . . .en durft er één het wagen naar
'm toe te gaan en te klagen, nou. . . . die wordt het
ingepeperd. . . . probeert ienrand het. . . ."

Toeir vertelde ik Antips hetgeen ik gezierr had.
,,Nou. . . . die zal-i het inpeperen. . . .door en

door. . . .Die wordt dood geranseld door z'n zoon,
den starost. Arme bliksem!

,,En waarom moet die man zoo lijden? Omdat-i niet langer
al dat onrecht kon dulden en eens in het openbaar rrrzie met hem
heeft gekregen. . . .en van dat oogenblik af heeft die Soffron een
haat aan hem . . . . en nu zal-i 'm wel heelemaal klein krijgen. . . .
Zoo'n hond, zoo'n. . . .God vergeef me de zonde! En hij weet
heel goed wat-i doet! Menschen die rijk zijn of van goeie familie
die durft i niet an! Die kale duivelskop! Maar nret die arme bl. . ..
kan-i.doen wat-i wil. Hij heeft z'n zoons vóór hun tijd als rekruten
bij het leger laten inlijven. . . .die schurk. — God vergeve me de
zonde!"

Toen gingen we op jacht.
Vrij bewcrkl naar een novelle van

IWAN TOERGENJErV.

HET GEH

toen een reusachtig ijsdek het Nooiden
weldigd en alle kwen op deze

slechts een seconde. Oud, oeroud was 'W ;ftüte" het zwijgenmenschen deze landen bewoonden, ijswoestenijeii,heerschte van de tegenwoonhj^ had over-
bVecdte was uitgebluscht.

dagen" is onze vuursteen
rukt uit de rotsön van het eiland Kugen, dat ^ J , j
was, doch een barre, naakte rots, temidden van ^en
gletscher. Voortgesleept is hij door dien per
merkbaar langzaam, wellicht niet meer dan Jantrenjaar, maar toch, dn den ofsPNederlandsche heuvels

werd losgescheurd
van de rotsen van Rügen, in een tijd, c
wel IOC—200.000 jaren achter
even oud als thans, want voor

wellicht niet meer dan luttele
maar toch, in den loop \-an ontelbare eeuwen

weg afleggend, die Rügen ^■an
scheidt. En toen de vuursteen in den ijsriju v\eiu .

die minstens 50.000, vicUicnt
ons ligt, wel, toen was hij ook al

liem maakt zelfs 100.ooo jaren
de tertiaire tijd

perk meegemaakt, dat tijdj'erk dat eenige
geduurd, wuarin nog een subtrojiisch klimaat
in het huidige ijzige Noorden, het tijdperl, 1 - 1 .
en oer-Olifanten met loggen tred hun weg zochten door ( e
schen \un het tegenwoordige Thamesdal? En hermnc'rae iiij
zelfs niet een nog vroeger tijdjxuk toen hier in N. W . Euio^pa
zee golfde, een warme zee, waarin koralen leefden
bloemdieren, de prachtige zeelelies, waarin
en

weinig of niets uit. Had hij toen al niet het geheel 1 r).-  ̂ niillioenen jaren heeft
heerschte tot ver

waarin Nijlpaarden
bos-
zich
een

en \Tcemcle
allerlei schaaldieren

v-n zeeëgels de diepte bevolkten, terwijl zonch'rhnge gechochtei^

EIM VAN
DEN STEEN.

VERSTEENDE ZEEËGEL

monsterhagedissen van meters lang, de golven doorkliefden. Zelis
aan dien tijd, aan dat lang wrvlogcn krijttijdperk, toen de^ vei-
deeling van land en water heel anders was oj) aarde dan thans,
toen er nog geen zomer en geen winter was, geen mensch en bijna
geen enkel der thans levende dieren, heeft onze \"uursteen een
flauwe heugenis. _ . ..

Zeer flauw wel-is-waar, want toen was hij zelf nog j)as in zijn
prille jeugd. In dat zelfde krijttijdjierk, dat alweer onnoemelijk
lang heeft geduurd, werd hij geboren. Eeuwen achtereen, ontelbare
eeuwen achtereen hadden de dieren in de lauwe krijtzee hun

leventje geleefd, niet alleen de reuzenhagedissen, de
koralen, zeeëgels, zeelelies en schaaldieren, maar

ook die ontzaglijke massa microscojiisch kleine
wezens, die elke zee bex'olken. Zij hadden elka.n-
der vervolgd, verslonden, nieuwe generaties
waren geboren, oude verdwenen en maar steeds
waren hun or'crblijfselen als een regen van
allerlei kalkdeeltjes, huisjes en schalen naar
den zeebodem gezonken. Oj:) den duur pakte
die kalk zich samen, \ormde zij een laag \-an
tientallen, honderdtallen meters dik. In die
laag hadden allerlei chemische j:>rocessen

jdaats, stoffen wertlen ojJgelost. verdwenen, an
dere ondergingen een omzetting of wel onder den

invloed van de aardwarmte, den druk der boven
liggende massa's en andere factoren, werden

nieuwe stoffen gevormd, saamgevoegd. Zoo werd op
de een of andere wijze het kiezclzuur, dat in tal
van vormen, b. v. als de microscopische schaaltjes
der diatomeeën, in zee aanwezig is, geconcentreerd

HET GEHEIM VAN DEN STEEN.Te midden van grauw verweerde granietblokken en rood
bruine porfieren, waarin groote geelwitte kristallen zich dui
delijk afteekenen, lag het vuilwitte stuk vuursteen. Hoekig
en kantig, vol scheuren en botsen, toonde het reeds op het

eerste gezicht zijn ecrbiechvaardigen ouderdom. Want oud was deze
steen, oeroud. Toen de eerste beu'oners van ons land hun graf
plaatsen van reusachtige steenklompen bouwden op de hooge
zandgronden in het Oosten \'an ons land, waarrun de or'crblijf
selen aanleiding gegeven hebben tot allerlei volkslegenden over
Hunnen en reuzen, lag hij al te sluimeren diep in den bodem,
onder het paarse heideklced. En veel r'rocgcr, toen nog het ren
dier en het wilde paard draafden or-er dezelfde wijde golvende
vlakte en kleine trocjJjes menschen, die nog nauwelijks op dien
naam aanspraak mochten maken, rondzwierven door de dalen
tusschen de heuvels, toen lag hij daar ook reeds in zijn bed r-an
zand en feitelijk was hij toen reeds even oud als nu, want voor hem
is de spanne tijds verloopen tusschen dien onbeschaafden oer-
mensch met zijn stecnen bijl en den mensch uit onzen tijd met zijn
Skoda-mortieren, zijn kanon, dat meer dan 100 K,M. ver schiet.

in de kalklagen, het pakte zich samen, klonterde
aaneen tot onregelmatig gevormde knollen, welke

zich vaak afzetten om een kern, b. r'. om een schelp van een
zeedier, het omhulsel r-an een zeeëgel, ojr den duur verhardde
dat kiezelzuur tot de meer dan staalharde vuursteen en zoo
komt het, dat wij in de krijtlagen hccle banken vinden van die
grauwe, bruine, zwarte vuursteenknollen, die, harder dan glas,
de eigenaardigheid hebben, dat men er rdijmscherpe splinters af
kan slaan, welke den mensch-wordenden mensch tot eerste
werktuig en wapen hebben gediend.

Dit uit de geschiedenis van onzen \'uurstceir.
Toen het krijttijdperk, het tertiaire tijdperk, de ijstijd al lang

r'oorbij waren, toen geen rendier of wild paard meer o\ex de hei
draafden doch wel troepjes lachende, stoeiende twintigste eeuwsche
kinderen, kwam er op zekeren dag een einde aan de rustige droomen
van den vuursteen. Bij graafwerk werd hij door een schop te voor
schijn gebracht en terzij gesmeten. Daar lag hij nu, in het frissche
windje, dat over de vlakke hei streek, m het koesterende zonnetje
dat hem de flanken stoofde. De regen spoelde hem schoon en dé
zon bleekte hem, de ^■orst deed hem tot in zijn binnenste kraken
en steunen en toen op zekeren dag een natuurwiend zich o\er
hem heen boog en met een hamer een tikje tegen zijn kant uaf
toen had hij met meer de kracht in zijn oude steenen lichaam omweerstand te bieden en viel hij in twee stukken uit elkaar (afb T)

Maar toen onthulde hij tevens een geheim, dat hij al die mil
boenen jaren dieji in zijn binnenste ^•erborgen had gi.lumdmitoen verrees er voor het oog r-an den man, die ilaar gehurkt naa^

stukje ^an dat geheimzinnige le\-en uit de kriitzee
van een versteenden zeeëuel welki- in ,i *besloten bleek te zijn(afb.i). Millioenen jan n geleden had dkl -'"'"'igeleefd, met ontelbare soortgenooten héd 1 de ^e^hS^^

en toen zijn uur geslagen was was vil,-, i , .
regelmatige kalkplaatjes ojigcbiuuvile ^kl let ''naï '
gezonken en bedolven onder de later neerzini-e-nrin
daarna had het kiezelzuur zich om dh
gejrakt, het had zelfs, partikeltje

hem zat een
in den \'orm

naar den bodem
resten. Lang

zeeégel-skelet samen-
deeltjes ervan door
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het geheim van den steen.
DE IN TWEEËN GESPLETEN STEEN.

steenen zeeëgel van kiezelznur opgebouwd, die tot in de
kleinste bijzonderheden getrouw de eigenaardige teekening van
het kalkskelet vertoonde. De vuursteenknol welke het geheel
omhulde had deze versteening, dit fossiel beschermd en zoo heeft
het de duizenden eeuwen getrotseerd zonder iets van zijn typische
versiering in te boeten. Nu nog herkent men (vooral in den indruk
in den steen, links op afb. 2-.) de zeshoekige plaatjes, die de schaal
xa.n den zeeëgel opbouwden, de vijfstralige figuur, (afb. i,) welke
aangeeft, waar de oorspronkelijke schaal dooi'boord was, den mond
en de anale-opening en zelfs de karakteristieke figuur op den
,.schedel", daar waar de vijf stralen samen komen, is zoo duidelijk,
dat het geheele fossiel gemakkelijk te determineeren is als een
Ananchytes ovata, een zeeëgel uit den krijttijd, die thans ge
heel is uitgestorven.
Eén ding vertoont het fossiel niet: de stekels, welke het oor

spronkelijke dier den naam egel der zee bezorgd hebben. Dit is echter
heel goed te verklaren. Die stekels zijn slechts losjes met het
skelet verbonden en zoodra het dier sterft vallen zij in den regel af.
Versteende zeeëgels met de stekels behooren dan ook tot de groote
zeldzaamheden. Maar wel vindt men die stekels zelf nu en dan
als fossiel in de steenen. Het idee ,.stekel" moet men daarbij
niet al te letterlijk opvatten, want deze organen kunnen bij de
zeeëgels de zonderlingste vormen aannemen

Hiermede hebben wij de geschiedenis verteld r'an een zeeëgel
uit het krijttijdperk, die thans, netjes ..uitgepeld", in de vepa-
meling van een natuurvriend is opgenomen. Het is een prozaisch
einde na een zoo romantisch leven en toch ook weer niet, want nog
steeds gaat er een geheimzinnige bekoring uit van den ouden
steen en wie hem in de hand neemt, ziet in gedachten het rad van
den tijd terug draaien, naar den ijstijd, naar den tijd van de palmen
op Spitsbergen, van de koralen in de zee van Zuid-Limburg en
hij raakt aan het droomen over Maas
hagedissen en zeelelies, over krijtrotsen
en koralen, tot hij ten slotte het heden
met zijn oorlog en hongersnood is ver
geten. M.

per jaar, soms eens per maand, ja in enkele plaatsen zelfs
tweemaal per maand werd ,,verstoken." Het laatste geschiedde
o. a. te Leiden, waar de ,,clocstelre en waecker op ten toorn
bij nacht" Geryt Henricz. Orgelpyp volgens een instructie van
1577 verplicht was ,,alle werken dagen, zo wel 't hele als 't hah'e
uyr te versteecken, daar op stellende een Psalm, of liedeken
naer den eisch des tijts, te weten, d'eene acht dagen 't geheele
uyr, d'ander acht dagen 't halve uyr...."

Wij hopen, en achten het zelfs ten zéérste gewenscht, dat tot
de oude gewoonte wordt teruggekeerd. Het automatisch spel
heeft voor een niet gering gedeelte historische beteekenis en moet
dus worden behandeld als placht te gesdiieden in den tijd, toen
het ontstond en allen tot trots en verheugenis was.
Bovendien kan het eenigszins helpen bij de actie tot verbete

ring van den volkszang. Maar ach! hoe weinig, als slechts één
maal per jaar een nieuw lied op de klok wordt gezet.
Men zou nu juist niet het voorbeeld van het Leiden der i6de

eeuw blindelings behoeven te volgen. IMaar zou het niet aanbe
veling verdienen, dat om de maand het spel van het héél- en
dat van het halfuur werd veranderd?
Men verandere dan evenwel nog iets: de jaarwedden der klok

kenisten, welke thans belachelijk laag zi]n, en evenveel of nog
minder bedragen dan in den goeden ouden tijd. Met dergelijke
salarissen kan men niet meer van hen verlangen.^ En het ver
steken van den trommel is nu juist niet zoo'n héél gemakkelijk
werkje. L.

GRACHTENSCHOON.•)

Een echt Nedcrlandsche stad is in het bezit van een
zeker aantal grachten en vele van die grachten zijn
oorzaak geweest dat het kunstenaarspenseel bekendheid
gegeven heeft, tot ver in het buitenland, aan zelfs de

kleinste stadjes op ons dierbaar plekje grond. Het gerdeugeld
,,Adieu, canaux, canards, canaille!" aan Voltaire toegeschreven,
moge dan die grachten gerangschikt hebben onder een trits van
vervelende, zoo niet verachtelijke kwaliteiten, — Havard en
zoovele anderen zijner landgenooten hebben ze geteld onder de
schoonheden die een stad en een land begeerlijk en benijdbaar
kunnen maken. Trouwens, de bekende dichterlijke uitroep mag
misschien niet anders beschouwd worden dan als een vondst van
alliteratie, want voor de saarn\-ocging was geen reden: onze
grachten heeft Voltaire te weinig gekend, onze eenden welücht
te weinig geproefd, en aan canaille had zijn land zèlf geen gebrek.

Zelfs Havard, onze bewonderende gast, heeft met onze grach
ten te weinig intieme kennis gemaakt. Hij vond, naar hij schreef,
niets interessanter dan met langzamen en eerbiedigen tred die
oude ,.canaux" langs te wandelen, terwijl het sombere, een
zaam-afgelegen verschiet (les perspectir'es sombres et solitaires)
zich gaandeweg aan zijn oog ontrolde. Maar op de geregelde
wandelaars, op de intieme kenners \'an onze grachten maken
de perspectieven dezer heerlijke wandelwegen een gansch anderen
indruk dan ,,sombre et solitaire." Al naar het seizoen, zelfs al

Naar aanleiding van de tentoonstelling: Grachten en gedempte grachten
van Oud-Amsterdam in het Stedelijk Museum te Amsterdam van 29 Juni —14 Juli

Een heel jaar hetzelfde..!
Men moge over 't algemeen nog maar

M'einig belang stellen in het klokkenspel,
bezwaren er tegen heeft men ook niet.
Met enkele uitzonderingen: er bestaan
twee grieven tegen het automatisch spel,
den ,,rammel," zooals onze door den
electrischen draad van ons gesclieiden
zuiderbroeders zeggen.

In de eerste plaats: dat het ook des
nachts speelt, en de in li^t druldce p-
woel van dezen tijd afgetobde hooiden
zelfs in de nachtelijke uren met met
rust laat. Deze grief kan mt den v eg
worden geruimd (we laten nu daai o
wenschelijk is den zwakhoofcUgen dermate
ter wille te zijn: historisch is dit m elk
geval niet te verdedigen): iet Mokkeii-
spel van Amsterdam's Oude kerk,
dat \'an Arnhem en Leeuwarden staat
des nachts tegenwoordig stil. .
De andere grief bestaat luenn, dat

het klokkenspel een hée
zelfde wijzen ten gehoore brengt, wa ^
's verschrikkelijk vervelend k?" ̂  "
Ieder zal echter begrijpen dat dit geens
zins noodig is. En als hiernr verandering
gebracht wordt doet men mets ander
laii terugkeeren tot wat , vroeger ge^
schiedde, toen de trommel meei malen

m

GRACHTENSCHOON.
DE M.4l<TELA.IRSGR.-lCHT IN 1810.

Naar een gekleurde teekening van Brondqeest {Stedelijk archiejl)
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naar het oogenblik van den dag immers,
toont zoo'n stukje graclit een gansch ver
scheiden belichting, een heel verschillende
b jomen-stoffage, een effect dat elk oogen
blik wisselt met de gestadige verandering
in onze wisselvallige bewolking.

Die verscheidenlieid van stemming,
van lichtval, van stoflage door de be
planting, van perspectief ook vooral door
den eigenaardigen bouw onzeroude stad,—
men kan ze volop bestudeercn op de kleine
tentoonstelling die het stedelijk Archief
der hoofdstad thans houdt op 't gebied
der oude grachten van de stad. Wat een
teekening soms niet geeft, zij het door
het temperament of wel door het doel
van den kunstenaar, dat geeft vaak een
steen- of staaldruk, en wat deze door
techniek mocht missen, dat wordt vaak
gegeven door een eenvoudige photo of
zelfs door een prentbriefkaart. Het komt
veelal reeds aan op het gelukkige mo
ment, dat het oog van kunstenaar of
]3hotograaf het stadsbeeld ontmoette.
Zoo gaat het dan op deze tentoonstelling
niet in de eerste plaats om Kunst, maar
om de Gracht te doen zien.
En dan merken we al spoedig op, \'an

hoeveel bekoorlijkheid op de gracht de
boombeplanting is. Wagenaar vertelt,
dat de meeste en voornaamste grachten
eertijds met linden bezet waren, en met
eenige verbeeldingskracht kunnen we ons
voorstellen, hoe schoon toen het effect
langs den wal moet geweest zijn, vooral in den herfst wanneer het
gelige licht op het rijj^e lindeblad speelde en voortschuifelde op
den rooden of bruinen baksteen van de Keyser's teekenachtige
grachtgeveltjes.... Hoe dit zij, op verreweg de meeste teekc-
ningen zien we slechts, voorzoover het oogde détails kan nagaan,
den Hollandschen gracht-iep, den sterken, onverwoestbaren boom,
die in enkele jaren en op sommige punten zulk een merkwaardigen
vorm kan krijgen wat hoogte zoowel als omvang betreft.
En wat een gracht zonder boomen beteekent, dat loeren ons

b. V. een Looiersgracht, een zoo goed als boomloos Rokin en een
Heerengracht bij de bocht, kort na den aanleg, op een photo
naar de schilderij van Berckheijde in de collectie Si.x. Voor mis
schien een tiental jaren zijn op ditzelfde grachtgedeelte de kan-
kerig geworden oude iepen vervangen door jonge, teere iepen-
stammetjes, zeer tot verlichting van de grachtbcwoners onge
twijfeld, maar toen niet tot verfraaiing van den stadswal. Wie
daar evenwel thans passeert, bemerkt niets van het \'erschil
tusschen dit gedeelte gracht en andere zwaarbeboomde stads
gedeelten. Iets dergelijks is het geval met een stuk aan den Nieuwe-
zijds Voorburgwal, neg wel de vroegere Boommarkt: in 1905
werden hier de oude hooge boomen wegens hun wrakheid geveld,
de tegenwoordige doen niet in 't minst verinjeden dat er slechts
een' lijdvak van dertien jaren ligt tusschen deze en de tijdelijk
boomlooze Boommarkt. Zoo tiert de iep in den Amsterdamschen

GRACHTENSCHOON.

HET SPUI BIJ DE LÜTHERSCHE KERK ES S.Z. VOORBURGWAL, OMSTREEKS iSóo.
Naar de aquarel van W. F. Hekking Jr. {Stedelijk archief.)

GRACHTENSCHOON.
HET SPUI, GEZIEN N.-i.IU DE K.ILV ERSTR.-1.4T, OMSTREEKS 1817.

Naar de teekening in O.-I.-inkt en sepia van G. Lamherts {Stedelijk archief J

bodem, zelfs zonder stadsgracht aan zijn voet!
Hoeveel grachtenschjon tr is verdwenen in de vorige eeuw,

kcmt in deze bonte rij van tetkeningen en ])rcntcn in een scherp
licht. Het bn k Damrak aan dtn Dam, clat tot de Oudebrug
gedempt moest worden en de i!ij\'ere \'ischmarkt verjoeg voor
de Beurs van Zocher, is er aair stadsschoon niet op \-ooruitgegaan.
Hoe vreemd, hoe verwezen staan er de tude Wamioesstraathui-
zen, die hier indertijd zich in het Damrak spiegelden; ver
scholen achter moderne steengevaarten als de Bijenkorf en de
Beurs van Berlage, moet men ze zoeken in hun verscholenheid
om zich ter plaatse den ouden toestand te kunnen herinnei-en,
en de ruimte die hier voor passage o\'erbleef is nauwelijks vol
doende om ze te bezien tot den geveltop.

Anders is het met een gedempte gracht als de Nieuwezijds
Voorburgwal. De keien woestijn, die hier noodzakelijkerwijs
de ruimte der aangeplempte gracht moest aanvullen, heeft
er alle verhouding tusschen de breedte van den verkeersweg
en de hoogte der bebouwing verbroken. Onder den indruk
van de Wereldtentoonstelling van 1883 gedtmpt, is met dien
waterweg juist A'cmietigd wat een deel uitmaakt van hetgeen
de buitenlander in Oud-Amsterdam pleegt te bewonderen, en
de cisch van het moderne verkeer, ook toen aangeheven, heeft
niet anders uitgewerkt dan dat de stad hier een ziellooze straat
steenenvlakte rijker is geworden, terwijl de wandelaars, die hier

niet heetten te kunnen passeeren,....
den Nieuwendijk zijn blij\'en bewandelen.
Ook de Martelaarsgracht, het als

stadsgezicht onbeduidende verbindings
stuk tusschen Voorburgwal en Prins-
Hendrikkade, mist alle intimiteit van
vroeger. De fantastische \'Oürstelling van
Jan van der Heijden voorbijgezien, be
schouwen .we met eenigen weemoed de
aquarel van Brondgeest (no. 55 van den
catalogus) met de waterpartij vóór de
Haarlemmersluis, en die c an Ricke (no.57)
als laatst vaarwel ̂ ■an het grachtje kort
\-óór de demping. W e zien hier nog de
oude achterhuizen -\-air de Ramskooi,
meest pakhuizen en achterhuisjes met hier
eir daar de bloempotjes A'oor de ramen;
thans is dit alles mèt het grachtje ver
dwenen en vinden we er een reeks win
kelhuizen in het karakter \ an den aan-
grenzenden modernen Nieuwendijk.

Deze enkele voorbeelden uit de geschie
denis van Amsterdam 's \'ei-nietigcl grach-
tenschoon m(jchten wellicht een waar
schuwing heeten c-oor het later le\-ende.
geslacht, dat vaak met hetgeen vori°'e
geslachten hebben nagelaten als meesttu-
werk van stedenbouw, omspringt als met
een stuk speelgoed, dat e-er\-eelt. Dat
latere geslacht heeft met het opschrift
Modern Verkeer een banier opgehet-en,
waainn-e het elk tracht te imponeeren
en alles wat niet past in het kader van
het nieuwe begrip tracht onder den voet
te krijgen. De almachtige auto, die
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onbeperkt met de snelheid van een spoortrein door een dicht-
. bevolkte stad wenscht te rennen, heeft zich slechts aan de
spits van de beweging te stellen, om allerlei ,,eischen van het
modem verkeer" ingewilligd te zien.
Onder het weinige goeds dat van den tegenwooidigen wereld

oorlog gezegd kan worden, zou kunnen worden genoemd dat
het uitstel gegeven heeft aan de dempingsplannen die vóór weinige
jaren onze Amsterdamsche grachten voortgingen te bedreigen.
De verdedigers van een bedreigde Reguliersgracht hebben des
tijds hun krachtsinspanning beloond gezien met het behoud van
een verrassend schoon stadsgedeelte, maar op een andere gracht,
n. 1. de Leidsche, hernieuwden de modern-verkeer-voorstan-
ders hun aanval. De toeleg is voorloopig mislukt, maar het to
be or not to be van een Leidsche gracht is maai een kwestie van
tijd. En als dit schaap weer over den dam is, zal allicht weel
een heele kudde volgen, totdat Amsterdam naar alle kanten
voorzien is van „prachtige verkeerswegen", maar totaal ontbloot
van grachtenschoon. Te laat zal men het dan betreuren, dat
van dat alles niets over is dan de teekeningen en prentjes van
hoe het was," terwijl juist in onzen tijd, nu men vrijwel het

vraagstuk van reuklooze grachten schijnt te kunnen oplossen,
kon streven naar het meer bevaarbaar en bewoonbaar maken,
zoo mogelijk bovendien het verfraaien, van de stadsgracht.

Gelukkig echter zijn door de rumoerige bedreigers van het
stads- en grachtenschoon ook de ^'erdedlgers wakker geworden.

Hcn genootschtippen 3.1s Anistelodfimurn,
zich voortdurend in de bres zoo spoedig
er een vernieuwde poging gedaan woidt
om het oude stadsbeeld noodekios aan
te randen. De kampioenen Meijei en
Veth hebben hun volgers gekregen bij
honderden en ze vechten met meer zoo te
midden eener onverschillige massa als
destijds de ijveraars voor het behoud
A'an de Reguliersgracht.
Maar andere tijden vereischen toch

andere middelen, en in dit geval andere
wegen, zal men zeggen. Wel, het kan ook
niemands bedoeling zijn daarvoor de oogen
te sluiten en ieder oud huis, elk ouc
stukje gracht te behouden oimfnniet oud
is Maar juist het voorbeeld r^an de Re
guliersgracht wijst op de oplossing
Inplaats van deze te dempen, veibieedt
men thans de evenwijdig loopende Vijzel
straat, wat op slot van rekening zoo n
mvoo deehge onderneinmg nog met
blijkt te zijn en bovendien het stads
beeld in de richting van den MunttoicnaSenlijk verfraait (Over de
lijke massa-bebouwing, die h _ ̂
zal zii als buiten dit bestek gaande,
vezwegen) Die oplossing geeft reeds weeifinarSiig vfr 1-tontomeria^

idschegracht-demping: het vcrb etdcn

eemschut e. d. stellen

straat, waar de eischen van het verkeer
dan in elkgewcnschttempo kunnen gehoor
zaamd Worden. W inkel- en andere straten
plegen toch over zekeren tijd geheel van
phj'sionomie te vcrandeien, doch van het
grachtenschoon, waaraan Amsterdam
meer dan eenige andere Hollandsche stad
nog betrekkelijk rijk is, moeten geen ver
dere offers meer gevorderd worden. On
herstelbare verliezen zijn op dit gebied
reeds meer dan genoeg geleden.

CoRN. J. G.

Wilde dieren,
die ik gekend heb
DOOR E. THOMPSON SETON.

26) WULLY,
HET VERIWAL VAN EEN „GELEN HOND.

EDEREEN had erg veel respect voor
Wully, en hij zou erg populair geweest
zijn, als zijn humeur, dat nooit van
't beste geweest was, niet hoe langer

hoe norschcr was geworden. Hij scheen
wel gesteld te zijn op Dorley en Huldah,
Dorley's oudste dochter, een pientere
knappe jonge vrouw, die doordat zij het
huishouden geheel bestuurde, ook voor

Wully zorgde. De andere huisgenooten leerde Wully verdragen,
maar de rest van de wereld, menschen en honden, haatte hij.

Bij de laatste maal, dat ik hem ontmoette,_ bleek weer dui-
delijk wat een kwaadaardig karakter hij had. Ik liep langs een pad
door het moeras achter Dorley's huis. Wully lag op de stoep, ioen
ik naderbij kwam, stond hij op en schijnbaar zonder mij te zjeri,
liep hij naar mijn pad toe en ging een kleine tien meter van mij aL

Hij stond onbewegelijk en staarde aandachtig naar het zich
\'er uitstrekkende moeras; zijn eenigszins overeind staande haren
waren het eenige teeken, dat hij niet plotseling van steen was
geworden. Hij bewoog zich niet, toen ik dichter bij kwam, en
daar ik geen twist wilde hebben, liep ik om hem heen, langs zijn
neus, en liep door. Wully verliet dadelijk zijn standplaats, draafde
met dezelfde doodsche stilte een zeven meter voort, en versperde
mij toen weer den weg. Weer kwam ik naderbij, endoor het gras
stappend, ging ik rakelings langs hem heen. Onmiddellijk, zonder
echter een kik te geven, greep hij mijn linker hak; met niijn anderen
voet trapte ik naar hem, maar hij ontkwarn. Daar ik geen stok
had, wierp ik een grooten steen naar hem. Hij sprong naar voren,
en de steen kwam tegen zijn achterlijf aan en deed hem in een
sloot tuimelen. Hij deed een woest gejank hooren, toen hij viel,
maar klauterde uit de sloot cn liep hinkend en stil weg.
Hoe nijdig cn woest M'ullv ook tegen de menschen was, tegen

Doilev's schapen was hij altijd zacht. Vele verhalen deden de
ronde"hoe hij ze het leven gered had. Menig arm lammetje dat in
een poel of gat gevallen was, zou omgekomen zijn als hij het niet

cUyon

Sf Tcrlrceding van een aang.cn»,<lc
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tijdig te hulp was gesneld ; door zijn scherpen blik en onversaagden
moed zag en versloeg hij eiken adelaar, die in dien tijd op het
moeras verscheen.

III.

De i\Ionsaldale'sche hoeren leden nog iedercn nacht \'erliezen
door den dollen Vos, toen er sneeuw viel, in 't eind van December.
De arme ̂vcduwe Geit verloor haar heele kudde van twintig schapen.
Vroeg in den morgen begaven de stoere boeren z ch op 't pad met
geladen geweren, om de sporen in de sneeuw tot het einde toe
te volgen, d e s]5oren \'an een zeer grooten vos, onget\\'ijfeld dien
ellendigen moordenaar. Eenigen tijd lang was het spoor heel
duidelijk, toen kwamen ze aan een rhder, en daar was een staaltje
van de gewone scherpzinnigheid van het dier te zien. Hij had het
water bereikt met een grooten hoek op den stroom afgaand, en
was in den ondiepen, onbevroren stroom gesprongen. Aan cle
overzijde was echter geen spoor van hem te vinden, doch na lang
zoeken vonden zij een kwart mijl hoogerop de plaats, waar hij
uit het water was gekomen. Het spoor liep toen naar den boven
kant van Henley's hoogen steenen muur, waai geen sneeuw lag
en dus geen spoor achter gebleven was. Toch hielden de geduldige
jagers vol. Ze liepen langs den muur en kwamen aan den grooten
weg en hier ontstond verschil van mecning. Sommigen beweerden,
dat het spoor den eenen kant van den weg op ging, anderen het
tegenovergestelde. Maar Jo's mcening gaf den doorslag, en na een
langen tijd gezocht te hebben, ontdekten ze de plaats waar blijk-

1

EEN BARBAAR AAN HET WERK.
DE THANS GESLOOPTE HUIZEN A AN D E KEIZ ERSGRACHT HO EK WESTERMARKT TEAMSTERDAM.

A RM ERGE Ft 'O R D E\\DOOR'HUNNE V ERDWIJNING IS DE HOOFDSTAD EEN ̂PRACHTIG STADSBEELD

baar het zelfde spoor den weg verlaten had om de schaapskooi
binnen te gaan; zonder de schapen te deren, was het dier er weer
uit gegaan en was in de sporen r-an een landman gaan loopen,
waardoor hij dcm weg door het moeras bereikte, en rechtstreeks
op Dorley's hoer-e afgedraafd was.

Dien dag weiden de scliapen in de kooi gehouden om de sneeinv,
en Wiilly, die nu zijn gewone bezigheden niet te doen had, lag op
een paar planken in de zon. Toen de jagers het huis naderden,
bromde hij nijdig, en sloop naar de plaats waar de schapen waren.

Jo Greatore.v liep naar de plek waar W'ully de vcische sneeuw
overgestoken was, keek er naai en bleef als 't ware aan den grond
genageld staan; toen, wijzend op den wegloopenden herdershond,
zei hij nadrukkelijk:

,,Jongens, wij zijn het spooi van den Vos kwijt. Maar daar heb
je 't beest, dat al de lammeien van de weduwe gedood heeft."
Eenigen waren het met Jo eens; anderen bedachten zich dat
op één plaats het spoor twijfelachtig geweest was en waren er
voor om terug te gaan en opnieuw te beginnen. Op dat oogenblik
kwam Dorley het huis uit.
,,Tom," zei Jo, ,,die hond van jou heeft gisteren avond twintig

schapen van de weduwe Geit gedood. En ik voor mij geloof niet
dat het de eerste keer is, dat hij zooiets gedaan heeft."

(Wordt vervolgd.)

EEN BARBAAR AAN HET WERK.
Het felle artikel van den

heer Posthumus Meyes in
,,de Gids" over het vanda
len-werk \-an den man, die,
ondanks protesten, aan
nemelijke aanbiedingen en
vertoogen van Regeerings-
wege, de hoofdstad heeft
beroofd \'an een prachtigen
gevel, een verrijking r-an
het stadsbeeld daar ter

plaatse, heeft opnieuw de
aandacht gevestigd op deze
droevige geschiedenis, en
naar wij \'eiTnoeden velen
wakker geschud en hen het
gevaar doen beseffen waar
mee ons stadsschoon wordt
bedreigd. En wij zijn het
dan ook niet eens met de
redactie \-an ,,dc Bouwwe
reld", die deze felheid
betreurt. Er zijn toestan
den, die alleen door reew-
lutie kunnen veranderen,
er zijn omstandigheden,
waarin felheid niet alleen
begrijpelijkmaar zelfs nood
zakelijk IS.
Een ander scherp artikel

in ,,de Gids", vele jaren
geleden geschre\'en — wij
bedoelen Victor de Stuers'
,,Holland op z'n smalst" •—•
heeft dommelendcn opge
schrikt, en ten slotte ge
weldige resultaten gehad.
Moge van 's heeren Posthu
mus Mej-es' artikel later
hetzelfde gezegd kunnen
worden!

*
*  *

Wij herplaatsen op deze
bladzijde de afbeelding r an
het bekende huis aan de
Keizersgracht hoek Wester-
markt, dat thans met den
grond gelijk is gemaakt,
alléén omdat de heer Wür-
demann zulks wilde. De
plaat is ons inziens een felle
aanklacht op zich zel\-e.
Zoolang de oude monu

menten \-an bouwkunst niet
door een rijkswet beschermd
worden, die het beschik
kingsrecht ̂ ■an den eigenaar
btdX'i-kt, kunnen de droe
vige ge\-olgen run (.en der-
gelijken sloopwellust moei
lijk worden \-oorkomcn. Er
is slechts één doeltreffend
middel tegen. Dat middel
wil de W'reeniging,,Hendrik
de Keyser" toepassen. In
een wilgend nummer daar-
o\'er meer.


