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„Necn.^Hij ging na liet eten uit. Hij zei, dat hij iemand moest
spreken. Zijn naam noemde hij niet. In de scliemering kwam hij
terug. Ik was op de veranda. Hij liep zooals anders — \'olkomcn
rechtop. Maar één hand liield hij tegen zijn zijde gedrukt. Hij
ging mij zonder spreken voorbij. Ik volgde hem naar binnen. In
de gang zei liij: men heeft op mij geschoten. Zeg het niemand an
ders dan Giddings! Toen zakte hij in mijn armen ineen. Sedert
dat oogenblik heeft hij niet meer gesproken."
Ambrose hoorde dit met gemengde gevoelens. Zijn hart bloedde

voor Colina. Maar de wreede gedachte, dat de oude tyrannieke
handelaar niet meer dan zijn verdiende loon had gekregen, kon
hij niet van zich af zetten. Hij kalmeerde haar onhandig tecder.
,,Waarom wil je het geheim houden?" vroeg hij na een poosje.
,.Vader wenschte het," zei Colina. ,,Wij zijn van meening, dat

hij daarvoor een goede reden heeft gehad. De dokter vindt het
het beste. Er zijn veel moeilijkheden met de inboorlingen geweest;
velen van hen zijn kwaadgezind en oproerig. En wij blanken zijn
zoo gering in aantal. Vader kon ze goed onder den duim houden.
Ze hebben zoo'n ontzag voor hem; zij beschouwen hem bijna als
onsterfelijk. Als ze hoorden, dat hij kwetsbaar is, wie weet wat
er dan gcbvxiren zou."
^^af begrijp ik," zei Ambrose grimmig.
,,Dus niemand weet het, zelfs de bedienden niet. Ik heb alles

verborgen. De man die het gedaan heeft zal er natuurlijk niet
over praten."
De te kalme stem brak plotseling tot een smartkreet. ,,0, Am

brose!"
Hij troostte haar zonder iets te zeggen.
,,Het is zoo vreeselijk te denken, dat iemand hem zoo erg haatte,"

zei de arme Colina. ,,Zoo onrechtvaardig! Hij behandelt hen als
zijn kinderen. Hij is alleen in hun eigen belang streng voor hen."
Ambrose verborg een grimlachic over deze partijdige beoordee

ling van Gaviller. " ^
,,Hij ligt daar zoo bleek en stil," vervolgde ze. ,,Mijn hart breekt

bijna als ik er aan denk hoe ik met hem getwist heb en tegen zijn
wenschen heb gehandeld. Als ik het goed kan maken door hem
dag cn nacht op te passen, dan zal ik het doen."
Ambrose gevoelde cenig verzet in zich opkomen, doch hij zweeg.

Hij begreep, dat het goed voor Colina was haar gemoed te kunnen
uitstorten.

,,0, goddank, dat ik jou heb!" fluisterde zij.
Zij hoorden den dokter komen cn Colina trok zich van hem terug.

Zij stelde de twee mannen aan elkaar voor.
,,Meneer Doane is mijn vriend," zei ze. „Hij beh.oort tot de

onzen."

De dokter begunstigde Ambrose met een blik van ^'crbazing,
alvorens de mededeeling, die hij uit hoofde van zijn beroep te doen
had, uit te spreken. Ambrose aanschouwde dat type, dat op vele
afgelegen nederzettingen gevonden wordt, een blanke van Gavil-
lers's leeftijd, slordig gekleed cn met een luimig intelligent
gezicht, dat duidelijk sporen droeg van de verwoestingen, door
een zwakken wil aangericht. Op het oogenblik, nu hij het gezicht
van de heele verantwoordelijkheid voor een belangrijk geval op
zijn schouders had, zag liij er ongeveer uit als de man, die hij
had behooren te zijn.
Het was geen tijd voor gemeenplaatsen. ,,John is bij kennis,"

zei hij. ,,Hij geeft blijk van een merkwaardig weerstandsvermo
gen. Er is geen aanleiding voor onmiddellijke ongerustheid. Hij
wenscht een verklaring af te leggen. Ik heb gezegd, dat ik papier
en potlood zou halen en kom daarom hier. Doch in een zaak van
zooveel belang, vind ik, dat er nog een getuige behoort te zijn."

,,Ik zal gaan," zei Colina.
Giddings schudde zijn hoofd. ,,Dat verbood je vader uitdruk

kelijk," zei hij. ,,Hij wenscht je te ontzien."
Colina maakte een beweging van ongeduld, doch scheen te

berusten. ,,Ga jij," zei ze tegen Ambrose.
Giddings zag twijfelachtig maar zei niets.
,,Ik vrees dat het gezicht van mij —" begon Ambrose.
,,Ik bedoel niet, dat je binnen moet gaan," zei Colina. ,,Als

je in de deuropening blijft staan, kan hij je niet zien."
Ambrose knikte en ging met Giddings de kamer uit. ,,Wat

voor een wond is het?" vroeg hij zacht.
,,Door de linkerlong. Van het schot zal hij niet sterven. Doch

ik weet niet, wat er zich nog kan ontwikkelen."
Ambrose bleef aan de open deur van Gaviller's kamer staan.

De ramen zagen uit op de rivier en een koele noord-westenwind
waaide naar binnen. De hospitaalachtige kaalheid van de kamer
getuigde van de eenvoudige smaak van den eigenaar. De kleine
mooie voorwerpen, die hij zoo gaarne maakte, waren allen voor
de kamers beneden. Het hoofdeinde van het bed stond naar
de deur gericht. Op het hoofdkussen kon Ambrose het grijze
hoofd zien, boven op een weinig kaal.
Nadat Giddings zijn patiënt's pols had opgenomen, ging hij

naast het bed zitten met papier en potlood. „Ik ben klaar om
op te schrijven wat je zegt," zei hij.
De gewonde zei met zwakke, doch verwonderlijk heldere stem:
,,U begrijpt, dat dit niet mag worden gebruikt tenzij het ergste

mij overkomt."
Giddings knikte.
„Je moet me je woord geven, dat geen stappen tegen den

man gedaan zullen worden, tenzij ik sterf. Ik wil niet sterven.
Als ik weer op de been ben, zal ik die zaak met hem opknappen."
„Ik beloof het," zei Giddings.

Na een korte pauze zei Gaviller: ,,Er werd op me geschoten
door den inboorling genaamd Sandj' Selkirk."
Ambrose schrok. Er ging hem een licht op.
Gaviller vervolgde: ,,Verleden winter ving hij een zwarten

vos, welken hij hardnekkig geweigerd heeft me te geven. Alleen
uit stijfhoofdigheid liet hij liever zijn familie verhongeren. Gis
teren vertelde Strange mij, dat hij Selkirk in staat achtte de
vacht te verkoopen aan Ambrose Doane, den vrijhandelaar, die
in de buurt van het fort rondzwerft."

Giddings wierp een verschrikten blik naar de deur.
,,Strange zei, dat het nieuws misschien langs de rivier Doane

bereikt had en dat deze daarom gekomen was. Daarom ging
ik gisteravond naar Selkirk's shack om de vacht te halen. Ik be
schouw ze als de mijne omdat Selkirk de Maatschappij meer
dan haar waarde schuldig is. Elke poging om ze elders te ver
koopen zou gelijk staan met mij bestelen. Selkirk weigerde ze
af te staan cn ik nam ze. Hij schoot van achteren op me. Er waren
geen andere getuigen dan zijn familie. Dat is alles wat ik wilde
zeggen."

,,Ik heb het," mompelde Giddings.
Het grijze hoofd rolde ongeduldig op het hoofdkussen. ,,Gid

dings, laat die huid niet verdwijnen. Ik vertrouw op je. Wees
flink en houd het geheim."

,,Ik zal mijn best doen," zei de dokter.
Hij ging naar de deur. schijnbaar om ze te sluiten, met een

verschrikt gezicht. ,,lk wist niet wat er komen zou," fluisterde
hij.
Ambrose knikte geruststellend, waarmee hij te kennen wilde

geven, dat niets wat hij gehoord had, zijn gedragslijn kon wij
zigen.

Giddings sloot do deur cn Ambrose ging naar beneden met
een hart, dat bij eiken stap dieper zonk. Wat hij in Iict eerst kalm
genoeg had beschouwd als Gavillers's tragedie, had thans zeer
veel kans tragisch voor hemzelf te worden. Pogingen om Colina
buiten de zaak te houden waren nutteloos.

,,Ik moet het weten!" riep ze hartstochtelijk. ,,Ik ben hier
nu'het hoofd. Ik moet weten hoe wij er allen vóór staan."
Ambrose vertelde het liaar. Om haar te ontzien liet hij het

hardste van het verhaal weg. Dit deed zijn eigen zaak later geen
goed.

,,0, die ellendeling!" zei Colina met op elkaar geklemde tanden.
,,Ik ken hem. Een kleine sluipende schurk! Juist een om van
achteren te schieten. Dat we hem moeten laten gaan is het
ergste."

Ambrose zweeg.
,,We moeten de vacht hebben," vervolgde zij levendig. ,,Gid

dings kan niet met de inboorlingen omgaan. Doe jij dat voor
mij."
,,Hct is te laat," zei Ambrose grimmig. ,,Hij is er al mee weg."
,,Weg!" riep ze uit, met opgetrokken wenkbrauwen. ,,Hoe

weet je dat?"
,,Bij het aanbreken van den dag kwam hij bij mijn kamp,"

antwoordde Ambrose. Door eerlijkheid gedro\-en \'ocgde hij
er, met iets uitdagends in zijn stem, bij: ,,Ik heb liem mijn kano
gegeven."

Colina deinsde terug. „Je hebt hem helpen ont\-luchten!"
riep ze.

,,Ik wist niet wat er gebeurd was," zei hij verontwaardigd.
,,Natuurlijk niet" zei Colina met vlug berouw. Maar ze keerde

niet naar liem terug. Spoedig betrok haar gezicht weer; ze begon
sneller adem te halen. ,,Je hebt de vacht gezien. Je moet met
hem gesproken hebben. Je hebt zijn zijde gekozen tegen vader."
Ambrose had niets te antwoorden. Hij had hardop kunnen

kreunen in zijn machteloosheid om de catastrofe af te wenden,
welke hij zag komen. Het was alsof een vreeselijke zwarte ge
stalte zich tusschen hem en Colina had geplaatst.
Ook Colina was er zich van bewust. Gedurende eenigc secon

den, welke een eeuwigheid schenen, staarden zij elkaar met ont
zetting aan. Geen van beide durfde zijn gedachten uit te spreken.

Eindelijk trachtte Colina het afziclitelijk spook weg te krij
gen. ,,0, we moeten nu niet twisten!" zei ze met bevende stem.
,,Kan de man niet ingehaald en de vacht hem afgenomen worden?"

,.Mogelijk," gaf Ambrose toe. ,,Maar ik zou het niet raden."
Colina was opnieuw beleedigd en had moeite haar boosheid te
bedwingen.

,,Laat ik het je uitleggen," zei Ambrose. ,,Ik stemde toe de
vacht van hem te nemen, doch onder voorwaarde dat hij van
den prijs zijn geheele schuld aan meneer Gaviller zou betalen.
Zijn kalmte liet hem plotseling in den steek. ,,Colina," barstte
hij smeekend uit, ,,hij was meer dan tweemaal zooveel waard
als je vader bood. Dat was de zaak. Wat beteekent een vacht
voor ons? Ik geef mijn woord, dat ik den prijs, dien de vacht
ons opbrengt, aan je vader zal overmaken. Is dat niet voldoende?"

,,Spreek er niet meer over," zei Colina pijnlijk. ,,Je hebt gelijk,
we moeten over een zaak als deze niet twisten."

Een ellendige gedwongenheid kwam tusschen hen. Voor het
oogenblik was de catastrofe afgewend, doch beiden gevoelden,
dat het slechts voor een oogenblik w'as. Ze hadden elkaar niets
te zeggen.
Ten laatste ging Colina naar de deur. ,,Ik moet even zien of

er boven iets noodig is," zei ze. „Wacht hier maar op me."

(Vervolg op blz. 55J van dit nummer).
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DE PELSJAGERS.
(II) Een verhaal uit Athabasca

DOOR HULBERT FOOTNER.Toen zag hij een kleine maar allertreurigste optocht; ze
waren schraal, ha\'eloos, weerzinwekkend vuil en bijna
idioot van vrees.

Eerst kwam de moeder, de travestie van een vrouw met
alleen nog iets menschelijks in haar tragische verschrikte oogen. Een
jongen van ongeveer zestien jaar, met een leelijk en misvormd
hoofd, volgde haar; hij droeg een baby in een doek op zijn rug.
Twee bange in vodden gekleede kleine meisjes kwamen achteraan.
Zij sleepten hun armzalig bezit mee: eenige vodderige bedde-
goederen en kleeren, wat vallen en sneeuwsclioenen, en kookgereed-
schap. Het kleinste meisje droeg een heilige prent in een kleurige
lijst.

Ambrose's hart kromp ineen op het gezicht van zooveel ellende.
Hij stoof op tegen Ale.xander. ,,Goede God! Wat verkeeren ze in
een toestand. Wat scheelt je, dat je ze niet beter onderhoudt?
Je hebt niet het recht te trouwen en kinderen te hebben."
Ze schenen het medelijden te voelen, dat zijn boosheid opwekte

en waren niet bang. Ze gingen in een rij voor hem staan, als een
stom beroep op zijn hulp. Hun vertrouwen in zijn vermogen om
hen te redden was onvoorwaardelijk. Dat maakte het hem on
mogelijk om te weigeren.

,,Hier!" zei hij ruw. ,,Ncem mijn kano. Ik zal wel een andere
van Grampierre zien te krijgen. Als je werkt kun je Moultrie in
zes dagen bereiken. Dan heb je vijf pond bloem per dag, genoeg
om in leven te blijven."
Het woord ,,kano" electriseerdc Ale.xander. Zonder naar Ambrose

te zien, rende hij naar het vaartuig en, een eindje het water in
stappende, schommelde hij het heen en weer om zich te overtuigen,
dat er geen lekken in waren. Toen wendde hij zich tot zijn familie
en gebood iets in het Cree, waarop zij hun pakken in de boot
wierpen.
Ambrose was aan de ondankbaarheid van de lagere inboorlingen

gewoon. Zij zijn gelijk kinderen, die alles van den blanke \'crwach-
ten en als iets van zelfsprekends alles aannemen, wat ze kunnen
krijgen. Toch was hij eenigszins verbluft door de buitengewone
haast die de familie had. Het kwam hem voor, dat er iets meer in
hun wanhopig verlangen om weg te komen school, dan met het
verhaal van Alexander te verklaren was. Docli nu hij zijn woord
gegeven had, wilde hij niets herroepen. Van den vader tot aan de
baby, drukten hun gezichten zulk een verlichting en hoop uit, dat

, 1 1 1 Alexander kwam bij liem
hij niet den moed had lien te hij had

Üïhi, in 2icta,eh-f. „ixtnr nnl nn, ook n.ot dankbaar

cc,'. I.ij ccn paar vcrkla-
XfS'jï Gavlicr «kulCB ix.nt, n.«

betalen van hetgeen je voor dcm vos knjgt, zei hij tegi n Ak xanc ci.
AÏxandei km^ onverschillig - dol verlangmid om weg te

''Xcm Alexander's vrouw op het punt stond om in de kano te
stappen bleef zij even op de steenen staan en zag naar Am ios%
zij kon liaar aandoening niet verbergen. Haar oogen waren medelij-
den-wckkend als die van een gewond dier. Zij hief haar hanjn op
in wanhoop over haar machteloosheid om te spreken. Het schixn
dat ze dankbaar was. Als bij plotselinge ingeving greep ze Ambrose s
hand en drukte die hartstoclitelijk tegen haar Iipjien. De blanke
deinsde verbaasd en beschaamd terug. Alexander schonk er met de
minste aandacht aan. , ,
In minder dan tien minuten nadat Ambrose hun ae .p>nt gegeven

had, stak de familie van wal, op reis naar een ander land. . .4-j-
en zoon roeiden alsof de duivel hen op de liiekm zat.

„'tZal mij verwonderen of ik goed gedaan heb, peinsde Ambrose.
*  ' *

De Selkirks waren nog niet lang verdwenen, toen Ambrose
weer bezoek kreeg. Ditmaal was het een norsche jonge inboorling
die, zonder te groeten, hem een briefje overhandigde en naar het
l'ort terugreed. Ambrose's hart klopte sneller t(>en hij het opsclirilt
las. Wen belioefde liem niet te zeggen wie dit geschreven had.
Doch de inhoud was anders dan hj verwacht had

,,Liefste, Kom dadelijk bij me. Kom rechtstreeks naar het
huïs. Ik verkeer in groote verlegenheid.

Colina.

HOOFDSTUK VIIL

De twist.

Ambrose haastte zich naar Gaviller's huis met een ongerust
hart en ontmoette Gordon Strange, toen hij den hoek omsloeg
van het magazijn der Maatschappij. De lialfbloed stond aan de
deur. Klaarblijkelijk voedde hij geen wrok, want zijn gezicht
helderde op als op het gezicht van een ouden vriencl.
,,WeU" zei hij. ,,Dus U komt ons toch opzoeken."
Ambrose voelde de oude neiging opkomen om hem op zijn vrien

delijk gezicht te slaan. Met meer omzichtigheid dan bij de vorige
gelegenheid gaf hij echter een vriendelijk antwoord.

,,Hebt U 't gehoord?" vroeg Strange met een uitdrukking van
ernstige bezorgdheid.
Ambrose bedacht, dat Strange waarschijnlijk bcdcend was met

de boodschap, welke hem gezonden was en vroeg voorzichtig:
,,Wat gehoord?"

,,Meneer Gaviller is vannacht ziek geworden."
,,\Vat scheelt hem?"
Strange haalde zijn schouders op. ,,Ik weet het niet jrrecies. De

dokter heeft het huis nog niet weer verlaten sedert hij gekomen
is. Een beroerte, denk ik."

,,Ik zal naar het huis gaan en informeeren," zei .Ambrose.
Hij ging verder, in zichzelf de ojrmerking makende dat Strange

ditmaal niet veel uit hem gekregen had. Le mededeeling van den
halfbloed was liem een verlichting; liij had erger ge\Teesd. Het
was ongetwijfeld hard \'oor Colina, doch hem zelf kon het niet zoo
veel leed doen dat Gaviller ziek was geworden. Het halfbloed-
meisje dat hem binnenliet had een \-erschrikt en geel gezicht.
Blijkbaar was de ziekte ernstig. Zij leidde hem in de bibliotheek.
Het aanzien en zelfs de geur van de kleine kamer haalde hem
het tooneel van twee dagen geleden voor den geest en deed zijn
hart sneller klojrpen.

Spoedig kwam Colina haastig binnen; zij sloot de deur achter
zich. Zij was zeer bleek en had zwarte i'anden onder de oogen. Zij
toonde de onnatuurlijke kalmte, welke een moedige vrouw weet
te verkrijgen in gevallen van grooten nood. Haar oogen stonden
treurig. Ze kwam dadelijk in zijn armen. Ze boog' het hoofd,
gaf even toe aan haar aandoening en schreide een oogenblik.

,,0, het is zoo goed iemand te hebben op wien men kan'steunen,"
fluisterde zij.

,,Je vader — wat heeft hij?" vroeg Ambrose.
De blik van haar oogen en liaar erbarmelijk beven waarschuwde

hem, dat liij iets ergers moest \-crwachtcn dan een \'erhaal van een
ziekte.

Zij h.icf haar bleek gezicht op. ,,Ze hebben op vader geschoten
gisteravond," zei ze.

,,Groote God!" riep .Ambrose. ,,\Vie?"
j,Dat weten wij niet."
,,Hij is niet hij is niet .Ambrose s tong wt'igerde het wvc-

sclijke woord uit te spreken.
Ze schudde haai hoofd. ,,Ecn gevaarlijke wond, maar niet be

paald doodelijk. We weten liet nog niet."
,,Hch je geen idee wie het gedaan lieeft?"
Colina deed haar best hem een samenhangend \'erslag ^'an het

gebeurde te ge\en. Het gezicht van haar onnatuurlijke kalmte
en haar treurige oogen was hem onzegbaar pijnlijk. '
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HET KASTEEL BETHLEHEM, UIT HET NOORDOOSTEN GEZIEN.

HET KASTEEL BETHLEHEM,
voorheen Huis te Limmel (gem. Meerssen).

'ET was in de middeleeuwen een versterkt kasteel, het
huis van Linnnel genoemd, een Valkenburgsch leen.
In den strijd om Limburg, waarvan wij in ons artikel
over het kasteel Wittem gesproken hebben, koos de

heer van Valkenburg partij voor den graat van Gelder en de
hertog van Brabant was genoodzaakt het kasteel van ,,Li-
male" te belegeren. De zanger van den slag van Weeringen,
Jan Heelu, zegt van dit beleg, dat in September 1284 of 1283
plaats vond, het volgende:

Die ierste viande, die hi vant
Over Mase, dat was in 't lant
Van Valkenborch, want daer stont binnen
Eenen torre, dien dede hi winnen;
Want daer waeren binnen liede
Daer sinen heere af misciedde.
Dat wou die Hertog wreken,
Ende dede dien torre af breken.
Dit casteel wert met crachte
Door broec en de diepe grachte
Aen stormet en de toe geronnen
Alse eerlicke als ye wart gewonnen
Casteel, met scilde ende mit spere.
Want si deden sterc tegenwere
Die van binnen op den toren;
Nochtan bleef hi thant verloren;
Dese casteel hiet Limale.

Dat is: De eerste vijand, dien hij vond (in het land van) Over-
maze, was in 't land van Valkenborch, want daarin stond een
toren, dien hij deed veroveren, want daarbinnen waren (krijgs)
lieden, van welke zijn leger te lijden had. Dit wilde de Hertog
wreken en deed den toren afbreken. Het kasteel werd met kracht
over de brug en diepe grachten bestormd en toen berend, zoo
dapper, dat het werd een gewonnen kasteel, met schild en met
speer, want zij die binnen in den toren waren boden sterken
tegenweer. Nochtans werd hij op den duur verloren. Dit kasteel
heette Limale.
Tot 1312 is er niets van bekend en in dat j aar of daar omtrent

was Johannes de Gheilekerke leenman en bezitter. Hij had het
gekocht van Eustachius de Limmale.
1318 droeg Stassinus (Eustachius) het kasteel, dat zijn allodium

of vrij eigen goed was, op aan den Hertog van Brabant en ont\'ing
het als leen terug. Misschien is Johannes de Gheilekerke bezitter
geworden wegens verkoop door Stassinus na 1318? In of omtrent
1381 werd het verheven door Frambach van den Broecke of
van Beeck, 1384 of daaromtrent door heer Mathijs van Kessel,
in 1401 door dezen en Jan zoon van Adam van Tzievcl, namens
zijn vrouw; omstreeks 1402 door Jr. Adam van Haren voor zijn
vrouw Elisabeth van Bunde.
In 1302—1512 kocht de Duitsche Orde vele goederen te Limmel.
In 1537 was het huis reeds in 't bezit der balie Bicsen van de

Duitsche orde, waai'van de hootdzetel het kasteel oude Biesen
te Bilscn (Belg. Limburg) was. In dat jaar toch, 9 Maart, werd
het door Winand van Breyl, als landcommandeur dier bahe
verheven en zoo vervolgens door de landcommandeurs tot aan
de Fransche overheersching in 1795. Waar het jaar van ver
heffing van dit leen niet bekend is, zullen wij den tijd aangeven
van 't bestuur der landcommandeurs. Jan \'an Ghoor 1556,
Hendrik van Ruysschenberg van Setterich 1573, Gaspar Ulrich
van Hocnsbroeck commandeur te Gcmert Ib3i (zeker namens
den landcommandeur Edmond Huyn graaf van Amsten-
raad), Godfried Huyn van Gcleen i()57, Edmond Godfried baron
van Bocholt (1637—ibgo), Hendrik van Wassenaer-Warmond
(1690—1707), Damian Hugo baron von Schocnborn (1707—1743),
Ferd. Damian Hendr. baron von Sickingen von Ebernburg
(J743—1749)' Eeop. van Stiencn (1749—1768), baron Frans Jan
Nepomucenus Fidelis von Reisach 1785, deze was tevens Keizer
lijk gezant te 's-Gravcnhage).
Den 12 Juli 1797 werd het kasteel met toebehooren door de

Fransche regeering als domein verkocht bij openbaren verkoop
aan Franc. Jos. Montanicr, ,,}rayeur général" der 23e militaire
divisie te Luik, voor Joanna Cath. Willcms, oud-religieuse der
Franciscanessen te Peer (Belg. Limburg). In het procesverbaal
van verkoop heet het: ,.un corjis de ferme, apirellce Bethléhem".
Montaniei kocht het van deze rcligieusc en verkocht het 1803
aan L^^is Ant. Béguin, ,,]iayeur" \-an dat departement. Deze
Detaalde het met en in 1809 deed Montanicr Béguin arresteeren
en zijn goederen verkoojien. Bonaventurc Courtat was de kooper,
die het in 1816 aan de familie Bettonville %-erkocht.

n  e rnjdiage over Jerusalem hebben wij reeds gezien, dat

i-if' omstiecks 1777 ook Bethlehem noemt en den titel
R rm^i" .. ^^'51 was Peter Dolmans pachter „van

mnlri! '7 7 , j mocst voor de 49 bunder akkerland
za^biinder 3S=^ri ^ dc weiden en grasjilaatsen, gi'oot
it st ^ RuUen (I gulden Brab. is ongeveer 86 ets),
wiinvTcrt" ™ocst hij alle jaren op den Rijn een

der Duitsche fwrl'ó . «aan halen cnor de ridders
broodsuiker hn-Pi- andere ..corvc", met Nieuwjaar 8 pond
twee lïttc Un^ "V kruidnagel, alle jaren met Paschendrtwec biste ̂  lammeren, oji St. Reinijs (I Oct.)
Biesen (te Bilsen'i leycicn en het hooi van Limmel in de
1650 *). alles volgens pachtcedule van 12 Febr.

éiginLrtan\?t kStwo'^T de familie Bettonx-ille
werd gekocht Thans v\' ""k'" Amédc Stevens

het Noord-Oosten ziel , kijaa geheel ^■ernieuwd, doch m
met kleine vensters z,»,.,! ""de iniddtdeeuwsche hoektorenTen ücisten zi 't mei t n™ ? .^^^"^'"sch tijdjierk vindt.mtn de boerderij uit het begin der i6e eeuw

*) Piiblwatioijs. de Limbonrv (1S84) cll. XXI, 384- 886.
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met dichtgemetselde vensters (kruisvensters met de accolade-
boog). Dit gedeelte is het schilderachtigste van 't heele kasteel.
Die geschilderde ramen aan de Zuidzijde, tusschen de toren en
den hoofdingang, vroeger de tiendschuur van de Duitsche Orde
te Meerssen, doen treurig aan. De smalle toren, die boven het
dak uitsteekt, is modern en een kopie van dien van 't kasteel
Jerusalem. Vroeger stond er een toren met koepel in den vorm
van een hoefijzer, die in de jaren 1830—'39 op order der militaire
overheid is moeten weggebroken worden en door den heer Betton-
ville in den tegenwoordigen vorm herbouwd. In den ouden
ronden toren vindt men een vertrek met een renaissance-schoor-
steen en daarboven het later geschilderde wajren van den land
commandeur, Hendrik baron van Wassenaar-Warmond, van de
uitgestorven katholieke tak dier familie, die aan 't kapittel van
St. Servaas te Maastricht in de i8e eeuw ook twee hoogproosten
schonk waarvan een de laatste was.

Dit wapen is gevierendeeld: i en 4: in een veld van zilver een
^(gelijkarmig) breed-armig verkort kruis van sabel, gezoomd van
zilver, beladen met een gelelied kruis van goud, 2 en 3 weer
gevierendeeld; i en 4 in keel 3 zilveren wassenaren (halve manen,
2 en 3 in zilver, een faas of dwarsbalk van azuur, hartschild
in azuur een kruis van zilver; schildhouders: een griffioen met
den staart tusschen de achterpooten en een leeuw, beiden van
goud met roode tongen; het schild gedekt door een kroon met
2 fleurons, tusschen 3 waaiervormige versierselen. Onder het
wapen staat hIc Me De CoraVit (Deze heeft mij versierd),
•gevende 't jaartal 1707, tevens het sterfjaar van den landcom
mandeur.

Hier ziet men dus 't oude wajren der Wassenaeren, dat ons her
innert aan Vondels beroemd gedicht op den zeeheld van Wasse-
naar-Obdam.

De zilvren maan in 't roode veld
Het zilvren kruis in 't blauwe meldt
Het burggraafschap der Wassenaeren.

A. J. A. Flament.

0
HET KIND.

, IT kent zeker zelf wel het gevoel, wanneer de bedien-
. den opzettelijk den hcelen dag vrij krijgen, de hoorn
van de telefoon afgehangen wordt, iedereen van te

X M- voren gewaarschuwd is, dat ge de stad uit zyt, en gij
zelfWewonden door de kamer loopt alles op de tafel m een■schildSachtigc wanorde brengt, voor de tiende keer de bloemen
van de vensterbank naar de étagère, van de etagerc op de punt^an de kachel verplaatst en ze daar vandaan opnieuw naar de ven-icrbank draagt, tot dat de hangklok m de eetkamer acht uur slaat.

7nn nmistoncls Zcil Natasclifl. komen.
MBsdden heet zij zelfs niet eens Natascha, maar Lizc, datkomt cr echter niet op aan. Er moet een wezentje komen, dat

'nTt naar een bekend parfum, en met haar, waaraan de druppels?an de smeltende sneeuw hangen. Dat wezentje zal onzin bab-
bden boos worden, dan weer zulke lieve woordjes spreken dat

de ziel er van glimlacht en uw hoofd er twee heele dagen zalig
van duizelt.

Ofschoon van negen uur 's ochtends af op dit oogenblik voor
bereid, zal ieder van ons toch alle logica en consequentie vergeten,
als hij plotseling in de gang een schel aarzelend hoort overgaan.

Maar juist op zoo'n oogenblik belde Soeganow. Toen ik de
deur opende, zag ik twee paar vroolijke, levendige oogen op
mij gericht, die van Soeganow en die van zijn vrouw, welke laatste
een soort pak watten in de armen hield.

Ik begreep, dat er iets gewichtigs, maar ook iets onafwend
baars ging gebeuren.

Soeganow wist, dat ik niet in staat was mij oprecht te ver
heugen bij de onverwachte komst van oude vrienden, en hij voor
kwam dan ook elk van mijn woorden door de plechtige belofte:

,,Wij zijn hier maar voor een oogenblikje."
,,Alsjeblieft, alsjeblieft," glimlachte ik verslagen, ,,ik ben zeer

verheugd. . . . Doe uw goed af, Maria Pawlowna. . . ."
Zij keek naar haar man en naar het pak watten, waaruit een

paar kleine, half open oogen mij vol wantrouwen aanstaarden,
en begon haar hoed af te zetten.

,,Neen, neen, Moerotschka" —■ hield Soeganow haar tegen —
,,laten wij Saschka niet ophouden. Je weet zelf, hoe het gaat
als je ongetrouwd bent Laten wij het achterlaten en weg
gaan. . . ."

_ ,,Wat achterlaten?" vroeg ik angstig, ,,misschien willen jullie
binnenkomen. . . . Waarom zouden wij eigenlijk in de gang blijven
staan?. . . ."

,,Ja. . . . neen, dat is te zeggen. . . . Wees mijn vriend, help
mij. . . ."

,,Maar God, Soeganow," barstte ik met heimelijke hoop los,
,,waarom heb je mij dan niet telefonisch. . . . Met genoegen,
oude jongen. Ik ben nu juist goed bij kas.. . ."

En met blijde haast tastte ik naar mijn portefeuille.
,,Laat dat maar. . . . Dat is de zaak niet. Geld heb ik wel

Maar zie je, kerel, ik moet met haar naar een bruiloft gaan. . . ."
,,Ga je gang, Soeganow," raadde ik hem aan, de hoop niet

verliezend, ,,ik mag deze plechtigheid wel. Het is nog eens iets
vroolijks. . . ."

,,Het zijn kennissen. . . . En bovendien wonen zij hier dicht
bij. . . . Jij had zelfs ook kunnen meegaan. . . ."

,,Ik heb geen zin, Soeganow. . . ."
,,Dat zeg ik ook maar bij wijze van spreken. . . . Zie je, wij

gingen dus met onze Zinka "
,,Welke Zinka?"
Soeganow wees op het pak watten, dat zich in de handen van

zijn vrouw bew'oog.
,,Met haar, zie je. . . . Wij naderden je huis, toen zij opeens

zei. . . ."
,,Zinka?" vroeg ik voorzichtig, een poging aanwendende om

de leeftijd van de nakomelinge der Soeganows te weten te komen.
,,Zinka! Zij zal eens wat zeggen! Zij is nog heel klein

Zie eens, haar oogjes Oe-oe-oe-oe- Kijk, kijk, ze strekt haar
armpjes naar je uit. . . . In één woord, wij besloten," zeide hij,
na even nagedacht te hebben, „laten wij maar naar Saschka.
gaan, hij is een beste kerel. . . ."
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„Ach, hij lioudt zóo Verbazend veel Vaii u," bevestigde me
vrouw Soeganow coquetteerend, — ,,ik zou er zelfs jaloersch
van worden...."

„Nu, wat valt daartegen te zeggen," weerde Soeganow ver
legen af — ,,wij zijn oude vrienden.... Ik heb hem ook meer
malen geholpen — en zoo besloten wij: laten wij naar Saschka
gaan, en hem vragen, of hij Zinka anderhalf uur bij zich zou
willen houden, en wij zullen snel.. .. Wij zullen alleen even
feliciteeren en dadelijk terugkomen.. .. Misschien presenteert
hij ons nog een glas thee...."

Waarschijnlijk wekte de uitdrukking van mijn gezicht mede
lijden op, want Soeganow klopte mij toegevend op den schou
der en voegde mij lachend toe:

,,Wees maar niet bang — Zinka is een aardige meid, zij huilt
bijna niet.... Wen er maar vast aan, je zult zelf kinderen krij
gen "

,,U legt haar eenvoudig op het bed," zeide mevrouw Soeganow
op kalmeerenden toon, „en laat haar maar liggen.... Als zij
begint te huilen, geef haar dan wat melk.... Heb je het fleschje
bij je?"

,,Ja, ja.... Ik ben niet als jij, lieveling, ik vergeet het niet....
Hier, vriend."

Hij haalde een fleschje met een gele speen uit zijn zak en stopte
het mij in de hand. ,,Zie je," zeide ik met een zachte trilling
in mijn stem, voelende, dat de weigering van Zinka mij de vriend
schap van Soeganow zou kosten, ,,ik heb mij nog nooit met kin
deren. ..."
,,Neen, zegt u maar niets," begon mevrouw Soeganow, ,,er

is iets in u.... U is zeker zeer goedhartig van natuur.... Ik
geloof, dat ik aan niemand anders ook maar voor één oogenblik
mijn kind zou toevertrouwen."
,,Maak je compliment," lachte Soeganow, „een moeder, kerel,

zal werkelijk haar
kind niet aan ieder

een afgeven...."
,,Zinka, ga naar

oom. Het is een

beste oom." Zinka
keek mij eens aan
en begon toen te
huilen.

,,Huil niet, kind
je.... Heeft u een
petroleumstel?"
„Ik?.... Ik ge

loof het wel.... In

de keuken...."
,,Als Zinka gaat

huilen, geef haar
dan geen koude
melk.... Zet het

fleschje op het pe
troleumstel. ..."
,,Ik zal het doen,"

antwoordde ik dof,
,,maar ik kan het
•toestel niet aan
steken. En ook kan

ik het kind laten
vallen. Ik heb in

mijn leven al drie kinderen laten vallen."
,,Onzin, wees niet bang, kerel, dat zal je met haar niet ge

beuren. Het is een rustig kind. Houd de melk maar twee mi
nuten op het vuur...."

,,Ik heb daar wat taart, misschien mag zij er een stukje van.. .."
,,Daar heb je nu die vrijgezellen," riep Soeganow in verruk

king uit, ,,net kinderen! Het kind is nog geen acht maanden oud
en hij wil het taart geven!"
„En ik heb het toch eens aan eentje gegeven.... Het was

nog geen twee maanden, en ik gaf het een groot stuk. Met smaak
at het 't op — en daarna is het gestorven."
,,Kom, onzin Maar weet je, als zij niet slapen wil, neem

dan iets blinkends Je hebt wel een horloge, een manchet
knoop of een lampekap.... Schud dat even voor Zinka heen
en weer, en dan zal zij...."
„Ik heb nog een revolver.... Misschien zou ik daar mee

eenige keeren in de lucht kunnen schieten.... Of ik kan met
mijn hoofd tegen den muur slaan...."

*

*  *
Waarschijnlijk deelde ook Zinka de meening, die meermalen

door mijn vijanden over mij geuit was, dat mijn uiterlijk geen
vertrouwen inboezemt. Toen haar gelukkige ouders vertrokken
waren en ik reeds vijf minuten bezig was haar naar bed te bren
gen, schreeuwde zij met zulk een wanhopigen en onafgebroken
angst, alsof ik haar de beenen, die krampachtig over het dek
sloegen, van het lijf trok.
In de keuken brandde reeds het petroleumstel, misschien

was het wel geen toestand van branden, maar in ieder geval
kon men aan de scherpe reuk van roet, die zich langzaam over
alle kamers verspreidde, vermoeden, dat ik het petroleumstel
aangestoken had.

Mij de raad van Soeganow herinnerende, nam ik een bronzen
aschbak en begon deze te zwaaien voor de verbijsterde Zinka,

n I
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louter verbazing, maar, mij blijklmar ver
die eerst zweeg ^•an louiei J schitterend \-oorwerp
denkend van den wensch c schreeuwen. Ik her-
LS\^rSaï^S^^»-Sm'isjes in zulke gevallen de
kinderen l^almeeren met zinf^m ^

A-a-a,a-a-a,a-a-a... - , , „(..jyi;;! ^-an mijn voet-
Het eenvoudige hedjc vermengde, temperde een

stappen en met Zmka s g ■ , , ■; -
weinip het ucvoel van veru achting,weinig het gevoel

dwong naar ieder

geluid te luisteren.
,,Zij zal niet komen,' flitste liet pijnlijk door mijn brein.
Én'ik stel mij reeds voor, hoe Zjenja nu met iemand in den

naar het publiek kijkt, en

.. niet doon. Xuja u is mc'U.- sympatldcl. natturl.jk. tot ^
naam geweest zijn, als u gekomen waart. . . . Natuurli k denet u door te brengen, u naar huib Lv"-.begeleiden. . . .

zij wat laat, thuis wat opgehouüër
heelen avond met
Maar misschien is

I
I s JüLiijy!

jJPPIIUIIIRV

HLEHEM, VOORZIJDE.

De vcTscInfkte'zinka zwaaide zenuwachtig met haar handjes
en klemde zich vast aan het kussen.

-A-a-a barstte ik Imlpeloos uit. . . . A-a-a Ik zal
dadelijk, ik zal dadelijk. . . . Ik zal alleen maar opcnniaken
A-a-a Zwijg, stuk vee Mijn fmd, ik zal haar hoofd nog
stuk slaan. . . .

❖  •'

,,Je hebt zeker niet eerder kunnen komen.-' vroeg ik, mij in
houdend, aan Zjenja, haar bont \'an haar aannemend, en ik i oelde,

dat mijn geheeleziel
werd \-er\-uld \'an
een zingende vreug
de omdat zij geko
men was, omdat ik
haar oneindig lieve
nabijlieid \-oelde, —
,,maar ik wacht.."
,,Kom wees maar

niet boos...."

Mijn Ciod....
Katja glimlacht
toch ook zoo en

Ksenja Xikolajew-
na. en Sonja....
Maar waarom kal-

meeren di-ze glim
lachende oogen mij
opeens zoo en \'oel
ik mij zoo zalig..

,,Neen, ik zal je
nog eens kussen...
Dit lieve handje.."
,,Wat is het hier

heerlijk, Schoera..
Ik houd ^-an deze

kamer."

„Werkelijk? Ga
zitten, Zjenja Als je wist hoe '

Zjenja ging naar de étagère, schudde even de bloemen heen
en weer en keek mij daarna aan.
,,Waarom ruikt het liier zoo bitter, Schoera?"
,,Dat is het petroleumstel, antwoordde ik, he\-ig kleurend.
„Het petroleumstel?. . . . "
„Ja.... Dat komt er niet op aan. . . . Het dienstmeisje heeft

het aangestoken... . Zij laat het maar branden...."
_  „Zeg haar dan, dat zij het uitdoet.... Dit is geen lucht om
m te ademen. ... ^

ypi'Si thuis", yiol ik uit, met moeite bedenkend, wat tep» jjScdcit VcLnoclitcncl is zij wc^ "

dn^sedor^vn^ Vanochtend?" vroeg z'jenja met belangstelling,„dus sedert yanochtcmd brandt ook het petroleumstel?"
aU'esbéharve bij'de^hand dienstmeid.

dienstmeisje. ..."
dronk^ "^^'^^ggcdaan. Zij is naar haar dorp terug. Zij

!!lirz"\ hetTitdSh'. ̂  tevreden over haar...."
en^slkp^erwijïzdj''^^ kalmte gekomenIk zuchtte ierhcht en Leek^ l^'^aijippen x-ertrok.

,,Slaap, slaap, stuk vec7"r.""""^^ afkeer naar haar.
hen. Als mcn^lk ee^ne^piruitdn^'^^^^

als men deze uitdeed beann ri„ ' ̂^^"^de de andere, en
noodig het met wSr tf SeJetoo "tv'r
melk van Zinka hierbij maaf hit } verongelukte deeroij, maar het petroleumstel was uitgedoofd.

schen.

„Weer samen.... Het scheen
voor eeuwig scheidden." mij, alsof ■v\-ij den vorigen keer
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„Lieveling...."
„Je hebt zulk prachtig haar, Zienia

zoo zacht, zoo zacht...."
„Ja, haar Maar daar hangt weer die

vervelende Ardatowna aan den muur.. "
„Zjcnetschka, dat is toch maar 'een

portret, een herinnering.... Maar ik wil
het wel wegnemen."

,,Hieldt je veel van haar?"
,,Van Ardatowna? Wel neen

Kon ik soms...."
„En je hebt mij zelf verteld, dat je

van haar een baby hadt...."
„Zjenetschka, ik heb dat maar ge

logen om je jalouzie op te wekken
op het geheele verleden, op alles, wat
ooit...."

Zjenetschka keek mij teeder en droe
vig aan en in de hoeken van haar wim
pers beefden tranen.
„Je houdt zeker van het kind "
,,Zjenet£ehka.... Ik zweer je bij mijn

eer..dat het niet waar is.... ik heb je
toch gezegd, dat het een leugen was.."

,.Jullie mannen zijn allemaal "
,,Zjenetschka...."
Ik boog mij tot haar over en kuste haar

op het hoofd. Toen Zjenja vertrouwelijk

l
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haar hoofd op mijn
schoudei legde, mij omgevend met den geur van haar odeur, hoorde
ik in de ingr*^—''— i - i
baar geluid
ik in de ingetreden stilte duidelijk een zwak, nauwelijks hoor-

geluid in de naburige kamer en ik sprong snel van den
divan op.
„Wat scheelt je?" vroeg Zjenja verschrikt.
,,Ik zal dadelijk, ik zal dadelijk," mompelde ik, hijgend van

angst, ,,daar is...."
„Wat is er?...."
„De lampekap, de lampekap is gevallen," gooide ik er uit,

terwijl ik wegliep, „zij is gebroken "
,.Waarom heb ik dan niets gehoord?...."
,,Zij is zoo.... zacht.... onhoorbaar "
,,Wat zacht?"....
,,Van stof.... ik zal dadelijk...."
Op het oogenblik dat ik binnenkwam, hield Zinka haar mond

open, juist van plan met een nieuwen aanval van aanhoudend
geschi-eeuw te beginnen.
,,Hou je mond!" schreeuwde ik dof, ,,hou je mond.... Ik

zal je doodslaan, deugniet...." Niet acht gevend op mijn waar
schuwing, begon Zinka te huilen....

,,Mijn God.... Wat is er toch.... Zwijg dan, zwijg, om
Godswil, hou je mond...." Ik nam haar op den arm en begon
met haar door de kamer te loopen.
,,Mct wie spreek je daar?" vroeg Zjenja angstig, terwijl zij

de deur naderde.

,,Hier niet binnenkomen!" schreeuwde ik opgewonden
„ik zou...."

,,Mag niet? Ik mag niet? Met wie spreek je daar toch?...."
,,Ach, zoo maar.... Op mijn eerewoord, zoo maar.... Met

den hond.... Hij is zoo klein.... Hij is onder het bed gekropen..
Ik jaag hem weg...."

,,Moet ik dan alleen hier zitten? "
,,Ik kom dadelijk, dadelijk.... Slaap, slaap...."
, ,Ik begrijp er niets van.... Wil je mij daarmee in slaap maken?"
,,Neen.... op mijn eerewoord, ik doe

het zoo maar.... A-a-a.. A-a-a-...."
,,Zing je daar voor den hond? Ik zit

hier alleen, en jij hebt daar ergens een
hondje vandaan gehaald...."

,,Zjenetschka!...." riep ik met een
stem vol smart, — ,,Zjenetschka.... Ik
zal dadelijk...."

,,Is er iets met je gebeurd.... Schoera
— Schoera...."

*

Toen Zjenja de deur opende, zat ik
met Zinka in de armen en sloeg in
stomme vertwijfeling met mijn vuist op
het kussen.
„Een kind?" vroeg Zjenja, hijgend

van opwinding.
„Een kind " bevestigde ik bitter

met het hoofd.

„Dus...."
„Zjenetschka

ben het achtergelaten,
een bruiloft...."

Zij antwoordde niets, maar bedekte
slechts haar gelaat met de handen, en
zich haastig omkeerend, snelde zij de
kamer uit.
Het eenige, wat vrouwen gauw doen,

is twisten. Zelfs diegene van haar, die
de meeste zorg aan haar toilet besteedt,
die gewend is haar hoed op te zetten

De Soeganows heb-
Zij zijn op
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tot de spiegel er van beslaat, kleedt zich tijdens een twist met
de snelheid van een goochelaar. Is het een wonder, dat, toen ik
met de razend schreeuwende Zinka in de armen, de gang in
stormde, Zjenja reeds gekleed stond en, mij geen hand gevend,
minachtend zeide:
,,Adieu.. .."
,,Zjenetschka," riep ik, de oogen vol tranen, ,,ik zal het je uit

leggen .... Het kind... ."
,,Ach, dat is niet noodig, niet noodig," riep zij, in haar ziel

blijkbaar iets tot zwijgen brengend, ,,vaarwel, vaarwel...."
En, met vasten greep de deur openend, ging zij heen.
Misschien was het schadelijk voor liet mij toevertrouwde kind,

maar ik liep met Zinka de trap af, de oogen vol tranen, de zich
verwijderende Zjenja begeleidend.

,,Zjenja — Keer toch terug...."
Blijkbaar was er iets in mijn stem, dat haar een oogenblik

stil deed staan, maar dadelijk zwaaide zij met haar hand en
ging verder.

Verslagen en terneergedrukt door dit alles, ging ik hulpeloos
op de stoep zitten, achteloos Zinka naast mij leggend....

Ik weet niet hoe lang ik zoo zou hebben gezeten, indien niet
naast mij de deur van een vreemd huis was geopend, waaruit
na een kort, merkbaar stilzwijgen, een zekere stem zich tot mij
wendde:

,,Mijn hemel, wat scheelt u? U zult zoo het kind kou doen vatten.
Het is zoo koud en het kind is naakt...."

Wezenloos keek ik naar de onbekende dame, die deze woor
den sprak, hief Zinka ojo, en reikte haar het kind toe.
„Neemt u haar maar...."
,,Ik.... uw kind?"
,,Neemt u haar of ik sta niet voor mij zelve in.... Neemt

u haar...."

,,Wie bent u?"
„Hierzoo.... Hier woon ik.... Al vijf jaar," — ik wees haar

EL BETHLEHEM, GEZIEN UIT HET ZUIDWESTEN.
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de deur van mijn woning, — ,,houd dit wicht even bij u....
Ik zal over een uurtje aankomen...."
,,Wat meedoogcnloos," siste de dame woedend, ,,geef haar

maar. ... Kom bij mij, kleintje...."
,,Over een uurtje kom ik terug, op mijn eerewoord...."
,,Arme stakker.... je bent koud, kindje...." Ik geloof, dat

liet onnoodig is uit te leggen, dat ik mijn jas greep en dadelijk
Zjenja achterna snelde.

*

*  *
De vrede werd in de bioscoop gesloten. Toen ik opgewonden

blij de deur van mijn woning opende, drong een vrouwelijk
Iiysterisch gehuil tot mijn ooren door....

,,Huil niet, huil niet, Moerotschka," hoorde ik de opgewon
den stem van Soeganow zeggen, ,,daar komt hij.... Hij zal
ons alles wel vertellen...."
Toen ik hun stemmen hoorde, verdween mijn vroolijke stem

ming opeens; direct vlamde een vijandig gevoel tegen deze men-
schen, die zulk een zeldzamen avond bedorven hadden, in mij
op.

,,Waar is ons kind?" vroeg Soeganow vijandig, terwijl hij op
mij toeliep.

,,Een stuk vee is uw kind!" barstte ik ruw uit, ,,ik zal het
dadelijk wel vinden...."

,,Waar heeft u ons kind gelaten?" schreeuwde mevrouw Soe
ganow hartverscheurend. ,,Geef liet ons terug...."

,,Loop naar de pomp met jullie kind.... Ga mee...."
Ik greep Soeganow bij de liand, trok hem naar de trap, maar

plotseling verstierf ik van angst: op liet portaal waren vier wo
ningen. In welke daarvan had ik Zinka gegeven?
Ik belde aan de eerste woning links aan. ,,Goedendag," zeide

ik kortaf, ,,heb ik aan u geen kind afgegeven?"
De student die de deur opende, keek mij vol verbazing aan,

en zich omkecrend, riep hij:
„Mascha, hier wordt naar een kind gevraagd...."
,,Hier zijn geen kinderen," antwoordde ergens een stem. „Mis

schien is het de conciërge voor den sleutel...."
>'S^,Mijn God," steunde Soeganow, ,,wat heb je toch met ons
kind gedaan?"

,,Laten wij naar de volgende gaan," onderbrak ik ruw, ,,wij
nullen je schat vinden...."
De student, die de deur opende, greep zijn pet en ging ook

de trap af.
,,Wat is er.... is het kind van u weggeloopen...."
,,Dat gaat u niets aan," antwoordde ik somber. ,,Soeganow,

bel hier maar aan...."
*

_  . * *
Mijn afscheid van de Soeganows, die hun kind van de mede-

lijdende dame terugkregen, droeg geen blijvend vriendschap
pelijk karakter.

Foto Ca Sieenbergh,

HET KASTEEL BETHLEHEM.
OVERGEBLEVEN GEDEELTE VAN 'T VROEGERE SLOT; DE

■GOTHISCHE RAMEN ZIJN DICHTGEMETSELD.

Ik begeleidde hen zelfs niet, maar
hun later een verklaring te geven

gaf cr de \'u( irk<-'ur aan,

Mek Zjenja sprak ik 'zcldtm over dit geval- jyi,Maar wanneer ik nu een klem ;'^"dachtig hu
vleesch zie, dat de menschen teedei ^-ig^nschap-
jes noemen, terwijl ze hun best doen het n c , 7 .•• . wordtpen van verstand en schoonheid toe te schnjvcn, aahet mij bang om het hart^^^ p^trowitsch.

OUDE RIJMPJES.
Er leven nog heel wat rijmpjes in den \-olksmond, '^vt^ke m^mer opgetcekend werden en Jamnu;-r zijn^als

gingen . Ze kunnen op zijn minst bijdragen zijn,ITllIlbL UlJUia^v::ii

zin voor het rijm aantoonen, zooals b.v. het dezer dagen ge oor e
volksrijm uit Ecmland:

Ik ben gegaan en slecht gevaren
Van Amersfoort naar Laren,
Vant toen ik kwam in Baarn
Toen zaten mijn voeten vol blaren.
Ik kon niet verder voort
En moest nog terug naar Amersfoort.

Dit dateert zeer zeker uit den tijd, toen nog geen sj^oor- en tram
wegen het verkeer \'ergemakkelijkten.

Daarnaast echter bieden de oude rijmpjes door afkomst en bij
vergelijking voor den navorscher tal van interessante en belang
wekkende bijzonderheden. Ze vertellen ons zoo vaak van oude
volk.szeden en gewoonten, liun oorsprong brengt ons vaak in
het denkleven, dichter bij de zinnebeelden uit een zeer ver verleden.
Ze dragen soms nog door de eeuwen een lichtschijn mede van
wat eenmaal in breeder kring en helderder \-ormen le\'ensvreugde
gaf. En vooral ook, ze brengen ons in aanraking met het frissche,
eenvoudige buitenleven, waaraan zoovele kolommen
weekblad zijn gewijd. Wc doen hier weer eens een greep
aanteekeningen om dit nader in het licht te stellen.

van dit
ep uit onze

De oude gebruiken ter viering van de winterzonnewende uit den
voor-Christelijken tijd werden verplaatst naar den Kerstdag.

Kerstavond werden in Twenthe stroobanden om de vrucht-
boomen gewikkeld en de boeren geloofden vast, dat dit den oogst
in het komende jaar ten goede komen zou, den boomgaard
zou behoeden voor de booze machten, welke misgewas veroor
zaakten.

Op Kerstavond werden in sommige streken van Engeland de
appelaars met appelwijn besprenkeld; dan danste heel de boeren
familie om den boom en zong erbij:

Here 's to thee, old apple tree,
M'hcnce thou may'st bud
And whence thou may'st blow
And whence thou may'st bear apples enow.
Hats full, caps full.
Bushel, bushel, sacks full.
And mij pockets full, tooi Huzza!

Niet alleen verliefde jongelui denken voor elkander allerlei
liefkoozende namen uit, een oude jongejuffrouw weet zelfs voor
haar veel vertroetelde mopshond evenzeer de gezelligste verklein
woordjes in naampjes om te zetten. De liefde uit zich in koozende
woorden en zoo is ook van ouders tot kind steed het lieve woord
gegaan. Een middeleeuwsch Duitsch volksrijmpje zegt naar waar
heid :

Daran merk, wem sein kind heb sei.
Der gibt ihm namen mancherlei!

Buitenkinderen hebben overal de gewoonte om de vliegende
vogels of insecten na te roepen of wat toe te zingen. Eigenaardig
is hoe het overgeleverde liedje in verschillende landen op elkander
lijkt en dus op dezelfde begrippen wijst.

Klapperstorch, langl:b
B

een!
ring uns doch cin kind heim?

staat naast: Ooievaar, pielepoot!
Breng een kindje op moeders schoot?

■  kind zet een lievenhcersbeestje op zijn hand enzingt tot het kevertje vliegen gaat:
Lady bird, fly awa-\- home,
Your house is afirc"

our child'rcn will burn,
-•Ml but one, Mary Ann enz.

ziin alim.bnm'7 , "i'C «■! kraai ziet vliegon. meentin hei olmzoigem SSd™' nrbrtcn Inchtcn
kcciai, dier.

Wat doe je hier?

Dat lusten alle kraaien!
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De moi^enstond heeft goud in den mond, ̂ vie jong is moet
vroeg opstaan om z.jn deel van het goud te vcroverim in vhitTm
mSÏ irjn" ^^'^Ivcrdiende rust op den ouden dag zijfd'c^l
rijmpje- vinden we neergelegd in het oude Engelsche

T. hem as would thrive
Mun rise at five,
Them as ha' thriven
May bide till seven.

Wat konden de uithangborden voorheen toch aardige versjes
dragen, wat een pittige symboliek soms op uithangteekens
en gevelsteeiien. De zinnebeeldige voorstelling van den pelikaan,
welke zijn hartebloed als voedsel voor zijn jongen zou geven,
"tlof men vaak aan als teeken der zelfopofferende liefde. Op een
Avondmaalsbeker las men:

Ziet s Heiland's Pelikaan, hij voedt
Zijn jongen met zijn eigen bloed.
Al moest hij 't zelv' besterven.
Als zij maar het leven erven.

Is, er echter niet iets teekcnends voor de groote plaats,'welke
godsdienstige leven in onze vroegere maatschappij innam,

dat eenTuithangbord onder de voorstelling van „In den Pelikaan"
het volgende rijm droeg:

Glorie en vrede soet
Hebben de Engelen gezongen.
Uit reine liefde met zijn bloed
Spijst de Pelicaan zijn jongen.

Een aardige gewoonte vinden we over onze oostgrenzen bij de
Zondagsuitgangers op den eersten, mooien Meischcn feestdag
gehuldigd om allen ,,ein Strauschen," een groen of bloeiend takje,
op hoed of jaspand te dragen.
De groene meitak speelt daar een groote rol in de Paaschgebrui-

ken, de groene meien zet men langs den weg bij voorjaarspro
cessies en wie geen groene tak in huis heeft als de Mei in 't land is
of te oud werd om er zelf een te gaan halen, krijgt er door de dorps
kinderen een thuisgebracht. Dat triomfantelijke sleepen en sjou
wen van kinderen met een goudgroenen berketak, als de lucht
is vol voorjaarsweelde onder een blauwe zonnelucht vinden we
allerliefst. Ze dragen een stuk van het voorjaar bij de oudjes
binnen en zeggen er bij naar ouden trant:

Guten Tag in 's Hans,
Hier bringen wir den Mai ins Haus.
Wir haben heute Maie,
Der giebt uns unsre Weihe!

Het is ons wel eens gebeurd, dat een oude Zigeunerin aanbood
uit de lijnen der hand onze toekomst te voorspellen en we moeten
zeggen, dat er iets zeer geheimzinnigs, bijna angstwekkends was
in haar gebaar en oogenglinstering bij haar orakelspreuken. Zigeu
ners hadden vanouds om hun vreemden aard de volle aandacht
der bevolking van landelijke gewesten. Waarzeggen was een hunner
manieren om zonder arbeid aan den kost te komen en hun avon
tuurlijk zwerversleven te kunnen leiden. Een oud Fransch rijm
zegt reeds van hen:

Ne voila pas de braves messagers,
Oui vont errants par pays étrangers,
Ces pauvres gueus, pleins de bons adventures,
Ne portent rien que des choses futures.

Een van de middelen, welke een kans bieden om uitgeleende
boeken terug te krijgen is er eenige malen op schut- en titelblad
zijn handteekening of boekmerk in te zetten. Dat heimneit
aan den eigenaar in voorkomende gevallen, want het teiuggcven
wordt maar al te vaak vergeten.

In Schwaben en Thüringen plaatst men vanouds bij de naam-
teckening dit rijm:

Dieses Buch, das ist mir lieb.
Der es stehlt, der ist ein Dieb,
Sei er Reiter oder knecht
So steht ihm der Galgen recht.

Eigenaardig is, dat we ook in Gelderland ongeveer dezelfde
vermanende bedreiging op een schutblad gezien hebben, welke
luidde:

Dit boek is me hef.
Die 't steelt is een dief.
Die 't vindt brenge 't weerom.
Die 't wegmaakt moet 't betalen
Anders zal de duvel hem halen!

Half Mei kan men al zulke heerlijk ^^arme zonnige dagen^^-
nietcn, doch de nachten zijn soms nog n ^ _
Hollandschc boeren, die al zeer vroeg m den f
kaasbrikken gezeten ter markt [^den, zitten dai^ tot den^ n^
toe in de. dikste bokjassen gcMokcn,

i:SÏ™,;-afcn§ï™ Watius c„ Panera.™
sli- SM
midden van Mei vallen.

HET KASTEEL BETHLEHEM.

OUDE SCHOUW UIT DE ZEVENTIENDE EEUW.

Deze volksmeening is algemeen verspreid in West-Europa.
De Duitschers toch zeggen:

Des Maies Mitte

Hat für den Winter noch eine Hütte!

terwijl een Fransche boerenweerspreuk luidt:

Quand Ie buisson blanc (de meidoom) entre en fleurs,
Crains toujours quelque fraicheur!

Kleine jongens willen overal rijden, rijden op vaders knie. En
vader zingt er een rijliedje bij, hetzelfde waarop hij in zijn prille
jeugd geschommeld en gewipt heeft. Zoo zijn er van vader op zoon
overgeleverde rijliedjes, welke geslachten lang door hun grappige
voorstellingen den kinderlijken geest van kleine knieruiters ver
heugen konden. Uit onze liederenboeken kennen we allen
b.v. het aardige:

Jan, mijne man, die wou gaan rijden.
Jan mijne man, die had geen paard.

Een variant van dit liedje wordt ook in Westfalen gezongen
en luidt aldus:

011 Mann wull riden un had keen Perd,
De Fru nimmt 'n Zeegenbock,
Sett 'n lew Mann darop.
Lustig re hei!
011 Mann wull riden un had keen Saddel,
De Fm nimmt 'n Kohlblatt,
Sett 'n Icw Mann darop.
Lustig re hei!
011 mann wull riden un had keen Hoot,
De Fru nimmt 'n Kochpott,
Sett 'n lew mann up Kopp,
Lustig re hei!

Nieuwsgierigheid is een der ondcugderi, begrijpelijkerwijze
voorkomend bij een levendig kind, dat naar alle kanten zijn wv^et-
gierigheid, belangstelling of fantaise zoekt te bevredigen.
Zoodra deze tot hinderlijke ondeugd wordt, dient geremd te

worden en op het onophoudelijke vragen naar wat en hoe wordt



550
buiten.

16 November 1918.

„nieuwsgierig Aagtje"
volksmond klinkt op

als beschamend voorbeeld gesteld. In den
de vraag:

Watte?

Zwarte katten
Met witte pooten,
Die zullen je den neus afstooten.

In Westfalen wordt den vraagal toegevoegd:
Mutter wat 's dit?
Mutter wat 's dat?
Jung, du krigst mit de Füertang wat!

Wie, die langs slooten en plassen gegaan is, kent het drukke
geroep niet van de karekieten, ze kunnen poozen lang, tot laat
in den avond, tegen een rietstengel geklemd hun kaïre-karre-
kiet-kiet zitten te zingen. De iets kleinere soort veitoont zich
wel eens even zingend op de vleugels boven de rietpluimen, doe i
gemeenlijk hoort men wel den drukken zanger, zonder hem ooit
te zien te krijgen. _
In Enkhuizen, waar de breede vestgrachten bijna dichtge

groeid zijn met forsch riet en het gezang der karekieten
avonds luidop weerklinkt, kan de jeugd u vertellen nat
kieten zingen: . . ■ , ■

Karre-karre-kiet-kiet-kiet 1
Ik zit in het riet.
Maar daar zie je me niet!

s zomers-

at de kare-

dat men ze
slechts zeer

■, 1 m-ir liem, die ze het eerst„p,in .n <lr. Undly ..«-nKlc haar na..r
ter keuring aanbood. oorzaak

De groote ^ en daar er
zoo snel mogelijk trachtte t scheuren geschieden,
weinig invoer van kwam, moe .^ j ^ verme'erderde, maarwat oorzaak was, dat het tal plnntj^
deze ook verzwakten; claarmj twintig jaar weder
van liaar kuituur, was en sle^chts de' herinnering
geheel uit de collectie s

liaar overbleef.aan •rd zij echter plotseling wederEen jaar eif vijftien^ geleden ^^Jj;^,j^^^.-;ni,vveeEer Er. Sanderaangeboden ^"0^ deni bekendem,
te St. Albans; ook toen wei
maar ze is weeleroin
oorlog geen invoer mee

vrij

'weg \'erdwenen
algemeen ver
en daar er door denn gaanaevveg aangenomen worden,

■er S t ,; (hVl ideeën wordt gerekend,dat zij nu weder onder dc •^r-lc zaï groen. Uit liet hart
De bladeren van deze Uicki - 1 is. Deze heeft

der jilant ontstaat de bloems eng,
een doorsnede van ongeveer 7i 'f'^dlrd
voet lichtgroen met P."^P" i"-'N als "de hoornsiderd. De zijdelingsche

O

blocmkroonbladeren zijn iHUrQcre stree-
zicli bundeltjes purpert' liai?'^.

fijn met purper geaderd.
het achterste bloemblad is

De helderroode kleur van het
onzenlievenheersbcestje was iets
opvallends en het bijzondere leidt
altijd en overal tot aanknooping
aan de heerschcnde zinnebeel
den en begrippen omtrent boven
zinnelijke krachten en machten.

In de mythologie van het
Noorden nu was Ereya-Holda de
godin van het nieuwe leven, de
liefde, het moederschap; van haar
daalde de zegen der vernieuwing,
ook voor de menschhcid in jonger
geslacht. Zoo knoopte het sym
bool van het levende, warme
bloed, — ander zinnebeeld, waar
door het torretje om zijn overeen
komst met een druppel offer
bloed heilig geacht werd, — zich
ten ojDzichte van dit kleine na
tuurobject aan dat der nieuwe
geboorte. Het roode kevertje was
bij de Germanen aan Erau Holle
gewijd.

Daarvan getuigt nog een over
geleverd volkskinderrijmpje, dat
het sedert tot ,,Mariakaferchen"
herdoopte insect door de Duitsche
jeugd wordt toegezongen:

Herrgotts meppela, flieg auf,
Flieg nur in den Himmel 'nauf,
Bring a goldes Schüssela runder
Und a goldes Wickclkindla

drunder!

Is er niet iets heel liefs in
het neerdalen van dien zegen
des Hemels, omstraald nog van
het gulden licht uit hoogeroorden,
-een kindje in een gouden schaal?

G. DE Gr.vaf.

van een buffel, zij zijn roomwi
pen; aan de randen bevinden
Iv^t i;rlinpntie is trlanzend groeubrons, ^lat scnocntjc IS gi_ _ tweneens roomwit met purpere stree-

pen. De geheele teekenmg en
vorm \'an deze soort is zoo mooi,
dat de lezer er zich, zonder af
beelding, zeker geen ^denkbeeld
van kan vormen.

De kuituur van deze Cypri-
pcdium is niet zeer gemakkelijk.
Het best plant men ze in een
mengsel van \'ezelgrond, ruwe
boschgrond, wat sphagnum en
stukjes houtskool. Zij moet dan
zoo dicht mogelijk bij het glas
\'an ei'n gematigde kas worden
gehangen, doch vooral niet te
warm worden geliouden. Tijdens
haar groei verlangt zij tamelijk
\-eel water, des winters moet
men echter met gieten zeer
voorzichtig zijn.

Het is een soort, die wij ieder,
die gaarne wat ongemeens onder
zijn jilanten lieeft, mi't warmte
kunnen aanbevelen.

E. Th. M'.

WREEDHEID.

CYPRIFEDWM FAIRIEANVM.

CYPRIPEDIUM FAIRIEANUM.ZIE hier een der mooiste en interessantste soorten van
het fraaie geslacht der Cypripediiiins, een soort, die nog
altijd door alle Orchideeën-liefhebbers hoog in eere wordt
gehouden en die steeds gezocht wordt door hen, die

haar niet bezitten. Dikwijls hoorden wij haar de fraaiste ver
tegenwoordigster van het geslacht noemen en die zoo zeiden,
waren zeker niet verre bezijden de waarheid.

Nu gaat het met deze Cypripcdium zooals met zooveel prachti
ge planten: juist omdat zij zoo gezocht wordt, is zij zoo zeld
zaam; het is een soort, die slechts weinig wordt aangetroffen
en het aantal planten, dat er thans van in ons land is, zal een
tiental zeker niet overschrijden.

Deze soort heeft een bijzondere geschiedenis. Reeds is het
niet bekend hoe zij in Europa | kwam. In het voorjaar van
1857 werden er bloemen van gezonden aan Sir William Hooker
te Kew en in October van hetzelfde jaar zond Mr. Fairie een
bloeiende plant in op een keuring van de Royal Horticultural
Society te Londen. Al deze planten heetten afkomstig van
een verkooping van een collectie uit Assam ingevoerde Oost
Indische Orchideeën, doch zekerheid heeft men dienaangaande
niet'en het wordt tegengesproken door van Houtte, die in zijn
„Flore des Serres" beweert, dat deze soort bij hem uit Bhotan
'werd ingevoerd, Hoe het dan ook zij, de plant verwekte veel

Er is iets zeer wri'cds in het
sjicl, dat de kat drijft met de door
haar gevangen muis, alvorens tot
het ojietten \'an den buit over te
gaan. Is het oefening in de vang-
kunst, bedïcveii met een levend
vooi'werji, is het spel, waarin de
genoegens der werkelijkheid voor

,  ■■ ■ het roofdierojmieuwwordt-ndoor-
leefd? We vermoeden van beide,
want ook met bal of kluwen
wordt, vooral door het jonge dier
onder leiding der moeder nog,
hetzelfde si-)el gespeeld en alle
teekenen \-an wreedheid, wellce

den roofdicrenaard verraden, treden erbij aan den dag.
De sage, welke zoo vaak de kat in verband met tooverij, hekserij

en zielsverhuizing heeft gebracht, heeft ook dit wreede spel als
symbolische uiting van dui\ clsch karakter gezien.

Eens, zoo gaat de sage, zat de jonge Hunnenvorst Attila neer
in de tent van zijn oom Kugila. Het christendom had de ziel
van dezen heiden aangeraakt, twijfel rees in zijn gemoed wat zijn
roejring zijn zou, de zachte liefdeleer van het christendom, den
drangen naar weten te volgen of enkel de ingeboren woeste natuur
van zijn strijdbare volk uit te leven. Nadenkend steunde hij het
hoofd in de hand en staarde voor zich heen. Daar e iel zijn oog
op een kat, die met een gouden rijksapjrel, een buitgemaakt stuk
uit Byzantium, op den vloer aan het spelen was. Ze deed het ding
buitelen en rollen en sloeg telkens weer haar scherjie nagels erin
om het naar zich toe te rukken tot nieuw spel. Het was of Attilla
een stem hoorde fluisteren: Ge moet geen monnik worden! Grijp
de wereld en verover haar, drijf met landen en \'olkeren je wreede
spel, naar het je lust, net als het dier. Was het niet Kuttka, de
oude God der Hunnen, die hem daar verscheen om den weg te
wijzen, dien zijn leven gaan moest?

Attila rees plots overeind, stalen hardheid deed zijn borst ver
stijven, dreigend zwaaide hij zijn zwaard naar alle windstreken,
hij zwoer zijn vingernagels te zullen laten groeien als de klauwen
van een roofdier en werd, wat hij meende te moeten zijn, de
machtigste Koning der Hunnen, de door alle voUceren van zijn
tijd gevreesde Geesel Gods.

I
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FDE PELSJAGERS.
( Vervolg van hlz. 543).

Toen Colina terugkwam zei ze onmid
dellijk : „Ambrosc, kun je nog een poosje
op 1'Trt Enterprisc blijven?"

Zijn hart sprong op. „Zoo lang als ik
je kan helpen," riep hij.
Ze zagen elkaar bedroefd aan. Ze

wilden zoo gaarne vrienden zijn — doch
de zwarte gedaante was nog in de kamer.
„Ik zou gaarne hebben, dat je hier in

het huis logeerde," zei Colina.
Ambrosc schudde zijn hoofd. ,,Ik zou

veel beter in het kamp kunnen blijven."
Zij berustte. ,,Er zijn hier drie blanken,"

ging ze voort; ,,Giddings, Macfaiiane de
politieagent en meneer Pringle, de zen
deling. 't Zijn allen goede mcnschen,
maar...."

,,Zc zijn allemaal op je verliefd," op
perde Ambrose.
Ze gliriikic.LLe even. „Hoe wist je

Ambrose haalde de schouders op. ,,Ik dacht het."
„Je ziet, dat ik geen van hen in vertrouwen kan nemen."
„Colina!" riep hij. ,,Als je mij maar...."
,,Dat wil ik juist," antwoordde zij. ,,Als, als je hem maar goed

wilt behandelen — hij is gewond en zoo hulpeloos."
Daar was weer de zwarte gedaante.
„Gordon Strangc zal dc zaak zeker waarnemen?" vroeg Ambrose.
„Natuurlijk," zei Colina. ,,Hij kent de zaak goed."
,,Als je mijn raad wilt aannemen," zei Ambrose bedeesd, ,.ver

trouw hem dan niet te veel."
Ze zag hem verbaasd aan. ,.Meneer Strange is bijna een fami

lielid. Hij is vaders rechterhand al vele jaren. Vader zegt, dat
liij de beste dienaar is, die de Maatschappij bezit."

,,Dat kan zijn," antwoordde Ambrose volhoudend, ,,maar
■een goede dienaar is een slechte meester. Ten slotte is hij niet
een der onzen. Als je ook maar eenige waarde aan mijn raad
hecht, moet je hem niet laten weten, dat de zaak op hem drijft."

,,Hoe kan ik dat verhinderen? Ik heb hem nog niet verteld
wat er gebeurd is, maar Dr. Giddings en ik vinden, dat we het
hem moeten zeggen. Hij bemoeit zich nooit met de inboorlingen."

,,Natuurlijk moet hij weten, dat je vader gewond werd, maar
hij behoeft niet te weten hoe ernstig het is. Als ik in je plaats
was, zou ik me over de zaak tot in bizonderheden laten inlich
ten, onder voorwendsel, dat ik het mijn vader moest zeggen. En
ik zou hem de orders geven, alsof zij van je vader's bed kwamen."

,,Hoe kan ik dat?" zei Colina. „Ik heb geen verstand van de
zaak."

„Ik kan je helpen," zei Ambrose, ,,als je wilt, dat ik je help.
Ik heb er verstand van."

,,Maar Ambrose," zei ze, ,.welke reden heb je om zoo sterk
tegen meneer Strange te zijn?"

,,Geen reden," antwoordde hij, „'t is slechts een gevoel. Ik
geloof, dat hij valsch is."

„Vader vertrouwt hem volkomen."
"Misschien heeft zijn invloed op je vader niet altijd ten goede

gewerkt."
Colina trók haar wenkbrauwen op. ,,Invloed? Vader zou zijn

oordcel niet laten beïnvloeden door een
inboorling." . . ,

„Jij bent een meisje," zei Ambrose
ernstig. „Je moet niet met minachting
neerzien op de gevoelens, die wij soms
hebben, doch niet kunnen beredeneeren.
Ik heb Strange ontmoet toen ik hier
kwam. Ik wisselde slechts enkele woor-

!  den met hem, en toch ben ik er zeker
van, dat hij zich over je vader's onge
luk ' verheugt en er door hoopt te pro-
fiteeren." , .

Colina was nog ongeloovig. .Zie eens
wat hij me vanmorgen sclirecf, nep ze.

Het klinkt zoo oprecht."
Zij overhandigde hem een briefje van

haar lessenaar. Hij las.

/.Waarde Mejuffrouw Colina,
Men zegt, dat uw vader ziek geworden

is "dat de dokter den gelicclen nacht bij
hém is geweest. Het heeft me meer aangegrepen dan ik u kan zeggen. U wèet
wat hij voor mij is. Zend 11 me toch
ecnig bericht. Hij was gisteren zoo ge
zond en ojigewekt, dat ik niet kan aannemen, dat het ernstig is. De inboor-

I  wen overdrijven elke gebeurtenis.I  Indien hij over zaken kan spickcn
'  11 hem dan willen herinneren, datSc,! „olgcT. een cleputalie van de boeren
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aan het magazijn zal komen om zijn laatste woord te vernemen
omtrent den prijs der tarwe dit jaar? Voor zoover ik weet is het
zijn voornemen een-vijftig per bushel aan te bieden, doch er
kan iets gebeurd zijn dat zijn meening heeft gewijzigd. Tenzij
hij zeer ziek is, zou ik de verantwoordelijkheid liever niet op
mij nemen.

Gaarne verwacht ik uw antwoord. G. S.

,.Iedereen kan brieven schrijven," zei Ambrose. ,,Mij schijnt
het toe, dat hij alleen maar probeert uit vinden hoe erg je vader
is. De ontvangst der boeren kan hij gemakkelijk uitstellen."

,,Ik kan niet gelooven, dat hij zoo slecht is als je zegt," zei
Colina ernstig. ,,Toen ik geboren werd, was hij hier al lang. Maar
ik zal voorzichtig zijn. Met jouw hulp zal ik trachten de zaken
zelf te leiden."

Dankbaar, doch niet zonder eenige vrees, zag Ambrose haar
aan. Hij was bang voor wat komen moest.

,,Dan die kwestie van den prijs," vervolgde Colina. ,,We zullen
hem een antwoord moeten geven of erkennen dat vader zeer ziek is."

Ambrose knikte somber.
,,Gelukkig is dat nog al gemakkelijk," ging ze voort, ,,want

gisteravond bij het eten heeft hij er nog over gesproken. Hij
is van plan een-vijftig te geven." Ze ging naar den lessenaar.
,,Ik zal het dadelijk maar schrijven."

Het kritische oogenblik was daar —■ eerder dan hij gedacht
had. Hij kon niet duidelijk denken. ,,0, Colina, ik heb je lief!"
riep hij onwillekeurig.

Zij hield even op en glimlachte over haar schouder tegen hem.
,,Dat weet ik," zei ze verwonderd en vriendelijk. ,,Daarom ben
je hier."

,,Ik moet je eerlijk raad geven," zei hij, ,,onverschillig wat
er van komt."

,.Natuurlijk," antwoordde zij. ,,Wat is er, Ambrosc?"
,,Je moest hun een-vijf en zeventig voor hun tarwe bicden."
De wenkbrauwen gingen weer omhoog. ,,Waarom?"
,,Het is niet meer dan eerlijk, twee dollar zou eerlijker zijn."
,,Maar vader heeft gezegd een-vijftig."

I. Tl-'
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„Je vader heeft ongelijk in dit geval."
Colina fronste haar voorhoofd onheilspellend. „Hoe weet je

dat?" vroeg ze.
„Ik ken den prijs van de tarwe op verschillende posten," zei

hij, ,,ik ken de kansen, waarmee rekening gehouden moet worden
en de eerlijke winst, die men verwacht."

,,Wil je zeggen, dat vader niet eerlijk is?" riep ze.
. Hij zweeg. Een ongelukkig woord had hem verraden. Hij had

zijn tong kunnen afbijten. Het moest toch komen, dacht hij
boos; zwart kun je niet wit maken, hoe mooi je er ook over praat.

Colina sprong op. ,,Oneerlijk!" riep ze. ,,Dat is een bedrieger!
Kun je dat zeggen terwijl hij zwaar gewond boven ligt?"

,,Colina, wees redelijk," smeekte hij. ,,Het feit, dat hij lijdende
is, kan het onrecht niet goed maken."

,,Er is geen onrecht," riep ze. ,,Wat weet je van de toestan
den hier af?"

,,Ze komen naar mijn kamp," zei hij eenvoudig, ,,de een na
den ander en ze vragen hen te helpen."

,,En daar achtte je je niet boven verheven," snauwde ze terug,
,,moordenaars en anderen."

Eerlijke woede schoot uit Ambrose's oogen. ,,Je praat zinne
loos!" zei hij streng. „Ik tracht je te helpen."

Colina lachte.
Met groote moeite beheerschte hij zijn drift. ,,Wat zie je zelf

op je tochten in de omgeving?" vroeg hij. ,,Armoede en ellende!
Hoe verklaar je dat, terwijl de tijden goed zijn en dit bekend
staat als de rijkste post in het Noorden?"

Colina wilde niets van zijn redenecring weten. „Dat zijn juist
de gevaarlijke ideeën, waartegen mijn vader me gewaarschuwd
heeft," zei ze hartstochtelijk. ,,Zoo maak je de inboorlingen
ontevreden en oproerig."

,,Je wilt niet naar me luisteren," riep hij wanhopig.
„Naar je luisteren! Ik zie hem daar liggen — macliteloos.

Ik ben ziek van medelijden met hem en vol haat voor de ellen
delingen, die het gedaan hebben. En jij durft hem aanvallen
en hen verontschuldigen! Ik wil het niet verdragen!"

„Ik val hem niet aan! of het recht of onrecht is, hij heeft een
noodlottige toestand in het leven geroepen. Hij is de eerste die
er voor lijdt. We staan allen op den rand van den vulkaan. We
zijn hier slechts met zijn vijven van blanken en we zijn drie hon
derd mijlen van menschen van onze soort verwijderd! Als we
hem willen redden en onszelf, dan zullen we de feiten onder de
oogen moeten zien."

Colina hoorde slechts één zin hiervan. „Wil je zeggen, dat vader

dit aan zichzelf te wijten heeft?" vroeg ze, buiten adem van woede.
Ambrose maakte een beweging van hulpeloosheid.
,,Moet ik hieruit opmaken, dat je de inboorlingen gelijk geeft?'

drong ze aan.
,,Je hebt niet het recht mij woorden in den mond te leggen.'
Colina herhaalde als een automaat: ,,Ben je van meening,

dat de inboorling reden had mijn vader te dooden?"
,,Ik wil niet antwoorden."
,,Je moet antwoorden — voor we verder gaan."
,,Colina, bedenk wat je doet," riep hij. ,,Wij moeten niet twisten".
„Ik twist niet," zei ze met vreemde, harde kalmte. ,,Ik tracht

iets te weten te komen, wat ik moet weten. Geef dus liever ant
woord. Ben je van meening, dat de inboorling reden had mijn
vader te dooden?"

Ambrose, tot het uiterste getergd, antwoordde; ,,Ja. Hij ging
in het huis van den man en nam iets dat hem niet toebehoorde.
Zelfs een inboorling heeft rechten."

Colina boog het jioofd, alsof zij op beleefde wijze de ontvangst
van zijn mcdedeeling wilde erkennen, ,,'t Is beter dat je weg
gaat, zei ze met zachte stem, die hem \"reeselijker aandeed
dan een kreet. ,,Het spijt me, dat ik je ooit gezien heb."

De bitterheid van twisten tusschen geliefden hangt af van
van de kracht hunner passie. Deze twee hadden elkaar met vol
komen overgave lief en bijgevolg konden ze elkaar tot gek wor-
dens toe wonden. Doch de plant hunner liefde, hoe krachtig zij
ook was, wortelde niet in oude relatiën. Toen het vuur hunner
woede den top verzengde, was er geen krachtig leven, dat dé
plant kon herstellen. Elk van hen was inwendig ontsteld over
de vreemdheid van het wezen, waaraan ze hun ziel liaddcn over
gegeven. ^ (Wordt vervolgd).

„Buiten en de wereldgebeurtenissen.
De geweldige gebeurtenissen in de wereld volgen elkaar in de

laatste weken met verbluffende snellieid op, en steeds vragen
daarbij weder andere hinden, andere steden, andere volkeren
de aandacht. Begrypehjk is de wensch onzer abonnés, dat
, Buiten van dat alles iets m beeld brengt. Wij kunnen aan
dien wensch slechts gedeeltelijk voldoen, hi de eerste plaats,
omdat wi] voor „het actueele" slechts weinig plaats beschikbaar

1  ,0." wij ons op het standpunt moeten Wijn»plaatsen, dat alleen ruooie afbeeldingen worden opgenomen, die
-.ëf" T f ■■ aandacht trekt slechts in beperktengetale zijn te verkrijgen.


