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BROEDERSCHAP

poor JOHN GALSWORTHY.
Uit het Engelsch vertaald door Leny Grondel—Chotzen.
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N die langzame, gestadige verandering van de eene gedaante

in de andere, welke leven wordt genoemd, had de mensch,

onrustig geworden door de eeuwigdurende daad, cen zcker
)) oogenblik gegrepen, dat van niet veel meer beteckenis dan
cenig ander was, en het Geboorte genoemd. Deze gewoonte om een
enkel oogenblik van het groote wordingsproces ten nadeele van
alle andere te onderscheiden, heeft wellicht meer dan iets anders
bewerkstelligd dat de kristalheldere klaarheid van den viloed, die
de grondslag van het al is, verduisterd werd. Even goed konden
zij van het langzame proces van de groene, zich ‘ontplooiende
aarde, die zich uit de nevelachtige armen van den winter bevrijdt,
¢én dag afzonderen en die Lente doopen. In het rythme als van
vloed en eb, waarin de verandering van vorm in vorm werd be-
heerscht,” — de stem van Mijnheer Stone, die tot nu toe slechts
cen zwak, dof geluid was geweest, werd luider en luider alsof hij
zich tot een groote menigte richtte —, , ;maakte het gulden, uni-
verseel waas rondom de zon, waarin de mensch met blijden vleu-
gelslag had kunnen dartelen, plaats voor het zelfzuchtige gejubel,
hetwelk elk mensch verkreeg uit den roem van zijn eigen natie.
Zijn absoluut persoonlijke wijsbegeerte kan tot deze primaire
fout worden nagegaan.  Langzaam maar zcker was de wensch
om elkaars broeder te zijn in het hart der menschen verdroogd.”

Plotseling staakte hij Let lezen. '

,,Daar zie ik hem komen,” zei hij.

Het volgend oogenblik werd de deur geopend en trad Hilary
binnen. .

,,Z1j 1s niet gekomen,” zei Mijnheer Stone, en Bianca mompelde:

., Wij missen haar!”

,,Haar oogen,” ging Mijnheer Stone voort, ,,! ebben een eigen-
aardigen blik. Zij hielpen mij den toekomstig . staat der zaken
te zien. Ik heb dienzelfden blik in de oogen van vrouwtjes-lion-
den opgemerkt.”

Met een kort lachje mompelde Bianca: , Die is goed!”

,,Honden bezitten een deugd,” merkte Hilary op, ,,welke men-
schelijke wezens missen. Zij zijn onbekwaam tot spotternij.”

Maar Bianca’s mond, dic even openstond, de lippen een weinig
binnenwaarts getrokken, scheen hem te antwoorden: |, Je vraagt
te veel van me. Ik ocfen niet langer bekoring op je uit. Moet
il nu ook nog met je sympathisceren wat de bekoring betreft,
die er van dat volksmeisje op jou uitgaat ?”
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Mijnheer Stones starende blik was nog steeds op den muur ge
vestigd. N e

Na%u‘ zijn lessenaar toegaand, nam hij zijn 1)011'11(‘)1111{('1(’ lr tlilf(g‘i‘;g

Hilary en Bianca spraken niet. Ook keken 21 ¢ Al Tet 1('(*1:
In deze stilte, die echter veelzeggender was dzL‘n 'C(xl}ugf&:'?ll?)tn\-
had kunnen zijn, kraste de pen steeds over het }r)c}}}lg_l o c;at (.,r
legde Mijnheer Stone zijn penhouder neer €n dacL} "11,}‘/5}&.
twee menschen in zijn kamer aanwezig waren, zl b e it

,,Als we terugblikken naar die dagen toen de leer ) ﬁn-li'lr'e' Moo
tie haar toppunt had bereikt, zien wi) hoe de n‘n_,"nﬁti ‘(d('] \«r(‘ﬁ(‘c‘i('
door zijn gewoonte van voortdurende 1{1‘1>'Vt11111>.¢]Lt1<v e geheee
beteekenis van het proces had vernietigd. Neem ).\.ITE nl-l'b-\-fn
dat vreemdsoortig verschijnsel, den atgmlon‘gmnpc] («(: \ttclhli-(- .
Als een Chineesche tempel was de maatsphuppu toen opge _1(}) <:; {1-
De menschen leefden in standen alsof de zurg\'u‘l’dlg'gvsc 1(:1', en
klassen nicts met elkaar hadden uit te staan.... Hij nam zijn
penhouder weer op en schreef verder. ) o e e

.,Je begrijpt, vermoed ik, dat haar 1s gezegd niet meer T te
komen,” begon Hilary het gesprek.

Bianca bewoog haar schouders. -

Met een vertoornden blik voegde bij eraan toc

. Ligt Let binnen de grenzen van je edelmoed
zien, dat ik getracht heb je wenschen te vervullen ? o

Bianca’s antwoord was cen lach, zoo wreed hard, zoo vreeselijk
bitter, dat Hilary zich onwillekeurig omdraaide alsof hij dat ge-
luid wilde verdrijven voordat het het oor van den ouden man

igheid om in te

bereikte. - ol vandags
Mijnkeer Stone had zijn penhouder neergelegd. Ik zal van d?i\—
niet meer werken,” Zeéi hij. Ik ben niet in de stemming.... 1K

ben mijzelf niet meer.” Hij sprak met cen stem, die heel anders
dan vroeger klonk. ' )

Hij stond daar, zoo heel oud, vermoeid en afgeleefd als een
uitgemergeld paard, dat zijn goede dagen lang achter zich heeft
liggen en nu moedeloos staat met gebogen kop terwijl de verwardc
manen de kuilen in zijn hals bloot geven. En plpt,\‘ylmg, klaz)._r-
blijkelijk volkomen onbewust van het feit, dat hij niet alleen 1n
het vertrek was, sprak hij:

O Groote Almacht, ik ben een oud man met cen zwakken geest
zonder een bepaald doel. Help mij om verder te schrijven, steun
mij om de wereld cen boek te schenken zooals er nog niet 1s
geweest!” )

" Een doodelijke stilte volgde op dit vreemde gebed. Toen stond
Bianca op. Tranen rolden langs haar wangen en zacht gleed
z1] de kamer uit.

"Mijnheer Stone kwam weer tot zichzelf. Zijn strak, wit gezicht
was nu licht rood en droeg cen angstige uitdrukking. Hij keck
Hilary aan.

Ik ben bang, dat ik me zelf vergat. Heb ik iets vreemds ge-
zegd 2

Niet geleel zeker van zijn stem, schudde Hilary slechts ont-
kennend liet Loofd en ook hij verdween door de deur.

HOOFDSTUK XXIV.
SCHADUWLAND.,
,, Elk van ons heeft cen schaduw in die plaatsen, in dic stra-
ten.”

])1t_.gczggdc van Mijnheer Stone, waarmede hij als in zoovele
van zijn uitspraken, een denkbeeldigen vijand bestreed, zou naar
het scheen, zelfs ,.in die dagen” niet geheel onjuist zijn geweest
wanneer ge in de kamer van Joshua Creed hadt rondgekeken.

De gewezen butler lag in bed, wachtend op het onvermijdelijk
alarm van cen kleinen wekker, die precies in het midden van Z1n
schoorsteenmantel was geplaatst.  Aan weerskanten van deze
ronde en onbarmhartige autoriteit, die dag in dag uit zijn oud
lichaam, dat reeds lang cen rustperiode had verdiend, uit bed
joeg, stonden de afbeeldingen uit zijn vroegeren glorietijd. Aan
den cenen kant, in een papier maché lijstje, dat al cen weinic

. It g
met vlekjes was bedekt, stond het portret van den | Honourable

Bateson” in de uniform van de Yeomen gestoken. Het gezicht

vau Creeds vroegeren meester droeg die rockelooze uitdrukkine

waarmede Lij placht te zeggen: | G. v. d. Creed, leen me t‘(‘l"l\;

cen pond! Ik ben platzak!” Aan den anderen kant, in cen groen
' 8

lijstje, dat cens pluche was geweest en door een glas met een barst
in den linkerbock bedekt, prijkte het portret van Douairiére Gr:
vin van Glengower, zooals Creeds gewezen meesteres door Ii ‘\1.
plaatselijken fotograaf was verecuwigd terwijl zij den <-(-r<tcn ‘t( ‘<‘n
1\-:m Let ur{ncnl‘.uis legde. Gedurende den slechtsten tijd van (1\0((211\I
sestaan, den tijd, die na een langdurige ziekte aam i ity
door de \\'cstniinistcr Gazette (I\I\]I:h]\rz::u/i}:kt( S 2l regding
! . i algegaan, hadden dezc
twee huisgoden op den bodem van een ouden blikken koff
gerust en in het bezit van cen kamerverhuurder vrn\)\l},—]\ .\.0%1”
tegen Let betalen der verschuldigde huurpenningen. te 4 g o~
gelaten. De ,,Honourable Bateson” was nu Tl()n‘d( .\\l)i(,lvn 0=
steeds niet de Ponden terugbetaald, die hij eens had o i 1,1 i
Glengower was ook in den Hemel, waar zii ;jchh( ((1{](1 Ly
innerde, dat zij in haar testament al haar ‘bc(ﬁ‘licn 1“.( ot her-
geten. Hij, die Len vele jaren trouw had gediend \i,,( n had Lo
in leven en zijn eerste gedachte, toen hij het baént:(- ld'? 11mq altijd
minister” l*-z;d gekregen, was geweest deze tw(-v] 1):)1{!'((11(%{'\\“8?-
cen onwaardige opsluiting te bevriic 7 : -ULETL
g psluiting tc bevrijden. Zes maanden had hij

nog
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ervoor krom gelegen. Toen had hij ze weer terug gekregen in het
gezelschap van drie wollen onderbroeken, een oude, maar nog
indrukwekkende jas, een Schotsche das, cen bijbel, vier sokken,
Waarvan twee teenen en twee hielen hadden, wat maaskatoen
€n een naald, een paar bottines met elastiek, een kam en een takje
Wwitte dophei, met een stukje scheerzeep en twee pijpereinigers,
n een stuk van de Globe gewikkeld. Ook nog twee boorden, wier
trotsch uitstekende punten, juist vijf centimeter van elkaar af-
staand, tot huns meesters kaken omhoog streefden, het hier-
boven reeds omschreven wekkertje en een dasspeld met het por-
tret van Koningin Victoria ter gelegenheid van haar eerste ju-
bileum. Hoeveel uren had hij niet met de gedachte aan deze onbe-
taalbare schatten doorgebracht toen hij gescheiden van hen moest
leven! Hoe vaak had hij niet, toen ze weer in zijn bezit waren
gekomen, met een stillen maar diepen wrok over de afwezigheid
van cen zeker hemd gepiekerd, dat, — hij dorst er een eed op doen
— zich onder zijn schatten had bevonden!

Maar nu lag hij in bed, wachtend op de alarmklok, zijn oude,
stoppelige kin onder de dekens en zijn oude, kleurlooze neus er
boven. Hij dacht aan de dingen, die steeds weer op dat uur in
z1jn brein opdoemden: dat Juffrouw Hughs de boterhammen voor
z1jn ontbijt niet zoo schraperig hoefde te smeren, dat ze de huur
best 6 d. lager kon stellen, en dat de wagen met de laatst versche-
nen editie van de ,,Westminister” wel wat eerder mocht komen,
waardoor ,,die vent”” met de Pell Mells niet altijd het eerst het
laatste nieuws had en hij, Creed, ook eens een kansje kreeg; dat
hij er niet aan dacht den schoenmaker g d. voor lappen op zijn
zolen te betalen zooals die hem nu wou rekenen en dat hij veel
beter deed er mee te wachten totdat het zomer was. Dan zou dat
lappertje heel blij zijn als hij het voor 6 d. mocht doen.

De hoogstaande criticus, die deze overpeinzingen laag bij den
grond en niet volkomen juist vindt, zou er wel anders over den-
ken als hij zich op de voeten van den ouden baas Creed bevond
(die voeten, die nu zenuwtrekkend onder de dekens bewogen),
en zooals Creed den vorigen nacht tot elf uur op straat had gestaan
omdat hij nog een dozijn exemplaren van de laatste editie over
had, die niemand wilde koopen. Niemand wist beter dan Joshua
Creed zelf, dat, indien hij zich door hooge en idealistische denk-
beelden van het leven had laten leiden, hij zich ongetwijfeld reeds
lang in dat gebouw had bevonden, waarin hij nooit een voet
wilde zetten. Om dit te vermijden luidde zijn eenig gebed tot God
ongeveer als hiervoren reeds is aangegeven. Gelukkig had de natuur
hem te zamen met een langgerekt gezicht met vierkante jukbeen-
deren, een juisten kijk op het leven geschonken. Inderdaad zou

de idealistische geest van een ziel, welke in de buurt van New-

market het levenslicht zag, nooit tot zijn recht gekomen zijn,
indien hij voortdurend twee doelwitten voor oogen had gehad,
wat zelfs meer was dan van den ouden heer Stone gezegd kon
worden. Het eenige, wat hij in die vijf jaar, dat hij voor het ge-
bouw der firma Rose & Thorn op zijn post stond, zag, was het
werkhuis en daar hij nimmer hier in wilde komen, lette hij zorg-
vuldig op alle kleine uitgaven op zijn wel wat laag bij de
grondsche wijze. .

Terwijl hij hierover mijmerde, hoorde hij plotseling een kreet,
en daar hij van natuur zeer voorzichtig was, maar toch weinig
vrees koesterde, wachtte hij totdat hij er nog een hoorde en sprong
toen uit zijn bed. Hoe menig maal was hij niet op zijn ouden dag
zoo uit zijn.slaap geschrikt om de portretten van den , Honour-
able Bateson” en van Lady Glengower tegen plotselinge schrik-
beelden van zijn fantasie te beschermen. Hij stond daar, cen wei-
nig huiverend, in zijn oude nachthemd, dat om zijn nog oudere
beenen fladderde. Toen wierp hij zijn kamerdeur open en keek
wat er gaande was. Op de trap, juist boven zijn hoofd, stond
Juffrouw Hughs, die in haar cenc arm het kleintje vastklemde
en de andere uitgestrekt hield om Hughs van zich af te houden.
Creed hoorde dezen man zeggen: |, Je hebt er me toe gedreven!
Nu zul je er voor boeten.” Het mager lichaam van Juffrouw
Hughs vloog Creed’s kamer binnen. Van haar pols druppelde
bloed. Creed zag, dat Hughs zijn bajonet in zijn hand hield. Uit
alle macht schrecuwde de oude: |, Je moest je schamen, man”,
en nam de pook ter verdediging op. Op dat oogenblik, dat voor
hem gevaarlijker was dan hij er ooit een had gekend, was het
opmerkelijk, dat hij, als door instinct gedreven, een van zijne
gewone praatjes hield. Het leek wel alsof deze absoluut niet-En-
gelsche gewelddaad bij hem de volle maat van de kalmte van zijn
ras wakker riep. Het gezicht van het bloote staal wekte cen gron-
digen afkeer bij hem op en hij uitte dit in een lange rede. Wat
dacht Hughs wel 7 Hoe kwam hij er bij zoo vroeg in den morgen
het huis al op stelten te zetten! Waar was hij groot gebracht! Dat
noemde zichzelf een soldaat en bedreigde op die manier vrouwen
en oude mannen! Hij moest zich schamen!

Terwijl deze woorden tusschen de gele stompjes van zijn inge-
vallen mond uit sputterden, stond Hughs daar stil, zijn arm voor
zijn gezicht geslagen. Het geluid van stemmen en van dreunende
stappen naderde. Daar Creed hieraan de dienaren der wet her-
kende, zeide hij uitdagend: ,,Val me maar aan als je durft!”

Hughs liet zijn arm zakken. Op zijn klein donker gezicht lag
cen radelooze uitdrukking als bij een rat in den val. Zijn oogen
schenen overal tegelijk rond te zwerven. '

., Kom nou, Vadertje”, zei hij. Ik zal jou geen kwaad doen.
Ze heeft me heelemaal van streek gemaakt. Hou dat vast; ik
weet met mezelf geen raad meer,” en hij reikte hem zijn bajonet

over.
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., Westminister’” nam ze behoedzaam met zijn bevende han-
den aan.

,,Zoo'n ding te gebruiken en dan jezelf een Engelschman te
noemen,” mompelde hij verontwaardigd. ,,Ik zou nog liever hier
op de plaats dood blijven.” .

Hughs antwoordde niet, maar leunde stil tegen den muur aan.
De gewezen buttler keek hem ernstig aan. Hij zag dien man niet
van uit cen algemeen menschelijk of philosofisch standpunt als
een arm, gekweld schepsel, dat door den hartstocl'}t in zijn dpn}{er
bloed werd opgezweept, een mensche_h]k wezen, wiens _moralltexts-
gevoel gelijk was aan de kromgegroeide, afgeknotte wilgeboomen,
door het leven mishandeld, een arme drommel, half verwoest door
den drank en door zijn hoofdwond. Neen, de gewezen buttler
bekeek hem van een eenvoudiger en ouderwetscher standpunt.
Wij moeten zorgen, dat hij in verzekerde bewaring komt,
dacht hij. Met dat soort menschen is toch niets te beginnen. Ik
hou hem vast totdat hij piept.

En hoofdschuddend ging hij voort: -

,,Daar komt al cen agent aan. Ik zal je voorspraak niet zijn,
vriend. Je verdient wat je krijgt, en meer dan dat.” .

Later op den dag wandelde hij, gehuld in een oude jas, die
hem door een vasten Westministerkooper was geschonken, naast
Juffrouw Hughs naar het politiebureau. De oude baas was op-
vallend stil, zijn gezicht vertoonde een strenge, afwijzende uit-
drukking, zooals begrijpelijk is bij een fatsoenlijk mensch, die
zich in zoo'n min zaakje gemengd ziet. De naaister, broodmager
en geheel van streek, haar gewonde pols rustend in een wollen
halsdoek van haar man, terwijl zij op den anderen arm het klein-
tje droeg, dat door het voorval van dien morgen zenuwachtig en
dreinerig bleef, gleed naast hem voort, nu en dan een blik op het
gezicht van den ouden man werpend.

Slechts een keer sprak hij en die woorden waren meer tot zich-
zelf dan wel tot de vrouw gericht:

1k weet niet, wat ze ginder bij de krant wel van me zullen
denken, nu ik daarheen moet. Mijn heele dag gaat zoo verloren.
Och lieve hemel, wat cen misslag! Hoe kwam hij er toe om zich
z00 aan te stellen....”

Bij het hooren van die woorden, die in de verste verte niet als
aanmoediging waren bedoeld, deed Juffrouw Hughs gretig een
uitvoerig verslag van wat er tusschen haar en Hughs dien mor-
gen was voorgevallen. Zij had Hughs alleen maar gezegd, dat dat
jonge meisje er van door was gegaan en de huur van een week
had achtergelaten met een stukje papier, waarin ze zei, dat ze niet
meer terug kwam. Het was toch niet haar schuld, dat die meid
was heengegaan. Die had nooit in haar huis moeten komen, dat
schepsel, dat niets beters wist te doen dan zich tusschen man en
vrouw in te dringen. Ze wist evénmin als Lij, waar dat nest naat
toe was gegaan.. .. .

( Wordt vervolgd. )

DE RECHTERHAND.

In den omtrek van Borculo heerscht onder de boerenjeugd
nog een cedsformulier luidend : — Hand op geven, eed op zweren,
dood op starven! welke bezwering de tegenpartij beantwoordt
met: — Breek je de eed, de hand gaat af!

Voor wie met handenarbeid zijn brood heeft te verdienen
is de rechterhand als onderpand voor zijn woord almede het
hoogste te vergeven goed en daarom kan men zich daar als
overal de plechtige belofte niet denken zonder de gebarende
rechterhand.

Die hand is het zinnebeeld van de vrijheid, waarmede men
bij verkiezingen door handopsteken zijn voor of tegen uitbrengt,
ze is ter veemarkt de gevoelige plek, waarop en waarmede vraag
en-aanbod tot tastbare werkelijkheid worden, tot de beslissende
handslag en toeslag als bij cede de bezitsoverdracht bezegelen.
De zaak is dan ,getopt”.

In sommige streken placht men bij bezitsoverdracht elkander
in den baard te grijpen, waarmede het woord eveneens tastbaar
gemaal:t werd.

Handslag en kus zijn de plichtpleging, waarmee vrije mannen
door de eeuwen heen hun eerlijk besluit of voornemen bekrach-
tigden. Meermalen werd cen leengoed door den leenheer aan
cen vazal geschonken bij handslag, waarna de eerste de rechter-
hand van zijn vazal in een plooi van zijn eigen kleed wikkelde
en beiden de overdracht met een kus bezegelden.

Ook in de overdracht van landelijke goederen speelde in
verscheidene gewesten oudtijds de hand cen eigenaardige rol.

In een verdrag uit 1368 heet het b.v.: ,Na overeenkomst bij
hand, halm en mond onherroepelijk overgedragen.” In een andere
acte staat: ,,Wij doen afstand den halm ter hand houdend
en bij monde sprekend. Bij akkerverkoop n.l. begaven zich
beide partijen op het stuk grond, waar de verkooper een halm
opraapte en dien vasthoudend de verkoopformule uitsprak, waarna
de halm, — als symbool van den akker — aan den kooper
werd overgegeven, die met dit gebaar den koop aanvaardde.

De elkander gereikte rechterhanden sluiten zinnebeeldig het
huwelijk voor magistraat en geestelijke, waarbij getuigen toezien,
de ineengestrengelde rechterhanden bezegelen verbond of ver-
zoening met eenzelfde plechtig manuaal.

G.
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HET ST. PIETERSPLEIN MET PANORAMA VAN ROME, GEZIEN VAN DEN ST. PIETERSKOILEPEL.

PLEINEN EN MONUMENTEN VAN ROME.

ET |, Plein van de Kolom"” — Piazza Colonna — menigeen,

die er het beeld van ziet, zal plotseling verlangen opnicuw

in de , Ecuwige Stad” te kunnen dwalen. Want het

,Plein van de Kolom” is het hart van hedendaagsch
Rome, zooals het Forum lLet was in oude tijden. Er zijn mooier
pleinen, ook in Rome. De ,, Piazza Colonna™ hLeeft, niet zal ik het
kleinsteedsch noemen, maar toch iets, dat denken doet aan het
plein eener kleine hoofdstad. Dit juist is echter wat het le-
ven in Rome, behalve dan al het andere, wat het een heerlijkheid
voor ieder intellectueel mensch doet zin, zoo gezellig maakt.
Deze weergalooze stad verplettert niet het gemoed door de reus-
achtige afmetingen van zijn verkeer, en de woedende drukte
van zijn beweging. Maar een plein, dat in zijn midden geken-
merkt wordt door ecen monument als de Aureliaansche kolom,
dic in spiraalwinding van haar grijzen steen den triomf voor-
stelt van keizer Marcus-Aurelius op de Marcomannen en andere
Duitsche stammen in de tweede ecuw, zou al ware 't het Hobbe-
maplein in Amsterdam, een der merkwaardigste ter wereld zijn.
Ongerckend dan nog, dat het ,,Plein van de Kolom™ vlak naast
het fel bewogen leven van het Corso, de hoofdstraat van Rome,
cen prachtige fonteinkom van zacht rose marmer bezit, waaruit
het water altijd maar door zacht opmurmelt. Z66 zacht, dat zijn
fluisterende stem alleen ’s nachts gehoord kan worden als
z1j sprookjes vertelt uit den tijd, dat de wijze keizer ten strijde
ging in het land der Barbaren, wicer drommen daarboven op-
klimmen mnaar.... neen nict naar het beeld van den vromen
keizerlijken heerscher, maar van den bronzen apostel Paulus.
Zoo ziet dan, dank zij paus Sixtus V, wiens ijzeren wil het zoo
nauw niet nam, die in 1589 de kolom liet verplaatsen, herstellen
en weder oprichten, de heidenapostel uit over Rome, maar draait
zijn rug naar het Corso, waar het leven hem te woelig en te mo-
dern is.

Piazza Colonna en Corso, die twee zijn hart en levensader van
Rome. Met elke gemoedsbeweging der bevolking stuwt het
bloed daarin onstuimiger en klopt de slag luider.

Dat lijkt nu zoo kalm op het plaatje: een groepje mannen, dat
deels het laatste nieuws leest, deels met levendig gebaar, rustig
toch, om een lantarenpaal heen, staat te praten. ,,0, die regee-
ring! — Het regent weer! Wat zijn dat toch dieven!” Bij wijze
van het oude gezegde dan. Maar nu schijnt de zon te fel en de
regeering distribueert haar niet behoorlijk. Zij hebben de schaduw
gezocht voor hun ongevaarlijk gemopper. Het is klaarblijkelijk

ecen zeer Licete zomerdag., Hoe laat 2 Er ziin twee klokken t
zien, die slechits een verschil aantoonen van vier on cen half uur:
voor de Romeinsche stadsklokken tict zoo buitengewoon. Naar
de schaduw te oordeelen zal de klok op et gebouw van den achter-
grond, waarin op de mooic cerste verdieping de Porsclub geves-
tigd is, de waarheid het dichtst naderen:  twaall minuten voor
tienen. Het moet dan wel een buitengewoon Lecto zomermorgen
zijn, dat het verkeer van de Piazza Colonna zicls voor - >
heeft kunnen bepalen tot een twintigtal levende wez.
paarden inbegrepen.  Wat  zal op dien morgen

middag en avond kunnen volgen. Wanneer et donloer on koeler
geworden i en de l\‘nf‘fiv!:.uizn_n om het plein tor . ; op straat
tafeltjes en stoelen hebben uitgezet voor de minicte. sekomen

<11 oogenblik
1=, druilendze
«n heerlijke

om door een of andere Banda, de gemeentelijhke o1 die van de
I\ur;ll)nln«{r:\‘. [taliaansche operamelodicén te hooren sp=len onder
aandachtig en geestdriftig luisteren der  diclit o cas

drongen  grocpen om de kolom  heen,  terwn)
ondanks allés toch steeds onbevredigde ziel ever vr)
omhoog, de blauw-zwarte nachtlucht P
doet blinken, welke van dit historische plekje aard te zien zii
dan.... dm.\‘ denkt men. als men zich bewnst i\‘ \\‘.‘ o "hn]fl-“.“
is in vergelijking van toen, aan Dante’s \i'nn.r«l - "“_"‘]T ok
smart dan zich in tijd van ellende een tijd van eclul (o .o 1eVIZET
_Het ,,Plein van de Kolom”. Hoe nn.%‘tnimi«"\kun\lh iy llmn-‘lrf“
Tegen Oostenrijk, voor het ,,Onverloste Ttalic 1] ol i‘ al q.l(m
toen nog ..(m\'(-r.l().st" van Oostenrijksche \v(.;.(hﬁ“il““ ‘“‘” "I[.‘llw
de vreugde van in het taalverband van |t li '\? -\TN e
opgenomen. ()nst('_nrijk bestaat niet meer 1)1:.t l ‘~ and e
mij, wel vreemd zijn voor de Piazza Colonng nth toch, dunkt
demonstreeren kan voor het Chigi-paleis. op ‘(1(«‘11 1“'1 e
plein en liet Corso, waar de ()()stm1rii]\\"(‘l\-}H¢ (n -:(»l»(‘k evon Ty
sade bij den Paus huisvestte. Niet mecr ’/llil : n‘f‘l-dl\dw R
ten ophouden om het lied te zingen, dat de 0 dus daar de stoe-
gebiedt den geheiligden bodem \:anllt-‘l]iﬁ (tn \.“l('md“” indringer
d’Italia, va fuori stranier!” Niet meer <11(1\’ 7 ]( 1\ (.rl;lt(ln-: »0a fuori
aan Mameli” tegen het statige hmi[;u':; (e levendige | Hymne
dat met zijn potdichte vensters den \‘clxibnL f paleis weerkaatsen,
dicht gestopt, Oost-Indisch doof \;.,HJ I)lfld ;1lsnl'lu~t. de ooren
weg. Tot de oorlog kwam, en 7.0()\'0((-‘1' uit l1 nStramier’" ging niet
wegvaagde, dat vele ceuwen bestaan hq 1( ¢ wereldgeschiedenis
te hebben voor vele eeuwen. >\I";’Lr A Nog leven scheen
de Piazza Colonna in de tnokom;t‘;l ML waarvoor dan moet
; emonstreeren. Met een va-

pknkt naar
de enkele gronte sterren

en
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rant zegt z1j de Hansa na: , leven is niét noodzakelijk, maar in het
leven is demonstreeren noodzakelijk”. Waarvoor > Wacht een
wijl.  De Piazza Colonna viert nog haar victorie. Straks zal zij
gaan demonstreeren: de Persclub is daar, het Parlement — Mon-
tecitorio — is daarnaast. De hartader van Rome loopt hier langs:
vier avonden in de week in den zomer roepen de lieflijkste muziek
en het verlokkendste zitje buiten de menigte naar dit plein, en
het zou niet demonstreeren ? Indien dit waar was, kon men zeg-
gen, dat Rome oud was geworden. De ,,Eeuwige Stad” is nog
hgden z00 jong, als toen Marcus-Tullius, bijgenaamd Cicero,
ziin opzwiepende Philippica’s uitriep: ,,Hoe lang nog, hoelang
nog zult gij ons geduld misbruiken ?”’

Hoeveel rustiger is het in zulke heerlijke zomeravonden op dat
andere hoofdplein van Rome, hoofdplein dan in geestelijken zin:
het Sint-Pietersplein. Het is veel grootscher. De machtige Sint-
Pieter van Rome, met zijn koepel van Michel-Angiolo, reeds op
zeer verren afstand van de ,,Eeuwige Stad”, als een baken aan den
horizon, te zien, strekt om het plein heen zijn weergalooze kolon-
nade uit in twee halfronden: geopende armen, die de geheele
wereld omvademen willen, terwijl het Vaticaan, rechts, zijn vele
gesloten vensters — maar waarom steeds zoo gesloten? — in
stugge zelfgenoegzaamheid verlijnt. Ook dit plein kent zijn oogen-
blikken van onstuimig leven. Wel cen geheel ander leven, dan
dat van de Piazza Colonna. Hier demonstreert het wereldsche
Rome, niet altijd tegen den Paus, maar toch nooit voor hem. Daar
komen op de gedenkwaardigste feesten der Kerk drommen ge-
loovigen van de verste streken der Christenheid samen om in
vroom verlangen de treden op te gaan van het barokke heiligdom,
wel de grootste, maar niet de schoonste kerk van Europa,
en Sint-Pieter en den ,,Paus-Koning” te huldigen! Wat nood,
dat de voorgevel van ,,Sint-Pieter” de grootsche gedachte van
Michel-Angiolo heeft ontwijd  In goede bedoeling is deze cuvel-

daad gepleegd. Het plein van Sint-Pieter is, zooals de mensch-,

heid van heden het kent, met zijn grootsche kolonnaden, — ont-
werp van Bernini — de’ twee bronzen fonteinen, die haar water
bruischend veertien meters omhoog storten, en Caligula’s obe-
lisk in het midden, wel een der plaatsen, waar men zich in Rome
het liefst ophoudt, en waarheen, de geheele wereld door, de ge-
dachten van millioenen menschen reizen als zij denken aan de
Ecuwige Stad” en haar heilige en onheilige verlokkingen.
Van de vele obelisken van Rome is die van het Sint Picters-
plein misschien wel de merkwaardigste ondanks dat zij geen hi¢ro-
glyphen bezit, dus waarschijnlijk nooit, in haa'r'ouds'tc tijden 1n
Egypte, tot gedenksteen van een der pharao’s gediend heeft.
Caligula deed haar, veertig jaar na het begm onzer jaartelling,
van Heliopolis, aan den Nul,_waar nu Cairo 1eef‘g, overbrengen
naar Rome om te dienen als eindbaken voor de spina, de rechte
aflijning in het mldd.(;n, waar de paardenspanncn in de \}’0(11‘011-
nen zoo dicht mogelijk omheen sherten onder angstvallig toc-
sien der menners, dat de wielen vrij bleven van een aanraking,
welke hun noodlottig kon zijn. In het Neronische cirkus, waarin
deze obelisk opgericht werd, dat zich ongeveer ter plaatse
bevond, waar nu de Smt-Pleter den mdrukwckker)den koepel
verheft, heeft deze monolieth —hadden de levenlooze dingen oogen,
en misschien zien Zzij wel zonder dcze — W(;Illc_ht ook dgn mm-tc]‘:
dood van den apostel Petrus gezien,. . .. indien de ,,Steenrots
der Kerk ooit in Rome geweest is; indien hij tot het groote getal
martelaars in het (_:lrkus heeft behoord; }ndlen de van harts-
tocht voor het opwindend schouwspel schitterende oogen van
het aanzienlijke en laag gepeupel van Rome voor hem meer aan-
dacht heeft bezeten, hem, die eerlang als grondvester eener nicuwe
wereldorde geéerd zou worden, dan voor den nederigsten onbeken-
den martelaar, wiens bloed hier zeker gevloeid heeft. Niets om
ons heen is geheel levenloos, het kan niet. Het komt er slechts
op aan de mate van leven der dingen te doorgronden. Maar ge-
. :

steld cens, dat dit plein, die statige pracht van Travertijnsche ko-
lommen, die heerlijk ruischende fonteinen, welke ook in de stilte hun
eigen lied bezitten, zooals de andere, deze obelisk, de grootsche
Sint-Picter, kortom, kon getuigen: de geheele wereldgeschiedenis
van twee duizend jaar zou voor onze verbeelding herleven.

De wandelaar, die in de ,,Eeuwige Stad” wegwijs is, strekt
allicht van Sint-Pieter zijn tocht gaarne uit, achter de oude volkswijk
van Trastevere om, heuvelopwaarts, naar den Janniculum. Op
deze hoogte, waarop reeds door de Romeinsche koningen, vele
eeuwen voor onze jaartelling, een sterkte gebouwd was, en men,
naar het vers van Ovidius, alle heuvelen van Rome overziet,
geniet het gemoed van een aanblik over de ,stad der steden”,
onvergetelijk voor ieder, die er zich ooit stil door voelde worden.
De moderne tijden hebben in leelijke volkswijken, versomberd
nog door cen gevangenis rechts en het nieuwe plompe Paleis van
Justitie links, wel veel gedaan om den eersten indruk van dit
heerlijk stadstafereel te schaden. Is men echter daarmee ver-
zoend, en weet het oog zich van zijn naaste omgeving los te maken,
dan is het groote Janniculumplateau een dier dingen van schoon-
heid, welke, naar het woord van den dichter, a joy for ever zijn. Het
is rustig op den Janniculum. Het plantsoen, al is het gesierd
met de marmeren borstbeelden van de helden uit de vrijheids-
oorlogen van Italié, ook gericht tegen het Pauselijk bewind van
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eertijds, is zoo rustig een wandeling, dat de kardinalen der Kerk
hier gaarne uit het zwarte rijtuig stappen, waarmee zij gekomen
zijn, om in de breede, stille lanen een ongestoord wandelingetje
te doen. Zelden echter komen zij op het plein van den Janniculum,
waar men aan den voet van het standbeeld van Garibaldi zulk
cen heerlijk uitzicht heeft oyer de stad. Daar hoog, op zijn rustend
paard gezeten, heeft het beeld van den held het oog gericht op
den koepel van Sint-Pieter, hier indrukwekkender dan ergens
elders, waar men hem ziet verrijzen. Die koepel beheerscht de
stad, zooals Parijs beheerscht wordt door de kerk van het ,,Heilige
Hart” op den Montmartre, alleen de Sint-Pieter met meer his-
torisch en geestelijk recht op fier zelfbewustzijn. Niet zonder
opzet werd dit mooie standbeeld hier neer gezet. De revolution-
naire roep: ,,Roma o morte!” — ,,Rome of den dood!”” — heeft eens
over heel Itali¢ weerklonken. De Eeuwige stad is den 20 September
1870 door de Garibaldianen door de bres heen aan de Porta Pia
genomen. Op dezen ouden heuvel staart dus de nationale held
der overwinning, wier ziel hij was, peinzend uit naar den koepel
van Sint-Pieter, die, ofschoon lager, niet te min een levend sym-
bool is van de onverzettelijke kracht, waarmee de Kerk nog
steeds de wereld regeert. En het lijkt wel een grootsche en diep-
gevoelde bedoeling om het beeld van den held, zelfs na de over-
‘'winning, hier als peinzend te doen uitstaren, alsof hij zich zelf
afvraagt of de Roomsche kerk wel waarlijk overwonnen was, toen
Rome aan het Pauselijk bestuur werd onttrokken?

Het panorama van Rome, zooals het op den Janniculum
overzien kan worden, is te breed om het geheel in prent te
brengen. Een synthetisch beeld ervan krijgt men echter wel
door wat men ziet op den Palatijnschen heuvel, iets lager, waar
wel een ander stadsgedeelte te zien is, een waarop de koepel van
Sint-Pieter verder aan den stadshorizon staat, maar dat toch
wel een juisten indruk geeft van het voorkomen van Rome gezien
aan den Over-Tiber-oever.

®
* *

Geheel anders overziet men Rome van den Pincio-heuvel, aan
de overzijde. Hier waren eertijds de lusttuinen van Lucullus,
en indien het genot der oogen niet ontwijd werd door het onder
den naam te stellen van den verfijnden levensgenieter, die, zoo
zeer ten onrechte, enkel by tafelgenot wordt aangeroepen, dan
zou men kunnen beweren, dat de blik hier Lucullisch te gast
gaat. Ook hier verheft zich Sint-Pieter aan den horizon en, na dat
van den Janniculum, is er geen schooner stadsgezicht denkbaar
dan wanneer in zekere jaarsgetijden van hier het ondergaan te
zien is, om en bij den hoogen koepel, van de roode avondzon. Op
heldere herfst- en winternamiddagen, wanneer in de prachtige
lanen van den Pincio, waarvan de moderne aanleg nog een her-
innering is aan Napoleons korte heerschappij over Rome, de
rijtuigen en auto’s der voorname en minder voorname dames van
Rome langzaam rondrijden om straks op het voorplein, bij de mu-
ziek, die dan ten gehoore wordt gebracht, een oogenblik te blijven
stilstaan en vrienden of kennissen gelegenheid te laten tot wisse-
len aan de voettrede van groet of compliment, dan geeft dit mooie
hoog-gelegen parkplateau wel een beeld van levenslustige mon-
dainiteit, waarvan Lucullus zou genoten hebben,

Tegen zonsondergang komt er dan iets als een moment van
vroomheid over deze luchtig genietende menigte. Velen snellen
naar de balustrade, van waar men zulk een mooi gezicht heeft op
de vlak onder den Pincio gelegen Piazza del Popolo (afb.op blz. 344).
De zon gaat naast Sint-Pieter onder. De zon is ondergegaan. Men
herademt. Het oogenblik was te indrukwekkend, te zwaar van
beteekenis voor deze licht-zielige menigte, die gaarne over het
leven heenglijdt, maar toch zich bewust is, dat het ook loodzware
vocten kan geven. De zon is ondergegaan. De laatste tonen weér-
klinken. De avond daalt. De rijtuigen met mooie vrouwen en leelijke
poenen gaan heuvelafwaarts over de Piazza del Popolo de stad in
of men gaat cen laatste wandelrit maken over de geheele lengte
van het Corso, dat van dit plein over het ,,Plein van de Kolom”
naar het Venetiaansche Plein leidt. Maar wij toeven nog een oogen-
blik op dit ,,Volksplein,” Piazza del Popolo, dat eigenlijk ,,Popu-
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) 1 PO ) et is van belang-
lierenplein’” moest heeten: Piazza det ({)(}/)'f:h\.ralr—ll e ngg
rijke beteekenis geweest 1n de gcsc}m‘dﬁn}éomcinen o g sl
voor hen, die hier kwamen, dan voor de

- o allen, uit het Noorden, door de
van de oudste tijden af kwamen ‘lnm',in opent tusschen de nog

via del Popolo, welke zich op dit ple o e
lii‘,taandc Alix)relia.anschc stadsmuren, Ron?(, gggg‘v&t ;l?% Vdel.
feld, dit ,,Volksplein” zag er toen niet zoo geor na Wt g obeliok
De ,Pincio, rechts, was niet 200 kunstlg_ ()r?{ll yuwende Egypti-
in het midden niet zoo harmonisch met W “t‘.rb(i:_ Frazi don INE
sche leeuwen geflankeerd; het plein was TG oo on Moy
heel wat schilderachtiger, met zijn_tentjes en u{ Cda teckenend
de obelisk, een der oudste van Egypte, migmni et?raéht -
van 1326 jaar voor Christus’ geboorte, naar . 0 hegle o enen het
het Circus maximus opgericht, toen de Rome 1qns(£ ¢ Vgalweer had
Nijlland hadden onderworpcn,sstond er wel. Sixtus er
haar laten verplaatsen, in I1580. -

Van dit pleig uit, waarop drie straten: thP ,Cotl;so'll? ({;E
midden, de Via del Babuino en de la di \7/7[’-) i g.la i(
stralen zich verspreiden door de stad, hier 21§13 ?P;nnfl‘: ()I]ITE\(%;
twee geheel gelijk gebouwde kerken heen, 1\011'1) a e o 7i'1;
dellijk in het hart der stad: het Corso, ictwat verder I 1)
Plein van de Kolom.

(Slot wvolgt).

Fen verstoord feestmaal.

ANGS den slootkant staan in dichte rijen opeengehoopt de

fraaie lischbloemen. Het zijn vertegenwoordigers van de in

ons land niet zoo zeldzame iris of gele lisch, met haar

lange zwaardvormige bladeren, welke van onderen denstengel
als een scheede omvatten; met haar eigenaardig .gevormde teere
bloemen, waarin 't getal drie welhaast te domineeren schint:
drie kelkbladeren, drie heel kleine kroonbladeren, drie stempels
en de daarachter, als 't ware schuilgaande drie meeldraden; met
haar vernuftig samengestelde inrichting voor kruisbestuiving,
waarbij van ’t binnendringende insect, voor dit opnieuw stuifmeel
op zijn ruggetje krijgt, het van andere bloemen afkomstige stuif-
meelpoeder eerst door een gevoelig stempelklepje afg.eschuur.d
wordt; bij het terugkeeren uit de bloembuis, wordt dit klepje
dan naar boven gedrukt en, daar het aan de onderzijde niet
gevoelig is, blijft "t nieuwe stuifmeel thans tot de volgende bloem
rustig op den rug van 't insect liggen.

Om der wille van vorm, duurzaamheid en kleur, heeft men
in lateren tijd verschillende varianten gekweekt; blauw, violet,
bruin enz. Maar geheel hebben deze laatste de teere wildbloem
toch niet kunnen verdringen.

Sinds eenigen tijd zijn de vruchten gerijpt en thans bedekt de
inhoud der opengesprongen doosvruchten den oeverkant met een
laag dikke voedzame zaden. Voedzaam: voor wie? Alleen voor
wie scherpe en krachtige tanden of snavel heeft, want deze
zaden zijn niet zoo gemakkelijk te pellen. Voor wie zijn ze dus
een meer welkome en als 't ware in den schoot geworpen lekkernij
dan voor de bij uitstek aangewezen bewoners van zoo'n slootkant,
de waterratten ? Deze laten zich dan ook dit jaarlijks weerkeerende
buitenkansje geenszins ontsnappen, om hun dan toch al reeds zoo
mollig buikje nog eens extra vol te stoppen. Maar zou er ook
voor de tafelschuimers bij uitnemendheid, de huismusschen, nict
iets bij te bikken vallen? O, zeker! In haar overvloed is de rat
thans minder schraperig en onverdraagzaam dan gewoonlijk, de
weelde maakt haar slordig en zij knoeit en morst met de restjes
der stuk- en afgeknabbelde zaadjes geweldig. Dies strijkt cen
leger van musschen op de hun welkome kruimeltjes neer en gaat
van die restjes der opengebroken en nu ook door hen te ver-
orberen zaadjes flink te gast.

Tusschen de druk tjilpende, pikkende en ronddazende huis-
musschen, beweegt zich gemoedelijk een oude vette rat. Zij heoft
niet in de gaten, dat een paar menschenoogen haar mede aan-
dachtig gadeslaan; haar waakzaamheid is, met het stijgen der
verzadiging, zachtjesaan ingedommeld.
Niet alzoo het musschenheir, Dat heeft den
jongen patroon nauwlettend in 't oog oc-
houden en vreezen al de mussclien de
buks niet, wetende bij ondervinding
dat hun geen _.(lirvc@ gevaar dreiget, -/,ﬁ
snappen degelijk wien ditmaal het Wil
pentuig komt bedreigen. En hebben 7
daar dan geen belang bij? Wie zal dan
verder voor hen de harde zaden open-
brckon’? 71 slaan dus ijlings op de vlucht
naar 't omringend struikgewas en de
boomen; hun alarmkreten doortrillen de
lucht, zij maken cen helsch kabaal en
i?izcl-n _'(1tl>. .d()ll'h-n- ‘tv keer. Doch de dikke
o rat 1s (ltmdal niet op haar hoede
ilc ‘\\'zmrsclm\\'lngskrvn-n gaan langs ];ﬁ;n"
1een,  zonder haar uit den vadsige
zwiimel los te kunnen rukk DPar 200
telagt, . . dnar 1.1\5‘\(\11. Dan is 't

- - daar knalt reeds het schot . .

't Is voor altiid geda: '
. 5 = a4 aa =
masttig, g N met haar feest-
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VOOR DE ,VILLA MEDICI” — FRANSCHE KUNSTACADEMIE — MET HET UITZICHT OP ROME.

KRI/GSLIST,

OEN Jan, z'n boterhammen-zakje en z'n leege drinkbus
over z'm schouder, den hoek omsloeg van 't straatje
waar le woonde, kwam 't oude kregel-gevoel weer over ‘m.
Onder z'n laag neergetrokken pet gluurden z'n oogen wan-
trouwend naar boven, naar de vensters met de hagelwit gestreken
plooigordijntjes, waarv6or in 't heldergroene bloemrekje de fel-
roode geraniums en rood en blauwe fuchsia’s bloeiden. Daarachter
wist hij 't gezellige huiskamertje, met den krijtwit geboenden
vloer en 't zwart en rood gestreepte karpet, de mooie linnenkast,
de klok van opoe zaliger en de rieten theetafel met 't fel bebloemde
aardewerkservies er op. Alles altijd in de puntjes, brandschoon,
en aardig om er naar te kijken. 'n Genot om onder je werk te
denken aan dat proper-warme kamertje, waar je zoo lekker zitten
kon in de makkelijke rieten leunstoelen, met je krant en 'n pijp,
as ie daarbij niet tegelijk denken most aan de kijvende stem van
Dien, z'n wijf.
'n Zware zucht baande zich 'n weg uit Jan’s borst. God mocht
't weten, wat die wijven eeuwig aan dat kijven en ruzién hadden.
Maar ze deéen 't allemaal, al z'n kornuiten, grondwerkers en boot-
werkers, kerels as boome, ze waren allemaal bang voor d'r wijven
in de baaien rokken en hagelwitte jakken. Jan had al meermalen
gephilosofeerd over dit eigenaardig-onverklaarbare feit, en hijj
was tot de conclusie gekomen, dat het kijven in dit geval de oor-
zaak was. De eindelooze, ratelende, nacht noch dag eindigende
stroom van verwijten en scheldwoorden, die zoo'n wijf tot haar
beschikking had, als ze zich verongelijkt dacht. Daaro.m,ga_f je
toe. Wat gaf het, of je vuisten had als voorhamers, of je 'n jon-
gen os bij de horens naar den grond buigen kon, tegen de gillende
krijschstem van zoo'n wijf kon je niet op. Dat was de reden dat
je toegaf, altijd maar weer toegaf, of door de een of andere list
je doel zocht te bereiken. . L ‘ 3
En Dien, peinsde Jan, was speciaal van 'n kwaad soort. Niet
dat er in andere opzichten wat op t wif aan ‘te merken was,
volstrekt niet. Netjes was ze, en zindelijk, d’r huis glom en blonk
altijd, dat 't een lol was naar al die blikkerende dingen te kijken.
Fijn koken kon ze, en visch bakk'c'n,’ en zuinig was ze ook, niks
tegen te zeggen. Maar des te veniniger was t feitelijk, dat een
wijf, dat d’r zaken z00 goed verstond, dat je 't leven zoo gonwgpluk
had kunnen maken, 't expres niet decd,_allcm} om Je -tc pcs.tcn.
Want dat was toch alleen de reden. Louter /,u(c}zt tot pesten,
tot 't net andersom doen dan hij 't wilde, dat was _hct. B
Daar had je nu de verkeering van Anne, hun ecmgc,’{net ?\'11-
lem Bik. Dat was een fatsoenlijke jongen, die gc.)'c'd\./‘. n I?lof)cl
had ook, 'n jongen die 't meende, en waar trouwerj-haast zeker
ot a0y £ ] EZ' rader was bankwerker geweest, en verdiende
uit volgen L B eduwe nu, had 'n welbeklant boter- en
rijk centen, z1n moeder, W ;

: i instr: 1 d'r zat geld. Dien, in den
< n de Tuinstraat, er _ 1

lgaa'swlr}l\elgse éok mirakel geweest door den mooien slag, dien
B, Alle avonden Willem te gast, en dan werd

Anne geslagen had. 2 reel d’r in, moppen e
't lekke e koffie gezet met veel Toom ; MOppen en
gi{tiitgglrgezt?gﬁ\ezoete slfkkies, zooveel ie hebben wilde. ... dat

ij reest. Tot op 'm avond
. en gouden tijd gew ) A
was ook voor Jan ¢ofi © r de prachtkemedic , Lazaro de Vee-

toen V}{illem i A%lfinnisch al slecht gemutst was, omdat ze d’r
hoedet warena C,ﬁee te zullen gaan, in die hoop zelfs d'r zwart-
op gehoopt ha al d’r goud en bloedkralen ’s middags al op het
zijden bloese ‘.33 had neergelegd, Jan de onvoorzichtigheid had
bed uitgesprel schelijkheid van trouwen, of althans van vaste
gehad, over de we,n] en en wat dies meer z1, te spreken. En dit
Ver(l;eermg, (r;;et 1ing rin ’'n heel klein vertoon van vader-
te’doen op

n manier, waa .
i < rel.
lijke autoriteit miet te miskennen v

Toen was Dien uitgevallen. Die sloome. ... raakte 't hem,
wat hadr dochter deed ? Als zij, de moeder, 't goedvond, had hij
er dan wat mee te maken ? Laat 'm naar zijn eigen kijken! Zij,
Dien, vond 't volstrekt niet zoo verkieselijk dat Anne nog voor
d’r twintigste al in de ellende van 't trouwen zat, tijd genoeg
hoor, en kerels ook. Om 'n meid als Anne zou nog best 'n ander
kunnen komen dan die jongen uit 't boter- en kaaswinkeltje,
feitelijk was 't maar een lange lat met 'n rooie kop d'r op, en dan
z'n moeder, die volstrekt niet zoo ingetogen was als voor 'n vijftig-
jarige weduwvrouw paste. Alles wel beschouwd, was Dien d'r niet
tegen, dat Anne met zoo'n jongen eens uitging, dat was niks,
dat kwam ’'n jonge meid toe, maar trouwen, geen hdarop Diens
hoofd had daar ooit over gedacht. En toen Jan het gewaagd had,
op Willem’s positie en gunstige finantiéele omstandigheden te
wijzen, Dien tot overmaat van ramp nog had durven her-
inneren aan haar vroegere ingenomenheid met den pretendent,
toen was ze heelemaal razend geworden, en had tot diep in den
nacht Diens kijfstem in het kamertje en in Jan’s hersens gedreund.

En sinds dien dag was Dien ten opzichte van Anne’s vrijage
omgekeerd, als 'n blad op een boom. Willem mocht nooit meer
bovenkomen, en stond Anne ’s avonds in 't trapportaaltje nog wat
met ‘m te praten, dan snerpte Diens stem uit het donker boven,
net zoolang tot Anne, woedend en huilend, naar boven vloog.

Met de weduwe uit het boter- en kaaswinkeltje, Willems moeder,
lag ze finaal overhoop, en de weduwe had verklaard, dat als
Willem de dochter van dat vrouwspersoon ook nog maar met
één scheel oog aankeek, zi] hem z'n pooten onder z'n'lijf zou stuk-
slaan. Desniettemin ontmoetten de geliefden elkander veel en
heimelijk, en zwoeren elkander onverbrekelijke trouw, op de
wijze zooals dat in den Jordaan gebruikelijk is; Anne’s vader was
hierbij de vertrouwde.

Jan, kauwend op den spijker dien hij in z'n linkermondhoek
hield, stapte de steeds openstaande deur van z'n woning binnen.
Van boven, langs de steilte der witgeschuurde-uitgesleten trap,
kwam een geluid, alsof iemand daar met pannen en ketels jong-
leerde. In 't trapportaal stond, snikkende, Anne, 't frisch-knappe
gezicht aan den ecenen kant felrood.

nZe.... hét.... me geslage,” kreunde de meid, bij het zien
van d'r vader.

Jan vroeg niet verder. De zaak was hem volkomen duidelijk,
ook zonder Anmne’s snikkend verhaal, betreffende een poging
tot opstand tegen den moederlijken wil, onmiddellijk gedempt
door middel van een slof en de pook. Anne’s afgebroken verhaal
zou voor ieder ander niet zeer duidelijk geweest zijn, Jan echter
had het nauwelijks als verklaring noodig.

Langzaam steeg hij de trap op. Op 't donker portaal, waar
verschillende deuren op uitkwamen, stond hij 'n oogenblik stil.
Een luisterende stilte hing in de dikke, onfrissche atmosfeer,
alles scheen uitgestorven achter al die deuren, behalve achter
één enkele, waar nu en dan 'n krijschend gemor opknorde, ge-
volgd door ’n gerinkel van huisraad. Het is mogelijk, dat Jan's
hart een oogenblik hooger sloeg, toen hij de hand op den knop
van die deur legde. Maar de volgende seconde was hij. binnen.
) Dien, in d'r rossig zwarten onderrok gebogen over 't fornuis,
t gezicht paarsrood van nijd onder d'r piekerig verwarde haren,
keek op, 'n oogenblik verbaasd, toen Jan, altijd kalme en redelijke
Jan, z’'n bus en z'n zakje op d’r mooie penantkastje, vol snuis-
terytjes, smeet. Zulke dingen dééd Jan anders niet. Maar daarop,
na d’r verbazing, barstte d’'r woede over z'n heiligschennis los.

,Bé-je bel.... neem die dingen weg!” gierde ze.

Op het kastje stond een kleine stolp, over een tuiltje wassen
bloemen. Jan was een zuinig huisvader, die z’n bullen liefhad,
bovendien had het stolpje nog aan zijn moeder zaliger behoord.
Maar hier golden hoogere belangen. Het volgend oogenblik
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kletterden de scherven van het stolpje tegen de tafelpoot.

.. Zooveel verdomme me jouw spullen,” zei Jan, met iets als triomf.

Dien’s hand greep den solieden steel van de koekepan, boven
't fornuis. Maar zoover kwam het niet, want Dien had haar cigen
begrippen van stand. Schelden, je kerel op z'n nummer zetten,
dat mocht. Maar vechten, d'r op in ranselen, dat dééd Dien niet.
Dat was goed voor de vuile wijven, waartoe Dien niet behoorde,
die d'r eigen huishouden had, dat gezien mocht worden, ¢n op
wie nooit zoovéédl te zeggen was geweest. Bovendien, Jan’s ma-
nier was vreemd en ongewoon, had eigenlijk iets vreeswekkends
door het abnormale ervan. Dus, na lichtsnelle overweging, barstte
Dien in 'n gillend huilen uit. ¢

»J1j smeerlap! Schooier! M'n stolp!”

., t. Kan me nict verdomme!” bulderde Jan terug, onderwijl
behoedzaam uitkijkend naar 'n ander voorwerp van luttele waarde,
dat kracht aan z'n bewering zou kunnen bijzetten.

Dien’s huilgillen bedaarden even snel als ze begonnen waren,
de tranen droogden op d'r nijdig-roode wangen. Wat mankeerde
Jan?  Jan, altijd kalme, min of meer sloome kerel, die zich nooit
te buiten ging, nooit 'n borrel te veel dronk zelfs. Wat beduidde
dit.... deze nog nooit van hem geziene drift ?

Sarrend probeerde ze 't op een andere manier:

,Sou je segge wat je scheelt,
Hei-je 'n zonnesteek weg

soms ? Sou je 't wille late, me

boel te rinneweere 2" ' .

Jan’s vuist beukte zwaar neer
op de met ‘n schavotrood kleedje e
bedekte tafel, die kradkte. «

., Dat ’t uit mot zijn tusschen =
Anne en die kerel van Bik, zeg 'k! . j
La- 'k de schooier nic meer an : V. i
me deur sien, of 'k zal 'm d'r af :

a7
seg ?

trappe! Hé-je verstaan ?  Deraf P
trappe zal 'k ‘m!”

In Dien’s oogen glom op val- L
sche nijd-drift, . §

SJijeeos hé-jijoje d'r mee te A
bemoeie ? As ik, as moer sijndc, i
't goedvin, hei-jij je bek d'r bui- ‘!2
ten te houwe! Jij. ... wou jij me e,
segge hoe 'k met me kind doen i

mot 2"’

Lt Is mggn kind, ik ben d'r
vaar! En 'k seg je, as die slam-
pamper hier nog 's se poote zct,
dan sel ik 'm...."

,Dan doen je nog niks!”
Dicns  woedeverwrongen gezicht
krampte in honenden zenuwlach.

LJij. ..o la na je kijke! Die
jonge. ... sel hier komme zoo

dikkels ik "t wil! Ik heb d’r niks
tege, as dat Anne met 'm gaat!”

,Da selle me zien!”

Ja.... dat sel je zien! Van-
avond sit ie hier, en ik set 'n
kommetje koffie, mit kleskop-
pies.  En jij doet niks....
niks. ... niks!”

S Wa let me....!”

Vijf minuten later luisterde op
straat 'n auditorium, bestaande
uit werklui, groentenkarrenkerels
en wijven, met gniffelende be-
langstelling naar 't bulderend-
gillende ruzie-duo, dat uit de ven-
sters van  Jan’s woning naar
buiten kwam. Tot ’t eindeljk,
als uitgeput, bedaarde en weg-
stierf, en Anne 't waagde, zich weer in de kamer bij
moeder te voegen.

rader en

¥
* *

En nog dienzelfden avond was d'r feest. Willem, in z'n beste
blauwe pak, z'n pet 'n beetje naar links overhellend, zat op de
bollend paardcharen stoclen naast Anne, die gelukzalig glim-
lachte. De kamer was keurig opgeruimd, zelfs over 't tuiltje was-
bloemen op 't kastje prijkte 'n nieuw stolpje, dat Dien in de gau-
wigheid nog even gekocht had. En Dien zelf, in d'r beste spullen,
hals en ooren blinkend van fel-goud, 't gezicht, nog rood-plek-
kerig, toch vertrokken tot lief-zoeten glimlach, schonk Kkoffie
uit 't beste servies, lekker-sterke koffie, die geur van warme be-
hagelijkheid uvitwasemde in 't kamertje. Het water zong op 't-
fornuis, de klok van opoe tikte, en Dien presenteerde kleskoppies,
en bitterkoekjes, en rooie balletjes, en bruidsuikers, en later
op den avond zocte slokkies, zooveel als ze lustten, met over-
vloeiende roomsoezen en schuimtaartjes, waarop de lagen wit
en rose en chocoladebruin schuim in hooge lagen opkussenden.

Jan alleen zat wat afgezonderd, buiten den lichtkring van de
lamp, genoegelijk trekkend aan de lekkere sigaar, die Willem
hem stiekum gegeven had. Hij waagde het niet, binnen den licht-
kring te komen. ... Dien’s scherpe oogen mochten eens het glun-
derend vonkje in z'n oogen zien! M. L. GRAETER.
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HET ,,LIMBURGERLAND”.

N een onzer Zeeuwscl1-Vla,anderen——Zu1d-lebur:g{'flll‘rimg:&
heeft onze medewerker Flament er reeds Opl xgux}ic'ier;z{mi"t
de naam ,,Limburg” voor onze p;‘ovmrcm tjrl El L %’]ﬁctl congrtb'.\:
Belgische eigenlijk geheel onjuist 1s. Wat Sl'n'lh- ot e de
van Weenen ,,Limburg” heet (het westelijk gedec T;L 11?(‘}} r(*bi(ﬁdﬁ
afscheiding Belgisch, het oostelijk gedeelte I\udcrldn(] sc ])gur” !
heeft slechts zéér weinig met het oude hertogdom 1-11}1 , ll?'rl(-i
maken en is samengeflansd tot een afgerond gv]n‘f:\'llllllt' ";b{lr'
staatjes, en streken, tot andere landen behoorend, (als valke 1 571-
Gulik, Gelre, Luik, Keulen enz) en ontving den naam van ,u\
zuidelijker gelegen ,,Limburg”, omdat Willem 1 g;{zg;‘nrfl‘c/.tlll.
naam onder die der 17 provincién, weder onder zimn 5“.}:1.”
vercenigd, zag behounden. Slechts enkele gemeenten 11 t,t,(f_’(ﬁ'{l_
woordig Zuid-Limburg, als Vaals, Wittem, Slenaken cnz. maaktern
deel uit van 't oude hertogdom Limburg, dat nu voor 23 behoort
tot Belgi¢ (provincie Luik) en voorbijna 1 3 tot Duitschland (]l.f.)()l.'l-
zakelijk de Kreis Eupen, waarin weldra volgens de onlangs ge-
sloten vrede van Versailles een volksstemming zal beslissen, ol
ze ook bij Belgié zal worden gevoegd.) ) _

Het Belgische gedeelte van het voormalig hertogdom l,m‘l.l_v)my

wordt het ,,pays de Herve™ ge-

noemd waar grootendeelsWaalsch

. wordt gesproken, het gedeelte

dat thans tot Nederland en

. Duitschland  behoort,  noemt

| men 't Limburgerland, welks be-

| woners, ., Limburgiers’’ genoemd,

' cen dialect van het Nederduitsch

spreken, dat in Eupen door de

Duitschers als Duitsch.doch thans

door sommige Belgen als Neder-
landsch wordt beschouwd.

Wij kunnen dan ook nict
ontkennen, dat er veel waars
schuilt in de dezer dagen ont-
vangen opmerkingen van een
onzer lezers, dat het minder
juist is en tot verwarring aan-
leiding kan geven als onze me-
dewerker van  Beurden  zijn
schetsen  uit  een gedeelte der
tegenwoordige Nederlandsche pro-
vincie Limburg ,,Schetsen uit het
Limburgerland” noemt. Het ver-
dient aanbeveling den mnaam
,.Limburgerland” voor het gebied
van het voormalig hertogdom
Limburg te gebruiken, en de
twee in 1830 gescheiden deelen

van de in 1815 samengestelde
provincie  Limburg eenvoudig

Belgisch en Hollandsch Limburg
te noemen.

Het Limburgerland, het oude
hertogdom dus, ontving zijn naam
van de oorspronkelijke hoofdstad
Limburg of Limbourg, een ste-
deke niet ver van Verviers, met
eenWaalsche bevolking. De streck
strekt zich uit van Luik tot de
onmiddellijke nabijheid van Aken.
Het heeft een oude geschiedenis,
dit prachtige heuvelachtige zeer
welvarende land, met zijn kalk-
steenondergrond, en doorstroomd
door de Vesdre en den bovenloop
an de Geul. Tal van oude burch-
ten en nieuwe buitenverblijven
Een bezoek aan 't Limburgerland zal niemand

ALKMAAR.

(Slot ).

E Laat, de cenige oorspronkelijke verbinding tussc

Berger- en .I.ngonder- en Voor- en Schermvrl;n(-cr pe
1530 zuidelijke vestinggracht, is in 1872 gedem t\ n']‘E()t
: schade van het typische karakter der \'tzld rlatp ' ‘1"()-t
}Iaar daar het een smal grachtje was, is de chérn te 1 «L%m b
al te leelijk geworden; dat élke gedempte gracht f’f}’p\‘(- l‘fl‘f,t. e
1s trouwens een niet vol te houden bewering - men 1Lt (Av-lﬂt .
op Nicuwstraat en Gouw te Hoorn, reeds TX(‘\U\\-(‘»“ :1 ‘tl<‘ slachts
dempt en nu tot de mooiste straten van het stadj 'lht eden ge-
De demping van de Laat zal wel geschied 7i"n( . )(7'11()()r<‘ndo.
lijken verbindingsweg tusschen het westen d('r‘\Jt «;m °) behoor.
kant te krijgen; een goede verbinding tusschen aj( " den haven-
straat, b.v. door verbreeding  der I%otlgr%traat ‘ac(li;( (-]n tl,angv-
=55 : * het voor-

naamste verkeer door, in plaats e i
1 ’ , s van buiten de -
leiden, is tot dusverre achterwege de hoofdstraat zou

Heel veel is er in die

sieren  het.
berouwen !

hen

gebleven.

Laat niet te zien, behalve hier en daar
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ALKMAAR. GEZICHT VAN DE LAAT OP DE

ST. JANSKAPEL.

cen aardig gevelfragment uit de 17de ccuw, cenige gevelsteenen
en fraaie ankers en— de kapel, de tweede oude kerk van Alkmaar.
De Lieve Vrouwe- of St. Janskapel is gesticht in 1442 of 43 en
met een koor vergroot in 1540. De noorderzijvleugel en de toren
zijn_herbouwd in 1707-'08. Maar in 1760 is de kerk door een
hevigen brand geteisterd en eerst twee jaar later, na herstel, weer
in gebruik genomen. Al die herbouwingen hebben van het oor-
spronkelijk uiterlijk van het bedehuis weinig overgelaten, het
meest nog aan de westzijde, aan de Kapelsteeg, waar nog de oude
Gothische ramen en een laat Gothisch portiek zijn bewaard ge-
bleven, benevens eenige nissen. Van de rest is alleen de koepel-
toren zeer sierlijk; waarom deze echter zoo somber zwart beschil-
derd ? Achter den beuk, op onze afbeelding te zien, bevinden zich
cen zij- en kruisbeuk; het onaantrekkelijk front van de laatste
staat aan een pleintje bij de hooge Steenenbrug. Men aanschouwt
hier een steen, waarop een vierregelig versje, waarvan de eerste
regels luiden:

't Was Jacob Vrijburchszoon dic de hoecksteen veste
Aan 't nicuw gebouw van deez veroude kerk.

[nwendig zijn vooral de preckstoel
met verschillende reliefvoorstellingen als
Noach’s dankoffer, Mozes op den berg,
en Christus predikende, en het orgel, door
cen fraaien onderbouw gedragen, waard
aanschouwd te worden. Beide zijn 18de
ceuwsch werk.

Tegenover de kapel, op den hoek van
Laat en Kapelsteeg, staat een alleraardigst
trapgeveltje (zie de afb. op blz. 340), met
fraaic ankers, een gevelsteentje met ecn
boerin en steenen die ,,anno 1603”7 te
lezen geven. )

Tot besluit van onze wandeling door
de oude stad memen wij een kijkje op
de Oude gracht, de breedste van Alk-
maar. Hier verdienen vooral vermelding
de deftige gevel van het Wildemans-hofje,
reeds ecerder in dit blad beschreven en
afgebeeld, en de gevel van de meisjes-
school met zijn drie trappen en zine
fraaie ankers; deze laatste, als voorplaat
in een onzer vorige nummers afgebeeld,
is wel in den laatsten tijd vernicuwd,
maar daarbij is van de oude détails ge-
bruik gemaakt. Allerminst cen bouwkun-
stig gewrocht van den eersten rang, maar
toch met de ophaalbrug er voor ecn aar-
dig geheel vormend, 1s het gebouw van
de Stadstimmerwerf van 1720, aan 't
cinde der Oudegracht (zie de afbeelding
hiernaast). Van die ophaalbruggen is Alk-

. Foto C. Steenbergh.
maar nog rijk voorzien; vooral aan de :
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Oude gracht, waar men er drie achter elkaar ziet, vallen z1j op.
Het is geen toeval, dat er zoo weinig vaste gemetselde bruggen
zijn, zoodat de twee eenige dan ook , Steenen brug” worden
genoemd: op de meeste plaatsen der stad verheft zich de bodem
te weinig boven het water, niet verwonderlijk als men aan 't
ontstaan van Alkmaar denkt.

Hiermee gelooven we wel de voornaamste bezienswaardigheden
opgesomd te hebben; van de talrijke merkwaardige ge\/'el(rzht,:—
menten, die voornamelijk voor den bouw- en ()Udh(‘.idklllldlgt_'
belangwekkend zijn, meenen we te mogen zwijgen. Juist de blocl
ran Alkmaar heeft het getal der gedeeltelijk vernieuwde gevels
700 aanzienlijk en dat der bijna ongeschonden gevels zoo betrek-
kelijk gering gemaalkt. -

Op onze wandeling hebben wij zoo nu en dan het vrooljk
getinkel der Alkmaarsche carillons kunnen hooren. Carillons
want Alkmaar heeft er niet minder dan twee, evenals dc
bevriende zusterstad Enkhuizen. Zi) spelen echter slechts cen
ondergeschikte rol in" het stadsleven, anders dan te Enk-
huizen, waar vooral de Zuidertoren zich geducht doet gelden,
en dan te Middelburg, waar het spel van den Abdijtoren zoo
luid en uitdrukkelijk elk oogenblik over het grootste deel der
stad klinkt, dat deze stedezang tot de meest bijzondere eigen-
aardigheden van Zeeland’s hoofdstad behoort. Dat ligt na-
tuurlijk niet aan de klokken van den Antwerpenaar Melchior de
Haze, uit 1687-'8¢, welke, hoewel dan niet zoo fraai als die van
Hemony, toch gerust gehoord mogen worden, maar aan de plaats
waar en de wijze en de hoogte waarop zij hangen. Onze voor-
vaderen hebben bij 't aanbrengen der klokken nooit erg aan dc
acoustische eischen gedacht, en waren zij daarbij een enkelc
maal gelukkig, dan geschiedde dit bij toeval. Te Alkmaar is men
bij het klokkenspel van den Waagtoren en bij dat van de Grootc
Kerk nu ecenmaal nict gelukkig geweest, als in zoo menig andere
plaats. De Kapel heeft 06k een klein klokkenspel gehad, dat
echter is verwijderd in 1707, toen men de kerk eens flink onder
handen nam, en het gewicht der klokken, naar men vreesdc,
instorting zou ten gevolge hebben.

*
kS *

Waar niet het Noord-Hollandsch kanaal den rand der oude
stad heeft geschonden, dus aan de west- en zuidzijde, zijn — op
een kleine uitzondering na, ten Zuiden der voormalige Boom-
poort — de oude wallen behouden en vervormd tot een prach-
tigen zoom van groen, als in zoo menig andere oude stad, maar
te Alkmaar toch wel bijzonder mooi. Aan den Nieuwlandersingel
zijn twee vooruitspringende bastions verdwenen, maar de andere
vier bleven, wat afgerond, bewaard en dragen in belangrijke mate
bij tot het schoon der stad.

Wie vroeger het station der Hollandsche Spoor verliet, kon slechts
op één wijze de stad bereiken, namelijk langs den weg, die thans
nog door de paardentramlijn gevolgd wordt. Eerst de noch leelijk
noch mooie Stationsweg, dan den hoek om en na een enkele minuut
wandelen stond men voor den krans van groen aan de oude vest-
gracht, waarachter de stad verscholen lag; alleen de grijze St.
Laurenskerk kwam cven met zijn torentje boven 't geboomte
rijzen. Rechts_het ver vooruitspringende Clarisse-bolwerk, met,
voor de gracht, de typische aanleg van den Geesterhout. Prach-
tig was dit binnenkomen in de oude veste, die zich zelve zoo lang
mogelijk scheen te willen verbergen, om dan aanstonds, nadat
ge door een smal straatje en langs de oude kerkmuren waart gegaan,
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de blijde verrassing van de vroolijke Langestraat te brengen, met
die lokkende huizen op 't einde, aan de Mient. Dit alles is nog
grootendeels zoo gebleven, even mooi. Maar.... eris in de laat-
ste jaren een nieuwe toegangsweg tot de stad gekomen, en deze
is korter, tenminste voor hem, die in 't centrum der oude stad
moet zijn. Hij voert door de nieuwe buurt, tusschen spoorlijn en
Geestersingel ontstaan, en deze buurt, niet 't minst de Spoorstraat,
is z60 verre van fraai, z66 karakterloos, dat het verbazing wekt
te bemerken, hoe de Alkmaarder van dezen tijd er klaarblijkelijk
niet de minste prijs op schijnt te stellen, dat de bezoeker terstond
van zijn stad een aangenamen indruk krijgt. Deze toegang tot de
stad staat ook hierom bij de oude achter, omdat men daar, waar
de boomenkrans eindigt, tusschen een zijarm van het Noord-Hol-
landsch kanaal en het voormalige Munnikenbolwerk, de oude
stad binnenkomt, en dan staat in ecen
achterbuurtje, bij de Gasfabriek. Een brug
over de singelgracht was hier sinds 1820,
aanvankelijk echter iets meer oostelijk,
daar de groote weg naar den Helder toen
aan de oostzijde van het kanaal liep; in
1845 werd deze naar de westzijde verlegd.
Deze nieuwe stadstoegang, door hekken
tusschen twee ,,dobbelsteenen” afgesloten
ten behoeve van de stedelijke belastingen,
werd het Texelsche hek genoemd.

Nog meer bruggen over de singelgrachten
is Alkmaar in den laatsten tijd rijk ge-
worden, n.l. twee smalle voor voetgangers
met,,rustieke’’ leuningen over Nieuwlander-
en Kennemersingelgracht, en één, de voor-
naamste, tusschen Nieuwlander- en Ken-
nemerbrug, voerende van Zilver- naar
Emmastraat; in de 18de eeuw schijnt
hier trouwens reeds cen smalle voetbrug
geweest te zijn. Gaan wij deze nieuwe
Emmabrug over, na in de Zilverstraat even
een ,,Abstecher’” gemaakt te hebben in de
Gedempte Baansloot, waar een niet alle-
daagsch hek van een der tot hier zich uit-
strekkende tuinen van de huizen aan de
Oude gracht te bewonderen valt (zie de
afb. op blz. 347), dan komen we in de
Emmastraat, zooal niet de voornaamste,
dan toch zeker de mooiste straat van nieuw-
Alkmaar, met verschillende aardige huizen,
sommige vrijstaand en door een tuintje
omringd. Jammer dat de zijstraten een veel
minder prettigen indruk maken; we herin-
neren ons cen kijkje in cen Steynstraat,
die een troosteloozen aanblik bood.

De Emmastraat mondt, na cen aar-
dige bocht, op den Kennemerstraatweg
uit, en hier staan we tegenover een der
Houten van Alkmaar. Want cigenlijk zijn
er drie of vier houten, waarvan één, de
Geester- of Bergerhout, afgezonderd ligt
bij de voormalige Geesterpoort, terwijl de
andere slechts gescheiden zijn door breede
lanen, maar overigens tot één geheel zijn
samengegroeid, dé Alkmaarder Hout.

Beweerd wordt wel, en men zegt het-
zelfde van den Haarlemmer Hout en het
Haagsche Bosch, dat we hier te doen
hebben met overblijfselen van het oerwoud,
dat zich langs den geheelen Hollandschen
duinzoom zou hebben uitgestrekt. Maar
daarvan is niets waar. Nog tijdens het
beleg is er geen geboomte van beteekenis .

-tusschen Alkmaar en Heilo en eerst in

1607 wordt buiten de Kennemerpoort be-

gonnen met den aanleg van lanen, , hou-

ten” genoemd, waarmee tot op dezen tijd

1s voortgegaan door aankoop van kwee-

kerijen en moestuinen, om een aancenslui-

tend geheel te verkrijgen. De Geesterhout

werd eerst in 1689 aangelegd ; zij bestond

uit rechte lanen, omzoomd door netjes

geschor,en hagen, waarvan in van der

Woude’s Kronyk o.a! een typische prent is opgenomen. De lanen
vormden twee sterren en de ruimte er tusschen was met boomen
opgevuld. De hagen verdwenen in 1809, maar de oude aanleg was
tot voor k9rten tijJd nog goed te herkennen, al kon toen ten ge-
volge van 't dunnen der boomen moeilijk deze Geesterhout meer
een bosch of iets wat er op leek genoemd worden. Kort geleden
heeft men er een gewoon plantsoen van gemaakt, minder ty-
pisch, maar fleuriger dan vroeger, terwijl de richting der lanen,
waarvan sommige verbreed werden, nog aan het oude karakter
van Sterrebosch herinnert.
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De toeristen van de Noord-Hollandsche Arkadia, reeds meer-
malen door ons aangehaald, zijn opgetogen bij ’t binnentreden
van den Hout, ,daar 't groote bosch, oud Haarlems roem voor
zwicht”. En Weetlust jubelt:

HUISJI: HOEK KAPEL-
STEEG-LAAT, TEGENOVER DE KAPEL.

19 Juli 1919.

Wie dacht hier zulk een Paradijs te vinden ?
Noordholland is my altoos slegt verbeeld;

Dies heeft my ook 't verlangen nooit gestreelt,
Om dit gewest naaukeurig te beoogen:

Maar 'k zie dat ik gelukkig ben bedrogen.

o Hout, wat geeft ge mij all’ roemens stof!

Dit is geen bosch, maar een besnoeiden hof.

Dit laatste geldt ndg voor den Alkmaarder Hout dezer dagen;
dit is geen bosch, maar een , besnoeiden hof”’, een openbaar park,
keurig onderhouden, een bezit waarop de Alkmaarders met recht
trotsch kunnen zijn, al zullen zij ons wel willen toegeven, dat
een niet ,,besnoeid” bosch 66k zijn aantrekkelijkheid en schoon-
heid heeft, die dit park mist. Het meest boschachtig 1s nog het

noord-westelijk gedeelte, het minst de n
1goz aangelegde hertenkamp met omge-
ving, wat zuidelijker gelegen; ten oosten
daarvan vinden we den Middenhout, dic,
daarvan slechts gescheiden door de Groote
Kruislaan, een noordelijker voortzetting
" heeft tusschen Harddraverslaan en Ken-
nemerstraatweg: dit is de z.g.n. Voorhout.
Hiervan is een klein gedeelte aan den
straatweg bebouwd; een der nieuwe hui-
zen, ,,Voorhout” genaamd, is een deftige
buitenplaats in den stijl van 1700.

De Harddraverslaan loopt recht op de
Kennemerbrug uit, die met het bolwerk
er naast, met zijn molen ,,de Groot”’, ook
reeds in dit blad behandeld, weer een zeer
mooi hoekje vormt; dicht bij de brug
staat de in 1912 onthulde buste van Me-
vrouw Bosboom-Toussaint, van den beeld-
houwer A. Falise. Die Harddraverslaan,
z00 genoemd omdat daarin vroeger de
jaarlijksche harddraverijen gehouden wer-
den, heette vroeger Royale of Kolverslaan,
en diende dus voor een dergelijk doel als
de Maliebaan te Utrecht. Ze heeft niet
lang geleden een verjongingskuur onder-
gaan, en de boomen missen nog statigheid ;
maar toch is zij al weer aardig op weg
cen sieraad van Alkmaar, ja, van geheel
Noord-Holland te worden. Bereden mag
zij niet worden; paaltjes beletten het.
Waarom, dat is ons niet duidelijk. Maar
voor de Wilhelminalaan, er naast loopend,
geldt een dergelijk gebod niet. Daaraan
staan de in Nieuw-Hollandschen renais-
sancestijl opgetrokken gebouwen der Cadet-
tenschool; men heeft voor deze jongelui,
die tegenwoordig slechts gering in aantal
schijnen te zijn, wel een der mooiste punten
van nieuw-Alkmaar uitgezocht. Jammer
dat ten zuiden van 't terrein dezer school
een niet fraai blok huizen is verrezen; dat
zal men niet gemakkelijk weer weg krijgen.

Jammer ook, dat 't terrein tusschen
den royaal aangelégden Westerweg (de
verbindingsweg met den Geesterhout)
den Singel en dé Hout, zoo vol gebouwd
wordt; erg veel uitbreiding van den Hout
naar deze zijde is niet meer mogelijk en
een samengroeiing der beide Houten is
uitgesloten. Maar gelukkig zijn hier eenige
flinke lanen en straten ontworpen, met
cen plein, het Nassauplein, en behoeven
we niet te vreezen, dat hier een even lec-
lijke buurt zal ontstaan als bij 't station.
Op den hoek van de breede Nassaulaan en
den Kennemersingel verrijst de derde en
nieuwste der Alkmaarsche Katholieke
kerken, de St. Josephskerk, gebouwd in
1909, die toerend lijkt op veel nienwe
R.-K. kerken in andere plaatsen. Wat
Zuidelijker, bij den Geesterhout, staat het
nieuwe gerechtsgebouw.

%
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Zichier dan wat er van Alkmaar te vertellen viel, het mooic
oude stadje, dat voor een belangrijk gedeelte, maar gansch niet
alleen, zijn aantrekkelijkheid dankt aan schoon uit voorbije tijden,
een schoon dat hier, in deze levende stad, niet die weemoed welkt
als in de zustersteden aanide Zuiderzee. En mét Weetlust zeg.
gen we:

'k Begeef u noode, o Alkmaar! schoon 't moet wezen :
Uw straaten en uw huizen net gebouwt,

Uw Kaasmarkt, en uw lommerryke Hout,

Uw zindlijkheid en heldre watergrachten,

En fraajen stand, gaan traag uit mijn gedachten.

Mogen wij er in geslaagd zijn bij onze lezeressen en lezers eenige
belangstelling en liefde voor Alkmaar gewekt te hebben. -

A L.
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HET OPEN VENSTER.

10) Uit het Engelsch van
E. TEMPLE THURSTON.

E laaggezolderde salon van de -
pude Boomgaard-Hoeve is niet
I overeenstemming met de mo-
derne meubels. * Tot op zekere
hoogte hebben Diana en haar geslacht
volkomen gelijk: goede smaak is een
prettige karaktertrek. Ik geloof, dat de
‘vader en moeder verantwoordelijk zijn
voor het moderne van de meubels. Hij
15 cen brouwer geweest; nu rustend en
zich wijdend aan de toekomstige belan-
gen van zijn zoon. Maar hij heeft eigen
1dpeén, en dieideeén wil hij klaarblijkelijlk
uitgevoerd zien. Mrs. Tregenna is stil en
gehoorzaamt aan al zijn wenschen. Het
zn zeer achtenswaardige menschen.

We  zaten bij de thee. en praatten.
Mr. Tregenna vertelde me, hoe zijn zoon
de boerderij drie jaar zou bebouwen, als
cen voorbereiding voor zijn grootere
ondernemingen aan den anderen kant van
de wereld.

Over drie jaar zou hij naar Californié
gaan, en dan zouden zij het land verhu-
ren, en zelf in het boerenhuis blijven, en
z66veel bunders land behouden, als noodig
zou zijn voor hun eigen gebruik.

De jonge Mr. Tregenna heeft een
landbouwcursus  gevolgd. Dit is  zijn
cerste poging om werkelijk een boerderij
te besturen. )

Ik kwam dit alles te weten uit het gesprek, waarin niets werd
verteld van zijn ontmoeting met Diana. )

Juist toen ik opstond, zeggende, dat ik moest gaan, ging de
deur van den salon open en trad hij binnen. Zijn gelaat is open
en eerlijk en ik houd van zijn stevigen handdruk.

,,Moet u al gaan ?” vroeg hij.

Ik zei, dat ik er al een vol uur geweest was. _

,Wel, dan ga ik tot het hekje met u mee”, z_ei hij, en aan den
beslisten toon van zijn stem merkte ik, dat zijn bedoeling een
andere was, dan louter beleefdheid. Hij had me iets te zeggen,
en ik behoefde niet heel scherpzinnig te zijn om te raden, wat
het was. - -

De eerste stappen wandelden we stilzwijgend en toen kwam
hij er mee voor den dag. o

,, Ik hoop, dat uw dochter me niet lomp heeft gevonden,” zei
hij, ,,in die kleine zaak met den bloec}vmk? Om u de.waarh”exd
te zeggen wist ik niet, wie ze was, voor ik u aan het hekje zag.

,O neen!” zei ik dadelijjk, ,,ze vond u niet lomp.”

,Maar ze vond me wreed ?”’ _

Ik glimlachte. Hij wou toch hebben, dat ze hem iets vond.
Dus toen verklaarde 1k hem, hoeveel we beiden van vogels hielden.

,Niet te veel,” voegde ik er aan toe,
,,maar misschien wat dwaas veel. Bloed-
vinken zijn groote lievelingen van ons.”

., U hebt geen kersenboomgaard,” zei hij.

Neen,” zei ik, — ,,maar we maken
elk jaar roode en zwarte bessenjam van
de vruchten uit onzen tuin.”

., Hoe legt u dat dan aan?” vroeg hij.

Ik vertelde hem, hoe ik touwen van
stroo om de kruisbessen en de bessen-
struiken bond, om hun voorkomen te
veranderen, terwijl ik tegelijkertijd touw-
tjcs over den grond spande met kleine
stukjes papier eraan, die door de geringste
wind bewogen werden. )

.,Dan,” voegde ik er aan toe, ,,plant ik
wat erwten in het laantje dichtbij uw
boomgaard. Ik heb gemerkt dat zij cen
voldoende aantrekkmgskracht. hebben
voor de bloedvinken. En ze dienen om
hun eetlust te bevredigen, voor ze in den
tuin komen. Voor ik het deed, plachten
ze mijn vruchtboomen deerlijk te mishan-
delen.” ) .

We waren het hekje nu al voorbij en
nog bleef hij naast me loopen naar de

astorie.
pd,S,tI(l)( ben bang, dat ecen boer niet zoo-
veel tijd kan besteden aan zulke omslach-
tige voorbereidingen,” zei hij toen. ,,Maar
uw dochter had volkomen gelijk om den
jongen te slaan, als hij den vogel mar-
telde. Ik heb geen getuigen, dat hij het
deed, en dus kon ik moeilijk overgaan
tot den uitersten maatregel om te doen,
wat zij voorstelde.” nd
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IN DEN ALKMAARDERHOUT. HET HUIS]JE VAN DE HERTEN.
LJas”

,,0, daaraan moet u nict eens denken,” zel ik dadelijk. ,,Diana
is zeer impulsief. Ze heeft er niet bij stilgestaan, wat ze zel.”

[

,,Dus ze heet Diana!” zei hij.

[k knikte en hij herhaalde het. Hij kende waarschijnlijk iemand
van dien naam.

»En nu veronderstel ik,” ging hij glimlachend door, ,,dat ze
me als een barbaar beschouwt ?”’

,Ze zal u zelf vertellen, dat ze dit niet doet,” zei ik lachend,
,daar komt ze den weg af,”” en wenschende, dat er een goede ver-
standhouding zou zijn met onze buren, gingen we het hek van de
pastorie door om haar te ontmocten op haar terugtocht van het
bezoek aan juffrouw Chester.

Ik moest glimlachen, toen ik Diana zag kleuren, bij de ontdek-
king, hoe onvermijdelijk de ontmoeting was.

,Mr. Tregenna denkt,” zei ik, ,,dat je hem een barbaar vindt
om wat gisteren gebeurd is.”

Ik heb er heelemaal niet meer aan gedacht,” zei Diana, en
er kwam een blik op haar gelaat, die ik daar nooit tevoren gezien
had. Misschien, omdat het niet heelemaal de waarheid was. Het
kleine kruisje onder den appelboom was er het bewijs van. Maar

’

,U bedoelt om hem weg te sturen?” 7Y PISCHE TUINSCHUTTING AAN DE GEDEMPTE BAANSLOOT T ALKMAAR.
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vrouwen zeggen vaak zulke dingen. Ik heb nooit kunnen ont-
dekken waarom, maar ik heb het vaak opgemerkt. -

En toch, of het de waarheid was of niet, toch had het een bij-
zondere uitwerking op den jongen man naast me. Hij gaf me de
hand en zeggende, dat hij niet langer beslag op mijn tijd wilde
leggen, nam hij zijn hoed af voor Diana en ging terug.

»Je hebt hem beleedigd, Diana,” zei ik.

»0 ja?” antwoordde ze.

»En het was ook niet heelemaal de waarheid,” voegde ik er
aan toe, ,,je moet er toch aan gedacht hebben, toen je dat kleine
houten kruisje onder den appelboom zette.”

, Welnu, dan zal ik er nu niet meer aan denken,” zei ze.

Ik heb dit alles in mijn bock geschreven, omdat het me zoo'n
vreemd voorbeeld toeschijnt van de gewoonte, die vrouwen heb-
ben om haastig te veroordeelen om, vaak, nictige redenen. Ik
zelf vind hem een aardige ronde jongen. )

Maar dit was niet werkelijk wat ik had willen schrijven. Ik
wou het feit vermelden, dat ik dezen morgen een winterkoninkje
zijn jubelend lied hoorde zingen. Uitkijkende in den tuin zag ik
hem zitten op een lagen tak van de heg, terwijl op een takje dichtbi)
ziin wijfje verrukt zat te luisteren.

Ik wilde, dat het altijd lente was!

25 April. Dezen morgen ging ik vroeg opstaan voor een wan-
deling in de bosschen. Er zijn zekere dingen, die passen bij ze-
kere dagen in bepaalde jaargetijden. Dezen nacht had het flink
gevroren. Toen 1k vertrok was de grond wit, maar in minder
dan een half uur had een warme zon alles weg doen smelten. Al-
leen de spinnewebben, gespannen in de openingen van de hagen,
behielden langer de witte schittering van den rijm. Als mij even
gevraagd was, wat de bijzonderheden waren van dien morgen
in dien tijd van de lente zou ik gezegd hebben — de tuimelende
viucht van den kievit en de reuk van cen houthakkersvuur.

Langen tijd stond ik aan den rand van het boschen keek naar
die vogels, zooals ze met uitgespreide vleugeltjes over de velden
kringden, onder het uiten van dien muzikalen kreet, die hun
den naam gegeven heeft van kieviet, waaronder ze 't meest be-
kend zijn. |, Lapwing” is de naam, dien ik beter vind, omdat het
me toeschijnt, alsof hun bijzondere vlucht hen meer onderscheidt
dan hun kreet; en pluvier, de soortelijke naam, vind ik heelemaal
niect goed. Het ei van den pluvier, dat door zijn lekkere smaak
elk jaar weer gezocht wordt en waarom de nesten telkens weer
geplunderd worden, heeft alleen mijn belangstelling, omdat ik
het zoeken zoo wreed vind. Slechts ééns per jaar trachten ze een
broedsel groot te brengen, en omdat het eidoorgaat voor cenlekkernij
is dit toch geen verontschuldiging om dat broedsel te vernietigen.

Ik herinner me, dat eens iemand zei: ,,Cricket is wel een best
spel, maar je moet cen eerste klas speler zijn om het te genieten.
Als mijn partij het eerst uitkomt en ik een flater bega, is de rest
van den dag voor me bedorven.”

En als nu een mensch dat een dag lang kan voelen met betrek-
king tot cen spel, wat moet dan een vogel gedurende de rest van
het jaar voelen, wanneer één der eerste instincten zijner natuur ver-
ijdeld is? |, De vogel voelt niet,” is het antwoord van den man, diezijn
kievitsei in selderijzout doopt en het dan naar zijn mond brengt.

Maar dit is eene theorie, waarmee ik het volstrekt niet eens
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ben. Als je kunt aantoonen, dat cen vogel of een ander dier eenig
gevoel heeft, moet je toegeven, dat die gevoelens hiet sterkst ge-
voeld zullen worden in elementaire zaken, waar het de eerste
instincten van zijn natuur geldt. Nu is het niet voldoende als
men zegt, dat een vogel gevoelens van honger heeft. Deze kunnen
alleen physisch zijn en geen indruk naar de hersens overbrengen.
Maar ge moet toegeven, dat een vogel gevoelens van vrees kent.
Hij kan bevreesd zijn, en vrees staat in nauw verband met den
geest. Als dus het instinct tot zelfbehoud, hetwelk zeker wel
het sterkste is waarmee de natuur haar schepselen heeft voor-
zien, gevoelens van vrees kan doen ontstaan, moet dan niet let
instinct tot voortbrengen, dat bijna even sterk is, gevoelens doen
ontstaan, die bijna even sterk zijn als vrees? Maar een vogel
zal zelfs zijn vrees overwinnen, voor het behoud van zin jongen.

Lecuweriken en sprecuwen zijn welbekend in dit opzicht, cn
dus beweer ik, dat alleen hoogere zedelijke gevoelens zulk cen
poging kunnen doen verrichten, en dat ze als zoodanig gecer-
biedigd moeten worden. )

Dit is geen sentimentecle opvatting, maar ecen gevolgtrekking,
alleen bereikt door een logische redencering. En daarom, geloo-
vende, dat vogels voelen en lijJden door het rooven van hun jon-
gen, kan ik niet kalm een kievitsei eten. Hoe zou iemand let
kunnen doen, die hetzelfde geloofde als ik ? Luxe in het voedscl
moest het laatste wezen, wat een mensch begeert. En tocl is
luxe, in den hedendaagschen tijd, voor velen de éénige nood-
zakelijkheid, dien ze kennen.

Misschien zal het eens op cen dag bij den koning opkomen
om het eerste kievitsei, dat de lente hem brengt, te weigeren,
en dan zal de vermeende lekkernij, waarvan het genieten dan
niet meer in de mode is, haar smaak verliczen. En de heer, dic
zulke overtuigende megningen heeft, zal zijn flesch seldertjzout
dichtkurken, en terwijl hij zich bedient van | foic-gras” zal L
zeggen, dat het toch nogal wreed was, den kievit te berooven.

De reuk van het houthakkersvuur leidde me verder op min
wandeling. Ten laatste bracht de lichtblauwe nevel van rook
en de vochtige brandlucht van knetterende takkebossen, me
bij mijn doel, waar de houthakker in een kleine vallei zat te wacl-
ten op zijn ontbijt. Zijn vrouw was bij hem. Ze¢ hadden beiden
dien nacht geslapen in de beschutting van cen grooten beuk en
nu kookte ze zijn ontbijt.

Ik ging bij hen staan en praatte met hen over het weer en de
vooruitzichten van het jaar, tockijkende hoe zijn vrouw uien en
sjalotten aan stukjes sneed, die ze achtercenvolgens in den pot
liet vallen, welke uitlokkend op het vuur stond te pruttelen, en
waaruit een lekkere geur opsteeg, die me zoo hongerig maakte,
dat ik ten laatste vroeg, wat er toch in dien pot was.

., Een paar stukjes spek, Mijnheer,wat aardappels, uien, sjalotten.”

Hij dacht na om nog andere dingen te bedenken.

,En nog wat kliekjes,” — zei zijn vrouw, opkijkend.

LWel,” zei ik, ,.ik Leb nog nooit iets geroken, dat me meer
eetlust gaf.”

,, U heeft trek in uw ontbijt, Mijnheer,” opperde de houthakker.
»Niets is beter dan cetlust om het eenvoudigste maal smakelijk
te maken.”

Op zichzelf was dit cen gewone opmerking en toch bracht
het me iets nicuws voor den geest, toen ik terugdacht aan de
de eieren van den kievit.

Misschien zal op zekeren dag het eerste
kievitsei den koning aangeboden worden,
als hij cetlust heeft — en dan, inplaats
van let te aanvaarden, zal hij de voor-
keur geven aan kliekjes.

( Wordl wvervolgd ).

Een dure vergissing.

Een der grootste vergissingen bij den
aanmaak van postzegels, welke wel ooit
is voorgevallen, vond voor cen zestal ja-
ren plaats in de V.S, van N. Amerika.
Ter herdenking van de opening van het Pa-
namakanaal toch zou de bekende serie
frankeerzegels verschijnen, n.l. die van
1 ct. met het portret van Balboa, de
cerste reiziger, die de landengte van
Panama. over stak, — die van 2 ct. met
cen gezicht op het Gaton-meer in et
nieuwe kanaal, de 3 cents met de Golden
Gate en de 10 cents met een afbeelding
der ontdekking van de San Francisco-baai.

De uitgifte der 2 cents-zegels deed ecl.-
ter op zich wachten, daar er bij den aan-
maak cen vergissing met de afbeelding
Lad plaats gehad. Inplaats van het Ga-
ton-meer had men er een gezicht over de
wateren voor San Pedro Miguel opgedrukt.
Hvt gouvernement zag zich door het thans
foutieve onderschrift genoodzaakt de ge-
heele oplage, meer dan 20 millioen zegels,
i te trekken en te vernietigen, waarna
nieuwe zegels werden aangemaakt, welke
San Pedro Miguel vertoonen, thans met
hiet onderschrift |, Panama Canal.” G.




