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BROEDERSCHAP
28) DOOR JOHN GALSWORTHY.

Uit het Engelsch vertaald door Leny Grondel—Chotzen.IN die langzame, gestadige verandering van de eene gedaante
in de andere, welke leven wordt genoemd, had de mensch,
onrustig geworden door de eeuwigdurende daad, een zeker
oogenblik'gegrepen, dat van niet veel meer beteekenis dan

eenig ander was, en het Geboorte genoemd. Deze gewoonte om een
enkel oogenblik van het groote wordingsproces ten nadcele van
alle andere te onderscheiden, lieeft welliclit meer dan iets anders
bewerkstelligd dat de kristalheldere klaarheid van den vloed, die
de grondslag ̂ 'an het al is, \'erduisterd werd. Even goed konden
zij van het langzame proces van de groene, zich. ontplooiende
aarde, die zich uit de nevelaclitige armen van den winter bevrijdt,
één dag afzonderen en die Lente doopen. In het rythme als van
vloed en eb, waarin de \'erandering \'an \'orm in vorm werd be-
hecrscht," — de stem van Mijnheer Stone, die tot nu toe slechts
een zwak, dof geluid was geweest, werd luider en luider alsof h.ij
zich tot een groote menigte richtte —, ,,maakte het gulden, uni
verseel waas rondom de zon, waarin de mcnsch met blijden vleu
gelslag had kunnen dartelen, plaats voor het zelfzuchtige gejubel,
hetwelk elk mensch verkreeg uit den roem van zijn eigen natie.
Zijn absoluut persoonlijke wijsbegeerte kan tot deze primaire
fout worden nagegaan. Langzaam maar zeker was de wensch
om eikaars broeder te zijn in het hart der menscheu verdroogd."

Plotseling staakte hij liet lezen.
,,Daar zie ik hem komen," zei hij.
Het volgend oogenblik werd de deur geopend en trad Hilary

binnen.

,,Zij is niet gekomen," zei Mijnheer Stone. en Bianca mompelde;
,,Wij missen haar!"
,,Haar oogen," ging Mijnheer Stone voort, ebben een cigcn-

aardigen blik. Zij hielpen mij den toekomstig^:; staat der zaken
te zien. Ik heb dicnzelfden blik in de oogen van vrouwtjes-hon
den opgemerkt."
Met een kort lachje momjielde Bianca: ,,Die is goed!"
,,Honden bezitten een dengd," merkte Hilary op, ,,welke men-

sch.elijke wezens missen. Zij zijn onbekwaam tot spotternij."
Maar Bianca's mond. die even openstond, de lippen een weinig

binnenwaarts getrokken, scheen hem te antwoorden: ,,Je vraagt
te veel van me. Ik oefen niet langer bekoring op je uit. Moet
ik nu ook nog met'je sympathiseeren wat de bekoring betreft,
die er van dat volksmeisje op jon uitgaat?"

Mijnheer Stoncs starende blik was nog steeds op den mu g •
Naar zijn lessenaar toegaand, nam hij zijn ^n^t'^aam
Hilary en Bianca spraken niet. Ook keken zij i ' ' ■ „g-pj-ek

In deze stilte, die echter veelzeggender was da \fnslotte
had kunnen zijn, kraste de pen steeds over het P^P f/„ ^
legde Mijnheer Stone zijn penhouder neer en daa^ igi -
twee menschen in zijn kamer aanwezig ^'j„ „„pm.

,,Als we terugblikken naar die dagen toen de , .••p «ppst
tie haar toppunt had bereikt, zien wij hoe de J eeheele
door zijn gewoonte van voortdurende kristallis<; i-ennis van
beteekenis van liet proces had vernietigd. klassen
dat vreemdsoortig verschijnsel, den afgodentempe . '
Als een Chineesche tempel was de maatschappij ^
De menschen leefden in standen alsof de zorgvu ̂ g g ̂
klassen niets met elkaar liadcien uit te staan... - J
penhouder weer op en schreef yerder. .

,,Je begrijpt, vermoed ik, dat haar is gezegd met mcti hier tc
komen," begon Hilary het gesprek.

Bianca bewoog haar schouders.
Met een vertoornden blik voegde hij eraan toe. ■
,,Ligt het binnen de grenzen van je edelmoedigheid om m te

zien, dat ik getracht heb je wenschen te vervullen
Bianca's antwoord was een lach. zoo wreed hard, zoo yieeselijk

bitter, dat Hilary zich onwillekeurig omdraaide alsot bij aa ge
luid wilde verdrijven voordat het het oor van den ouden man
bereikte. n. . 1 a- • ,

Mijnheer Stone had zijn jienhouder neergelegd. ..Ik zal \ anaaag
niet meer werken," zfci hij. ,,Ik ben niet in de stemnnng Ik
ben mijzelf niet meer." Hij sprak met een stem, die heel anders
dan vroeger klonk. r 1 r 1 . 1 ■

Hij stond daar, zoo heel oud, vermoeid en afgeleeicl als een
uitgemergeld paard, dat zijn goede dagen lang achter zich heeft
liggen en nu moedeloos staat met gebogen kop terwijl de verwarde
manen de kuilen in zijn hals bloot geven. En plotseling, klaar
blijkelijk volkomen onbewust van het feit. dat hij niet alleen in
het vertrek was, sprak hij:
,,0 Groote Almacht, ik ben een oud man met een zwakken geest

zonder een bepaald doel. Help mij om verder te schrijven, steun
mij om de wereld een boek te schenken zooals er nog niet is
geweest!"
Een doodelijke stilte volgde op dit vreemde gebed. Toen stond

Bianca oji. Tranen rolden langs liaar wangen en zacht gleed
zij de kamer nit.

Mijnheer Stone kwam weer tot zichzcll. Zijn strak, wit gezicht
was nu licht rood en droeg een angstige uitdrukking. Hij keek
Hilary aan.

,,Ik ben bang, dat ik me zelf vergat. Heb ik iets \Teemds ge
zegd ?"

Êact gelieel zeker van zijn stem, sclmdde Hilary slechts ont
kennend liet lioofd en ook hij verdween door de deur.

HOOFDSTUK XXIV.

Schaduwland.

,,Elk van ons heeft een schaduw in die plaatsen, — in die stra
ten."

Dit gezegde \'an Mijnheer Stone, waarmede hij als in zoovele
van zijn uitspraken, een denkbeeldigen vijand bestreed, zou naar
het scheen, zelfs ,,in die dagen" niet geheel onjuist zijn geweest
wanneer ge in de kamer van Joshua Creed hadt rondgekeken.
De gewezen butler lag in bed, wachtend op het onvermijdelijk

alarm \-an een kleinen wekker, die precies in het midden van zijn
schoorsteenmantel was geplaatst. Aan weerskanten van deze
ronde en onbarmliartige antoriteit, die dag in dag uit zijn ond
lichaam, dat reeds lang een rustperiode had verdiend, uit bed
joeg, stonden de afbeeldingen uit zijn vroegeren glorietijd. Aan
den eenen kant, in een papier maché lijstje, dat al een weini"
met vlekjes was bedekt, stond het portret van den ,,Honourable
Bateson" in de .uniform van de Yeomen gestoken. Het "ezicht
\'an Creeds \'roegeren meester droeg die roekclooze uitdrukkiim
waarmede hij placht tc zeggen: ,,G. v. d. Creed, leen me eens
een ]iond! Ik ben platzak!" Aan den anderen kant, in een CTroen
lijstje, dat eens pluche was geweest en door een glas met een barst
in den linkerhoek bedekt, prijkte het portret van Douairière Gra
vin \-an Glengower, zooals Creeds gewezen meesteres door den
plaatsehjken fotograaf was vereeuwigd terwijl zij den eersten steen
van het armenhuis legde. Gedurende den slcchtstcn tijd van Creeds
bestaan, den tijd, dic na een langdurige ziekte aan zijn reddine
door de Wa^tmmister (uizette was ^•oorafgegaan, hadden deze
twee huisgoden op den bodem van een ouden blikken l-nfl V
gerust en in het bezit van een kamerverhuurder eron i-t
tegen het betalen der verschuldigde huurpenningen te woïden h.'^
g ie worden los-elaten. De ,,Honourable Batessteeds niet de Ponden terugbetaald, die']i'ij\Nms lÏdl.Rmid''^ adv
(dengower was ook m den Hemel, waar zij zach" vve Rht her

h.aar bedienden had
ver-geteii. Hl], die hen vele jaren trouw had gediend, was no? altiid

m leven en zijn eerste gedachde, toen hij het baantje bij de wS
minister had gekregen, was geweest deze twee portretten uh
een onwaardige opsluiting te bevrijden. Zes maanden had h
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ervoor krom gelegen. Toen had hij ze weer terug gekregen in het
gezelschap van drie wollen onderbroeken, een oude, maar nog
indrukwekkende jas, een Schotsche das, een bijbel, vier sokken,
waarvan twee teencn en twee hielen hadden, wat maaskatoen
eri een naald, een paar bottines met elastiek, een kam en een takje
witte dophei, met een stukje scheerzeep en twee pijpereinigers,
in een stuk van de Globe gewikkeld. Ook nog twee boorden, wier
trotsch uitstekende punten, juist vijf centimeter van elkaar af
staand, tot huns meesters kaken omhoog streefden, het hier
boven reeds omschreven wekkertje en een dasspeld met het por
tret van I^oningin Victoria ter gelegenheid van haar eerste ju
bileum. Hoeveel uren had hij niet met de gedachte aan deze onbe
taalbare schatten doorgebracht toen hij gescheiden van hen moest
leven! Hoe vaak had hij niet, toen ze weer in zijn bezit waren
gekomen, met een stillen maar diepen wrok over de afwezigheid
van een zeker hemd gepiekerd, dat, — hij dorst er een eed op doen
— zich onder zijn schatten had bevonden!
Maar nu lag hij in bed, wachtend op de alarmklok, zijn oude,

stoppelige kin onder de dekens en zijn oude, kleurlooze neus er
boven. Hij dacht aan de dingen, die steeds weer op dat uur in
zijn brein opdoemden; dat Juffrouw Hughs de boterhammen voor
zijn ontbijt niet zoo schraperig hoefde te smeren, dat ze de huur
best 6 d. lager kon stellen, en dat de wagen met de laatst versche
nen editie van de ,,Westminister" wel wat eerder mocht komen,
Waardoor ,,die vent" met de Peil Melis niet altijd het eerst het
laatste nieuws had en hij, Creed, ook eens een kansje kreeg; dat
hij er niet aan dacht den schoenmaker 9 d. voor lappen op zijn
zolen te betalen zooals die hem nu wou rekenen en dat hij veel
beter deed er mee te wachten totdat het zomer was. Dan zou dat
lappertje heel blij zijn als hij het voor 6 d. mocht doen.
De hoogstaande criticus, die deze overpeinzingen laag bij den

grond en niet volkomen juist vindt, zou er wel anders over den
ken als hij zich op de voeten van den ouden baas Creed bevond
(die voeten, die nu zenuwtrekkend onder de dekens bewogen),
en zooals Creed den vorigen nacht tot elf uur op straat had gestaan
omdat hij nog een dozijn exemplaren van de laatste editie over
had, die niemand wilde koopen. Niemand wist beter dan Joshua
Creed zelf, dat, indien hij zich door hooge en idealistische denk
beelden van het leven had laten leiden, hij zich ongetwijfeld reeds
lang in dat gebouw liad bevonden, waarin hij nooit een \-oet
wilde zetten. Om dit te vermijden luidde zijn eenig gebed tot God
ongeveer als hiervoren reeds is aangegeven. Gelukkig had de natuur
hem te zamen met een langgerekt gezicht met vierkante jukbeen
deren, een juisten kijk op het leven geschonken. Inderdaad zou
de idealistische geest van een ziel, welke in de buurt van New-
market het levenslicht zag, nooit tot zijn recht gekomen zijn,
indien hij voortdurend twee doelwitten voor oogen had gehad,
wat zelfs meer was dan van den ouden heer Stone gezegd kon
worden. Het eenige, wat hij in die vijf jaar, dat hij voor het ge
bouw der firma Rose & Thorn op zijn post stond, zag, was het
werkhuis en daar hij nimmer hier in wilde komen, lette hij zorg
vuldig op alle kleine uitgaven op zijn wel wat laag bij de
grondsche wijze.

Terwijl hij hierover mijmerde, hoorde hij plotseling een kreet,
en daar hij van natuur zeer voorzichtig was, maar tocli weinig
vrees koesterde, wachtte hij totdat hij er nog een hoorde en sprong
toen uit zijn bed. Hoe menig maal was hij niet op zijn ouden dag
zoo uit zijn slaap geschrikt om de portretten van den ,,Honour-
able Bateson" en van Lady Glengower tegen plotselinge schrik
beelden van zijn fantasie te bescliermen. Hij stond daar, een wei
nig huiverend, in zijn oude nachthemd, dat om zijn nog oudere
beenen fladderde. Toen wierp hij zijn kamerdeur open en keek
wat er gaande was. Op de trap, juist boven zijn hoofd, stond
Juffrouw Hughs, die in liaar cene arm het kleintje vastklemde
en de andere uitgestrekt hield om Hughs van zich af te houden.
Creed hoorde dezen man zoggen: ,,Je hebt er me toe gedreven!
Nu zul je er voor boeten." Het mager lichaam van Jutlrouw
Hughs vloog Creed's kamer binnen. \'an haar po.ls druppelde
bloed. Creed zag, dat Hughs zijn bajonet in zijn hand liield. Uit
alle macht schreeuwde de oude: ,,Je moest je schamen, man",
en nam de pook ter verdediging op. Op dat oogenblik, dat voor
hem gevaarlijker was dan hij er ooit een had gekend, was het
opmerkelijk, dat hij, als door instinct gedreven, een van zijne
gewone praatjes hield. Het leek wel alsof deze absoluut niet-En-
gelsche gewelddaad bij hem de volle maat van de kalmte van zijn
ras wakker riep. Het geziclit van het bloote staal wekte een gron-
digen afkeer bij hem op en' hij uitte dit in een lange rede. Wat
dacht Hughs wel ? Hoe kwam hij er bij zoo vroeg in den morgen
het huis al op stelten te zetten! Waar was hij groot gebracht! Dat
noemde zichzelf een soldaat en bedreigde op die manier \'rouwen
en oude mannen! Hij moest zich schamen!

Terwijl deze woorden tusschen de gele stompjes van zijn inge
vallen mond uit sputterden, stond Hughs daar stil, zijn arm voor
zijn gezicht geslagen. Het geluid van stemmen en van dreunende
stappen naderde. Daar Creed hieraan de dienaren der wet her
kende, zeide hij uitdagend: „Val me maar aan als je durft!"
Hughs liet zijn arm zakken. Op zijn klein donker gezicht lag

een radelooze uitdrukking als bij een rat in den val. Zijn oogen
schenen overal tegelijk rond te zwerven.
,,Kom nou. Vadertje", zei hij. ,,Ik zal jou geen kwaad doen.

Ze heeft me heelemaal van streek gemaakt. Hou dat vast; ik
weet met mezelf geen raad meer," en hij reikte hem zijn bajonet
over.

,,Westminister" nam ze behoedzaam met zijn bevende han
den aan.

,,Zoo'n ding te gebruiken en dan jezelf een Engelschman te
noemen," mompelde hij verontwaardigd. ,,Ik zou nog liever hier
op de plaats dood blijven."
Hughs antwoordde niet, maar leunde stil tegen den muur aan.

De gewezen buttler keek hem ernstig aan. Hij zag dien man niet
van uit een algemeen menschelijk of philosolisch standpunt als
een arm, gekweld schepsel, dat door den hartstocht in zijn donker
bloed werd opgezweept, een menschelijk wezen, wiens moraliteits
gevoel gelijk was aan de kromgegroeide, afgeknotte wilgeboomen,
door het leven mishandeld, een arme drommel, half verwoest door
den drank en door zijn hoofdwond. Neen, de gewezen buttler
bekeek hem van een eenvoudiger en ouderwetscher standpunt.
Wij moeten zorgen, dat hij in verzekerde bewaring komt,
dacht hij. Met dat soort menschen is toch niets te beginnen. Ik
hou hem vast totdat hij piept.
En hoofdschuddend ging hij voort:
,,Daar komt al een agent aan. Ik zal je voorspraak niet zijn,

vriend. Je verdient wat je krijgt, en meer dan dat."
Later op den dag wandelde hij, geiiuld in een oude jas, die

hem door een vasten Westministerkooper was geschonken, naast
Juffrouw Hughs naar het politiebureau. De oude baas was op
vallend stil, zijn gezicht vertoonde een strenge, afwijzende uit
drukking, zooMs begrijpelijk is bij een fatsoenlijk mensch, die
zich in zoo'n min zaakje gemengd ziet. De naaister, broodmager
en geheel \-an streek, haar gewonde pols rustend in een wollen
halsdoek van haar man, terwijl zij op den anderen arm het klein
tje droeg, dat door het voorval van dien morgen zenuwachtig en
dreinerig bleef, gleed naast hem voort, nu en dan een blik op het
gezicht van den ouden man werpend.

Slechts een keer sprak hij en die woorden waren meer tot zich
zelf dan wel tot de vrouw gericht:

,,Ik weet niet, wat ze ginder bij de krant wel van me zullen
denken, nu ik daarheen moet. Mijn heele dag gaat zoo verloren.
Och lieve hemel, wat een misslag! Hoe kwam hij er toe om zich
zoo aan te stellen...."

Bij het hooren van die woorden, die in de verste verte niet als
aanmoediging waren bedoeld, deed Juffrouw Hughs gretig een
uitvoerig verslag van wat er tusschen liaar en Hughs dien mor
gen was voorgevallen. Zij had Hughs alleen maar gezegd, dat dat
jonge meisje er van door was gegaan en de huur van een week
had achtergelaten met een stukje papier, waarin ze zei, dat ze niet
meer terug kwam. Het was toch niet haar schuld, dat die meid
was heengegaan. Die liad nooit in haar huis moeten komen, dat
schepsel, dat niets beters wist te doen dan zich tusschen man en
vrouw' in te dringen. Ze wist e\-ènmin als hij, waar dat nest naat
toe was gegaan....

(Wordt vervolgd.)

DE RECHTERHAND.
In den omtrek van Borculo heerscht onder de boerenjeugd

nog een cedsformulier luidend : — Hand op geven, eed op zweren,
dood op star\-en! welke bezwering de tegenpartij beantwoordt
met: — Breek je de eed, de h.and gaat af!
Voor wie met liandenarbeid zijn brood heeft te verdienen

is de rechterhand als onderpand voor zijn woord almede het
hoogste te \'ergeven goed en daarom kan men zich daar als
overal de plechtige belofte niet denken zonder de gebarende
rechterhand.

Die hand is liet zinnebeeld van de vrijheid, waarmede men
bij verkiezingen door liandopsteken zijn \'oor of tegen uitbrengt,
ze is ter \-eemarkt de gevoelige plek, waarop en waarmede vraag
en aanbod tot tastbare werkelijkheid worden, tot de beslissende
handslag en toeslag als bij eede de bezitsoverdracht bezegelen.
De zaak is dan ,,getopt".

In sommige streken placht men bij bezitsoverdracht elkander
in den baard te grijpen, waarmede het woord eveneens tastbaar
gemaa]::t werd.

Handslag en kus zijn de plichtpleging, waarmee vrije mannen
door de eeuwen heen hun eerlijk besluit of voornemen bekrach
tigden. Meermalen werd een leengoed door den leenheer aan
een vazal geschonken bij handslag, waarna de eerste de rechter
hand van zijn vazal in een plooi van zijn eigen kleed wikkelde
en beiden de overdracht met een kus bezegelden.
Ook in de overdracht van landelijke goederen speelde in

verscheidene gewesten oudtijds de hand een eigenaardige rol.
In een verdrag uit i,s68 heet het b.v.: „Na overeenkomst bij

hand, halm en mond onherroepelijk overgedragen." In een andere
acte staat: ,,Mij doen afstand den halm ter hand houdend
en bij monde sprekend. Bij akkerverkoop n.l. begaven zich
beide partijen op het stuk grond, waar de verkooper een halm
opraapte en dien vasthoudend de verkoupformule uitsprak, waarna
de halm, als symbool van den akker — aan den kooper
werd overgegeven, die met dit gebaar den koop aanvaardde.
De elkander gereikte rechterhanden sluiten zinnebeeldig het

huwelijk voor magistraat en geestelijke, waarbij getuigen toezien,
de ineengestrengelde rechterhanden bezegelen verbond of ver
zoening met eenzelfde plechtig manuaal.

G.
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HET ST. PIETERSPLEIN MET P.ANORAMA IM.V ROME, OEZIES IJ.V DEN ST. PI ET E RS KOI. 1'EI

PLEINEN EN MONUMENTEN VAN ROME.Het „Plein van de Kolom" — Piazza ('oloiina — menigeen,
die er liet beeld van ziet, zal plotseling verlangen opnieuw
in de ,,Eeuwige Stad" te kunnen dwalen. Want het
,,Plein van de Kolom" is het hart \'an hedendaagsch

Rome, zooals het Forum het was in oude tijden. Er zijn mooier
pleinen, ook in Rome. Ue ,,Piazza Colonna" heeft, niet zal ik het
klcinsteedsch noemen, maar toch iets, dat denken doet aan het
plein cener kleine hoofdstad. Dit juist is echter wat hot le
ven in Rome, behalve dan al het andere, wat het een heerlijkheid
voor ieder intellectueel mensch doet zijn, zoo gezellig maakt.
Deze weergalooze stad verplettert niet het gemoed door de reus
achtige afmetingen van zijn verkeer, en de woedende drukte
van zijn beweging. Maar een plein, dat in zijn midden geken
merkt wordt door een monument als de Aureliaansche kolom,
die in spiraalwinding van haar grijzen steen den triomf voor
stelt van keizer Marcus-Aureliiis op de Marcomannen en andere
Duitschc stammen in de. tweede eeuw, zou al ware 't liet Hobbe-
maplein in Amsterdam, een der merkwaardigste ter \\erold zijn.
Ongerekend dan nog, dat het ,,Plein van de Kolom" vlak naast
het fel bewogen le\-en van het Corso, de lioofdstraat van Romi',
een prachtige fonteinkom van zacht rosé marmer bezit, waaruit
het water altijd maar door zacht opnmrmelt. Zóó zacht, dat zijn
fluisterende stem alleen 's nachts geh.oord kan worden als
zij sprookjes vertelt uit den tijd, dat de wijze keizer ten strijde
ging in het land der Barbaren, wier drammen daarboven op
klimmen naar.. .. neen niet naar het beeld van den vromen
keizerlijken hcerscher, maar \'an den bronzen apostel Paulus.
Zoo ziet dan, dank zij paus Sixtus V, wiens ijzeren wil het zoo
nauw niet nam, die in 1589 de kolom liet verjilaatsen, herstellen
en weder oprichten, de lieidenapostel uit over Rome, maar draait
zijn rug naar het Corso, waar het leven hem te woelig en te mo
dern is.

Piazza Colonna en Corso, die twee zijn hart en levensader \'an
Rome. Met elke gemoedsbeweging der bevolking stuwt liet
bloed daarin onstuimiger en klopt de slag luider.
Dat lijkt nu zoo kalm op het plaatje: een groepje mannen, dat

deels het laatste nieuws leest, deels met levendig gebaar, rustig
toch, om een lantarenpaal heen, staat te pAiten. ,,0, die regee
ring! — Het regent weer! Wat zijn dat toch dieven!" Bij wijze
van het oude gezegde dan. Maar nu schijnt de zon te fel en de
regeering distribueert haar niet behoorlijk. Zij hebben de schaduw
gezocht voor hun ongevaarlijk gemopper. Het is klaarblijkelijk

een zeer heete zomi-rdag. Hoi' laat ? Er zipi
zien, die slechts een \-erschil aantoonen \ an \ ier m ivn halfuur:
voor de Romeinsche stadsklokken idet zou buitcngrwoun. Naar
de schaduw te oordeelen zal de klok op het gebouw \ ;ui den achter
grond, waarin op de mooie eerste verdieping de p. r-club geves
tigd is, de waarheid het dichtst naderen: twmdl mimueii X'oor
tienen. Het moet dan wel een imitengewoon heeo /oinermorgen
zijn, dat het \eikeei \ an di* Piazza ( olcinta zich \'oor '"i-n oogenblilv
lieeft kunnen bepalen tot een twintigtal le\-ende we/., n-, druilende
paarden inbegrejien. Mat zal op dien morgen e, n heerlijke
middag en avond kunnen volgen. Wanneer het donk. r en koeler
gewoieUn i> tn de koffiehuizen om liet ph'in tot \ei straat
tafeltjes en stoelen hebben uitgezet voor de mi-nigte "ekomeii
om door een ot andere Baiuia. de gemeentelijke .n die \an de
Karabmiers. Itahaansche operamelodieën te hooivn s-, ..p n onder
aandaclitig en geestdriliig luistemn der dicht .-u .-Ikaar "e-
drongen groepen om de kolom he.'n, terwpl wmnèer de
ondanks alles tocli steeds onbevredigde ziel even 01 kijkt naar
omhoo.g, de blauw-zwarte nachtlucht de enkele cn. ue sterren
doet idinken, we ke van dit lustonsche plekje aard te .men zijn
dan... . dan denkt nu-n. als men zicli In-wnst is w o vo -■ r leveii
IS m vergelijking van toen, aan Dante's woord ' n" 1 eV-ic-r
smart dan zich in tijd van ellende een tijd v in .n bil' i' 1 ^

(.„s.onrijk v,y;r l.ct
toen nog ..onverlo.st van Oostenriiksclie verdniM ,, 1 'de vreugde van in het taalverband van hi\ 1 ^ '
üiigenofiien. Oostenrijk bestaat niet meer Dit niia-t Va 1 V 'Timi], wel ^•reemd zijn voor dv Piazza Colonna. dat zi niet

Clng,-paleis, op den hoek van het
ambas-

ten ojihoiiden om het lied te zingen"'dVt hVV
gebiedt den geheiligden bodem van'l talie t. V W'V " "^dringer
d'Itaiia,va jiiori stranierV' Niet meer dus y-n t ^ n : .,va iuori
r  ««11?dat met zijn potdichte vensters den schim b-.J V ■ .^^'^■'''"kaatsen.
dicht gestopt, Oost-Indisch doof was De V ' de 00reu
weg. Tot de oorlog kwam, en zooe-eeV uit de"V''""m'''
wegvaagde, dat tele eeuwen bestaan had
te hebben voor ^•ele ecuwen Maar '

twee klokken te

demoiistreeren kan voor het
plein en het Corso, waar de (histenrijks'cb Ho,?! 'V ^
sade bij den Paus huisvestte. Niet meer z.nlhm
tjMT nf»1u>iir1pn liof M.sA t <UIS (liUlT C

igeschiedenis
R'ven scheende Piazza Colonna in de toekomst'demoiistï-r'^''^'""''

feercn een N a. Met -
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riant zegt zij de Hansa na: ,,leven is niét noodzakelijk, maar in het
leven is demonstreeren noodzakelijk". Waarvoor ? Wacht een
wijl. De Picizza Colonna viert nog haar victorie. Straks zal zij
gaan demonstreeren: de Persclub is daar, het Parlement — i\Ion-
tccitorio — is daarnaast. De hartader van Rome loopt hier langs:
vier avonden in de week in den zomer roepen de lieflijkste muziek
en liet verlokkendstc zitje buiten de menigte naar dit plein, en
het zou niet demonstreeren ? Indien dit waar was, kon men zeg
gen, dat Rome oud was geworden. De ,,Eeuwige Stad" is nog
heden zoo jong, als toen Marcus-Tullius, bijgenaamd Cicero,
zijn opzwiepende Philippica's uitriep: ,,Hoe lang nog, hoelang
nog zult gij ons geduld misbruiken ?"

Hoeveel rustiger is het in zulke heerlijke zomeravonden op dat
andere hoofdplein van Rome, hoofdplein dan in geestelijken zin:
het Sint-Pietersplein. Het is veel grootschcr. De machtige Sint-
Pieter van Rome, met zijn koepel van Michel-Angiolo, reeds op
zeer verren afstand van de ,,Eeuwige Stad", als een baken aan den
horizon, te zien, strekt om het plein heen zijn weergalooze kolon-
nade uit in twee halfronden: geopende armen, die de geheele
wereld omvademen willen, terwijl het Vaticaan, rechts, zijn vele
gesloten vensters — maar waarom steeds zoo gesloten ? — in
stugge zelfgenoegzaamheid verfijnt. Ook dit plein kent zijn oogen-
blikken van onstuimig leven. Wel een geheel ander leven, dan
dat van de Piazza Colonna. Hier demonstreert het wereldsche
Rome, niet altijd tegen den Paus, maar tocli nooit vóór liem. Daar
komen op de gedenkwaardigste feesten der Kerk drommen ge-
loovigcn van de verste streken der Christenheid samen om in
vroom verlangen de treden op te gaan van het barokke heiligdom,
wel de grootste, maar niet de schoonste kerk van Europa,
en Sint-Pieter en den ,.Paus-Koning" te huldigen! Wat nood,
dat de voorgevel van ,,Sint-Pieter" de grootsche gedachte van
IMichel-Angioto heeft ontwijd ? In goede bedoeling is deze euvel
daad gepleegd. Het plein van Sint-Pieter is, zooals de mcnsch-.
heid van heden het kent, met zijn grootsche kolonnadcn, — ont
werp van Bernini — de twee bronzen fonteinen, die haar water
bruischend veertien meters omhoog storten, en Caligula's obe
lisk in het midden, wel een der plaatsen, waar men zich in Rome
het liefst ophoudt, en waarheen, de .geheele wereld door, de ge
dachten van millioenen menschen reizen als zij denken aan de
,,Eeuwige Stad" en haar heilige en onheilige verlokkingen.

Van de vele obelisken \'an Rome is die van het Sint Pieters
plein misschien wel de merkwaardigste ondanks dat zij geen hiéro-
<ïh'phen bezit, dus waarschijnlijk nooit, in haar'oudste tijden m
E^vpte, tot gedenksteen van een der pharao's gediend heeft.
c'alVula deed haar, veertig jaar na het begin onzer jaartelling,
van^Heliopolis, aan den Nijl, waar nu Cairo leeft, overbrengen
naar Rome om te dienen als eindbaken voor de spina, de rechte
aflijning in liet midden, waar de paardenspannen in de wedren
nen zoo dicht mogelijk omheen slierten onder angstvallig toe
zien der menners, dat de wielen vrij bleven van een aanraking,
welke hun noodlottig kon zijn. In het Neronische cirkus, waarin
deze obelisk opgericht werd, dat zich ongeveer ter plaatse
bevond, waar nu de Sint-Pieter den indrukwekkenden koepel
verheft' heeft deze monolieth — hadden de Icvenlooze dingen oogcn,
en misschien zien zij wel zonder deze — wellicht ook den martel
dood van den apostel Petrus gezien, indien de „Steenrots"
der Kerk ooit in Rome geweest is; indien hij tot het groote getal
martelaars in het Cirkus heeft behoord; indien de van harts
tocht voor het opwindend schouwspel schitterende oogen van
het aanzienlijke en laag gepeupel van Rome voor hem meer aan
dacht heeft bezeten, hem, die eerlang als grondvester ecner nieuwe
vereldorde geëerd zou worden, dan voor den nederigsten onbeken
den martelaar, wiens bloed hier zéker gevloeid heeft. Niets om
IS heen is geheel levenloos, het kan niet. Het komt er slechts

op aan de mate van leven der dingen te doorgronden. Maar ge

steld eens, dat dit plein, die statige pracht van Travertijnsche ko
lommen, die heerlijk ruischende fonteinen, welke ook in de stilte hun
eigen lied bezitten, zooals de andere, deze obelisk, de grootsche
Sint-Pieter, kortom, kon getuigen: de geheele wereldgeschiedenis
van twee duizend jaar zou voor onze verbeelding herleven.
De wandelaar, die in de ,,Eeuwige Stad" wegwijs is, strekt

allicht van Sint-Pieter zijn tocht gaarne uit. achter de oude volkswijk
van Trastevere om, heuvelopwaarts, naar den Janniculum. Op
deze hoogte, wajwop reeds door de Romefnsche koningen, vele
eeuwen voor onze jaartelling, een sterkte gebouwd was, en men,
naar het \'crs van Ovidius, alle heuvelen van Rome overziet,
geniet het gemoed van een aanblik over de ,,stad der steden",
onvergetelijk voor ieder, die er zich ooit stil door voelde worden.
De moderne tijden hebben in leelijke volkswijken, versomberd
nog door een gc\'angenis rechts en het nieuwe plompe Paleis van
Justitie links, wel veel gedaan om den eersten indruk van dit
heerlijk stadstafereel te schaden. Is men echter daarmee ver
zoend, en weet het oog zich van zijn naaste omgeving los te maken,
dan is het groote Janniculumplateau een dier dingen van schoon
heid, welke, naar het woord van den dichter, a joyfor ever zijn. Het
is rustig op den Janniculum. Het plantsoen, al is het gesierd
met de marmeren borstbeelden van de helden uit de vrijheids
oorlogen van Italië, oók gericht tegen het Pauselijk bewind van

HET „PLEIN DE KOLOM". (PIAZZA COLONNA.)
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eertijds, is zoo rustig een wandeling, dat de kardinalen der Kerk
hier gaarne uit het zwarte rijtuig stappen, waarmee zij gekomen
zijn, om in de breede, stille lanen een ongestoord wandelingetje
te doen. Zelden echter komen zij op het plein van den Janniculum,
waar men aan den voet van het standbeeld van Garibaldi zulk
een heerlijk uitzicht heeft over de stad. Daar hoog, op zijn rustend
paard gezeten, heeft het beeld van den held het oog gericht op
den koepel van Sint-Pieter, hier indrukwekkender dan ergens
elders, waar men hem ziet verrijzen. Die koepel beheerscht de
stad, zooals Parijs beheerscht wordt door de kerk van het „Heilige
Hart" op den Montmartre, alleen de Sint-Pieter met meer his
torisch en geestelijk recht op fier zelfbewustzijn. Niet zonder
opzet werd dit mooie standbeeld hier neer gezet. De revolution-
naire roep: „Roma o mortel" — ,,Rome of den dood!" — heeft eens
over heel Italië weerklonken. De Eeuwige stad is den 20 September
1870 door de Garibaldianen door de bres heen aan de Porta Pia
genomen. Op dezen ouden heuvel staart dus de nationale held
der overwinning, wier ziel hij was, peinzend uit naar den koepel
van Sint-Pieter, die, ofschoon lager, niet te min een levend sym
bool is van de onverzettelijke kracht, waarmee de Kerk nog
steeds de wereld regeert. En het lijkt wel een grootsche en diep
gevoelde bedoeling om het beeld van den held, zelfs na de over
winning, hier als peinzend te doen uitstaren, alsof hij zich zelf
afvraagt of de Roomsche kerk wel waarlijk overwonnen was, toen
Rome aan het Pauselijk bestuur werd onttrokken ?
Het panorama van Rome, zooals het op den Janniculum

overzien kan worden, is te breed om het geheel in prent te
brengen. Een synthetisch beeld ervan krijgt men echter wel
door wat men ziet op den Palatijnschen heuvel, iets lager, waar
wel een ander stadsgedeelte te zien is, een waarop de koepel van
Sint-Pieter verder aan den stadshorizon staat, maar dat toch
wel een juisten indruk geeft van het voorkomen van Rome gezien
aan den Over-Tiber-oever.

Geheel anders overziet men Rome van den Pincio-heuvel, aan
de overzijde. Hier waren eertijds de lusttuinen van Lucullus,
en indien het genot der oogen niet ontwijd werd door het onder
den naam te stellen van den verfijnden levensgenieter, die, zoo
zeer ten onrechte, enkel bij tafelgenot wordt aangeroepen, dan
zou men kunnen beweren, dat de blik hier Lucullisch te gast
gaat. Ook hier verheft zich Sint-Pieter aan den horizon en, na dat
van den Janniculum, is er geen schooner stadsgezicht denkbaar
dan wanneer in zekere jaarsgetijden van hier het ondergaan te
zien is, om en bij den hoogen koepel, van de roode avondzon. Op
heldere herfst- en winternamiddagen, wanneer in de prachtige
lanen van den Pincio, waarvan dé moderne aanleg nog een her
innering is aan Napoleons korte heerschappij over Rome, de
rijtuigen en auto's der voorname en minder voorname dames van
Rome langzaam rondrijden om straks op het voorplein, bij de mu
ziek, die dan ten gehoore wordt gebracht, een oogenblik te blijven
stilstaan en vrienden of kennissen gelegenheid te laten tot wisse
len aan de voettrede van groet of compliment, dan geeft dit mooie
hoog-gelegen parkplateau wel een beeld van levenslustige mon-
dainiteit, waarvan Lucullus zou genoten hebben.
Tegen zonsondergang komt er dan iets als een moment van

vroomheid over deze luchtig genietende menigte. Velen snellen
naar de balustrade, van waar men zulk een mooi gezicht heeft op
de vlak onder den Pincio gelegen dcl Popoio (afb. op blz. 344).
De zon gaat naast Sint-Pieter onder. De zon is ondergegaan. Men
herademt. Het oogenblik was te indrukwekkend, te zwaar van
beteekenis voor deze licht-zielige menigte, die gaarne over het
leven heenglijdt, maar toch zich bewust is, dat het ook loodzware
voeten kan geven. De zon is ondergegaan. De laatste tonen weer
klinken. De avond daalt. De rijtuigen met mooie vrouwen en leelijke
poenen gaan heuvelafwaarts over de Piazza del Popoio de stad in
of men gaat een laatste wandelrit maken over de geheele lengte
van het Corso, dat van dit plein over het ,,Plein van de Kolom"
naar het Venetiaansche Plein leidt. Maar wij toeven nog oen oogen
blik op dit ,,Volksplein," Piazza dcl Popoio, dat eigenlijk „Popu

lierenplein" moest boeten: Piazza. meer nog
rijke beteekenis geweest m de ^ , Romeinen zelf. Immers
voor hen, die hier kwamen, dan vo Noorden, door de
van de oudste tijden af kwamen ^ . ^p^nt tusschen de nog
Porta del Popolo, welke zich op P binnen. Ongetwij-
bestaande Aureliaansche stadsmurei .reordend uit als heden,
feld, dit „Volksplem" zag er toen ^'j^^^uurd; de obelisk
De Pincio, rechts, was met ,l^';!^,^.^'^,^.^"erspouwende Egvpti-
in het midden niet zoo harmonisch m 'rninder fraai dan nu'
sche leeuwen geflankeerd; het plein was Jraai üan^ n^^
heel wat schilderachtiger, met immers dagteekenend
de obelisk, een der oudste \an Eg>ptt, Tj,,n,p „pKracht en in
van 1326 jaar voor Christus' geboorte, legioenen het
het Circus maximus opgericht, toen de Ro V alweer had
Nijlland hadden onderworpen, stond er wel. . - -
haar laten verplaatsen, in 1589. rnrcn in hei-
Van dit plein uit, waarop drie .^et Co^^^^^^

midden, de l'ia dcl Babuino en de J pa i Vnpnend lane-
stralen zich verspreiden door de stad, hier zic i p
twee geheel gelijk gebouwde kerken heen, 'o
dellijk in het hart der stad: het Corso, ietwat vei der met zijn
Plein van de Kolom.

(Slot volgt). M.1 r KIT.S VV.^GE-V00KT.

GEZICHT OP ROME VAN DEN PALATIJNSCHEN HEUVEL.

Een verstoord feestmaal,L.ANGS den slootkant staan in dichte rijen opeengehoopt de
fraaie lischbloemen. Het zijn vertegenwoordigers ̂  an de m
ons land niet zoo zeldzame iris of gele lisch, met haar
lange zwaardvormige bladeren, w-elke van onderen den stengel

als een scheede omvatten; met haar eigenaardig gevormde teere
bloemen, waarin 't getal drie welhaast te domineeren schijnt:
drie kelkbladeren, drie heel kleine kroonbladeren, drie stempels
en de daarachter, als 't ware schuilgaande drie meeldraden ; met
haar vernuftig samengestelde inrichting voor kruisbestuiving,
waarbij van 't binnendringende insect, vóór dit opnieuw stuifmeel
op zijn ruggetje krijgt, het van andere bloemen afkomstige stuif-
meelpoeder eerst door een gevoelig stempelklepje afgeschuurd
wordt; bij het terugkeeren uit de bloembuis, w-ordt dit klepje
dan naar boven gedrukt en, daar het aan de onderzijde niet
gevoelig is, blijft 't nieuwe stuifmeel thans tot de volgende bloem
rustig op den rug van 't insect liggen.
Om der wille van vorm, duurzaamheid en kleur, heeft men

in lateren tijd verschillende varianten gekweekt; blauw, violet,
bruin enz. Maar geheel hebben deze laatste de teere wildbloem
toch niet kunnen verdringen.

Sinds eenigen tijd zijn de vruchten gerijpt en thans bedekt de
inhoud der opengesprongen doosiTuchten den oeverkant met een
laag dikke voedzame zaden. Voedzaam; voor wie? Alleen voor
wae scherpe en krachtige tanden of snavel heeft, want deze
zaden zijn niet zoo gemakkelijk te pellen. Voor wie zijn ze dus
een meer welkome en als 't %vare in den schoot geworpen lekkernij
dan voorde bij uitstek aangewezen bewoners van zoo'n slootkant,
de waterratten ? Deze laten zich dan ook dit jaarlijks weerkeerende
buitenkansje geenszins ontsnappen, om hun dan toch al reeds zoo
mollig buikje nog eens e.xtra vol te stoppen. Maar zou er ook
voor de tafelschuimers bij uitnemendheid, de huismusschen, niet
iets bij te bikken vallen? O, zeker! In haar overvloed is de rat
thans minder schraperig en on\'erdraagzaam dan gewoonlijk, de
weelde maakt haar slordig en zij knoeit en morst met de restjes
der stuk- en afgeknabbelde zaadjes geweldig. Dies strijkt
leger van musschen op de hun welkome kruimeltjes neer en gaat
van die restjes der opengebroken en nu ook door hen te ver
orberen zaadjes flink te gast.

Tusschen de druk tjilpende, pikkende en ronddazende huis
musschen, beweegt zich gemoedelijk een oude vette rat. Zij heeft
niet in de gaten, dat een paar menschenoogen haar mede aan
dachtig gadeslaan; haar waakzaamheid is, met het stijgen der

verzadiging, zachtjesaan ingedommeld.
Niet alzoD het musschenheir. Dat heelt den
jongen patroon nauwlettend in *t oog g^..
houden en vreezen al di- musschen de
buks niet, wetende bij ondervinding
dat hun geen rlirect gi'vaar dreigt, zij
snappen degelijk wien ditmaal het'wa
pentuig komt bedreigen. En hebben zij
daar dan geen belang bij ? Wie zal dan
verder voor hen de harde zaden open
breken. Zij slaan dus ijlings op de vlucht
naar t omringend struikgewas en de
boomen: hun cdarmkreten doortrillen de

maken een helsch kabaal en
gaan als dollen te keer. Doch de dikke
luie rat is ditmaal niet op haar hoede
de waarschuwingskreten gaan langs l.aarhcen, zonder haar uit den vmlsigS,

'X T ■ ■ ■ ■ knalt 1 eeds het schot
maStiji"" haar feesh
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VOOR DE „VILLA MEDICI" — FRANSCHE KUNSTACADEMIE — MET HET UITZICHT OP ROME.

KRIJGSLIST.Toen jan, z'n boterhammen-zakje en z'n leege drinkbus
over z'n schouder, den hoek omsloeg van 't straatje
waar ie woonde, kwam 't oude kregel-gevoel weer over 'm.
Onder z'n laag neergetrokken pet gluurden z'n oogen wan

trouwend naar boven, naar de vensters met de hagelwit gestreken
plooigordijntjes, waarvóór in 't heldergroene bloemrekje de fel-
roode geraniums en rood en blauwe fuchsia's bloeiden. Daarachter
wist hij 't gezellige huiskamertje, met den krijtwit geboenden
vloer en 't zwart en rood gestreepte karpet, de mooie linnenkast,
de klok van opoe zaliger en de rieten theetafel met 't fel bebloemde
aardewerkservies er op. Alles altijd in de puntjes, brandschoon,
en aardig om er naar te kijken, 'n Genot om onder je werk te
denken aan dat proper-warme kamertje, waar je zoo lekker zitten
kon in de makkelijke rieten leunstoelen, met je krant en 'n pijp,
as ie daarbij niet tegelijk denken most aan de kijvende stem \-an
Dien, z'n wijf.
'n Zware zucht baande zich 'n weg uit Jan's borst. God mocht

't weten, wat die wijven eeuwig aan dat kijven en ruziën hadden.
Maar ze deëen 't allemaal, al z'n kornuiten, grondwerkers en boot
werkers, kerels as boome, ze waren allemaal bang voor d'r wijven
in de baaien rokken en hagelwitte jakken. Jan had al meermalen
gephilosofeerd over dit eigenaardig-onverklaarbare feit, en hij
was tot de conclusie gekomen, dat het kijven in dit geval de oor
zaak was. De eindelooze, ratelende, nacht noch dag eindigende
stroom van verwijten en scheldwoorden, die zoo'n wijf tot haar
beschikking had, als ze zich verongelijkt dacht. Daarom gaf je
toe. Wat gaf het, of je vuisten had als voorhamers, of je 'n jon
gen os bij de horens naar den grond buigen kon, tegen de gillende

van zoo n wijf kon je niet op. Dat was de reden dat
je toegaf, altijd maar weer toegaf, of door de een of andere list
je doel zocht te bereiken. ^
En Dien peinsde Jan, was speciaal van n kwaad soort. Niet

dat er in andere opzichten wat op 't wijf aan te merken was,
volstrekt niet Netjes was ze, en zindelijk, d'r huis glom en blonk
altijd dat 't een lol was naar al die blikkerende dingen te kijken.
Fijri koken kon ze, en visch bakken, en zuinig was ze ook, niks
tegen te zeggen. Maar des te venijn^er was t feitelijk, dat een
wiif dat d'r zkken zoo goed verstond dat je t leven zoo genoegchjk
had'kunnen maken, 't expres niet deed alleen om jc te pes en.
Want dat was toch alleen de reden. Louter zuclit tot pesten,
tot 't net andersom doen dan hij 't wilde, dat was het.
Daar had ie nu de verkeermg van Anne, hun ecmge, met Wil

le nV Bik Dat was een fatsoenlijke jongen die goed z n brood1  , , innffPn flie 't meende, en waar trouwerij haast zeker
e  vader was bankwerker geweest, en verdiendeuit volgen zo . , weduwe nu, had 'n welbeklant boter-en

kaasSiSrin de Tuinstraat, en d'r zat geld. Dien in denKaaswinkeirjc i geweest door den mooien slag, dien
beginne, was o avonden Wdllem te gast, en dan werd
Anne geslagen ALe
d'r lekkere sterke koffie wilde. .. dat
bitterkoekjes en z tijd geweest. Tot op 'n avond,
was ook voor ° prachtkemedie ,,Lazaro de Vee
toen Willem en A gemutst was, omdat ze d'r
hoeder waren, en „mjen gaan, in die hoop zelfs d'r zwart-
op gehoopt had me bloedkralen 's middags al op het
zijden bloese en al a ^ jg„(j_ jan de onvoorzichtigheid had
bed uitgespreid "^^heliiklieid van trouwen, of althans van vaste
gehad, over de wensc J^ spreken. En dit
verkeering, met ringei . , j j vertoon van vader-
te-doen op een manier, waann n
lijke autonteit met te miskennen

Toen was Dien uitgevallen. Die sloome.... raakte 't hem,
wat haar dochter deed ? Als zij, de moeder, 't goedvond, had hij
er dan wat mee te maken? Laat 'm naar zijn eigen kijken! Zij,
Dien, vond 't volstrekt niet zoo verkieselijk dat Anne nog vóór
d'r twintigste al in de ellende van 't trouwen zat, tijd genoeg
hoor, en kerels ook. Om 'n meid als Anne zou nog best 'n ander
kunnen komen dan die jongen uit 't boter- en kaaswinkeltje,
feitelijk was 't maar een lange lat met 'n rooie kop d'r op, en dan
z'n moeder, die volstrekt niet zoo ingetogen was als voor 'n vijftig
jarige weduwvrouw paste. Alles wel beschouwd, was Dien d'r niet
tegen, dat Anne met zoo'n jongen eens uitging, dat was niks,
dat kwam 'n jonge meid toe, maar trouwen, geen haar op Diens
hoofd had daar ooit over gedacht. En toen Jan het gewaagd had,
op Willem's positie en gunstige finantiëele omstandigheden te
wijzen. Dien tot overmaat van ramp nog had durven her
inneren aan haar vroegere ingenomenheid met den pretendent,
toen was ze heelemaal razend geworden, en had tot diep in den
nacht Diens kijfstem in het kamertje en in Jan's hersens gedreund.
En sinds dien dag was Dien ten opzichte van Anne's vrijage

omgekeerd, als 'n blad op een boom. Willem mocht nooit meer
bovenkomen, en stond Anne 's avonds in 't trapportaaltje nog wat
met 'm te praten, dan snerpte Diens stem uit het donker boven,
net zoolang tot Anne, woedend en huilend, naar boven vloog.
Met de weduwe uit het boter- en kaaswinkeltje, Willems moeder,

lag ze finaal overhoop, en de weduwe had verklaard, dat als
Willem de dochter van dat vrouwsj^ersoon ook nog maar met
één scheel oog aankeek, zij hem z'n pooten onder z'n'lijf zou stuk
slaan. Desniettemin ontmoetten de geliefden elkander veel en
heimelijk, en zwoeren elkander onverbrekelijke trouw, op de
wijze zooals dat in den Jordaan gebruikelijk is; Anne's vader was
hierbij de vertrouwde.
Jan, kauwend op den spijker dien hij in z'n linkermondhoek

hield, stapte de steeds openstaande deur van z'n woning binnen.
Van boven, langs de steilte der witgeschuurde-uitgesleten trap,
kwam een geluid, alsof iemand daar met pannen en ketels jong
leerde. In 't trapportaal stond, snikkende, Anne, 't frisch-knappe
gezicht aan den eenen kant felrood.

,,Ze.... hét.... me geslage," kreunde de meid, bij het zien
van d'r vader.
Jan vroeg niet verder. De zaak was hem volkomen duidelijk,

ook zonder .\nne's snikkend verhaal, betreffende een poging
tot opstand tegen den moederlijken wil, onmiddellijk gedempt
door middel van een slof en de pook. Anne's afgebroken verhaal
zou voor ieder ander niet zeer duidelijk geweest zijn. Jan echter
had het nauwelijks als \'erklaring noodig.
Langzaam steeg hij de trap op. Op 't donker portaal, waar

verschillende deuren op uitkwamen, stond hij 'n oogenblik stil.
Een luisterende stilte hing in de dikke, onfrissche atmosfeer,
alles scheen uitgestorven achter al die deuren, behalve achter
één enkele, waar nu en dan 'n krijschend gemor opknorde, ge
volgd door 'n gerinkel van huisraad. Het is mogelijk, dat Jan's
hart een oogenblik hooger sloeg, toen hij de hand op den knop
van die deur legde. Maar de volgende seconde was hij binnen.
Dien, in d'r rossig zwarten onderrok gebogen over 't fornuis,

't gezicht paarsrood van nijd onder d'r piekerig verwarde haren,
keek op, 'n oogenblik verbaasd, toen Jan, altijd kalme en redelijke
Js-n, z'n bus en z'n zakje op d'r mooie penantkastje, vol snuis-
terijtjes, smeet. Zulke dingen dééd Jan anders niet. Maar daarop,
na d'r verbazing, barstte d'r woede over z'n heiligschennis los.

,,Bé-je bel.... neem die dingen weg!" gierde ze.
Op het kastje stond een kleine stolp, over een tuiltje wassen

bloemen. Jan was een zuinig huisvader, die z'n bullen liefhad,
bovendien had het stolpje nog aan zijn moeder zahger behoord.
Maar hier golden hoogere belangen. Het volgend oogenblik
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kletterden de scherven van het stolpje tegen de tafelpoot.
,,Zooveel verdomme me jouw spullen," zei Jan, met iets als triomf.
Dien's hand greep den solieden steel van de koekepan, boven

't fornuis. Maar zoover kwam het niet, want Dien had haar eigen
begrippen van stand. Schelden, je kerel op z'n nummer zetten,
dat mócht. Maar vechten, d'r op in ranselen, dat dééd Dien niet.
Dat was goed voor de vuile wijven, waartoe fJien niet behoorde,
die d'r eigen huishouden had, dat gezien mocht worden, en op
wie nooit zoovéél te zeggen was geweest. Bovendien, Jan's ma
nier was vreemd en ongewoon, had eigenlijk iets vreeswekkends
door het abnormale ervan. Dus, na lichtsnelle overweging, barstte
Dien in 'n gillend huilen uit.

,,Jij smeerlap! Schooier! M'n stolp!"
,,'t. Ivan me niet verdomme!" bulderde jan terug, onderwijl

behoedzaam uitkijkend naar 'n ander x'oorwerjr van luttele waarde,
dat kracht aan z'n bewering zou kunnen bijzetten.

Dien's liuilgillen bedaarden even snel als ze liegonnen waren,
de tranen droogden op d'r nijdig-roode wangen. Wat mankeerde
Jan ? Jan, altijd kalme, min of meer sloome kerel, die zich mjoit
te buiten ging, nooit 'n borrel te veel dronk zelfs. Wat l)eduidde
dit.... deze nog nooit van hem gezieiu' drift?

Sarrend probeerde ze 't op een andi're manier;
,,Sau je scgge wat je scheelt,

I
HET „LIMBUROERLAND".

N een onzer Zeeuwsch-Vlaanderen dat
heeft onze medewerker Flament er reeds ? ® ju|,namige
de naam „Limburg" voor onze provincie en de g';!
Belgische eigenlijk geheel onjuist is. Wat si s . ,
Weeiien ,,Limburg" ' " '^  heetTl'iet*\wstelijk gedeelte ^ind^

het oostelijk gedeelte Nederlandse g
'«'5 '-VS Li„,bu,s ü

is samengeflansd tot een afgerond geheel uit ailerl
heeft slechts zéér we
maken en
staatjes, en streken, tot andere landen behoorcnd, (als ̂ ^•
(lillik, Gclre, Luik, Keulen enz) en ontving den naam ;
zuidelijker gelegen ,,Limburg", omdat Willem
naam onder die der 17 provinciën, wedei ond(T ^ ̂  ïiicLiLiit vo.iv- - ' i ■ '+ +<>fr<»n

verecnied. behonden. Sieclits enkele gemeenten in ■ -
woordig Zuid-Limburg, als Vaals, Wittem, Slenaken enz. maa^'lig

ddeel uit \'an at nu \-oor 2 J behoort

of

seg ? Hei-je 'n zonnesteek weg
soms ? Sou je 't wille late, me
boel te rinneweere?"

Jan's vuist beukte zwaar neer
op de met 'n schavotrood kleedje
bedekte tafel, die kraakte.
,,Dat 't uit mot zijn tusschen

Anne en die kerel van Bik, zeg 'k!
La- 'k de schooier nie meer an
me deur sien, of 'k zal 'm d'r af
trappel Hé-je verstaan? Dcraf
trappe zal 'k 'm!"

In Dien's oogen glom op val-
sche nijd-drift.

,,Jij.... hé-jij je d'r mee te
bemocie ? As ik, as moer sijnde,
't goedvin, hei-jij je bek d'r bui
ten te houwe! Jij wou jij me
segge lioe 'k met me kind doen
mot ?"

,,'t Is mijn kind, ik ben d'r
vaar! En 'k seg je, as die slam
pamper hier nog 's se pootc zet,
dan scl ik 'm. . .."

,,Dan doen je nog niks!"
Diens wocdcverwrongen gezicht
krampte in honenden zenuwlach.

,,Jij.... la na je kijke! Die
jonge.... scl hier komme zoo
dikkcls ik 't wil! Ik heb d'r niks
tege, as dat Anne met 'm gaat!"
,,Da selle me zien!"
,,Ja.... dat sel je zien! Van

avond sit ie hier, en ik set 'n
kommetje koffie, mit kleskop-
pies. En j ij doet niks....
niks.... niks!"

,,W''a let me....!"
Vijf minuten later luisterde op

straat 'n auditorium, bestaande
uit werklui, groentenkarrenkerels
en wijven, met gniffelende be
langstelling naar 't buldiuend-
gillende ruzie-duo, dat uit de ven
sters van Jan's woning naar
buiten kwam. Tot 't eindelijk,
als uitgeput, bedaarde en weg
stierf, en Anne 't waagde, zich weer
moeder te voegen.

t oude hertogdom Limburg,
tot België (provincie Luik) en \-oorbijna i ,5 tot Duitschland (iiookl-
zakelijk de Krcis Eupen, waarin weldra volgens de onlangs ge
sloten vrede van Versailles een volksstemming zal beslissen, o
ze ook bij België zal worden gevoegd.) , ■ ,
Het Belgische gedeelte van het voormalig hertogdom Limburg

wordt het ,,pays de Herve ge
noemd waar grootendeelsW aalscli
wordt gesproken, het gedeelti'
dat thans tot Nederland en
Duitschland behoort, noemt
men 't Lirnburgerland, welks be
woners, ,,Limburgiers" genoemd,
een dialect van het Nederduitsch
spreken, dat in Eupen door di-
Duitschers als 1 )uitsch,doch thans
door sommige Belgen als N'eder-
landsch wordt beschouwd.

Wij kunnen dan ook niit
ontkennen, dat er \"ecl waars
schuilt in de dezer dagen ont
vangen opmerkingen van een
onzei' lezers, dat het minder
juist is en tot verwarring aan
leiding kan ge\'on als onze me
dewerker \'an BeurcUm zijn
schetsen uit een gedeelte der
tegenwoordige N ederlandsche pro
vincie Limburg ,,Schetsen uit het
Limburgerland" noemt. Het ver
dient aanbeveling den naam
,,Limburgerland" voorliet gebied
van het voormalig hertogdom
Limburg te gebruiken, en de
twTC in ibjo gescheiden deelen
van de in 1815 samengestelde
provincie Limburg eenvoudig
Belgisch en Hollandsch Limburg
te noemen.

Het Limburgerland, het oude
hertogdom dus, ontving zijn naam
van de oorspronkelijke hoofdstad
Limburg of Limbourg, een ste-
d

PIAZZ.A DEL POPOLO TH ROME.
OP^DEX ACHTEUGROXD HET PTNCIO-TERRAS.

in de Icamer bij vader cn sieren het.

berouwen !

Een bezoek aan

eke niet ver van \'erviers, met
eenWaalsche bevolking. De streek
strekt zich uit van Luik tot de
onmiddellijke nabijheid van Aken.
Het heeft een oude geschiedenis,
dit prachtige heuvelachtige zeer
welvarende land, met zijn kalk
steenondergrond, en doorstroomd
door de Vesdre en den bovenlooj)
van de Geul. Tal van oude burch
ten en nieuwe buitenverblijven
't Limburgerland zal niemand

*  *

En nog dienzelfden avond was d'r feest.
blauwe pak
b

M'illem, in z'n beste
z'n pet 'n beetje naar links overhellend, zat op de

ollend paardeharen stoelen naast Anne, die gelukzalig glim
lachte. De kamer was keurig opgeruimd, zelfs over 't tuiltje, was-
bloemen op 't kastje prijkte 'n nieuw stolpje, dat Dien in de gau
wigheid nog even gekocht had. En Dien zelf, in d'r beste spuUen,
hals en ooren blinkend van fel-goud, 't gezicht, nog rood-plek-
kerig, toch vertrokken tot lief-zoeten glimlach, schonk koffie
uit 't beste servies, lekker-sterke koffie, die geur van warme be
hagelijkheid uitwasemde in 't kamertje. Het water zong op 't>-
fornuis, de klok van opoe tikte, en Dien presenteerde kleskoppies,
cn bitterkoekjes, en rooie balletjes, en bruidsuikers, en later
op den avond zoete slokkies, zooveel als ze lustten, met over
vloeiende roomsoezen cn schuimtaartjes, waarop de lagen wit
cn rose cn chocoladebruin schuim in hoogc lagen opkussenden.
Jan alleen zat wat afgezonderd, buiten den lichtkring van do

lamp, genoegelijk trekkend aan de lekkere sigaar, die Willem
hem stiekum gegeven had. Hij waagde het niet, binnen den licht
kring te komen.,.. Dien's scherpe oogen mochten eens het glun
derend vonkje in z'n oogen zien! M. L, Graeter,

D
E Laat, de

ALKMAAR.
(Slot).

eenige oorspronkelijke verbinding tusschenBerger- en Egmonder- en Voor- en Schermermeer en tot
133(1 zuidelijke vestinggracht, is in 1872 gedempt Tot
schade van het typische karakter der stad natuurl ik

Maar daar het een smal grachtje was, is de Gedemnte 1 i
al te leehjk geworden; dat èlke gedempte gracht per
IS trouwens een met vol te houden bewering - men lette l v.7
op Nieuwstraat cn Gouw te Hoorn, reeds eeuwen L
dempt en nu tot de mooiste straten van het starbe f 8^"
De demping van de Laat zal wel geschied zbn ̂
hjken vinbmdingsweg tusschen b.et w-esten der stadTn'd"
kant te krijgen; een goede verbinding tusschen " " haven-

vcrbreeding derstraat, b.v. door Laat
Bote t Lange-naamste verkeer door, in pla^s "van buitm/drÈAa

lelden, is tot dusverre achterwege gebleven ^^"^^Wstraat zou
Heel veel is er in die Laat niet te zien. behalve hier m

■UI daar

irii
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Fofo C. Steenhergh,

alkmaar, gezicht FMA' de LA.iT OP DE
ST. JANSKAPEL.

i'fii aardig gevelfragmeiit uit de 17de eeuw, eenige gevelsteeneii
*.'11 fraaie ankers en — de kapel, de t\\'eede. oude kerk \'an Alkmaar.
De Lieve Vrouwe- of St. Janskapel is gesticht in 1442 of '43 en
niet een koor vergroot in 1540. De noorder/.ij vleugel en de toren
zijn herbouwd in ijuj-'oS. Maar in 17(10 is de kerk door een
hevigen brand geteisterd en eerst twee jaar later, na herstel, weer
in gebruik genomen. Al die herbouwingen hebben van het oor
spronkelijk uiterlijk van het bedehuis weinig overgelaten, het
meest nog aan de westzijde, aan de Kapelsteeg, waar nog de oude
(lothische ramen en een laat Gothisch portiek zijn bewaard ge
bleven, benevens eenige nissen. Van de rest is alleen de koepel
toren Zeer sierlijk; waarom deze echter zoo somber zwart beschil
derd ? Achter den beuk, op onze afbeelding te zien, bevinden zich
een zij- en kruisbeuk; het onaantrekkelijk front van de laatste
staat aan een pleintje bij de hooge Steenenbrug. Men aanschouwt
hier een steen, waarop een vierregelig versje, waarvan de eerste
regels luiden;

't Was Jacob Vrijburchszoon die de hoecksteen veste
Aan 't nieuw gebouw \an deez veroude kerk.

Inwendig zijn vooral de preekstoel . . .
met verschillende reliefvoorstellingen als -
-Xoach's dankoffer, Mozes op den berg,
en Christus predikende, en het orgel, door
oen fraaien onderbouw gedragen, waard
aanschouwd te worden. Beide zijn iSde
oêuwsch werk.

Tegenover de kapel, op den hoek \'an
Laat en Kapelsteeg, staat een alleraardigst
trapgevcltje (zie de afb. op blz.
fraaie ankers, een gevelsteentje met^eeii
boerin en steenen die ,,anno i()()3 L'
lezen geven.

Tot besluit van onze wandeling dooi
de oude stad nemen wij een kijkje op
de Oude gracht, de breedste van Alk
maar. Hier verdienen vooral vermelding
de deftige gevel van het Wildemans-hofje,
reeds eerder in dit blad beschreven en
afgebeeld, en de gevel van de meisjcs-
scliool met zijn drie trappen en zijne
fraaie ankers; deze laatste, als vooiplaat
in een onzer vorige nummers afgebeeld,
is wel in den laatsten tijd vernieuwd,
maar daarbij is van de oude details ge
bruik gemaakt. Allerminst een bouwkun
stig gewrocht van den eersten rang, maar
toch met de ophaalbrug er vooi een aar
dig geheel vormend, is het gebouw \ an
de Stadstimmerwerf van 172b, aan t
einde der Oudegracht (zie de afbeelding
hiernaast). Van die ophaalbiuggen is Alk
maar nog rijk voorzien j vooral aan de

Fotff C, Sieenètrgh.

ALKMAA

Oude gracht, waar men er drie achter elkaar ziet, vallen zij op.
Het is geen toeval, dat er zoo weinig vaste gemetselde bruggen
zijn, zoodat de twee eenige dan ook ,,Steenen brug" worden
genoemd: op de meeste plaatsen der stad verheft zich de bodem
te weinig boven het water, niet verw'onderlijk als men aan t
ontstaan van Alkmaar denkt.

Hiermee gelooven we wel de voornaamste bezienswaardigheden
opgesomd te hebben; van de talrijke merkwaardige gevelfrag
menten, die voornamelijk voor den bouw- en oudheidkundige
belangwekkend zijn, meenen we te mogen zwijgen. Juist de bloei
van Alkmaar heeft het getal der gedeeltelijk vernieuwde gevels
zoo aanzienlijk en dat der bijna ongeschonden gevels zoo betrek
kelijk gering gemaakt.
()p onze wandeling hebben wij zoo nu en dan het vroolijk

getinkel der Alkmaarsche carillons kunnen hooren. Carillons —
w^ant Alkmaar heeft er niet minder dan twa^e, evenals de
bevriende zusterstad Enkhuizen. Zij spelen echter slechts een
ondergeschikte rol iiT^ het stadsleven, anders dan te Enk
huizen, waar \-ooral de Zuidertoren zich geducht doet gelden,
en dan te IMiddelburg, waar het spel van den .\bdijtoren zoo
luid en uitdrukkelijk elk oogenblik over het groot.ste deel dei-
stad klinkt, dat deze stedezang tot de meest bijzondere eigen
aardigheden van Zeeland's hoofdstad behoort. Dat ligt na
tuurlijk niet aan de klokken v-an den Antwerpenaar Melchior de
Haze, uit ib87-'Sg, welke, hoew-el dan niet zoo fraai als die van
Hemony, toch gerust gehoord mogen worden, maar aan de plaats
waar en de wijze en de hoogte waarop zij hangen. Onze voor
vaderen liebben bij 't aanbrengen der klokken nooit erg aan de
aconstischc eischen gedacht, en waren zij daarbij een enkele
maal gelukkig, dan geschiedde dit bij toeval. Te Alkmaar is men
bij het klokkenspel van den Waagtoren en bij dat van de Grootc;
Kerk nu eenmaal niet gelukkig geweest, als in zoo menig andere
jdaats. De Kapel heeft óók een klein klokkenspel gehad, dat
echter is verwijderd in 1707, toen men de kerk eens flink onder
handen nam, en het gewicht der klokken, naar men vreesde,
instorting zou ten gevolge hebben.

*
*  *

Waar niet het Noord-Hollandsch kanaal den rand der oudi'

stad heeft geschonden, dus aan de west- en zuidzijde, zijn — op
een kleine uitzondering na, ten Zuiden der voormalige Boom
poort — de oude wallen behouden en c'erc'trrmd tot een pracli-
tigen zoom van groen, als in zoo menig andere oude stad, maar
te -Alkmaar toch wel bijzonder mooi. Aan den Nieuwlandersingel
zijn twee vooruitspringende bastions verdwenen, maar de andere
vier bleven, wat afgerond, bewaard en dragen in belangrijke mate
bij tot liet schoon der stad.
Wie vroeger het station der Hollandsche Spoor \'erliet, kon slechts

op één wijze de stad bereiken, namelijk langs den weg, die thans
nog door de paardentramlijn gevolgd wordt. Eerst de noch leelijk
noch mooie Stationsweg, dan den hoek om en na een enkele minuut
wandelen stond men voor den krans \-an groen aan de oude vest-
gracht, waarachter de stad verscholen lag; idleen de grijze St.
Laurenskerk kwam even met zijn torentje boven 't geboomte
rij'zen. Rechts het ver vooruitspringende Clarisse-bolwerk, met,
vóór de gracht, de typische aanleg van den Geesterhout. Prach
tig was dit binnenkomen in de oude veste, die zicli zelve zoo lang
mogelijk scheen te willen verbergen, om dan aanstonds, nadat
ge door een smal straatje en langs depude kerkmuren waart gegaan.

R OUDE GRACHT MET STA DSTIMMERTUIN.
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de blijde verrassing van de vroolijke Langestraat te brengen, met
die lokkende huizen op 't einde, aan de Mient. Dit alles is nog
grootendeels zoo gebleven, even mooi. Maar.... er is in de laat
ste jaren een nieuwe toegangsweg tot de stad gekomen, en deze
is korter, tenminste voor hem, die in 't centrum der oude stad
moet zijn. Hij voert door de nieuwe buurt, tusschen spoorlijn en
Geestersingel ontstaan, en deze buurt, niet 't minst de Spoorstraat,
is zóó verre \'an fraai, zóó karakterloos, dat het verbazing wekt
te bemerken, hoe de Alkmaarder van dezen tijd er klaarblijkelijk
niet de minste prijs op schijnt te stellen, dat de bezoeker terstond
van zijn stad een aangenamen indruk krijgt. Deze toegang tot de
stad staat ook hierom bij de oude aciiter, omdat men daar, waar
de boomenkrans eindigt, tusschen een zijarm van het Noord-Hol-
landssh kanaal en het voormalige Munnikenbolwerk, de oude
stad binnenkomt, en dan staat in een
achterbuurtje, bij de Gasfabriek. Een brug
over de singelgracht was hier sinds iSab,
aanvankelijk echter iets meer oostelijk,
daar de grootc weg naar den Helder toen
aan de oostzijde van het kanaal liep; in
1845 werd deze naar de westzijde verlegd.
Deze nieuwe stadstoegang, door hekken
tussclien twee- „dobbelsteenen" afgesloten
ten beliocve van de stedelijke belastingen,
werd het Texelsche hek genoemd.
Nog meer bruggen over de singelgracliten

is Alkmaar in den laatsten tijd rijk ge
worden, n.1. twee smalle voor voetgangers
met,,rustieke" leuningen over Nieuwlander-
en Kennemersingelgracht, en één, de voor
naamste, tusschen Nieuwlander- en Ken-
nemerbrug, voerende van Zih'er- naar
Emmastraat; in de i8de eeuw schijnt
hier trouwens reeds een smalle voetbrug
geweest te zijn. Gaan wij deze nieuwe
Emmabrug over, na in de Zilverstraat even
een ,,Abstecher" gemaakt te hebben in de
Gedempte Baansloot, waar een niet alle-
daagsch hek van een der tot hier zich uit
strekkende tuinen van de huizen aan de

Oude graclit te bewonderen valt (zie de
afb. op blz. 347), dan komen we in de
Emmastraat, zooal niet de voornaamste,
dan toch zeker de mooiste straat van nieuw-

Alkmaar, met verschillende aardige huizen,
sommige vrijstaand en door een tuintje
omringd. Jammer dat de zijstraten een veel
minder prettigen indruk maken; we herin
neren ons een kijkje in een Steynstraat,
die een troosteloozcn aanblik bood.
De Emmastraat mondt, na een aar

dige bocht, op den Kennemerstraatweg
uit, en hier staan wc tegenover een der
Houten van Alkmaar. Want eigenlijk zijn
er drie of vier houten, waarvan één, de
Geester- of Bergerhout, afgezonderd ligt
bij de voormalige Gcesterpoort, terwijl de
andere slechts gescheiden zijn door breede
lanen, maar overigens tot één geheel zijn
samengegroeid, dé .Alkmaarder Hout.

Beweerd wordt wel, en men zegt liet-
zelfde van den Haarlemmer Hout en het
Haagsche Bosch, dat we hier te doen
hebben met overblijfselen van het oerwoud,
dat zich langs den gcheelen Hollandschen
duinzoom zou liebben uitgestrekt. Maar
daarvan is niets waar. Nog tijdens het
beleg is er geen geboomte van beteekeiiis
tusschen Alkmaar en Heilo en eerst in
1607 wordt buiten de Kennemerpoort be
gonnen met den aanleg van lanen, ,,hou
ten" genoemd, waarmee tot op dezen tijd
is voortgegaan door aankoop \'an ku'ee-
kerijen en moestuinen, om een aaneenslui
tend geheel te verkrijgen. De Gecsterhout
werd eerst in 1689 aangelegd; zij bestond
uit rechte lanen, omzoomd door netjes
geschoren hagen, waarvan in van der
Wonde s Kronyk o.a. een typische prent is opgenomen. De lanen
vormden trwe sterren en de ruimte er tusschen was met boomen
opgevuld. De hagen verdwenen in 1S09, maar de oude aanleg was
tot voor korten tijd nog goed te herkennen, al kon toen ten ge
volge van t dunnen der boomen moeilijk deze Geesterhout meer
een bosch of iets wat er op leek genoemd worden. Kort geleden
heeft men er een gewoon plantsoen van gemaakt, minder ty
pisch, maar fleuriger dan vroeger, terwijl de richting der lanen,
waarvan sommige verbreed werden, nog aan het oude karakter
van Sterrebosch herinnert.

*

De toeristen van de Noord-Hollandsche Arkadia, reeds meer
malen door ons aangehaald, zijn opgetogen bij 't binnentreden
van den Hout, „daar 't groote bosch, oud Haarlems roem voor
zwicht". En Weetlust jubelt:

Foto C.

ALKM.4AR. HUISJE HOEK KAPEL
STEEG-LA A T. TEGENOVER DE KA PEL.

Wie dacht hier zulk een Paradijs te vinden .
Noordholland is my altoos slegt verbeeld;
Dies heeft my ook 't verlangen nooit gestreelt.
Om dit gewest naaukeurig te beoogen:
Maar 'k zie dat ik gelukkig ben bedrogen.
O Hout, wat geeft ge mij all' roemens stof!
Dit is geen bosch, maar een besnoeiden hof.

Dit laatste geldt nóg voor den Alkmaarder Hout dezer dagen,
dit is geen bosch, maar een ,,besnoeiden hof", een openbaar park,
keurig onderhouden, een bezit waarop de Alkrnaarders met recht
trotsch kunnen zijn, al zullen zij ons wel willen toegeven, dat
een niet ,,besnoeid" bosch óók zijn aantrekkelijkheid en schoon
heid heeft, die dit park mist. Het meest boschachtig is nog het

noord-westelijk gedeelte, het minst de in
1902 aangelegde hertenkamp met omge
ving, wat zuidelijker gelegen; ten oosten
daarvan vinden we den Middenhout. die.
daarvan slechts gescheiden door de Groote
Kruislaan, een noordelijker voortzetting
heeft tusschen Harddraverslaan en Ken
nemerstraatweg; dit is de z.g.n. Voorhout.
Hiervan is een klein gedeelte aan den
straatweg bebouwd; een der nieuwe hui
zen, ,,Voorhout" genaamd, is een deftige
buitenplaats in den stijl van 1700.
De Harddraverslaan loopt recht op de

Kenncmerbrug uit, die met' het bolwerk
er naast, met zijn molen ,,de Groot", ook
reeds in dit blad behandeld, weer een zeer
mooi hoekje vormt; dicht bij de brug
staat de in 1912 onthulde buste van Me
vrouw Bosboom-Toussaint, van den beeld
houwer Ealise. Die Harddraverslaan,
zoo genoemd omdat daarin vroeger de
jaarlijksche harddraverijen gehouden wer
den, heette vroeger Royale of Kolverslaan.
en diende dus voor een dergelijk doel als
de Maliebaan te Utrecht. Ze heeft niet
lang geleden een verjongingskuur onder
gaan, en de boomen missen nog statigheid;
maar toch is zij al weer aardig op weg
t'en sieraad van .\lkmaar, ja, van geheel
Noord-Holland te worden. Bereden mag
zij niet worden; paaltjes beletten het.
Waarom, dat is ons niet duidelijk. Maar
\-oür de Wilhelminalaan, er naast loopend,
geldt een dergelijk gebod niet. Daaraan
staan de in Nieuw-Hollandschen renais
sancestijl opgetrokken gebouwen der Cadet-
tenschool; men lieeft wjor deze jongelui,
die tegenwoordig slechts gering in aantal
schijnen te zijn, wel een der mooiste punten
van nieuw-Alkmaar uitgezocht. Jammer
dat ten zuiden van 't terrein dezer school
een niet fraai blok huizen is verrezen: dat
zal men niet gemakkelijk weer weg krijgen.
Jammer ook, dat 't terrein tusschen

den royaal aangelégden Westerweg (de
verbindingsweg met den Geesterhout)
den Singel en dé Hout, zoo \'ol gebouwcl
wordt; erg veel uitbreiding van den Hout
naar deze zijde is niet meer mogehjk en
een samengroeiïng der beide Houten is
uitgesloten. Maar gelukkig zijn hier eenige
flinke lanen en straten ontworpen, met
een plein, het Nassauplein, en behoeven
we niet te vreezen, dat hier een even lee-
lijke buurt zal ontstaan als bij 't station.
Op den hoek van de breede Nassaulaan en
den Kennemersingel verrijst de derde en
nieuwste der .\lkmaarsche Katholieke
kerken, de St. Josephskerk, gebt)uwd in
1909, die roerend lijkt op veel nieuwe
R.-K. kerken in andere plaatsen. Wat
Zuidelijker, bij den Geesterhout, staat het
nieuwe gerechtsgebouw.

Ziehier dan wat er van Alkmaar te vertellen viel, het mooie
oude stadje, dat voor een belangrijk gedeelte, maar gansch niet
alleen, zijn aantrekkelijkheid dankt aan schoon uit voorbije tijden,
een schoon dat hier, in deze levende stad, niet die weemoed wekt
als in de zustersteden aanjde Zuiderzee. En mét Weetlust zeg
gen we:

'k Begeef u noode, o Alkmaar! schoon 't moet wezen' '
Uw straaten en uw huizen net gebouwt.
Uw Kaasmarkt, en uw lommerryke Hout,
Uw zindlijkheid en heldre watergrachten.
En fraajen stand, gaan traag uit mijn gedachten.

wij er in geslaagd zijn bij onze lezeressen en lezers eenige
belangstelling en liefdé voor Alkmaar gewekt te hebben.

A. L.
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HET OPEN VENSTER.
lo) Uit het Engelsch van

D
E. Temple Thurston.
E laaggezolderde salon van de
oude Boomgaard-Hoeve is niet
in overeenstemming met de mo-

—  derne meubels. ' Tot op zekere
hoogte hebben Diana en haar geslacht
volkomen gelijk: goede smaak is een
prettige karaktertrek. Ik geloof, dat de
vader en moeder verantwoordelijk zijn
voor het moderne van de meubels. Hij
IS een brouwer geweest; nu rustend en
zich wijdend aan de toekomstige belan
gen van zijn zoon. Maar hij heeft eigen
ideeën, en die ideeën wil hij klaarblijkelijk
uitgevoerd zien. Mrs. Trcgenna is stil en
gehoorzaamt aan al zijn wenschen. Het
zijn zeer achtenswaardige menschen.
WT zaten bij de thee. en praatten.

Mr. Iregenna vertelde me, hoe zijn zoon
de boerderij drie jaar zou bebouwen, als
een \'oorbereiding voor zijn grootere
ondernemingen aan den anderen kant van
de wereld.

Over drie jaar zou hij naar Californië
gaan, en dan zouden zij het land verhu
ren, en zelf in het boerenhuis blijven, en
zóóveel bunders land behouden, als noodig
zou zijn voor hun eigen gebruik.
De jonge Mr. Tregenna heeft een

landbouwcursus gevolgd. Dit is zijn
eerste poging om werkelijk een boerderij
te besturen.

Ik kwam dit alles te weten uit het gesprek, waarin niets werd
verteld van zijn ontmoeting met Diana.

Juist toen ik opstond, zeggende, dat ik moest gaan, ging de
deur van den salon open en trad hij binnen. Zijn gelaat is open
en eerlijk en ik houd van zijn stevigen handdruk.

,,Moet u al gaan ?" vroeg hij.
Ik zei, dat ik er al een vol uur geweest was.
,Wel, dan ga ik tot het hekje met u mee", zei hij, en aan den

IN DEN ALKMAARDERHOUT. HET HUISJE VAN DE HERTEN.

beslisten toon van zijn stem merkte ik, dat zijn bedoeling een
andere was, dan louter beleefdheid. Hij had me iets te zeggen,
en ik behoefde niet heel scherpzinnig te zijn om te raden, wat
het was.

De eerste stappen wandelden we stilzwijgend en toen kwam
hij er mee voor den dag.

,,Ik hoop, dat uw dochter me niet lomp heeft gevonden," zei
hij, ,,in die kleine zaak met den bloedvink? Om u de waarheid
te zeggen wist ik niet, wie ze was, voor ik ii aan het hekje zag."

,,Ö neen!" zei ik dadelijk, ,,ze vond u niet lomp."
,,Maar ze vond me wreed?"
Ik glimlachte. Hij wou toch hebben, dat ze hem iets vond.

Dus toen verklaarde ik hem, hoeveel we beiden van vogels hielden.
„Niet te veel," voegde ik er aan toe,

,,maar misschien wat dwaas veel. Bloed- '
vinken zijn groote lievelingen van ons." _ , ,
,,U hebt geen kersenboomgaard," zei hij. * '
,,Neen," zei ik, — ,,maar we maken • :

elk jaar roode en zwarte bessenjam van
de vruchten uit onzen tuin."

,,Hoe legt u dat dan aan ?" vroeg hij.
Ik vertelde hem, hoe ik touwen van

stroo om de kruisbessen en de bessen-
struiken bond, om hun voorkomen te
veranderen, terwijl ik tegelijkertijd touw
tjes over den grond spande met kleine
stukjes papier eraan, die door de geringste
wind bewogen werden.
,,Dan," voegde ik er aan toe,,,plant ik

wat erwten in het laantje dichtbij uw
boomgaard. Ik heb gemerkt dat zij een
voldoende aantrekkingskracht hebben
voor de bloedvinken. En ze dienen om
hun eetlust te bevredigen, vóór ze in den
tuin komen. Vóór ik het deed, plachten
ze mijn vruchtboomen deerlijk te mishan
delen." , , .
We waren het hekje nu al voorbij en

nog bleef hij naast me loopen naar de
pastorie.

Ik ben bang, dat een boer met zoo
veel tijd kan besteden aan zulke omslach
tige voorbereidingen," zei hij toen. ,,Maar
uw dóchter had volkomen gelijk om den
jongen te slaan, als hij den vogel mar
telde. Ik heb geen getuigen, dat hij het
deed, en dus kon ik moeilijk overgaan
tot den uitersten maatregel om te_doen,
wat zij voorstelde." '..i

U bedoelt om hem weg te sturen ?"
Foto C. Steenhergk.

T YPISCH E TUINS

„Ja."
,,0, daaraan moet u niet eens denken," zei ik dadelijk. ,,Dig,na

is zeer impulsief. Ze heeft er niet bij stilgestaan, wat ze zei."
,,Dus ze heet Diana!" zei hij.
Ik knikte en hij herhaalde het. Hij kende waarschijnlijk iemand

van dien naam.

,,En nu veronderstel ik," ging hij glimlachend door, „dat ze
me als een barbaar beschouwt ?"

,,Ze zal u zelf vertellen, dat ze dit niet doet," zei ik lachend,
,,daar komt ze den weg af," en wenschende, dat er een goede ver-
standhouding zou zijn met onze buren, gingen we het hek van de
pastorie door om haar te ontmoeten op Iraar terugtocht van het
bezoek aan juffrouw Chester.
Ik moest glimlachen, toen ik Diana zag kleuren, bij de ontdek

king, hoe onvermijdelijk de ontmoeting was.
,,Mr. Tregenna denkt," zei ik, ,,dat je hem een barbaar vindt

om wat gisteren gebeurd is."
,,Ik heb er heelemaal niet meer aan gedacht," zei Diana, en

er kwam een blik op haar gelaat, die ik daar nooit tevoren gezien
had. Misschien, omdat het niet heelemaal de waarheid was. Het
kleine kruisje onder den apjrelboom was er het bewijs van. Maar

r

CH UITING IHV DE GEDEMPTE BAANSLOOT TE ALKMAAR.
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\'rüuwen zeggen vaak zulke dingen. Ik heb nooit kunnen ont
dekken waarom, maar ik heb het vaak opgemerkt.
En toch, of het de waarheid was of niet, tocli had het een bij

zondere uitwerking op den jongen man naast me. Hij gaf me de
hand en zeggende, dat hij niet langer beslag op mijn tijd wilde
leggen, nam hij zijn hoed af voor Diana en ging terug.

.,Je hebt hem beleedigd, Diana," zei ik.
,,0 ja?" antwoordde ze.
,,En het was ook niet heelemaal de waarheid," voegde ik er.

aan toe, ,,je moet er toch aan gedacht hebben, toen je dat kleine
houten kruisje onder den appelboom zette."
,,Welnu, dan zal ik er nu niet meer aan denken," zei ze.
Ik heb dit alles in mijn boek geschreven, omdat het me zoo'n

\Teemd voorbeeld toeschijnt van de gewoonte, die vrouwen heb
ben om haastig te veroordcelen om, vaak, nietige redenen. Ik
zelf vind hem een aardige ronde jongen.
Maar dit was niet werkelijk wat ik had willen schrijven. Ik

wou het feit vermelden, dat ik dezen morgen een winterkoninkje
zijn jubelend lied hoorde zingen. Uitkijkende in den tuin zag ik
licm zitten op een lagen tak van de heg, terwijl op een takje dichtbij
zijn wijfje verrukt zat te luisteren.

Ik wilde, dat het altijd lente was!

25 April. Dezen morgen ging ik vroeg opstaan voor een wan
deling in de bosschen. Er zijn zekere dingen, die passen bij ze
kere dagen in bepaalde jaargetijden. Dezen nacht had het fhnk
.gevroren. Toen ik vertrok was de grond wit, maar in minder
dan een half uur had een warme zon alles weg doen smelten. Al
leen de spinnewebben, gespannen in de openingen van de hagen,
behielden langer de witte schittering van den rijm. Als mij even
gevraagd was, wat de bijzonderheden waren van dien morgen
in dien tijd van de lente zou ik gezegd hebben — de tuimelende
\I licht van den kievit en de reuk van een houthakkersvuur.

Langen tijd stond Ik aan den rand van het bosclien keek naar
die vogels, zooals ze met uitgespreide vleugeltjes over de velden
kringden, onder het uiten van dien muzikalcn kreet, die hun
den naam gegeven heeft van kieviet, waaronder ze 't meest be
kend zijn. ,,Lapwing" is de naam, dien ik beter vind, omdat het
me toeschijnt, alsof hun bijzondere vlucht hen meer onderscheidt
dan hun kreet; en pluvier, de soortelijke naam, vind ik heelemaal
niet goed. Het ei van den pluvier, dat door zijn lekkere smaak
elk jaar weer gezocht wordt en waarom de nesten telkens weer
geplunderd worden, heeft alleen mijn belangstelling, omdat ik
het zoeken zoo wreed vind. Slechts ééns per jaar trachten ze een
broedsel groot te brengen, en omdat het ei doorgaat voor een lekkernij
is dit toch geen verontschuldiging om dat broedsel te vernietigen.

Ik herinner me, dat eens iemand zei: ,.Cricket is wel een best
S])el, maar je moet een eerste klas speler zijn om het te genieten.
-•Us mijn partij het eerst uitkomt en ik een flater bega, is de rest
van den dag voor me bedorven."
En als nu een mensch dat een dag lang kan voelen met betrek

king tot een spel, wat moet dan een vogel gedurende de rest van
het jaar voelen, wanneer één der eerste instincten zijner natuur ver
ijdeld is.'' ,,Dc vogel voelt niet," is het antwoord van den man,diezijn
kievitsei in selderijzout doopt en het dan naar zijn mond brengt.
Maar dit is ccne theorie, waarmee ik liet volstrekt niet eens

een gexolgtrekking.

ben. Als je kunt aantoonen, dat een vogel of een ander dier eemg
gevoel heeft, moet je toegeven, dat die gevoelens het sterkst ge
voeld zullen worden in elementaire zaken, waar het de eerste
instincten van zijn natuur geldt. Nu is het niet voldoende als
men zegt, dat een vogel gevoelens van honger heeft. Deze kunnen
alleen physisch zijn en geen indruk naar de hersens overbrengen.
Maar ge moet toegeven, dat een \'ogel gevoelens van vrees kent.
Hij kan bevreesd zijn, en vrees staat in nauw verband met den
geest. Als dus het instinct tot zelfbehoud, hetwelk zeker wel
het sterkste is waarmee de natuur Iiaar scliepselen heeft \'our-
zien, gevoelens van vrees kan doen ontstaan, moet dan niet Let
instinct tot voortbrengen, dat bijna even sterk is, gevoelens doen
ontstaan, die bijna even sterk zijn als vrees ̂  Maar een vogel
zal zelfs zijn vrees overwinnen, voor het behoud van zijn jongen.

Leeuweriken en spreeuwen zijn welbekend in dit opzicht, en
dus beweer ik, dat alleen lioogere zedelijke ge\oelens zulk een
poging kunnen doen verrichten, en dat ze als zoodanig geëer
biedigd moeten worden.

Dit is geen sentimenteele opvatting, maar
alleen bereikt door een logische redeneering. En daarom, geloo-
vende, dat vogels voelen en lijden door het rooven \"an hun jon
gen, kan ik niet kalm een kievitsei eten. Hoe zou iemand lat
kunnen doen, die hetzelfde geloofde als ik ? Luxe in het voedsel
moest het laatste wezen, wat een mensch begeert. En toch is
luxe, in den hedendaagschen tijd, voor ^•elcn de éénige nood
zakelijkheid, dien ze kennen.

Misschien zal het eens op een dag bij den koning opkonirii
om het eerste kievitsei, dat de lente Iiem brengt, te weigeren,
en dan zal de vermeende lekki'rnij, waarvan het genieten dan
niet meer in de mode is, haar smaak N-erliezen. En de heer, ilie
zulke overtuigende meeningen heeft, zal zijn flesch selderijzout
dichtkurken, en terwijl hij zich bedient \'an ,,foie-gras" zal hij
zeggen, dat het toch nogal wreed was, den kie\it te beroiucn.
De reuk van het houthakkersvuur leidde me verder op mijn

wandeling. Ten laatste bracht de lichtblauwe ne\'el \'an ruok
en de vochtige brandlucht \'an knetterende takkebossen, me
bij mijn doel, waar de houthakker in een kleine vallei zat te wach
ten op zijn ontbijt. Zijn vrouw was bij hem. Ze hadden beiden
dien nacht geslapen in de beschutting \"an een grooten beuk en
nu kookte ze zijn ontbijt.

Ik ging bij hen staan im praatte met hen over het weer en de
vooruitzicliten van het jaar, toekijkende hoe zijn vrouw uien en
sjalotten aan stukjes sneed, die ze achtereenvolgens in den jiot
liet vallen, welke uitlokkend op liet vuur stond te pruttelen, en
waaruit een lekkere geur opsteeg, die me zoo hongerig maakte,
dat ik ten laatste vroeg, wat er tocIi in dien pot was.

,,Eeh paar stukjes spek. ̂lijnheer.wat aardappels, uien, sjalotten."'
Hij dacht na om nog andere dingen te bedenken.
,,En nog wat kliekjes," — zei zijn vrouw, opkijkend.
,,M'el," zei ik, ,,ik heb nog nooit iets geroken, dat me meer

eetlust gaf."
,,U heeft trek in uw ontbijt. Mijnheer," opperde de houthakker.

,,Niets is beter dan eetlust om het eenvoudigste maal smakelijk
te maken."
Op zichzelf was dit een gewone opmerking en toch braclu

het me iets nieuws voor den geest, toen ik terugdacht aan de
de eieren van den kievit.

Misschien zal op zekeren dag liet eerste
kievitsei den koning aangeboden worden,
als liij eetlust heeft — en dan, inplaats
van het te aanvaarden, zal hij de \-oor-
keur geven aan kliekjes.

( Wordi vcrvolsd).

KENNEMERSINGEL RIJ DE GEESTERBRUG IN DEN WINTER.
OiP DEK ACHTEltCUOKD I.IKKS HET GEHECHTSGFJiOUW' RECHTS DE GEESTERHOL'T

HET EILANDJE IS THANS VERDll ENEN.

Een dure vergissing.
Een der grootste vergissingen bij den

aanmaak van postzegels, welk(> wel ooit
is voorgevallen, \'ond voor een zestal ja
ren plaats in de V. S. tatn N. Amerika.
Ter herdenking van de opening c-an het Pa
namakanaal toch zou de bekende serie
frankeerzegels verschijnen, n,l, die \an
I  ct. met het portret van Balboa, de
eerste reiziger, die de landengte van
Panama over stak, — die c an 2 ct. met
een gezicht op het (laton-meer in het
nieuwe kanaal, de 5 cents met de Golden
Gate en dc 10 cents met een afbeelding
der ontdekking \ an de San Francisco-baai.
De uitgifte der 2 cents-zegels deed ech

ter op zich wachten, daar er bij den aan
maak een \-ergissing met de afbeelding
had plaats gehad. Inplaats \ an het Ga-
ton-meer had men er een gezicht over de
wateren voorSanPedro Miguel opgedrukt.
Het gouvernement zag zich door het tlians
foutieve onderschrift genoodzaakt de ge-
heele oplage, meer dan 20 millioen zegels,

trekken en te vernietigen, waarnain te

nieuwe zegels werden aangemaakt, welke
San Pedro Miguel vertonnen, thans met
het ondersclirift ..Panama Canal." G.


