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Uit hel Engelsch vertaald door Leny Grondel—Chotzen.ONOPHOUDELIJK biggelden steeds nieuwe, warme tranen
langs de ingevallen wangen van de naaister. Dat ge
zicht leek nu bitter weinig op dat, waarmee zij Hughs
het j)lotseling- vertrek van het modelletje had mede

gedeeld. De triumf, waarvan toen haar gekwetst hart genoot,
de snerpende boosaardigheid, waarmede haar stem tegen wil
en dank voor haar gewond gevoel van eigenwaarde trachtte
wraak te nemen, de instinctieve zelfverloochening, zoo na aan
heldhaftigheid verwant, waarmede zij het l-deintje van onder
de bajonet vandaan had opgenomen, toen Hughs, door het
dolle heen, geprikkeld door haar boosaardigheid en zegevierende
houding, op dat wapen was los gestormd, dat alles was nu spoor
loos verdwenen. Niets van dat al was over. Slechts een erbar
melijke vrees voor de vuurproef, die haar wachtte, was daarvoor
in de plaats gekomen, een meelijwekkende, stomme, sidderende
wanhoop, dat die man, tegenover wien haar slechts twee uur ge
leden een bitter wraakgevoel bezielde, aan wiens moorddadige
poging zij slechts ternauwernood was ontsnapt, zich nu in moei
lijkheden bevond.
De aanblik van haar wanhoop, haar smart, drong dwars door

de brilleglazen van den gewezen butler heen naar iets, dat diep
verborgen lag.

,,Trek het u niet zoo aan, Juffrouw Hughs," zei hij. ,,Ik zal
u wel helpen. Hij zal u niet langer ongestraft zoo behandelen."

Zijn onsamengestelde natuur leek deze zaak heel eenvoudig toe.
Juffrouw Hughs verviel weer in stilzwijgen. Haar verwoest hart
reikhalsde er naar de straf te ontgaan, die op hen allen zou
neerkomen en Hughs aan hun gemeenschappelijken vijand, de
Wet, te onttrekken. Maar een vreemde mengeling van trots en
verwarring en de wetenschap, dat van alle menschen, die eenige
eigenwaarde hebben, wordt verwacht, dat zij oog om oog en tand
om tand eischen, legde haar het zwijgen op.
Zoo bereikte zij dus den grooten trooster, den grijzen beslisser

in menschelijke verwikkelingen, de schuilplaats van goede en
booze menschen, de politic-rechtbank. Die was in een donkere
straat gelegen. Als strepen slib bewogen zich hier rijen mensche
lijke wezens heen en weer. Het gezicht van deze schaduwen droeg
een uitdrukking, alsof zij zich met een harde maar \'ersleten stof
hadden bedekt, de aanblik van hen, wie het leven naar het laat
ste redmiddel heeft gedreven. In het portaal zelf bevond zich een
moeras van nederige verzoekers, door welks midden die strepen
slib zich heen en weer bewogen. Een oude agent, die in deze om-"
geving veel van een grijzen vuurtoren had, duidde den ingang
naar de toevluchtshaven aan. Vlak langs dezen vuurtoren zocht

de gewezen butler zijn weg. Zijn liefde ^d^hh wITS
en ?oor een vastgestelden
boren en die gedurende zijn ^at
Bateston en diens opvolgers no^, w g meniete vast
hij instinctirf dch ahh d» de w I

sluik naar, aar precies rpikte en iets in zijne houding
hoogen boord, die tot zijn kaken reikt

d onde"--'-'
in geen enkel opzicht

lioogen Doora, aie rui
die met bepaald onderdanig was, m njp eroote menigte
in geen enkel opzicht verwant
van ordinair volk, bewoog den .,,
,,En wat moet u hier doen, \adentje. ormp vrouw
„Ik kom hier maar als getuige. Het gaat om deze arme

'"üe agent"nam de naaister met een niet onvriendelijken blik op
en zei: fwacht u maar even hier. Ik zal u dadelijk
En weldra geleidde hij de twee naar de toevluchtshaven.
Ze zaten daar naast elkaar op de punt van een lange hardcL

houten bank. Creed staarde met zijn bruine °"g®"
naar den rechter, zooals in vroeger tijden de zonaanbidd.ers naar
de zon opkeken. Juffrouw Hughs hield haar oogen op haar schoot
gevestigd, groote angsttranen rolden Hngzaam langs haar holle
wangen. Op haar ongewonden arm sliep het kleintje. Voor hen
uit liepen onbewaakt een voor een die schaduwen voorbij, die den
vorigen dag in diepe teugen van den drank der vergetelheid had
den gedronken en nu vandaag het water der herinnering moesten
drinken, dat door een geenszins onzekere hand voor hen werd
geschonken. En iets verder had de Gerechtigheid kunnen zetelen
met een ironisch glimlachje, om toe te zien hoe de mensch zijn
schaduw vonnisde. Zij had hier al zoo lang op die menschen neer
gekeken, nog steeds vervuld van liaar grondgedachte, dat hazen
en schildpadden niet volgens denzelfden maatstaf mochten woiden
veroordeeld, en had reeds een weinig de hoop opgegeven, dat
iemand haar zou uitnoodigen mee> aan te zitten om een handje
te helpen. Tot nu toe had een ieder het nog buiten haar kunnen
stellen. Misschien wist zij ook wel dat de mensch nu niet langer
strafte, maar alleen zijn dwalenden broeder den goeden weg op
hielp, en stemde dit feit haar even blij als die dwalende broeders,
die in de gevangenis vertoefd hadden, waar zij niet langer weiden
bestraft.

De gewezen butler dacht evenwel aan geen Gerechtigheid. Zijn
hoofd was met eenvoudiger denkbeelden \'ervuld. Hij mijmerde
er over, dat hij eens den neef van den overleden Lord Justice
Hawthorn had gediend, en te midden van die ordinaire menschen
verkwikte die herinnering zijn geest. Telkens en telkens weer
herhaalde hij deze woorden: ,,Ik kwam net tusschen beide en ik
zei: Je moest je schamen! Dat noemt zichzelf een Engelsch onder
daan, zei ik en valt oude mannen en vrouwen op den vroegen
morgen met de bajonet aan!" Plotseling zag hij, dat Hughs in
de bank der beschuldigden verscheen.
De donkere man stond daar alsof hij zich op een parade bevond,

de armen gestrekt strak langs het lijf neerhangend. Een bleek
profiel, waarvan de lijn door het zwarte snorretje werd verbroken,
was alles, wat ,,Westminister" van dit onbewegelijk gezicht kon
zien. Slechts de oogen, die op den rechter waren gericht, verraad
den het inwendig vuur. Het hevige beven der naaister wekte in
Joshua Creed een zekere ontstemming en daar hij zag, dat liet
kleintje zijn donkere oogjes opende, stootte hij haar aan en fluis
terde haar toe: ,,U hebt de kleine wakker gemaakt."

In antwoord op deze woorden, welke op dit oogenblik misschien
alleen in staat zouden zijn geweest liaar uit haar smart te wekken,
wiegde Juffrouw Hughs deze stomme getuige van de tragedie
zachtjes heen en weer. Weer stootte de gewezen butler haar aan:

,,Ze roepen u.... U moet naar de getuigenbank," zei hij.
Juffrouw Hughs stond op en nam de haar aangewezen plaats in.
Hij, die in de harten van dezen man en deze vrouw wilde lezen, —

die daal recht tegenover elkaar stonden om hun wonden door de Wet
te laten heelen, zou de honderdduizend uren van hun huwe
lijksleven moeten nagaan, de milliocnen gedachten en woorden
moeten hebben gekend en gehoord, die in den beperkten gezichts-
knng van hun leven tusschen hen waren gewisseld, om de mil-
lioenen redenen te begiijpen, die uitduidden, dat geen dezer twee
menschen voelde, dat hij anders had kunnen handelen dan hij
had gedaan Als hij hun harten in het licht van die kennis had
bezien, zou hij er met verbaasd over hebben gestaan, dat, op deze
plaats van genezing bijeen gebracht, plotseling een vast verbond
scheen gesloten. Een blik vloog van den een naar den ander.

'^1' liulP. inrovpende blik en toch voldeed
sèLrf mdt n nS f ̂ gedachten uit te drukken, diesedert onheugelijke tijden, door eeuwenoude ervaring onder demenschen voortwoekert: die Wet, waarvoor wij nu tcf^c ï staan
werd met door ons gemaakt. Zooals honden die bi, iTet zvvkt

"pscl.rikken in ïhoJeci)
gaven Hughs en
iet hoofd moesten

de grootste moeite kon

van een ver vervvijderdc zweep opschrikken'éiri; huirheéirhou"
dmg een omzichtige rust aan den dag leggen gave Huehs en
Juffrouw Hughs, die aan de vraven van de VVru'v + 1 ^ .
bieden, slechts antwoorden die hun mèt de ' f r "
den worden afgedwongen Biina fb Lt ^ grootste moeite kon-
haar varhaal. ^ haïdcn ria, w™ 'l'-fd Juffr.raw Hr.glis
meer. Was Iri, haar met Sl toio.reï f »' met
wapen juist m zijn handen gehad. PinwaTcn juS 'li! alin" amt™ S "7'
gegleden en had haar pols tan de ^erder? Ze was uit-
«.I th. verelag heeh'Hrl.E
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dieef me er toe. Ik zal er voor moeten boeten, hoeveel moeite
geeft om een uitweg voor me te vinden. Ik heb met

de bajonet naar je gestoken en ik heb je hulp nu niet noodig,
blij, dat je naast me staat tegenover die.... die^•Vet. Toen sloeg hij zijn oogen neer en stond daar roerloos ge-

durende haar stom antwoord. Hij was haar man en zij had hem
vijf kinderen geschonken. Hij was in den oorlog gewond. Zij had
nooit gewild, dat hij hierheen werd gebracht.
Met geen enkel woord werd het modelletje genoemd.
De gewezen butler dacht lang over de stilzwijgendheid van

Juffrouw Hughs na, toen hij twee uur later, geleid door zijne in
stinctieve gehechtheid aan de hoogere standen, Hilary opzocht.
Deze laatste, omringd door boeken en kranten — want sedert

hij van het modelletje had afscheid genomen, had hij zich gansch
en al in zijn werk verdiept — verorberde juist zijn lunch, die hem
op een dienblad naar zijn studeerkamer was gebracht.

,,Daar is een oude heer voor u. Mijnheer. Hij zegt, dat u hem
wel kent. Zijn naam is Creed."
,,Laat hem hier komen," gelastte Hilar}'.
Plotseling, van achter den knecht in de deuropening verschij

nend, kwam de gewezen butler met kalme, afgemeten schreden
in het vertrek en keek rond, en daar hij een stoel ontdekte, legde
hij zijn hoed hieronder en kwam toen, zijn neus en bril naar Hilary
opgeheven, naderbij. Op het gezicht van het blad met de lunch
aarzelde hij, en zijn zichtbaar verlangen om zijn hart uit te stor
ten beteugelend, zei hij:

,,Lieve deugd, ik stoor u terwijl u op het punt staat te lunchen.
Maar ik kan wel wachten. Ik zal zoo lang in de gang gaan."

Hilary schudde hem evenwel de hand, waarvan nu letterlijk
niets dan vel en been was overgebleven en wees hem een stoel
aan.

De oude nam op een puntje ervan plaats en mompelde weer:
,,Maar ik stoor u."
,,Absoluut niet. Kan ik u met iets van dienst zijn ?"
Creed nam zijn bril van zijn neus, veegde hem voorzichtig met

zijn zakdoek schoon alsof hij duidelijker walde zien terwijl hij sprak,
en zette de bril toen weer op.
,,Het betreft een zeker huiselijk geschil," zei hij. „Ik kom bij

u omdat ik weet, dat u in die familie belangstelt."
,,Zoo, zoo," zei Hilary. ,,Wat is er dan gebeurd ?"
,,Het kwam allemaal doordat dat meisje van hen is weggegaan

zooals u wel zult weten."

,,Aha."
,,Dat dreef de zaak ten top," legde Creed uit.
,, Werkelijk ? En hoe kwam dat zoo?"
De gewezen butler verhaalde het feit van den aanval op juf

frouw Hughs. ,,lk nam zijn bajonet af," eindigde hij. ,,Mij kon
hij daarmee geen angst op het lijf jagen."

,,ls die man ontoerekenbaar?", vroeg Hilarjc
,,lk heb er geen flauw benul van," antwoordde Creed. „Zijn

vrouw heeft volgens mij dat zaakje absoluut verkeerd aangepakt
maar dat is nu eenmaal vrouwen eigen. Ik geloof, dat dat meisje
ook niet veel bijzonders is. Denk eens aan haar beroep en daarbij
komt ze van buiten. Nee, met die is het ook niet heelemaal in
den haak. Maar hij is niet de man, die je zoo kunt behandelen.
Van die menschen kun je nu eenmaal niet veel verwachten, van
een kikker pluk je geen veeren. Ze hebben hem maar een maand
gegeven omdat hij in den oorlog gewond is. Als ze geweten hadden,
dat hij om een jong meisje had gedraaid, zou het wel meer geweest
zijn — een getrouwde man nog wel. Denkt u ook niet. Mijnheer ?"

Hilarys gezicht gaf op dat oogenblik weer niets te kennen. ,,Hier
in kan ik me met u niet verdiepen" scheen hij te denken.

Creed merkte die verandering dadelijk op en verhief zich. ,,lk
stoor u in uw diner — pardon, uw lunch, meen ik. Die vrouw- zal hem
daarover nog heel wat last bezorgen maar dat moet hij nu maar
slikken, 't Is nu eenmaal zijn vrouw. Wat een ongeluk, wat een
ongeluk! Nu is hij in een ommezien weer terug. En wat zal er
dan gebeuren ? Daar zal hij er niet beter op worden; in zoo'n
vuile gevangenis opgesloten te worden is ook niet aUes." En
zijn oude gezicht tot Hilary opheffend, ging hij voort: ,,Och
goede God, het lijkt wel of je in het holst van den nacht voort-
w-andelt, je kunt geen hand voor je oogen zien."

Hilary was niet in staat op deze uiting een geschikt antwoord
te geven.
De indruk, dien het verhaal van den ouden man op hem had

gemaakt, was tweevoudig. Aan den eenen kant vond hij het
nu hoogst aangenaam, dat hij te juister tijd elke brug had afge
broken, die hem met een omgeving verbond, waarin zulke af
schuwwekkende daden plaats grepen, maar het overgroote deel
van zijn gemoed — en Hilary bezat een zeer samengesteld gemoed

dat voor de hulpeloozen meevoelde, zijn verborgen ridder-
lijkheidsgevoel, was verontwaardigd; daarbij was hij geprikkeld
tloor de wijze, waarop de gewezen butler over het jonge meisje
sprak, welke zeer duidelijk bewees,, hoe alle mannen en vrouwen
liaar vijandig waren gezind. Zij was een paria, een jong meisje
zonder een enkel bezit, zonder een enkele bevriende ziel, zacht
zinnig en lichamelijk verleidelijk.
Het eenige, wat hij kon doen,-was ,,Westminister" voor den

^'■erloren dag schadeloos te stellen en er flauwtjes op te zinspelen,
dat de nachten nooit van zoo'n ondoordringbare duisternis wa
ren als het aanvankelijk scheen. Creed aarzelde nog toen hij
al op den drempel van de kamer stond.

Dat is waar ook," zei hij, ,,er is nog iets, wat die vrouw me

vertelde, dat haar man had gezegd. Ik heb heelemaal vergeten
het u over te vertellen. Hij zei in zijn woede: Laat hij, die ver
antwoordelijk voor die verhuispartij is, goed oppassen. Met hem
heb ik nog niet afgerekend! Dat heeft veel van een complot,
zou ik zoo denken."

Glimlachend over de diagnose van den oude, schudde Hila.ry
zijn slappe hand en sloot de deur. Toen nam hij weer voor zijn
lessenaar plaats en begroef zich in zijn werk. Maar het eigenaardig,
half aangenaam, koortsachtig gevoel, dat hem sedert dien avond,
dat hij in Piccadilly had gewandeld en het evenbeeld van het
modelletje was tegengekomen, had bezield, maakte verder werken
onmogelijk.

HOOFDSTUK XXV.

Mijnheer Stone w.\cht.

Dienzelfden namiddag hoorde ^lijnheer Stone, terwijl hij bezig
was met schrijven, een stem zeggen:

,,Vadertje, schrijf eens een oogenblikje niet. Praat wat met me.
Een blik van herkenning verscheen in zijn oogen. Zijn jongste

dochter stond bij hem.
,,Lieve kind, voel je je niet goed?" vroeg hij vriendelijk.
Zijn teere, blauw dooraderde kille hand in haiir eigen gezond

warme handen vasthoudend, antwoordde Bianca: ,,lk ben zoo
eenzaam."

Mijnheer Stone keek recht voor zich uit.
,,De eenzaamheid van den mensch is zijn grootste schuld.

En daar hij zijn penhouder op zijn lessenaar zag, trachtte hij
die te grijpen maar Bianca liield zijn hand tegen. Bij dien warmen,
vasten greep scheen iets in Mijnheer Stones gemoed te spreken.
Zijn wangen kleurden.

.,Kus me. Vadertje."
Mijnheer Stone aarzelde. Toen beroerden zijn lippen vast

besloten de oogen van zijn dochter. „Ze zijn vochtig," zei hij.
Een oogenblik sclieen hij zich af te vragen, wat vocht in verband
met het menschelijk oog beteekende. Zijn gezicht nam weer een
strenge uitdrukking aan. .,Het hart is een donkere bron," zei hij.
,,Dc diepte ervan is nog altijd onbekend. Ik leef al tachtig jaar.
Nog steeds schep ik water."

,,Schep ook voor mij. Vader."
Deze keer zag Mijnheer Stone zijn dochter angstig aan en ze

plotseling, alsof hij bang was, dat hij het weer zou vergeten als
hij wachtte:

,,Je bent ongelukkig."
Bianca verborg haar gezicht in de mouw van zijn tweed jasje.

,,Wat ruikt uw jas lekker," mompelde ze.
,,Je bent ongelukkig," herhaalde Mijnheer Stone.
Bianca liet zijn hand los en ging naar de. deur.
Mijnheer Stone volgde haar. ,,Waarom?", \'rüeg hij. Toen

fronsde hij zijn wenkbrauwen en zei: ,,Misschien zou het je goed
doen als je naar een paar bladzijden luisterde, die ik je zal ^'oor-
lezen, kind."

Bianca schudde haar hoofd.
,,Neen Vadertje, dat niet. Maar spreek met me."
Mijnheer Stone antwoordde eenvoudig. ,,lk weet niets. Ik

kan dat niet meer."
,,U praat toch ook met dat meisje," mompelde Bianca.
Mijnheer Stone scheen geheel in gedachten verzonken.
,,Als dat waar is," zei hij, zijn gedachten uitwerkend, ,,moet

het aan het instinctieve geslachtsverschil te wijten zijn, dat nog
niet geheel uitgedoofd schijnt. Het is een feit, dat de korhaan
tot op hoogen leeftijd voor zijn vrouwtjes danst hoewel ik het
nog nooit heb mogen zien."

,,Als u voor haar danst," zei Bianca met afgewend gezicht,
,,kunt u dan met mij zelfs niet praten ?"

,,lk kan niet dansen, kind," antwoordde Mijnheer Stone een
voudig, ,,maar ik zal trachten met je te spreken."

Een stilte volgde, waarin Mijnheer Stone de kamer op en neer
liep. Bianca zag bij den leegen haard hoe een regenbui langs het
geopend raam neerplaste.

(Wordi vervolgd).

ZOMER.
De linde bloeit in dikke zomertrossen.

De bloesem is een botergele pracht;
De lucht geurt zacht en goed, bedwelmend, streelend.

Als in een sprookje uit zoeten zomernacht.

Het groen, nog jong, spreidt zich naar alle kanten.
Verbergt een schat natuurgeheimenis.

Maar speelsch steekt 't goud het hoofd in 't zonnekoestren.
Het zoekt de gloed, die ongetemperd is.

Natuur! een pralend, jub'lend lentewonder.
Een ongekend, een geurend, hoog festijn.

O, wie maar ziet dat reine, groot gebeuren.
Voelt diep geluk, zijn leed zal liefde zijn.

"J. Verburg.
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PANORAMA VAN ROME, GEZIEN ]'AN HET KAPITOOLPLEIN.

PLEINEN EN MONUMENTEN VAN ROME.
(Slot).DP" topographie van het hedendaagsche Rome was natuur

lijk den Ouden niet onbekend, al hadden dan sommige
pleinen en straten andere namen. Het oude Rome lag
ietwat terzijde van de moderne stad, zoodat de Kapi-

tolijnsche heuvel, nu vrijwel tot centrum geworden, toen meer
een buitenpost was. Hoe verheven een aanblik hij met zijn
tempels van het Forum Romanum gezien geboden hebbe, hij
kan toen nauwelijks indrukwekkender geweest zijn, dan hij
zich heden voordoet met zijn drietal statige paleizen, waar
van dat in het midden, welks dubbele hooge stoep nog een
werk van Michel-Angiolo is, het oude palcis van Rome's
senatoren, thans als stadhuis dienst doet. Rechts is dan het,,Paleis
der Conservatoren," museum nu, links het beroemde Kapito-
lijnsche museum. Wat al historische herinneringen zijn aan dit
hooge plein verbonden. Op dezen heuvel stond een der oudste
tempels van het heidensche Rome, nu, op een verheffing er naast,
verrijst de kerk van Santa Maria in Aracoeli, een der oudste ker
ken van het christelijke Rome. Geen statiger opgang is denkbaar
dan de breede trap van lage treden welke naar dit dertig meters
hooge plein op\'oert en geflankeerd wordt door oude beelden
in palmentuinen, waarin ook het standbeeld van Cola di Rienzo,
den volksheld der middeleeuwen, is opgericht. Het staat op een
voetstuk \-an bouwfragmenten van het oude Rome; symbool van
zijn droom om op de ruinen van het Rome der Oudheid de onder
ling elkaar weerstrevende macht der feodale baronnen te fnuiken,
die in de duizendjarige bouwwerken der ,,Eeuwige Stad" hun
roofnesten hadden gebouwd om land, stad en volk te onderwerpen.
Op de ruïnen van het oude Rome, waar van Petrarca, zijn meester,
geklaagd had: ,,Roma in Roina non ö\" wilde hij een nieuw en
wederom machtig Rome bouwen, welks heerscher hij in naam-
van zijn volk zou zijn. Bulwer Lytton in een roman, Richard
VVagner in een opera hebben den weisprekenden droomer ver
heerlijkt. Hier. is hij wel waarlijk voorgesteld als volkstribuun,
die de menigte door de kracht \'an zijn woord opdrijft tegen de
tyrannen. Tegen den achtergrond van palmen, en deze tegen den
hoogen baksteenen]'muur van de kerk van Santa Maria in Aracoeli
is Cola's beeld vol stemming. Iets hoogerop, ziet men dan de ijzeren
kooi met de eenzame wolvin: toespeling op de legende, dat de
tweeling-stichters van Rome, Romulus en Remus, te vondeling
gelegd, door een wolvin zouden zijn gezoogd. Deze legende berust
echter op een verkeerd begrip van de Latijnsche benaming van
wolvin. Onder ons, en ik hoop, dat gij er Romulus en Remus niet
op zult aanzien, het was geen wolvin, maar een dier dwaze maagden
die, • maagden niet precies, een lupanar bewonen. Ziedaar de
oorsprong van de gevangenschap in ijzeren kooi van deze lupa
(wolvin) op de trap van het Kapitool. Zoo hield tot voor korten
tijd de Haagsche vischmarkt een ooievaar, levende herinnering
aan het stadswapen. Maar deze steltlooper behoort in den Haag
tot het verleden, en de wolvin van het Kapitool bekleedt een
stadsbetrekking, welke na haar dood waarschijnlijk open zal blijven.
Een statig plein, dit ,,Plein van het Kapitool". In het midden

wordt hot gesierd door het ruiterstandbeeld van den wijsgeer-

keizer Marcus-Aurelius op een door Michel-Angiolo ontworpen
voetstuk. Dit beeld was in oude tijden geheel verguld, en een an
dere legende — immers Rome is de stad der legenden — voorspelt
de herWociende grootheid van Rome, zoodra het goud op dit beeld
terug komt. Als hoofdstad van het herboren Italië beleeft Rome
ongetwijfeld een gelukkigen tijd, maar de Marcus-Aurelius van
het Kapitool is ,nog zacht groen-bruin brons. Zijn beeld is er te
aangenamer om, temeer wijl de grootmeester Michel-Angiolo de
hoogte van het voetstuk zóó heeft berekend, dat deze ruiter-
figuur er iets vertrouwelijks door heeft verkregen, alsof hij onder
de menigte rondrijdt, waarover hij zegenend de hand uitstrekt. Ook
van deze hoogte is het gezicht over de stad \mn groote schoonheid.

Minder streng van schoonheid, niet minder opmerkelijk toch
en een der mooiste pleinen van Rome, is het Navona-plein, dat
iu zijn tegenwoordigen langwerpig-ronden vorm nog aan het wed
strijd-circus herinnert, waaruit het ontstaan is, en waaraan zijn
verbasterde naam doet denken. Het ligt in het volkrijkste
gedeelte der stad en voorheen op driekoningenfeest heerschte
er een oorverdoovend rumoer \'an kinderen blazende op trom
petten. Zijn drie groote fonteinen van de zonderlingste barok
stijl, twee waarvan te danken aan Bernini, behooren tot de eigen
aardigste, welke Rome, de stad der levende wateren, bezit. De
middenste, met de obelisk, die eerst stond in het Circus-Maxen-
tius, stelt de vier^ werelddeelen voor met de stroomgoden van
Donau, Ganges, Nijl en Rio-Plata, vergezeld van vele water-
spouwende zeemonsters. De houding dezer figuren is zoo ge
wrongen, hun gebaren zoo gemeenzaam, dat zij aanleiding ge
ven tot tal van klassieke grapjes der Romeinsche bevolking,
waarvan het onschuldigste is, dat een dier watergoden al bij voor
baat den arrn ophoudt om zich te schutten tegen den mogelijken
val van een der twee torens, die wat schuin staat, van de in barok-
stijl met de fonteinen overeenkomende kerk van Sint-Agnes.
Barok dan dit plein en zijn fonteinen, dit wil niet zeggen,
tl zeldzaam bijzonder karider,dat men met welgevallen aanschouwt

^.^^okstijl heeft Bernini geplaatstop het Minerva-plemtje, waar hij een kleine obelisk heeft gezet

Sf VolTlmT f^senhjk verrassend vïn dwaas-
men hit iir iets aardigs, datHel Is tèèmSc ilnït Sdte^dalf':!''' l»'"'?'-
sche kolom met het beeld der (hibevlekte'^Maa'^!t IG
met zijn vier bijbelsche figuren tot voetstuk eene m
Spaansche Plein kenmerkt Inrl^sr. u-e eenc zijae \an ucl
allerwege zoo bekend vviil zii sinrïc '^ude Piazza ih Spagna,
vreemdelingeiwijk te Rome hrt dSr temidden van de
dende naar de kerk Drie cenfX^T Prachtige trap, oplei-
mooiste pleinen der vSd vlafe 1 niet een der
van allen, die Rome bezocht h^hK herinnenng
plein, waar men wel echt gevoelt zilh t^ voortleven als het
nationaal centrum van onweert+no i bevinden in een inter-
Nergens was het vreemdelinc^Inv aantrekkingsvermogen.

vitcmaelingenverkeer levendiger, nergens
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liad het Romeinsche volk met bloemen
en schildersmodellen zich vleiender ge
voegd naar de behoeften van hen, die
Rome voor korter of langer tijd bezoch
ten. De zonderlinge fontein van de,,Bark",
in het midden, is er wel niet het grootste
<iantrekkingspunt van, doch markeert
wel eigenaardig het barokke karakter
ook \-an dit stadsplein.

Geheel daaraan tegenovergesteld is dan
bijvoorbeeld het Plein van Sint-Jan in
Latheraan met zijn kerkelijk museum
van romeinsche oudheden, de Doopkerk
van Sint-Jan en de groote obelisk uit
oen zonnetempel van het oude Theben
aan den Nijl, welke van 15 eeuwen voor
Christus dagteekent. Konstantijn de
Groote liet dezen monolieth, halverwege
de vierde eeuw onzer jaartelling, naar
Rome brengen voor zijn cirkus, en
natuurlijk was het de groote obelisken-
slepci Sixtus V, die hem ter dezer plaatse
deed oprichten, 47 meter hoog, het ge
wicht een kleinigheid van 440.000 kilo
gram. Het plein van Sint-Jan in Lathe
raan is een der stemmigste en statigste
van Rome, heel iets anders dan het Plein
van de Kolom of het Spaansche Plein.
Het ligt aan den rand der stad en
slechts bij het Sint-Jansfeest' in den
zomer heerscht er, altiians dichtbij, een
nacht vol vroolijkheid en rumoer: het ro
meinsche volk gaat zich daar dan te buiten
aan het genot van gekookte aliekruikjes, knoflook en wijn.
Het lawaai van koehorens, waarmee de booze geesten verjaagd
worden, is dan oorverdoovend.Maar daarna heerscht er weer spoedig,
en voor een jaar lang, rust over het Plein. De paleizen en kerken
behooren tot het pauselijk patrimonium, de Sint-Jan van La
theraan is zelfs de hoofdkerk der Ivatholieke Christenheid. Of
schoon dan de kerkelijke rechten zich niet doen gelden 0]3 den
openbaren weg, het plein en zijn omgeving heeft een wijding van
kerkelijke dingen, welke wel in overeenstemming is met zijn
strenge lijnen.
Even stemmig het pleintje van den ,,Mond der Waarheid"

— Piazza Bocca della vcrita met zijn mooie Tritons-fontein,
een der weinige, die gemeen hebben met de fonteinen in de Xeder-
landsche steden, dat haar water maar zelden ruischt. Elders in
Rome bevdndt zich echter een grooter en mooier Tritonsfontein
dan deze. Het is niet om de fontein dat dit plein geroemd wordt,
niet om den eigenaardigen naam ook, want die is misschien op
te vatten in dien zin, dat in de nabijliggende straat van gelijken
naam, een echte vmlksstraat, de buren elkaar vaak op de zoutste
wijze de waarheid zeggen. Neen, het is om het onvergelijkelijk
stemmige kerkje van Santa-Maria in Cosmedin, mooi voorbeeld
van oud Romaanschen stijl, dagteekenend uit de aclitste eeuw.
Althans uit dien ouden tijd is haar edele toren, gedeeltelijk ter
meerdere stabiliteit der rondbogen volgebouwd. J Ook dit ge
deelte van Rome behoort tot de Ibuitenwijken, maar het is
een der opmerkelijkste pleinen der stad,
al gaan de vreemdelingen in Roina etcrr.a
er niet zoo vaak heen, als naar Sint-Pieter.
Zoo kan men dwalen over pleinen en

door straten van Rome, en men \au-geet
den tijd. Want overal is iets schoons of
opmerkelijks te zien, dat men te lie\-er
krijgt naarmate men het beter en langer
kent. Die in Rome een week toeft kan
gemakkelijk van haar scheiden. Allen die
haar langer kennen dan een jaar blijft zij
onvergetelijk, zelfs al kwam men uit die
andere stad van hoog opgevoerd geestelijk
en zinnelijk leven ter Wereld, Benares.

Maurits Wagexvoort.

Legende van den pijnboom.
Met den eeredienst van Rhea, gemalin

van Kronos en moeder van Zeus, smolt
al spoedig die van de Aziatische godin
Kybele, dochter van den koning der Phry-
giörs, Meion, zamen. Het was inzonderheid
bij dit volk dat Rhea Kybele beschouwd
werd als de moeder der goden, terwijl
akkers en wijngaarden onder haar hoede
stonden en haar bescherming werd inge
roepen bij het stichten van steden en
burchten, uit hoofde vau welke laatste
functie zij afgebeeld wordt met een kroon,
welke doet denken aan een muur met
kanteelen. , , ,

Kybele's vader, vertoornd dat zij geen
jongen was, liet haar, aanstonds na de ge
boorte, in 't gebergte te vondeling leggen.

HET KAPITOOL-PLEIN.

waar wilde dieren haar zoogden, totdat zij gevonden werd door her
ders, die zich haar lot aantrokken. Door haar schoonheid en wijsheid
wist zij de genegenheid van haar volk te winnen. Toen zij liefde
opvatte voor don schoonen jongeling Attis, werd deze door Meion,
die inmiddels zijn dochter tot zich genomen had, razend gemaakt,
zoodat hij zich op gruwelijke wijze verminkte, met gevolg dat hij aan
de zich toegebrachte verwondingen, onder een pijnboom liggende,
stierf, of, volgens sommigen, daarin veranderd werd. Waan
zinnig \'an smart, zocht Kybele vertroosting onder de schaduw van
dezen boom, welke haar heilig was, evenals het viooltje, dat
ontsproten heette te zijn uit het bloed, hetwelk uit de wonden
\-an liaar geliefde \-loeide.

Telken jare, bij het aanbreken van de lente, werd de, tot Godheid
verheven, Attis herdacht. Men begaf zich naar het bosch, ten
einde een pijnboom om te houwen en den stam, als een lijk met
doeken omwikkeld en met \'iolen versierd — soms werd er een

beeld, hetwelk Attis moest voorstellen, aan vastgebonden ̂
te brengen in Kybele's tempel. Daarna toog men, onder v'oest
getier, naar de bergen om Attis te zoeken, totdat op deze dagen
van voorgewende wanhoop de meest uitbundige vreugde volgde
over zijn wedervinden.
Het behoeft geen betoog dat wij hier te doen hebben met een sym

bolische \-oorstelling van den terugkeer der lente, d.i. de her
leving of opstanding \-an de zichzelf ten doode verminkende
Natuur! F. W. Drijver.

HET NAVONA-PLEIN TE RÜME.
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HET FAMILIE-SCHANDAALOP den schoorsteen stond de wekker nog zoo onscliiildig
als een pasgeboren kind, zou je zeggen, maar op zijn
gezicht kon je duidelijk zien, dat hij wat van plan
was: het stond, moet u weten, op bij zevenen, nou, en

dat is zoo gaandeweg de tijd voor zoo'n dingsigheid om zijn
oorverdoovend, zenuwstorend lawaai in te zetten.
Aat sliep nog. Zijn kin stak over den omgeslagen rand van den

wollen deken. Zijn mond stond wagenwijd open en daaruit klonk
zwaar gesnork als een onweer op. Naast Aat's hoofd lag dat zijner
echtgenoote, tevens de moeder zijner kinderen. En het was een
mooi en verheffend schouwspel, deze hoofden der echtgenooten
dic.ht naast elkander Hggend, als een tweeëenheid, symbool van
den echtelijken vrede.
Daar liep plotseling de afgrijselijke wekker af. Het was een

leven als een oordeel; het leek wel of er door honderden driftige
menschen tegelijk getelefoneerd werd. De moeder was onmiddel
lijk Idaar wakket, maar vader Aat had
een kleine minuut noodig voor hij bij zijn
positieven kwam. Toen opende hij zijn
oogen, en keek om zich heen. Hij was
georiënteerd. Hij wist wie hij was. Hoe
oud. Den datum. En dat hij de gelukkige
echtgenoot was van de vrouw, die naast
hem voorhanden was. De vader van vier
kinderen, en niet bijzonder bij kas....
Behalve dit alles drong dezen morgen nog
iets anders, iets zeer speciaals tot zijn be
wustzijn door: hij was jarig.
Met een hartelijken glimlacli, — die zoo

iets zeggen wilde als: het is al zooveel jaar,
dat wi] het samen weten, —^ had de moeder
nu haar gezicht naar den ontwaakten
jubilaris gekeerd.
— ,,Hartelijk gefeliciteerd," zei ze, maar

Aat deed of hij haar niet begreep. Waarom
hij dat deed, wist hij zelf niet, maar hij
had zich elk jaar 's morgens van de
dommen gehouden.
—• ,,Zei je iets ?" vroeg hij op onnoozelen

toon, terwijl hij een paar oogen opzette
zoo groot als rijksdaalders.
— ,,Nou. .OU..", lachte Anna, — ,,maar

je zal toch wel weten, dat je vandaag
jarig bent."

—,,Jarig? Hoe komt het in je hersens
op?" huichelde Aat, en hij lachte inwendig
van pleizier, dat hij haar deze kool stoofde.
—• ,,Ja, ja, ja, je bent jarig, en ik felici

teer je,", hield ze vol, — ,,toe, herinner je
maar eens goed. Wij krijgen vanmiddag
visite, .. toe, je weet wel ..".
— „Ik weet werkelijk van niets."
— „Maar, Aat"....
—■ ,,Neen, ik weet alleen, dat je me in

het ootje nemen wilt.". .
—■ ,,Nou, het is zoo, je bent jarig. En

daarmee uit. Ik feliciteer je. En dat kan
je niet weigeren."

Nog aarzelde Aat even. Maar dan leek
hem de zaak toch wel wat al te ver door
gedreven, en hij schikte zich met een soort
van langen zucht in zijn lot.

— ,,Dank je, dank je, beste," zei hij, —
,,als jij het zegt, zal het wel waar wezen.
Ik had het, om je de waarheid te zeggen,
heelemaal vergeten. Nu het eenmaal zoo
is, is het maar goed ook, dat je mij eraan
herinnert; anders was deze dag volkomen
onopgemerkt voorbijgegaan". . . .

— ,,Mooi! mooi!" riep de moeder ver
wijtend, ,,onopgemerkt voorbijgegaan! En de kinderen straks?
Denk je, dat die je niets zullen geven, al is het dan niet zooveel. .
En dacht je, dat je van mij niets krijgen zou ?"

— „Wat krijg ik van je ?" malde Aat.
,,Dat zul je straks wel zien," lachte zijn echteenoote teruK.

— ,,Hoe ziet het eruit?"
— ,,Mooi."
—^ ,,Is het groot?"
— „Nogal".
— „Is het een. . . . een wandelstok?"
— „Neen, Wat ben je toch nieuwsgierig," zei Anna, en schudde

van het lachen.
— ,,Een kistje sigaren?"
— ,,Neen."
— ,,Met wat voor letter begint het?'
— „Met een p."
— ,,Dan is het een pijp."
— „Neen".
— ,,Dan een parapluie". . . .
— ,,Neen."

DE MARIA-ZUIL

ZicWatT-S. het toch ..et. Heb geduld .O, straks,"

^  'ot bet leest. Ui, de vee-
ren, mijne heeren! Hup. Een, twee, dne.

En Aat stond in een wipje overeind op aara ^ ziin nachthemd
— Morri " zei hij, en daarop de mouwen van zijn nacntnemaver over zijn handen trekkend, begon hij de armen snel op en neer

te bewegen, daarbij reciteerend:
,,De pias die maakt de kind ren wijs.
Dat deze man kan vliegen.
Och, lieve kind'ren, gelooft hem met.
Want hij doet niks dan liegen.

Anna, die deze en dergelijke vertoomngen duizenden malen
van hem had bijgewoond, bleek ^•erre van blasé op dit stuk, zoo
goed als een trouwe gade was zij ook een trouwe bewonderaarster

van zijn zotternijen gebleven; tranen van
het lachen biggelden over haa.r wrangen•• jjij Jen aanblik van zijn potsierlijke gestes.

,,En nu ter zake," juichte Aat, terwijl
hij zich opmaakte \'oor zijn toilet.

— „Dat kan wat worden vandaag,"
gichelde Anna, die nu, in haar ledikant
gezeten, zich op haar beurt voorbereidde
om op te staan.

— ,,Reken maar! Reken maar!" juichte-
Aat, — ,,ik zal hem een handje geven.
Vooral vanmiddag, als de relaties op visite
zijn. Ik zal die vervelende poetskurken wel
eens aan het lachen maken. . . . Met mate
althans. Met mate. Want zij moeten niet,
alleen genegenheid, maar ook respect voor
mij krijgen Hihi! Respect. Zou jij
denken, Anna, dat iemand respect voor
mij hebben kan ? . . . . Behalve jij en de
kinderen dan, maar dat is eigenlijk meer
bij wójze van spreken. . . ."

— ,,Maar, Aat, je bent toch geen . . . .
geen vorst, of geen minister, . . . . respect
is jniet zoo zeer je bedoeling als wel . . . .
als wel klandizie . . . ."

— ,,Ncen, neen, het spreekwoord zegt
terecht: zonder respect vaart niemand
wel Enfin, het glanspunt van den
dag is de \usitc; \-an mijn nieuwe klanten.
En respect . . . . of klandizie . . . . of wat
het dan is, ik zal het ze inboezemen. Na
heden zal er geen stuk van de concurrentie
meer in', hun winkel komen, of ik heet
geen Aat Marijnen."

— ,,Ik help het je wenschen," zei Anna
met een tikje ernst in haar stem, — ,,maar
dan mag je werkelijk ook wel w'at kalm
wezen vanmiddag Hé, wat een geluk
als we ons nu eindelijk van vandaag af
eens wat ruimer konden bewegen!"

^-*^5 jp '■ Er is ruimte genoeg,zat, zat, ' Jubelde Aat, — ,,ruimte genoeg
voor ons. ' En hij nam de inmiddels ver
rezen ega, om het middel, en zij u'oerden
in het vrij leege slaapvertrek een dans uit,
-  ,.hoera, ruimte genoeg; daar heb je nu
het voordcel als je geen meubilair van
eenige beteekenis hebt; geen blind paard
kan hier scha doen "

 OP HET VENETL
AANSCHE PLEIN TE ROME.

Het was vier uur.
De ochtend -— met zijn feestelijkheden —

was allerpleizierigst geweest, en zoo snel
7011 11 liipr 1 K ^™.S^.^'logen, dat het de moeite niet loonenzou, u hier met de beschrijving ervan nog op te houden Ik begin
op vier uur staat. ( Intusschen is het er zelfs al biji
over jna vijf minuten.)

aan-

zen, - ,mu o?nooit. H^^ifm^n iaatsï^-mi ̂
firma's niet tot eeuwige afnemers Tan h, t H • vandaag deze
digdc handelshuis kan maken, dan bii f ik tot' T''
een handelsagent met niet meer clientèl/ ? laatsten snik.. . . Maar ik heb een voorspel „e?""k Sï d"°ging, dat ik erin slagen zal, vandsui^i. de ,,? ri "
voor goed vast te leggen Anna ih Vi-iDe kinderen elk tieT guldTTm^ d. u'' • •
vensverzekering. Ik koop een eigen huFs^TT"ik er nogal wat hypotheek op nfmFm T; "3 misschien moet

-„Wacht nu maar eerst^eTTaf' T' T ^ettoch.".,een gebarsten papier-maché-nreseriT ki ^ terwijl zij
kleurde. '''ene prisenteerblad met wat inkt bij-
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Als het blad klaar was, werd het mid
den op de tafel gezet. De portglazen
werden er dan in twee evenwijdige rijen
Op gcpi3,3,tst. lï,cT\ derd-fe votirvdGTi d^
bitterglazen. Daarna bracht Aat het blad
met meetkundige nauwgezetheid precies
midden op de tafel, week dan een paar
stappen achteruit, en, het hoofd nu eens
naar rechts, dan naar links brengend
aldoor kijkend door de oogharen, genoot
hij van het effect.
— „Het is in één woord schitterend"

juichte hl], terwijl hij in de handen
klapte, ^ ^ „nog nooit van mijn leven
heb ik zoo iets moois gezien!"
De kinderen jubelden onstuimig mee

en vergaten m hun woeste pret zoozeer
de deugd, die de moeder van de porce-
leinkast wordt genoemd, dat ze op een
oogenblik hevig tegen de tafel bonsden-
het kostbare glaswerk ontkwam alsdoor
een J wonder aan algeheele vernietiging.
Aat schrok vreeselijk.
— „Weg, weg, de kamer uit," schreeuw

de hij als een razende, maar de kinderen
deden of hun neus bloedde, en bleven kalm
waar ze waren. De vader bemerkte het niet eens. Hij had ter „ .
zijden van het blad een houten flesschcnblaadje geplaatst, op
het eene een flesch Port, op het andere een met jenever gezet:
hij kwam nu met een flaconnetje elixer aan, zette dit'op een
kleiner houten schoteltje naast het blad, en bracht daarna een
kistje sigaren te voorschijn, dat hij langs de vierde zijde van het
blad plaatste. Dan werden er twee schotels met taartjes bijgezet
aan weerszij één.

op zijn hurken zitten om door de oogharen nogeens
van het effect dezer symetrische uitstalling te genieten.

•  ,,Nou, kinderen, als er straks gebéid wordt, dan gaan jelui
allemaal naar de huiskamer, denk erom," gebood de vader, ,,en
pj< Anna, ga je dadelijk verkleeden; ze kunnen elk oogenblik
hier zijn."
— ,,Nu al? Nu al?" jammerde Anna wanhopig, — „ik moet

de kinderen allemaal nog verkleeden. Kijk ze er eens uitzien!
Hoe laat heb je ze gevraagd?"
— „Tegen halfvijf," antwoordde Aat, in groeiende verwarring,

— tegen half vijf, en het is er nog maar een of twee minuten
\'oor...."

—■ ,,Wat moet ik doen, wat moet ik doen ?" kreunde Anna, —
„kijk die kinderen er eens uitzien. Het is meer dan bar."

De goede vrouw overdreef niet. Een troep jonge zigeuners was
er niets bij. Het stelletje was, om zoo te zeggen, gekleed in vet
vlekken, winkelhaken en scheuren; de gezichten waren als ge-
tatoueerd, zoo vol van zwarte strepen en slierten; de haren war
den als raagbollen om de hoofden.

—^ ,, Je zoudt kunnen beginnen met ze bijvoorbeeld eens een
beetje te wasschen," meende Aat, —,.intusschen zal ik even mijn
gckleede jas aanschieten."

— ,,En een andere broek," verzocht Anna.
— ,,Wel neen, wel neen," weerde Aat haar af, — „diegekleede

sleepjurk is voldoende. Die bedekt alle
ongerechtigheden."

Reeds had hij een hangkast geopend,
het genoemde kleedingstuk eruit gehaald
en het aangeschoten. Met een fleren blik
monsterde hij het effect door zijn ver
schijning teweeg gebracht, op de gezichten
van zijn huisgenooten.

Dit effect was verre van mis.
— ,,Prachtig, prachtig!" — ,,Wat ben

u toch mooi!" en dergelijke uitroepen
streelden Aat's ijdelheid geen klein beetje,
en zijn vrouw deed er nog zooveel bij
door te zeggen: ,,Hé, Aat, zoo ben je
toch een echte heer!" ,

— ,,Dat zou ik meenen," antwoordde
deze fier, en schreed naar den spiegel,
waar hij nu met geen stok meer vandaan
was te slaan.

De moeder was met de kinderen naar
de slaapkamer getrokken, om hen daar
tenminste eenigszins toonbaar te maken.

Daar werd gebeld.
Aat rukte zich van zijn evenbeeld in

den spiegel los, en schreed naar de deur.
— „Daar heb je er al een," schreeuwde

Kees, de oudste jongen, van boven.
— ,,Laat hem al de taartjes niet op

eten, hoor," riep Jan, de middelste, er
achterna.

— „Of al den wijn uitdrinken; wij
moeten ook wat overhouden," gilde Jaajr,
de jongste. ,

— „Stil, stil," fluisterde de vader
woedend onder aan de trap, — „std, als
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EIN VAN ST. JAN IN LATHERAAN TE ROME.
hij het hoort, ben ik wég Verbied jij ze dan, vrouw "

Hij hoorde de moeder standjes uitdeden, en ging nu snel naar
de voordeur om zijn eersten bezoeker te ontvangen.

De kinderen werden, nadat ze een beetje waren opgeknapt, in
de binnenkamer ondergebracht, en het had heel wat voeten in
de aarde, voor ze deze quarantaine goedkeurden. Eindelijk kon
de moeder, die zich intusschen ook in het Zondagsche pak ge
stoken had, hen verlaten om naar de voorkamer te gaan.

Er werd nu nog verscheidene malen gebeld. Telkens vlogen de
galgenbrokken naar de deur; telkens verijdelde de vader, die
daar het ergste van verwachtte, hun booze plannen, door er in
wilde vaart persoonlijk heen te snellen.

Eindelijk waren alle bezoekers, — vijf stuks, — compleet, en
mochten de jongens alle drie even in de voorkamer hun de hand
komen drukken. Eerst was Anna daarop tegen geweest, bevreesd
voor mogelijke complicaties; ze mochten zich eens ,,onbeschaafd"
tegenover de heeren gedragen; en den goeden indruk, dien de
ontvangst ongetwijfeld op dezen maken zou, weer te niet doen.
Maar Aat had erop gestaan, dat zijn relaties met zijn kinderen
zouden kennismaken. ,,Ze moeten vooral niet denken, dat ik kin
derloos ben. Ze mogen best begrijpen, dat ik op hooge kosten
zit. Zooveel te eerder zullen ze besluiten, afnemers van mijn goe
deren te worden." Zoo redeneerde hij.

De drie jongelieden kwamen dus de bezoekers groeten, en had
den daarbij ruimschoots gelegenheid hun zoogenaamde „bescha
ving" ten toon te spreiden, wat hen echter niet bijzonder gelukte.
De bezoekers, die hen terecht opzienbarende vlerken vonden,
konden tegenover hun gastheer en gastvrouw al niet minder doen
dan het weerzinwekkend gedrag van hun telgen door glimlachjes en
vriendelijke woorden aanmoedigen. Het slot van de zaak was,
dat de beangste vader hen nog juist bijtijds vei-wijderde, vóórdat
Kees, die een glas Port hanteerde, dat over den kalen schedel

E" TRAP NAAR DE KERK DER DRIEËENIGHELD OP
DEN BERG, VENETIAANSCHE PLEIN, 'TE ROME.
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PINCIO-TERRAS MET GEZICHT OP SINT PIEPER.

van een der bevriende handelaars had omgekeerd, waarbij Jan
en Jaap 's mans handen, quasi-stoeiend, vasthielden.
— ,,Je moet de jeugd een beetje vrijheid laten," zei het arme

slachtoffer met een lach als een boer, die kiespijn heeft.
Een pak viel den armen ouders van het hart, toen de drie sprui

ten met goed fatsoen weer de kamer uitgeloodst waren. — ,,God
dank," mompelde Aat tevreden, — ,,ze hebben gezien, dat ik een
vrij groot gezin heb, en hun klandizie best gebruiken kan; en de
kinderen hebl^en betrekkelijk geen heel kwaden indruk op de
heeren gemaakt. Mijn kansen stijgen."
En hij zette zijn beste beentje voor bij de handelsvrienden; hij

praatte honderd met hen uit, en liet geen gelegenheid voorbij
gaan om, zoo langs zijn neus weg, zijn goederenkennis en erva
ring als agent te ventileeren. Het gesprek vlotte. Ook Anna was
goed op dreef, en onderhield zich op de meest gezellige wijze met
de toekomstige klanten, daarbij altijd de hoofdzaak in het oog
houdend: een goeden indruk op hen te maken.

Voortdurend noodde Aat hen, nog iets te gebruiken; het was
aldoor van; ,,Steek u nogeens op" en ,,Mag ik u nogeens inschen
ken" en ,,neemt u nog dit en neemt u nog dat," ,,op één been kunt
u niet loopen," en ,,het is niet voor de ganzen gebrouwen", en
„ik ben maar eens jarig", en meer van dat fraais.
De bezoekers schenen dan ook dubbel en dwars tevreden, en,

hoewel nog niet precies belovend een geregeld afnemer te worden,
waren ze toch bij het afscheidnemen al zoover gevorderd, dat
ze Aat een vriendschapsband \^an langeren duur in uitzicht stel
den. Nu, en vriendschap, wat wil het voor een rechtgeaard had-
delsagent anders zeggen dan: gei'egelde afname zijner goederen!
Aart juichte inwendig. Welk een groote dag. O, de schoonste
zijns levens. Zoo zou hij dan eindelijk zich eens een vaste clien
tèle verzekeren, eindelijk, eindelijk. En dat door de sympathie.

kindere
mogen

welke hij voor zich en zijn gezin gewekt had. Hij voelde zich
zoo gelukkig of hij een hoogen prijs uit de loterij getrokken had,
en putte zich — wat anders zijn gewoonte niet was — in beleefd
heden tegen zijn bezoekers uit. Hij hielp hen aan hun jassen; hét
eerst mijnheer Geverts, den groothandelaar, die verscheidene filialen
hier en daar in de provincie had en heel wat gebruiken kon....
Toen gebeurde er echter iets zeer walgelijks. De heer Geverts

kon n.1. met zijn handen maar niet uit de mouwen van zijn
overjas komen; hij rukte. Aart hielp, geen succes: uit de linker
mouw kwam alleen de wijsvinger gluren, uit de andere heelemaal
niets. —,,Wat is dat?" riep de man der filialen getergd, terwijl
hij als een dolle de armen schudde. Terzelfder tijd maakten ook
de vier andere heeren dergelijke moeizame bewegingen met hun
mouwen, waaruit ondanks de ijselijkste inspanning maar geen
handen te voorschijn wilden komen. De verwarring was schrik
kelijk. Een ieder zweeg, doch dit was de onheil-zwangere stilte,
die den donderbuien pleegt vooraf te gaan.
—  . y.iin HirhfcpnoniH " ttfnmplHp <

steld.
„Ze .. zijn .. dichtgenaaid," stamelde de heer Geverts ont-

Een hoonend gelach, dat uit de halfopen keukendeur weer
klonk, wees de laaghartige bedrijvers dezer misdaad aan.
Aat was in de volle borst getroffen. Wel haalde de goede Anna

fluks een schaar, en opende behoedzaam de mouwen, doch de
stemming was er uit. Noch haar vriendelijk verzoek om veront
schuldiging, noch .Aat's verlegen gestamelde excuses vermochten
de catastrophe te keeren. Zonder eigenlijk noemenswaardig af
scheid tOs nemen, verlieten de gehoonde handelaars het perceel,
en met hen verliet de hoop de harten van Aat en Anna, die, toen
de deur achter hun bezoekers was dichtgeslagen, in diepe ver
slagenheid elkander aankeken.

O ijdelheidderijdelheden," kreunde
de ame Aat, terwijl hij naar de keuken
toog 'om de snoode knapen eens flink
onder handen te nemen.
— Wat hebben jelui mtgevoerd, vle

gels, ""begon hij als razend,—„wat heb
ben'jelui uitgevoerd?"
_ Wij hebben de mouwen van hun

j assen dichtgenaaid,'' braveerde hem Kees,
die een brutaaltje w^. , , „ , • ,Ja dat heb ik gemerkt, tierde
Aat "en' gaf hun een voor een 'n pak
rammel. Daarna stuurde hij ze naar bed,
om aldaar langs den weg der overpein
zing tot het besef der door hen bedreven
laagheid tc komen. Iets waann zij maar
matig slaagden.
En Aat zelf ? Aat, die op dezen hoop-

voflen dag, zijn verjaardag nota bene,
al zijn hoop — \'oor den zooveelsten
keer gedurende zijn hoop-rijke en succes-
arme lev^en — den bodem zag in-geslagen,
kwam er betrekkelijk weer gauw bovenop.
Reeds onder het middagmaal,—waarbij

de jongens, slechts voorwaardelijk ver
oordeeld, weder mochten aanzitten, en
het hoogste woord voerden, — reeds
onder het middagmaal herwon Aat zijn
alom-vermaarde goed-humeur.
Er was nog wat Port overgebleven,

en dit staartje werd aan tafel opgebruikt.
Ook de jongens kregen een klein glaasje.

De stemming bij den maaltijd werd allerpleizierigst. De ouders, die
nu niet direct modellen van tact waren, bepraatten luidruchtig
het gebeurde, wogen de kansen, die nu door het gedrag van de
jongens waren verspeeld. De moeder sprak er nog met een zweem
van spijtigheid over, doch Aat, al vroolijker en vroolijker ge
stemd, wierp haar tegen^ dat de liandelsrelatie met ,,lieden van
dat slag" toch ook niet meeviel, ja, dat je, als die lui niet prima
prima waren, nog een leelijke pijp kon rooken; neen, zóóveel was
er niet bedorven. Misschien was het maar beter, dat het nu hee
lemaal afgesprongen was.
En het slot van de historie was, dat Aat dien avond met zijn

vrouw nog eens de heele zaak op het tapijt bracht, en na een heele
boel vijven en zessen als zijn gezichtspunt het volgende ten beste
gaf.
— „Ach, heve,"— zei hij, — ,,wij zijn nu eenmaal niet voor

het succes in de vnieg gelegd. Als je op onzen leeftijd dat nog niet
begrepen hebt, begrijp je het nooit. En nochtans willen we het
telkens weer probeeren. Is het dan geen zegen, dat je tenminste

n hebt, die de zaak nog ten goede wenden?
h

O, we
un dankbaar zijn, diezelfde jongens, dat ze ons vanmid

dag voor een waarschijnlijk failliet
behoed."

en deszelfs narigheden hebben
Job Steyxen.

KADOUR EN KATEL.KADOUR-BEN-CHERIFA, sergeant-majoor bij de inland-
sche tirailleurs, was ster\'ende. toen men hem des avonds
in den Zaagmolen Rippert aan de Sauerbach bracht;
en heelemaal verzwakt door zijn wonden, rillende \'an'

de koorts, heeft hij \-ijf weken lang geleefd als in 'n droom.
Nu eens waande hij zich nog te midden van het slaggevTjel,
brullende en springende dwars door de hennep- en hop\-elden
van Weissenburg, dan weer daar ginds in Algiers, in het
huis van zijn \-ader, den Kaid der Matmatas. Dan opende
hij de oogen en onderscheidde flauw een vToolijke, rustige
kamer met groote, witte gordijnen, groene takken, wiegende
voor de ramen, een nu en dan wegschuilende zon, en bij zijn
bed een Ideine zuster \-an liefdadigheid, oplettend, stil, doch
zonder zilveren kruis, zonder rozenkrans en zonder biauwen
sluier, alleen maar twee groote vlechten, neervallende op 'n fhi-
weelen keurslijfje. Van tijd tot tijd werd er geroepen ■ Katel
Katel...." Dan verwijderde het meisje zich op dc "teenen,' en
de gewonde hoorde uit de verte een jonge weUuidende stem die
hem fnsch aandeed, net als de beek, die onder de vensters langs
den Zaagmolen liep.

B  ziek geweest; maar de Rippertshebben hem zoo goed opgepast, dat zijn wonden zich iSen
gesloten, zoo goed verborgen gehouden, dat de Pruisen hem S
naar de kazematten van Mainz hebben kuiinen
kon to komon H.j begint nu te ï, Vn?tte
laten zien, en doet een paar passen in de knn^or L,n ^™^en te
wen - die met het gmote! gapLde ga
hangende over een verbonden, nog machteloo-in^ ~
Eiken dag sjouwt Katel een mattin stoel Jaior SSwe"
den kleinen tuin van den Zaagmolen; dan zoek! fr."
bij den muur, het warmste plekje waa - ,1, ri,-f f ̂
worden. En Kadour die in zim'l.n^^L het eerste rijp
Kaid, op de Arabische school te Algiers'ïs gev^rV^

de bekoring. D.e l»se vtoolifkfcrS
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•die zich beweegt zoo \Tij, als 'n vogel, zonder sluier in de open
lucht en zonder tralies voor liaar vensters, verwondert en be
koort hem. Het verschil is groot met het kloosterleven van de
VI ouwen van zijn land, do Ideine, wit gemaskerde, geparfumeerde
Moorsche vrouwen. Katel, van haar kant, vindt Kadour 'n beetje
erg zwart; maar hij ziet er zoo goedig, zoo dapper uit, en hij heeft
zoo t land aan de Pruisen! . . . . Eén ding ergert haar: dat daar
,ginds, m dat Algiers van Afrika, de mannen verscheiden vrouwen
mogen hebben. Katel begrijpt dat niet. Als dan ook de Algerijn,
om haar te plagen,in zijn brabbeltaal, tegen haar zegt; ,,Kadour
heel gauw trouwen. . . . Hij nemen vier vrouwen. . . . Vier,"
dan wordt I^atel boos. Ajakkes! die leelijke Kadour!. . . . die
heiden!. . . . Dan lacht de ïurco met 'n goedigen, kinderlijken
lach ; wordt daarna in eens weer ernstig en blijft zwijgend voor
het jonge meisje staan, met oogen zóó groot, zóó groot, dat men
haast zou zeggen, dat hij haar wil meenemen in z'n blik.

Op die manier is de vrijerij tusschcn Kadour en Katel begonnen.

Kadour, eenmaal genezen, is teruggekeerd naar zijn vader,
en ge kunt nagaan, dat er feesten te zijner eer zijn gegeven in het
land der Matmatas. De rieten fluiten en de kleine Arabische
trommels hebben, bij zijn ontvangst, liun schoonste wijzen gespeeld;
de oude Kaid, voor zijn deur gezeten, en in de verte dien gelief
den zoon, dien hij dood waande, door de cactus-laan ziende aan
komen, is, onder zijn wollen burnous, beginnen te beven, alsof
hij de koorts had. 'n Maand lang is er feest geweest, een onafge
broken reeks van difjas en fantasia's. De Kaids, de aga's uit de
buurt betwistten elkaar de eer om Kadour-ben Cherifa te gast
te hebben, en avond aan avond moest hij, in het Moorsche koffie
huis, vertellen van de groote veldslagen, waaraan hij had deel ge
nomen . . . .

Maar met dat al, die eer, al die feesten maken Kadour niet ge-
hikkiger. In het ouderlijk huis, omringd van al de herinneringen
uit zijn kindsheid, van zijn paarden, zijn windhonden, zijn wapens,
ontbreekt hem toch steeds nog iets: het vrije spreken en het
ongedwongen lachen van Katel. Het eeuwig gefluister van de
Arabische vrouwen, hetwelk hem vroeger het hart sneller deed
kloppen, vermoeit en verveelt hem nu. Ook houdt hij niets meer
van de kapsels met sequinen, noch van de snoeren van oranje
bloesem en de wijde pantalons van rozerood satijn. Praat hem
lie\'er van de lange vlechten, zonder paarlen, zonder gaas, zonder
bloemen zelfs, alleen maar doorstrengeld met gouden draden in
de ondergaande zon van een kleinen tuin in den Elzas.

En toch, als Kadour wilde!. . . . In een naburige stam zijn
mooie, zwarte oogen, die hem bespieden van achter de getraliede
\'ensters van het huis van den aga, oogen, zóó lang gemaakt met
KoJtl, dat een blik er uit een liefkoozing schijnt. Maar Kadour
wil niets meer van zulke oogen weten. Waarvan hij droomt,
wat hij betreurt, dat is die goedigt; blik van Katel, welke zoo
snel de kamer rondvloog, om te zien of het den zieke aan niets
ontbrak, en waarin het leven steeds beweging bracht, zooals
het licht in het blauw der waterdruppels.

Langzamerhand echter wordt zij uitgcwischt, de Ixkoring
der blauwe oogen, de teedere bekoring, \'erbonden aan het eerste
uitgaan, aan het opkomend gevoel van
beterschap, aan het zoo zachte, zoo ge
matigde klimaat van Frankrijk. Kadour
heeft op het laatst Katel vergeten. In
het dal van den Chetif wordt over niets
anders gesproken dan over zijn aan
staand huwelijk met Yamina, de dochter
van den aga van Djendel. Op 'n goeden
morgen heeft men een lange rij muilezels
den weg naar de stad zien opklimmen,
het is Kadour-ben-Cherifa, die, nrct zijn
vader, huwelijksgeschenken gaat koopen.
Den ganschen dag hebben ze besteed om
de bazaars af te loopen, de met zilver
doorwerkte burnous, de Smj'rnasche ta
pijten, de barnsteenen halssnoeren en
oorhangers uit te kiezen; en ondei het
betasten van al die fraaie kleinoodien,
die kwasten van zijde, die fijno stoffen,
denkt Kadour aan Yamina. Hij is wcei
heelemaal Oostersch geworden, maar
meer door de gewoonte, door clen invloecl -tV-
van de atmosfeer en der dingen, dan
met het hart. .., .,

Tegen den avond daalden de nj muU-
ezels, beladen met palmbladen-manden •
vol kostbaarheden, de straat van de voor
stad af, toen zij, komende voor het Aia-
bische bureau, den weg versperd runden
door 'n hoop volk. Het waren emigranten,
die zoo juist waren aangekomen. Daaier niets voor hun ontvangst preed nas
gemaakt, stonden de
te reclamecren, zich te beldapn eitingen in te winnen. De meest ontmoedig
den zaten óp hun bagage,
overtocht, verveeld door de meun s^e k
hcid van de menigte, en als om de ticung

TRITONFONTEIN
OP DEN AC

heid nog grooter te maken, ging de zon onder over al die banne
lingen, viel de nacht in, die hun de onbekendheid met het nieuwe
land en de vreemdheid bij de aankomst nog meer deden gevoelen.
Kadour keek werktuigelijk naar hen. Maar op eens maakt "'n
groote ontroering zich van hem meester. De kleederdracht van
de oude boeren, de fluweelcn keurslijfjes van de vrouwen, al dat
haar van de kleur van rijpend graan. . . . En kijk, daar krijgt z'n
droom een vasten vorm. Hij herkent de zachte trekken, de groote
vlechten en den glimlach r'an Katel. Ze staat daar voor hem
met den ouden Rippert, de moeder en de kleintjes, heel ver van
hun Zaagmolen en van de Sauerbach, die daarginds nog steeds
kabbelt langs het kleine, verlaten huis.

„Kadour!"
„Katel!. . . ."
Hij is erg bleek geworden; zij heeft even gebloosd.
Kom, dat is afgesproken. Het huis van den Kaid is groot;

en, in afwachting dat men hun een lapje grond zal geven, zullen
de landverhuizers er hun intrek nemen. Gauw pakt de moeder de
bundeltjes bij elkaar, welke om haar heen liggen. Zij roept de
kinderen, die al aan het spelen waren met de vreemde kinderen.
Ze worden in de manden gezet tusschen al de verschillende stof
fen; en Katel lacht hartelijk, als ze zich zoo groot ziet op een
Arabisch zadel. Kadour lacht ook, minder luid evenwel, ontroerd
van stil geluk.' Daar de avond valt en het koud begint te wor
den, hult hij zijn vriendin in een mooie gestreepte burnous, uit
de huwelijksgeschenken, en een met paarlen geborduurde haick;
en in die zonderlinge kleedij, die, met zachte beweging der franje,
in dichte plooien om haar heen valt, onbewegelijk en rechtop op
haar rijdier, lijkt zij 'n blonde Muzelmansche vrouw, die haar
sluier heeft afgelegd. Kadour denkt daaraan, terwijl hij haar
aanziet. Dan komen er allerlei dwaze gedachten bij hem op,
duizendc plannen. Hij denkt er al over, om aan de dochter
v^iP den aga haar woord temg te geven, en met Katel te trouwen,
alleen maar met Katel. . . . Wie weet ? Misschien komen ze op
'n dag ook nog wel eens zoo uit de stad, met hun beidjes alleen
onder de bloeiende lauricrboomen, zij, lachende op haar muil
ezel, hij den teugel vasthoudende, net als nu. . . .

En gejaagd, heelemaal bezig met zijn droom, wil hij het sein
geven tot vertrek; doch Katel houdt hem, met zachte stem,
tegen: ,,Nog niet. . . . m'n man moet nog komen. We moeten
nog even wachten."

Katel was getrouwd. Arme Kadour!
Naar het Fransch van Alph Daudet.

Vreemde Nestplaats.
Vaak lazen wc van zondcilinge plaatsen, door rngels uitgeko

zen om er hun nest te bouwen, in brie\'enbussen, electrische boog
lampen, onder spoorwegrails, in een jaszak \'an een vogelverschrik
ker of zelfs in een bloemkool. Doch \-oor eenige jaren ontdekte
een boer in Northumberland bij het scheren zijner kudde schapen
een spreeuwennest met drie pasuitgekomen jonge vogels in de
wollige raicht \'an een zijner dieren, — wat wel het vreemdste
geval van dien aard is dat we onit ontmoetten. G.

OP HET „MOND DER WAARHEID"-PLEIN TE ROME.
HTERGROND DE SINTE MARIA IN COSiMEDIN:
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Een natuurramp op Java.WERKZAMER nog dan de grimmige vulkaan Goentoer,
dan de Merapi met z'n „prop", dan de Smeroe met
z'n regelmatige ontladingen is de Keloet, op de grens
van de residentie Pasoeroean en Kediri.

Gevaarlijker ook! Er is in de rij der Indische vuurbergen slechts
•één, die in wijder kring nog dood en verderf om zich heen ver
spreidde, n.1. de Goenong Krakataoe. Maar de bekende uitbar
sting van dien eilandvulkaan was als een unicum aan te merken;
de Keloet vormt een bestendig gevaar. In zijn ten jare igio uit
gegeven werk Geweldige Natuurkrachten schreef mr. G. Vissering
over dien berg;
,,Bóven alles verraderlijk, geniepig als een reptiel, somber als

een sprook van rouw, scliijnbaar rustig, zelfs jaren lang, en daar
door weder verlokkend tot vertrouwen, tot hij op het onverwaclitst
openspringt, zijn vreeselijken muil openspalkt en als het gruw
zaamst denkbaar voorwereldlijke monster \'ele verschrikkingen
uitbraakt; roodgloeiende steenen en heete modder slingert hij dan
wijd om zich heen; kokend water in millioenen kubieke Meters en
heeten stoom met giftige dampen stoot liij uit; daarna spreidt hij
als doodskleed, als ware het om zijne verwoestingen te bedekken,
een verstikkenden aschregen uit, die de omgeving een en al dor
maakt en zich zelfs over afstanden van ()00 tot 700 Kilometer en
meer doet gevoelen."

Herhaaldelijk is de berg beschreven, en ook de derwaarts onder
nomen tochten. De onvermoeide natuuronderzoeker Franz Jung-
huhn, die in 1844 zijne beklimming volbracht, was een der eersten.
Tien jaren later deden Arriëns en zijne toclitgenooten 't hem na;
en sedert werd de berg nog door meerdere onderzoekers bestegen.
Er bestaat daarover 'n heele litteratuur, waarvan het overzicht
te vinden is in het Jaarboek van
het Mijnwezen over 1907, door
Hugo Cool.

Waarschijnlijk was de Keloet
van ouds onder de bevolking van
Oost-Java beruclit en liad hij in
het tijdperk van het Nederlandsch
bestuur zijne uitbarstingen; doch
de berichten daarover zijn niet
tot ons gekomen. Het land be
hoorde toen aan den Keizer van
Mataram, en de Loiïelijke Com
pagnie was niet gewoon zich met
de zaken der bevolking in 't bin
nenland te bemoeien. Slechts een
enkele maal vindt men in liet
Dagh-register van het kasteel Ba
tavia eene aanteekening omtrent
zulk een natuurramp; b.v. in i()72

kort bericht omtrent eeneeen

RA VIJN IN HET KLOET-GEBERGTE.

eruptie van den ,,brandenden
bergh van Mattaram" (waarmee
de Merapi bedoeld schijnt te zijn),
welke aan 3000 menschen het leven
kostte. Hoe geducht de Keloetook
voor zijne omgeving was, de ge
schiedenis der uitbarsting schijnt
niet hooger op te klimmen dan
tot het Engelsch tusschenbestuur, n.1. de eruptie van 5 Juni iSii.
Daarna volgden die van de jaren 182b, 1835, 1848, 1851, 1864 en
igoi. Tusschen die twee laatste jaren heerschte een lange periode
van rust, en 't was te begrijpen, dat de Jrevolking het monster
uitgeput waande, dat er nieuwe dorpen verrezen op de \Tuclitbare
hellingen, tusschen de vroegere lavastroomen uitgespaard, en dat
ook de Europeesche landbouw-industric hier het terrein zocht
voor hare koffie-ondernemingen. Totdat plotseling de slapende
reus daarboven ontwaakte, en zijne flanken schoonveegde van
liet werk der menschen.
,,Denn die Elemente. bassen das Gebild der Menschenhand,"
— zei de dichter terecht.
Eene geweldige uitbarsting was de voorlaatste, in den nacht

van 22 op 23 Mei 1901. Door geen enkel teeken, door rook noch
aardschok noch onderaardsche rommeling kondigde de ramp zich
aan. Plotseling stortte een heete en bruingele moddervloed zich
tloor de kloof aan de westzijde van den kraterrand, en door het
ravijn van de Kali Badak, naar omlaag. Vuur, water en aarde
vereenigden zich tot een kokende brei. Snel volgden op elkaar
de ontplofhngen in den krater, een gloeiende lavastroom gudste
neer, daarboven wentelden zich de wolken vulkanische asch en
hagelden de verhitte steenen. Op eene plaats zoo ver afgelegen als
Semarang werd door dien aschregen de zon eenige uren verduis
terd, Evenals bij de historische Vesuvius-eruptie, die Herculanum
en Pompeji bedolf, werden ook hier de vluchtelingen achterhaald
door den verstikkenden aschregen, door de giftige gassen, de neer
stortende steenklompen, en stortten aêmechtig neer. Hunne ver
zengde of verkoolde lijken lagen welliaast tusschen de uitgebraakte
lavastoffen, of werden meegesleurd door den moddervloed. Blitar
werd overstroomd, en in een paniek ontruimd. Echter waren de
verwoestingen hier gering vergeleken met die in de afdeeling Srengat
waar de hoofdstroom zich een weg baande, in talrijke vertakkingen
zich splitsend, Het landschap werd hier bedolven onder de asch
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cn steenen, het «rt ««dmNM
atmosfeer, tenHjl mensch, dier en plant gel j J , ^jg^e
Een »ntal van 123 inlandere en 3
gelegenheid om het leven, onder de laa. , . ^ (jp onder-kn®den heer Teding van Be'kl»"'. ad^
neming .«as Arfaanene, die zelf met f d™ brandwonden be.
op de vlucht gespaard bleef, hoewel zij zwar
kwamen. . i ,,w,,r.tpr omvanu herhaald

Sedert heeft dit alles in mailberichten
door de uitbarsting van 20 Mei 1919- De i _ ereliik sinds de
hebben de bijzonderheden gebracht van een P' - j ^
dagen van I^rakataoe niet meer
Blitar, waar in 1901 niemand om het ke en K , ,
152 lijken gevonden. De berichten ^(0^ getal
geheel, en 17, die gedeeltelijk verwoest we . „mn van Kra-
slachtoffers begroot op ibooo. Doch evenals biJ komen l oe-
kataoe zal men ook hier waarschijnlijk nooit te w eten
veel menschenlevens in dien nacht der X la\ÏÏinsX
hun eind kwamen. En wat de overlevenden Ixtre . J
landman, staande voor zijn onder een P'otikleur g •
dolven rijstveld, zou het Multatuli kunnen nazegg •
de plaats waar ik gezaaid heb!" , , j „ tot
Thans hebben zich in kolonie en moedei kind o ' o

ondersteuning gevormd; in de Tweede Kamer spra^ e z . '
en na hem de minister van Koloniën de deelnemiir^g e ' , "
Vóór alles houdt men zich bezig met de vraag: wat kan ei_
worden om de herhaling van zoo'n ramp te voorkomen .
na de voorlaatste was, in het jaar 190b, een ontlastmgs '
gebracht, waardoor de waterstand van het kratermeer. ^ -
boven den zeespiegel gelegen, gereguleerd werd. . ?
was voorzien \-an een sluis en een peilschaal, en iedere
besteeg een inlandsche ambtenaar den berg, teneinde den wa c

stand te controleeren en de mo
gelijke voorteekenen l an een uit
barsting. .Aan den voet i an dt n
\ ulkaan werd, ten noorden vari
Blitar, een stuwdam in de Kali
Lahar gelegd ten einde een nieu
wen moddervloed te beletten den
loop van de oude lahar, welke
door Blitar gaat, te volgen. Men
wilde dien modderstroom aldus
afleiden naar minder dichtbe
volkte streken.
Doch de machten der duister

nis hebben al dit werk van men-
schenhanden ijdel gemaakt; het
lieeft de grootste, en in hare ge
volgen meest verderfelijke uitbar
sting, van welke de geschiedenis
van de Kloet melding maakt,
niet onschadelijk kunnen maken.
Het vraagstuk doet zich thans
op, of het mogelijk zou zijn een
kraterkolk, waar zich in den loop
der jaren eene watermassa van
40 a 50 millioen kub. Meters ver
zamelt, door geregelde afwatering
vrij te maken, en het water ge
stadig naar de diepte af te leiden.

De uitbarstingen van den berg zullen daardoor niet voorkomen
worden, maar wel de verwoestende moddervloed, die reeds zooveel
onheil aanrichtte.

Het laatste woord echter zal wel aan de natuur blijven, de ge
heimenisvolle natuur der tropen. Moge het geslacht dat na ons
komt, wanneer het op de schoolbanken de aardrijkskunde van
Ned.-Oost-Indië leert, nog eens onderricht worden, dat de Goe
nong Kloet ja onder de vulkanen, maar onder de uitgedoofde vul
kanen van Java behoort. S. K.

DE SALIE.JUNI en Juli, dat zijn de bloeimaanden der salie. Wie dan de
dijken onzer groote rivieren volgt, zal zelden te vergeefs uit
kijken naar de mooie blauwe bloemen, die in tal van stre ken
tamelijk zeldzaam zijn, doch die aan zoo'n dijkhelling scms

een blauwen gloed kunnen verleenen, welke vooral sterk uitkomt
op dijken, waar koeien grazen. Die goedmoedige herkauwers
hebben n.1, heel weinig op met de salie, welker gekroesde bla
deren er een eigenaardig geurtje op na houden, het oudere geslacht
onder ons bekend uit de salie-melk. De koeientong scheert dan
ook wel het gras der dijkglooiïng kaal, doch ontwijkt zorgvuldig
de saliestrinken, die daardoor tussch.eu het korte gras ten slotte
steeds duidelijker uitkomen.

In ons land komen l erscliillende salie-soorten in het wild voor
doch de mooiste is ongetwijfeld de Salvia pratensis of veldsalie'
met haar ongeveer 2 c.M. groote bloemen. Aan deze bloemen is
ook prachtig het verschijnsel waar te nemen, dat de salie be
roemd heeft gemaakt als een Edison ouder de planten
Deze aardige wilde plant heeft, vermoedelijk al honderden

eeuwen voor den mensch een l ernuftige uitvinding gedaan, n.h
(k werking \an den hefboom. Eenmaal zoo ver lueft zij zich
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een bestuivingsinrichting aange
schaft, zoo geniaal en toch ook
weer zoo eenvoudig, dat ieder,
die er kennis mede maakt, zich
onwillekeurig afvraagt hoe zoo-
icts tot staijd komt en waarom de
planten op zoo verbazend verschil
lende wijze dat ééne, voor haar
zoo belangrijke vraagstuk heb
ben opgelost, het vraagstuk hoe
het stuifmeel overgebracht kan
worden op den stamper. Snijden
wij een saliebloem voorzichtig
overlangs open, dan vinden wij in
den grooten, gesloten bovenlip
den stamper, die in een boog de
welving van dien lip volgt en aan
het einde vaak nog min of meer
naar buiten uitsteekt, waardoor
sterk de indruk wordt gevestigd,
dat de bloem aan 't hengelen is.
Op onze foto zijn die hengelende
stampers duidelijk zichtbaar. In
dien bovenlip vinden wij echter
ook twee meeldraden, die even
eens boogvormig gekromd zijn,
doch die geheel in den lip verborgen liggen. In fig. II van onze
pentcekening is een dezer meeldraden, die op korten afstand even
wijdig van. elkaar loop.en, geschetst. Het belangwekkendste van
de heele bloem vinden we nu diep in de keel, daar waar de meel
draden staan ingeplant. De pentcekening geeft sterk vergroot
weer lioe dat ondereind der meeldraden er uitziet. Om de werking
van dit mechanisme goed te begrijpen, eerst een korte uiteen
zetting. In fig. I is een ,,gewone" meeldraad geschetst, bestaande
uit: helmdraad (a), helmknop (b), welke weer bestaat uit de
beide helmhokjes (c), verbonden door het lielmbindsel (d). Deze
onderdeden nu vinden we ook aan den saliemeeldraad terug,
doch het helmbindscl (d), is abnormaal verlengd, daardoor
komen de helmhokjes ver uiteen te liggen en een van deze, het
onderste, is omgevormd tot een breede plaat. Bovendien is de
helmdraad (a) draaibaar met het lielmbindsel (d) i-erbonden.
Bezoekt nu een insect de saliebloem, dan moet het, om den honing
te bereiken, zijn tong tusschen de twee breede platen der meel;
draden door steken. Daarbij stoot de insectentong
tegen het verbreede ondereinde der meeldraden, dit
wijkt daar het mechanisme draaibaar is, naar links
uit en de lange meeldraden slaan door naar rechts.
De beweging wordt, doordien dit stuk van den hefboom
zooveel langer is dan het breede ondereind, vergroot
o\'ergebracht, met het gevolg, dat de helmknopjes
buiten den bovenlip uit slaan en het insect op den
rug raken. De helmhokjes worden ontlast van het stuif
meel, dat in het harige pakje der bezoekers, meest
hommels, blijft hangen. Bezoekt zoo'n bepoederd
insect nu een andere saliebloem en wel zoo'n henge
lende, waar de stamper ver uithangt, dan strijkt het
met zijn rug juist langs den gespleten stempel en
wordt aldus het stuifmeel daarop overgebracht.

DE
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SALIE,

mijn jonge jaren in O.xford, mijn
grootste eerzucht is geweest een
kleine bijdrage te schenken aan
de letterkunde van het land,
waar ik geboren ben. Gebrek
aan geduldige toewijding en ook
eew zekere. bljzorrdLere breed-
spraki^Wrd \\eeit m\\ rnrssckherr
aVtrjd m den weg gestaan brj
bet vervullen van mijn wenscb.
Ik ben nu negenenvijftig en ik
vermoed, dat mijn pen nooit meer
voor me zal doen, dan deze
eenvoudige aanteekeningen te
maken in een eenvoudig boek.
Het is Diana gegeven, met de

erfenis van haar moeder, om de
scboonbeid te y.ierr irr bet leven
bet is baar gegeven om die bijdra
ge aan de letterkunde te schenken,
welke ik nooit zal geven. Dit
is geen ijdele veronderstelling.
Volgens de verzen, die ik dezen
morgen zag, en beoordeelde
met zulk een onpartijdigheid als
een r-ader kan voelen voor zijn

kind, ben ik overtuigd, dat zij zich een naam zal veroveren in
de letterkunde; een naam, die haar gegund zal moeten worden
door de strengste rechters.
Door louter toeval kreeg ik deze verzen te zien. In haar slaap

kamer heeft ze een oud, eikenhouten bureautje, waaraan ze zoo
genaamd haar brieven schrijft. Daar vond ik het papier, waarop
de verzen geschreven waren. Kort na liet ontbijt, toen ze fiuis-
houdelijke plichten in de keuken had te vervullen, ging ik toe
vallig naar haar kamer.
Gedurende de laatste paar dagen had ik gezien, dat er c;en

bij in den tuin is, die bladeren stuksnijdt en was ik verlangend
geweest zijn nest te vinden. Vele bladen van de bloemen in onze
randen hebben een halfronde uitsnijding, die onmiskenbaar het
werk is van dezen ongeevenaarden werkman. Enkele dagen gingen
voorbij, zonder dat ik er in slaagde, het kleine diertje aan zijn
werk te zien. Eiken morgen, als ik na 't ontbijt in den tuin ging.
ontdekte ik nieuwe sporen van zijn arbeid. Vandaag kwam mijn

m

HET OPEN VENSTER.
II) Uit het Engehch van E. Temple Thurston.
27 Mei. Ik heb altijd gedacht, dat Diana geen

gewoon meisje was en heb mezelf even vaak verwe
ten, dat ik dit dacht. Met een eenig kind zijn ouders
geneigd bevooroordeeld te zijn, begeerig deugden te
vinden, die op henzelf terug kaatsen. Kn toch, als tot
in het derde en vierde geslacht de zonden der vaderen
in de kinderen voortleven, dan is het misschien in
ouders te verontschuldigen, wanneer ze een deugd
probeeren te ontdekken in hun kind.
Maar toch heb ik mijn trots in deze zaak zorg

vuldig bewaakt en werd dezen morgen beloond door
de ontdekking van een talent in mijn dochter, dat
me met gevoelens van voldoening vervult, welke ik
niet zal pogen te verbergen.

Diana is begonnen verzen te schrijven. Het gevoel
voor poëzie moet ze ongetwijfeld geërfd hebben van
Georgma. Ik heb, weliswaar, in het bijhouden van dit
boekje gebruik gemaakt van mijn pen, maar alleen
om uiting te geven aan de dagelijksche gedachten en
indrukken welke deze wondervolle omgeving me ge
bracht hebben. Ik kan er me zelfs met eens op beroe
men daaraan uitdrukking gegeven te hebben, en
ofschoon Georgina nooit haar pen gobruiktc — zelfs
had ze moeite haar gedachten bij briefschrijven e
bemlen - toch uitte ze vaak zu kc gedachten, als
slechts konden komen van iemand, die uiterst ont-
tmnkclijk was voor de schoonheid van t Leven om
^'''Wat'''is ■ het eigenlijk vreemd, dat Diana dat van
haar moeder geërfd zal hebben, wanneer het, sedcit
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belooning. Oj) een bloemblad van een mijner vroege stamro
zen zag ik den Bladsnijder zijn karwei zoo keurig verrichten als
niet overtroffen kan worden door eenig coupeur in een kleer-
makerswinkcl in Bond Street. Met zijn kaken, die lijken op een
schaar, knipte hij het halfronde stukje, dat hij noodig had, uit
het midden van een schitterend rood rozenblad. Tot aan dat

oogenblik had ik gedacht, dat het eenigc materiaal, dat ze ge
bruikten, groene bladeren waren. Maar buiten kunnen we eiken
nieuwen dag wat nieuws loeren. Ik stond onbeweeglijk stil,
tot de bij klaar was. Het zijn schuwe diertjes —zoo verschillend
van de honigbij, en ze liouden er niet van in hun werk gestoord
te worden. Zoodra het laatste deeltje van het bloemblad was
gescheiden, nam hij het stukje in zijn bek — of tusschen zijn
pootjes, daar was ik niet zeker van op dien afstand — en vloog
weg naar zijn nest. Ue zv\'are last was zulk een belemmering,
dat zijn vlucht langzaam genoeg was om hem te kunnen volgen.
Zonder eenige aarzeling vloog hij recht af op een gaatje in de
stecnen onder Diana's slaapkamer. Zonder eenig verwijl ging ik
toen terug in huis en haastte me naar haar slaapkamer. Ver
naar buiten leunende kon ik juist het diertje aan zijn werk zien.
Met oneindige zorg werd het blaadje rondgebogen en toen

op zulk een wijze in een gaatje gestoken, dat het volgende er pre
cies in passen zou. Zoodra deze
bewerking klaar was \'loog -liij
weer weg. Ik wachtte bij het
venster en keek op mijn horloge,
om te zien wanneer hij terug
zou komen. In minder dan drie
minuten was hij weer terug, dit
maal weer met ecu stukje \'an
een rozeblaadje. Reeds kreeg het
nestje zijn vingerhocdaclitigen
vorm; daarin wordt, als alles
klaar is, het eitje gelegd, met liet
brood van de bijen: een mengsel
van stuifmeel en honig, dat hun
dagelijksch voedsel is.
Toen, nadat ik mijn waarne

mingen geëindigd had en terug
kwam in de kamer, zag ik het
papier met verzen op Diana's les
senaar liggen. Het kwam niet bij
me op, ze niet te mogen lezen.
Ik nam het op en las:

,,Tusschen de Mei en de Roos,
Met de zomer juist begonnen.
Als het hoogste blad aan den

j^eppel kent
De warmte der morgenzon.

Tusschen de Mei en de Roos

Met den gloed der barstende
knoppen,

-•Ms de leeuwerik heel hoog in
den hemel weet

Zooveel hij ooit zal weten,

Tusschen de Mei en de Roos
Als onze handen zich vereenigen,
Zullen wé weten, wat God in

Zijn hemel weet.
Met den zomer juist begonnen."

Zoodra ik ze had gelezen, las
ik ze nog eens. ,,lk moet niet,"
zei ik tot mezelf, ,,ik moet niet
mijn oordeel laten beïnvloeden,
omdat dit Diana's werk is. Trots
is geen goede criticus, en moest
niets te zeggen hebben in zulk
een zaak. Maar wat," vroeg ik mezelf af — ,,zou je ervan den
ken, als het overgeschreven was uit het werk van een bekend
dichter ?"
Ik moest bekennen, dat ik 't werkelijk mooi vond. Het kan

toch geen copie zijn van een dichter, dien ze bewondert ? Dan
zou ze toch zijn naam er ondergeschreven hebben.

Foio C. Steenbergh.

GEVELFRAGMENT FA

28 Mei. Ik was blij, dat ik gelijk had. Diana had de verzen
geschreven. Ik sprak er met haar over, gisteravond aan het
avondmaal, en in de verwarring van haar bekentenis de schrijf
ster te zijn bloosde ze, alsof ze beschaamd was.

,,Er is niets, waarom je beschaamd hoeft te zijn, mijn beste
kind," zei ik.
,,Maar ik had niet gedacht, dat iemand ze zien zou," antwoordde

ze.

,,Nu, ik ben blij, dat ik ze gelezen heb," zei ik, ,,ik zal niet
beweren, dat ze zoo heel bijzonder zijn, maar ze beloven zeker,
dat je eens goede gedichten zult schrijven. Ze zijn eenvoudig;
ze getuigen van een zekere opmerkingsgave, een duidelijk gevoel
voor de schoonheid van alles om je lieen. Ik kan zelfs naar waar
heid zeggen, dat het langen tijd geleden is, sinds ik iets las, dat
ik mooier ^■ond,"

AT EEN HUIS TE HOORN
(KERKSTRAAT HOEK KAASMARKT).

Meer zei ik niet. Het zou jammer zijn, dacht ik, als ik hatir zoo
prees, dat ze een te hooge gedachte kreeg van haar cigo-n werk.
Daarom behield ik mijn verdere gevoelens voor mezeJt.

,,Wat bracht je ertoe, ze te schrijven ?" vroeg ik. _
Weer bloosde ze in verwarring en zei iets van ,,aat ze zeKer

erg dwaas waren," dat ze gc;dichten gelezen had en ze. zeker had
willen nabootsen. 1. . 1

Ik hield van die bescheidenheid in haar en liet de zaak ^erüer
rusten. ,,Ze zal wel spoedig meer schrijven," zei ik tot mezelt.
Een gave als de hare moet niet ongebruikt blijven, omdat de be
zitster ervan lijdt aan overgroote bescheidenheid.

We zullen weten, wat God in Zijn Hemel weet.
Met den zomer juist begonnen.

Het schijnt me toe, dat er zooveel belofte schuilt in deze twee
regels, dat ik ze telkens herhaald lieb in mezelf. Ik zei ze vanmor
gen, toen ik uit mijn slaapkamerraam keek. M at een tijd van
het jaar! Tusschen de Mei en de Roos, met den zomer juist begon
nen. Het was dit gedeelte van het jaar, waarvan Georgina het
meest hield. Dan zag ze juist het resultaat van haar snoeien en
de rozen waren in knop.

10 Juni. Dit is de dag, waar
op Georgina stierf. Ik heb het
^•enster in liaar slaapkamer wijd
geopend en al de klanken van
den zomer, die nu gekomen is,
vullen de stille kamer. De dood
kan niet het einde zijn! Hoe zou
de zomer weer kunnen komen
en [Georgina voor altijd zijn heen
gegaan ? Zij was meer voor me
dan duizend zomers.

12 Juni. Ik kan niet naar
waarheid zeggen, dat ik in feeën
geloof, maar het sprookje is toch
iets, waar de wereld het slecht
buiten zou kunnen doen, Op een
plank in de oude kinderkamer
staan al de boeken met sprook
jes, die Diana las, toen ze een
kind was. Ik geloof, dat zij ze
nog soms leest.

Ik ben geen ,,high-churchman"
en toch heb ik altijd geloofd
in 't goede van symbolen, in 't
bijzoncler voor den geest van het
kind. Als wc het oog niet leeren
om het schoone te zien zal het
niets dan leelijkheid vinden,
wanneer het de werkelijkheid
ontmoet. Ik weet niet, waarom
dit zoo is en ik betreur het dit
te moeten erkennen. Misschien
is het de vlek der erfzonde, die
onze ziel nog aankleeft: en als dit
zoo is. dan is het dubbel de plicht
van elk ouder om in zijn kind de
gave aan te kweeken overalschoon
heid te zien. Als het dan later
tegenover het werkelijke leven
staat, zal het in staat zijn, aUes
in de juiste verhouding te zien.

Ik placht altijd tegen Diana
te zeggen, zooals mijzelf en veel
anderen vroeger is verteld, dat,
wanneer de vogels hun kopjes

opheffen na het drinken, dit geschiedde als dank aan den Al
machtige, omdat hun dorst gelescht was. Gedurende veel jaren
geloofde ze, dat dit waar was, tot ze op zekeren dag, toen ze on
geveer vijftien was, bij me kwam en zei:

„Vadertje, wanneer een vogel zijn kopje opheft, nadat hij ge
dronken heeft, doet hij dat, om het water door zijn keeltje te laten
loopen."

„Ja," zei ik.
,,En u zei me, dat hij dan dankte, vadertje."
,,Ja," zei ik.
„Wel, het is nu niet half zoo aardig, nu ik weet, dat hij het

alleen doet, om het water door zijn keeltje te laten loopen."
„Zou het prettig zijn geweest, als je dat altijd geweten hadt ?"

vroeg ik.
Ze keek me langen tijd aan en stak me ten laatste haar beide

handen toe.
,,lk geloof, dat oude menschen heel wijs zijn," zei ze. En toen

ik pas vijftig!
Ik heb me dit kleine voorval herinnerd, omdat het verband houdt

was

met iets, dat gisteravond gebeurde.

(V onit vervolgd.)


