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20) pooR JOHN GALSWORTHY.
Uit het Engelsch vertaald door Leny Grondel—Chotzen.
NOPHOUDELIJK biggelden steeds nieuwe, warme tranen
langs de ingevallen wangen van de naaister. Dat ge-
zicht leek nu bitter weinig op dat, waarmee zij Hughs
het plotseling. vertrek van het modelletje had mede-
gedeeld. De triumf, waarvan toen haar gekwetst hart genoot,
de snerpende boosaardigheid, waarmede haar stem tegen wil
en dank voor haar gewond gevoel van eigenwaarde trachtte
wraak te nemen, de instinctieve zelfverloochening, zoo na aan
heldhaftigheid verwant, waarmede zij het kleintje van onder
de bajonet vandaan had opgenomen, toen Hughs, door het
dolle heen, geprikkeld door haar boosaardigheid en zegevierende
houding, op dat wapen was los gestormd, dat alles was nu spoor-
loos verdwenen. Niets van dat al was over. Slechts een erbar-
melijke vrees voor de vuurproef, die haar wachtte, was daarvoor
in de plaats gekomen, een meelijwekkende, stomme, sidderende
wanhoop, dat die man, tegenover wien haar slechts twee uur ge-
leden een bitter wraakgevoel bezielde, aan wiens moorddadige
poging zij slechts ternauwernood was ontsnapt, zich nu in moei-
lijkheden bevond.

De aanblik van haar wanhoop, haar smart, drong dwars door
de brilleglazen van den gewezen butler heen naar iets, dat diep
verborgen lag.

,, Trek het u niet zoo aan, Juffrouw Hughs,” zei hij. , Ik zal
u wel helpen. Hij zal u niet langer ongestraft zoo behandelen.”

Zijn onsamengestelde natuur leck deze zaak heel eenvoudig toe.
Juffrouw Hughs verviel weer in stilzwijgen. Haar verwoest hart
reikhalsde er mnaar de straf te ontgaan, die op hen allen zou
neerkomen en Hughs aan hun gemeenschappelijken vijand, de
Wet, te onttrekken. Maar cen vreemde mengeling van trots en
verwarring en de wetenschap, dat van alle menschen, die eenige
eigenwaarde hebben, wordt verwacht, dat zij oog om oog en tand
om tand eischen, legde haar het zwijgen op.

Zoo bereikte zij dus den grooten trooster, den grijzen beslisser
in menschelijke verwikkelingen, de schuilplaats van goede en
booze menschen, de politie-rechtbank. Die was in een donkere
straat gelegen. Als strepen slib bewogen zich hier rijen mensche-
lijke wezens heen en weer. Het gezicht van deze schaduwen droeg
een uitdrukking, alsof zij zich met een harde maar versleten stof
hadden bedekt, de aanblik van hen, wie het leven naar het laat-
ste redmiddel heeft gedreven. In het portaal zelf bevond zich een
moeras van nederige verzoekers, door welks midden die strepen
slib zich heen en weer bewogen. Een oude agent, die in deze om-
geving veel van een grijzen vuurtoren had, duidde den ingang
naar de toevluchtshaven aan. Vlak langs dezen vuurtoren zocht
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de gewezen butler zijn weg. Zijn liefde voor «mn‘if-dinhirjc%}l?aif
en voor een vastgcstclgcn g'a.n%f1 Fl;;rtygliléo]; nc\«lx(arard e ,Honoufagl(.

en en die gedurende zin diensttl] L, 0T .
%(z):t(cston" en (%ions opvolgers nog was tncgo.non(}(‘n,m l?r?iilgé(‘:\r'i‘tt
hij instinctief zich aan den eenigen persoon 13 '1i('dc g (“(t
klemde, van wien hij zeker wist, dat hij aan de /,’]_.n van g
en de orde stond. Iets in zijn ovaal gczxcbt En lm(ﬁ]n hilets = 7i'11{
sluik haar, dat precies in het midden was g("&:?ui; 0 }1oudi;1jr
hoogen boord, die tot zijn kaken relktcf en iets oy Jdat o yiéi;
die niet bepaald onldordamg \\tasr, \n(::lladl( C’I):’L?]pdVi\E‘( ;,;r'oote mgzni‘gtg
in geen enke zicht verwant gevoelde ac , L .
1\2,1%?)&3152111\(\10(1)1? bewoog den ug\(;ntltott'd(;r,l’ ouden Creed te zeggen:

LN We u hier doen, Vadertje :

}:1? 1\\(\);1; ]?;é)regnaal‘ als getuige. Het gaat om deze arme vrouw
hier naast me.”

De agent nam de naaister
en zei: ,,Wacht u maar even hie

¢ met een niet onvriendelijken blik op
r. 1k zal u dadelijk binnen brengen.”
En weldra geleidde hij de twee naar de toevluchltfshzrwmll. 1o

Ze zaten daar naast elkaar op (l(;_ punt van een lange, m,r €,
houten bank. Creed staarde met zijn bruine oogen Qnafg(?WGnd
naar den rechter, zooals in vroeger tijden de zonaanb1dc}er§ naar
de zon opkeken. Juffrouw Hughs hield haar (’>Ogt‘? ‘)thlaf“' sc]h()l(ft‘
gevestigd, groote angsttranen rolden Alangzadn}li_a.r;g% 1{;ar 112 e
wangen. Op haar ongewonden arm sliep het -1\ ein '](:b” czlo.r) d(:n
uit liepen onbewaakt een voor een die schaduw el ool H '(i(l le_ln
vorigen dag in diepe teugen van den drank der ymg\t.t.c, Ylel 1}15-
den gedronken en nu vandaag het water der hcrmnul_ng moos't( n
drinken, dat door een geenszins on;okerc _lxungl voor hen werd
geschonken. En iets verder had de (;erecbtxghmd kunncn.zetelgn
met een ironisch glimlachje, om toe te zien hoe de I]?CHEC]] zijn
schaduw vonnisde. Zij had hier al zoo lang op die menschen neer-
gekeken, nog steeds vervuld van haar grondgedachte, dat hz.Lzen
en schildpadden niet volgens denzelfden maatstaf mochten worden
veroordeeld, en had reeds een weinig de hoop opgegeven, dat
iemand haar zou uitnoodigen mee aan te zitten om een handje
te helpen. Tot nu toe had een ieder het nog buiten haar kunnen
stellen. Misschien wist zij ook wel dat de mensch nu niet langer
strafte, maar alleen zijn dwalenden broeder den goeden weg op-
hielp, en stemde dit feit haar even blij als die dwalende broeders,
die in de gevangenis vertoefd hadden, waar z1j niet langer werden
bestraft. ) R

De gewezen butler dacht evenwel aan geen Gerechtigheid. Zipn
hoofd was met eenvoudiger denkbeelden vervuld. Hij mijmerde
er over, dat hij eens den neef van den overleden Lord Justice
Hawthorn had gediend, en te midden van die ordinaire menschen
verkwikte die herinnering zijn geest. Telkens en telkens weer
herhaalde hij deze woorden: ,,Ik kwam net tusschen beide en ik
zei: Je moest je schamen! Dat noemt zichzelf een Engelsch onder-
daan, zei ik en valt oude mannen en vrouwen op den vroegen
morgen met de bajonet aan!” Plotseling zag hij, dat Hughs in
de bank der beschuldigden verscheen.

De donkere man stond daar alsof hij zich op een parade bevond,
de armen gestrekt strak langs het Iijf neerhangend. Een bleek
profiel, waarvan de lijn door het zwarte snorretje werd verbroken,
was alles, wat ,, Westminister” van dit onbewegelijk gezicht kon
zien. Slechts de oogen, die op den rechter waren gericht, verraad-
den het inwendig vuur. Het hevige beven der naaister wekte in
Joshua Creed een zckere ontstemming en daar hij zag, dat het
kleintje zijn donkere oogjes opende, stootte hij haar aan en fluis-
terde haar toe: ,,U hebt de kleine wakker gemaakt.”

In antwoord op deze woorden, welke op dit oogenblik misschien
alleen in staat zouden zijn geweest haar uit haar smart te wekken,
wiegde Juffrouw Hughs deze stomme getuige van de tragedie
zachtjes heen en weer. Weer stootte de gewezen butler haar aan:

., Ze toepen u.... U moet naar de getuigenbank,” zei hij.

Juffrouw Hughs stond op en nam de haar aangewezen plaats in.

_Hij, die in de harten van dezen man en deze vrouw wilde lezen, —
die daar recht tegenover elkaar stonden om hun wonden door de Wet
te laten heelen, — zou de honderdduizend uren van hun huwe-
lijksleven moeten nagaan, de millioenen gedachten en woorden
moeten hebben gekend en gehoord, die in den beperkten gezichts-
kring van hun leven tusschen hen waren gewisseld, (>mhdb mil-
lioenen redenen te begrijpen, die uitduidden, dat ceen dezer twee
menschen voelde, dat hij anders had kunnen h:n(h-lvn dan hiy
had gedaan. Als hij hun harten in het licht van die l{(ﬂnn;S had
bezien, zou hij er niet verbaasd over hebben gestaan, dat, op deze
plaats van genezing bijeen gebracht, Plﬂtscli{]g een vast ’\ferboﬁd
scheen gesloten. ¥en blik vioog v e I "
G 2 5 . 0g van den een naar den ander.

cen vriendelijke blik, geen hulp inroepende blik en toch voldeed
dit. Met dien blik schenen z1] die gedachten uit te drukken, die
sedert onheugelijke tijden, door ceuwenoude (,1.\..,L1L.in(1u\\('lnj_ (j(‘
menschen voortwoekert: die Wet, waarvoor wij ot f“,';flm( wallen
werd niet door ons gemaakt. Zooals honden {mll _t_<1u/( 1,t Sant,
van cen ver verwijderde zweep opschrikken <"n( i 1)]] ltllt b hog
ding een omzichtige rust aan den dag legge o szl Nk
Juffrouw Hughs, die aan de vragen \"L; d \T\( 31' Q“ i .Hughs =
bieden, slechts antwoorden, die hun ;m't (1 - (-t- h~ﬂ gt iot-aeey
den worden afgedwongen, Bijna ﬁui\*tvr- ({ ‘i\'l()“tStC“lll(Mt‘C et
haar verhaal. Ze hadden gefwist '\\'.Lf X }‘;'d Jufirouw Hughs
meer. Was hij haar met de l)éjdm.t ey or Dat wist ze niet
wapen juist in zijn handen gehad. }:I;lﬂ}.‘s’t\‘\ftll.t.-n _'#3 Hij had het
gegleden en had haar pols aan de 3{1 N l verder ? Ze was uit-
Bij dit verslag keek Hughs haar . I nt van de bajonet gewond.

te 2 e dadn, kll.\ﬂf 1|]_| \\'1](1(- 7-(‘(’\21'111 ,.]L‘
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Sht‘pf me er toe. Ik zal er voor moeten boeten, hoeveel moeite
](lce]Li)n'u ook geeft om een uitweg voor me te vinden. Ik heb met

ajonet naar je gestoken en ik heb je hulp nu niet noodig,
1\17:721&}"’1:0’011 ben ik blij, dat je naast me staat tegenover die. ... die
b et!” Toen sloeg hij zijn oogen neer en stond daar roerloos ge-
,-l%el.l-de haar stom antwoord. Hij was haar man en zij had hem
Vijf kinderen geschonken. Hij was in den oorlog gewond. Zij had
nooit gewild, dat hij hierheen werd gebracht.

Met geen enkel woord werd het modelletje genoemd.

De gewezen butler dacht lang over de stilzwijgendheid van
Jl}ffl'o}lw Hughs na, toen hij twee uur later, geleid door zijne in-
stinctieve gehechtheid aan de hoogere standen, Hilary opzocht.

Deze laatste, omringd door boeken en kranten — want sedert
hij van het modelletje had afscheid genomen, had hij zich gansch
en al in zijn werk verdiept — verorberde juist zijn lunch, die hem
op cen dienblad naar zijn studeerkamer was gebracht.

»Daar is een oude heer voor u, Mijnheer. Hij zegt, dat u hem
wel kent. Zijn naam is Creed.”

,,)Laat hem hier komen,” gelastte Hilary.

Plotseling, van achter den knecht in de deuropening verschij-
nend, kwam de gewezen butler met kalme, afgemeten schreden
in het vertrek en keek rond, en daar hij een stoel ontdekte, legde
hij zijn hoed hieronder en kwam toen, zijn neus en bril naar Hilary
opgeheven, naderbij. Op het gezicht van het blad met de lunch
aarzelde hij, en zijn zichtbaar verlangen om zijn hart uit te stor-
ten beteugelend, zei hij:

»Lieve deugd, ik stoor u terwijl u op het punt staat te lunchen.
Maar ik kan wel wachten. Ik zal zoo lang in de gang gaan.”

Hilary schudde hem evenwel de hand, waarvan nu letterlijk
niets dan vel en been was overgebleven en wees hem een stoel
aan.

De oude nam op een puntje ervan plaats en mompelde weer:

»Maar ik stoor u.”

»Absoluut niet. Kan ik u met iets van dienst zijn?”’

_Creed nam zijn bril van zijn neus, veegde hem voorzichtig met
z1n zakdoek schoon alsof hij duidelijker wilde zien terwijl hij sprak,
en zette de bril toen weer op.

, Het betreft een zeker huiselijk geschil,” zei hij. Ik kom bij
u omdat ik weet, dat u in die familie belangstelt.”

,,Z00, z00,” zei Hilary. ,,Wat is er dan gebeurd ?”’

,, Het kwam allemaal doordat dat meisje van hen is weggegaan
zooals u wel zult weten.”

,Aha.”

,, Dat dreef de zaak ten top,” legde Creed uit.

., Werkelijk ? En hoe kwam dat zoo ?”

De gewezen butler verhaalde het feit van den aanval op juf-
frouw Hughs. ,,Ik nam zijn bajonet af,”” eindigde hij. ,,Mij kon
hij daarmee geen angst op het Iijf jagen.”

,,Is die man ontoerekenbaar?”, vroeg Hilary.

,, Ik heb er geen flauw benul van,” antwoordde Creed. , Zijn
vrouw heeft volgens mij dat zaakje absoluut verkeerd aangepalkt
maar dat is nu eenmaal vrouwen eigen. Ik geloof, dat dat meisje
ook niet veel bijzonders is. Denk eens aan haar beroep en daarbij
komt ze van buiten. Nee, met die is het ook niet heelemaal in
den haak. Maar hij is niet de man, die je zoo kunt behandelen.
Van die menschen kun je nu eenmaal niet veel verwachten, van
cen kikker pluk je geen veeren. Ze hebben hem maar een maand
gegeven omdat hij in den oorlog gewond is. Als ze geweten hadden,
dat hij om een jong meisje had gedraaid, zou het wel meer geweest
zijn — een getrouwde man nog wel. Denkt u ook niet, Mijnheer ?”’

Hilarys gezicht gaf op dat oogenblik weer niets te kennen. ,,Hier-
in kan 1k me met u niet verdiepen” scheen hij te denken.

Creed merkte die verandering dadelijk op en verhief zich. , Ik
stoor uin uw diner — pardon, uw lunch, meen ik. Die vrouw zal hem
daarover nog heel wat last bezorgen maar dat moet hij nu maar
slikken. 't Is nu eenmaal zijn vrouw. Wat een ongeluk, wat een
ongeluk! Nu is hij in een ommezien weer terug. En wat zal er
dan gebeuren? Daar zal hij er niet beter op worden; in zoo’n
vuile gevangenis opgesloten te worden is ook niet alles.” En
zijn oude gezicht tot Hilary opheffend, ging hij voort: ,,Och
goede God, het lijkt wel of je in het holst van den nacht voort-
wandelt, je kunt geen hand voor je oogen zien.”

Hilary was niet in staat op deze uiting een geschikt antwoord
te geven.

De indruk, dien het verhaal van den ouden man op hem had
gemaakt, was tweevoudig. Aan den eenen kant vond hij het
nu hoogst aangenaam, dat hij te juister tijd elke brug had afge-
broken, die hem met een omgeving verbond, waarin zulke af-
schuwwekkende daden plaats grepen, maar het overgroote deel
van zijn gemoed — en Hilary bezat een zeer samengesteld gemoed
— dat voor de hulpeloozen meevoelde, zijn verborgen ridder-
]ijkheidsgevoel, was verontwaardigd ; daarbij was hij geprikkeld
door de wijze, waarop de gewezen butler over het jonge meisje
sprak, welke zeer duidelijk bewees, hoe alle mannen en vrouwen
haar vijandig waren gezind. Zij was een paria, een jong meisje
sonder een enkel bezit, zonder een enkele bevriende ziel, zacht-
zinnig en lichamelijl\"_verleidelijk.

Het eenige, wat hij kon doen, was ,,Westminister” voor -den
verloren dag schadeloos te stellen en er flauwtjes op te zinspelen,
dat de nachten nooit van zoo'n ondoordringbare duisternis wa-
ren als het aanvankelijk scheen. Creed aarzelde nog toen hij
al op den drempel van de l_{lamer .~}t0nd. . .

,,Dat is waar ook,” zei hij, ,,er is nog icts, wat die vrouw me

. ., Wat ruikt uw jas lekker,
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vertelde, dat haar man had gezegd. Ik heb heclemaal vergeten
het .u over te vertellen. Hij zei in zijn woede: Laat hij, die ver-
antwoordelijk voor die verhuispartij is, goed oppassen. Met hem
heb ik nog niet afgerekend! Dat heeft veel van een complot,
zou ik zoo denken.”

Glimlachend over de diagnose van den oude, schudde Hilary
zijn slappe hand en sloot de deur. Toen nam hij weer voor zin
lessenaar plaats en begroef zich in zijn werk. Maar het eigenaardig,
half aangenaam, koortsachtig gevoel, dat hem sedert dien avond,
dat hij in Piccadilly had gewandeld en het evenbeeld van het
modelletje was tegengekomen, had bezield, maakte verder werken
onmogelijk.

HOOFDSTUK XXV.

MIJNHEER STONE WACHT.

Dienzelfden namiddag hoorde Mijnheer Stone, terwijl hij bezig
was met schrijven, cen stem zeggen: )

. Vadertje, schrijf eens een oogenblikje niet. Praat wat met me.”

Een blik van herkenning verscheen in zijn oogen. Zijn jongste
dochter stond bij hem. -

., Lieve kind, voel je je niet goed ?”” vroeg hij vriendelijk.

Zijn teere, blauw dooraderde kille hand in haar eigen gezond
warme handen vasthoudend, antwoordde Bianca: ,,Ik ben zoo
eenzaam.”

Mijnheer Stone keek recht voor zich uit.

., De eenzaamheid van den mensch is zijn grootste schuld.”
En daar hij zijn penhouder op zijn lessenaar zag, trachtte Lij
die te grijpen maar Bianca hield zijn hand tegen. Bij dien warmen,
vasten greep scheen iets in Mijnheer Stones gemoed te spreken.
Zijn wangen kleurden.

,,Kus me, Vadertje.”

Mijnheer Stone aarzelde. Toen beroerden zijn lippen vast-
besloten de oogen van zijn dochter. ,,Ze zijn vochtig,” zei hij.
Een oogenblik scheen hij zich af te vragen, wat vocht in verband
met het menschelijk oog beteekende. Zijn gezicht nam weer een
strenge uitdrukking aan. ,,Het hart is een donkere bron,” zei hij.
., De diepte ervan is nog altijd onbekend. Ik leef al tachtig jaar.
Nog steeds schep ik water.”

,,Schep ook voor mij, Vader.”

Deze keer zag Mijnheer Stone zijn dochter angstig aan en ze
plotseling, alsof hij bang was, dat hij het weer zou vergeten als
hij wachtte:

,,Je bent ongelukkig.” - o

Bianca verborg haar gezicht in de mouw van zijn tweed jasje.
” mompelde ze.

..Je bent ongelukkig,”” herhaalde Mijnheer Stone.

Bianca liet zijn hand los en ging naar de deur. -

Mijnheer Stone volgde haar. ,,Waarom?”, vroeg hij. Toen
fronsde hij zijn wenkbrauwen en zei: , Misschien zou het je goed
doen als je naar een paar bladzijden luisterde, die ik je zal voor-
lezen, kind.”

Bianca schudde haar hoofd.

., Neen Vadertje, dat niet. Maar spreek met me.”

Mijnheer Stone antwoordde eenvoudig. ,, Ik weet niets. Ik
kan dat niet meer.”

,,U praat toch ook met dat meisje,” mompelde Bianca.

Mijnheer Stone scheen geheel in gedachten verzonken.

,,Als dat waar is,”” zei hij, zijn gedachten uitwerkend, , moect
het aan het instinctieve geslachtsverschil te wijten zijn, dat nog
niet geheel uitgedoofd schijnt. Het is een feit, dat de korhaan
tot op hoogen leeftijd voor zijn vrouwtjes danst hoewel ik het
nog nooit heb mogen zien.”

., Als u voor haar danst,” zei Bianca met afgewend gezicht,
,, kunt u dan met mij zelfs niet praten ?”

., Ik kan niet dansen, kind,” antwoordde Mijnheer Stone een-
voudig, ,maar ik zal trachten met je te spreken.”

Een stilte volgde, waarin Mijnheer Stone de kamer op en necer
liep. Bianca zag bij den leegen haard hoe een regenbui langs het

geopend raam neerplaste.
(Wordl vervolgd ).

ZOMER.

De linde bloeit in dikke zomertrossen,
De bloesem is een botergele pracht;

De lucht geurt zacht en goed, bedwelmend, streelend,
Als in een sprookje uit zoeten zomernacht.

Het groen, nog jong, spreidt zich naar alle kanten,
Verbergt een schat natuurgeheimenis.

Maar speelsch steekt 't goud het hoofd in 't zonnekoestren,
Het zoekt de gloed, die ongetemperd is.

Natuur! een pralend, jub’lend lentewonder,

Een ongekend, een geurend, hoog festijn.

O, wie maar ziet dat reine, groot gebeuren,

Voelt diep geluk, zijn leed zal liefde zijn.
'J. VERBURG.
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PANORAMA VAN ROME, GEZIEN VAN HET KAPITOOLPLEIN.

PLEINEN EN MONUMENTEN VAN ROME.

(Slot).

E topographie van het hedendaagsche Rome was natuur-

lijk den Ouden niet onbekend, al hadden dan sommige

pleinen en straten andere namen. Het oude Rome lag

ietwat terzijJde van de moderne stad, zoodat de Kapi-
tolijnsche heuvel, nu vrijwel tot centrum geworden, toen meer
een buitenpost was. Hoe verheven een aanblik hij met zijn
tempels van het Forum Romanum gezien geboden hebbe, hij
kan toen nauwelijks indrukwekkender geweest zijn, dan hij
zich heden voordoet met zijn drietal statige paleizen, waar-
van dat in het midden, welks dubbele hooge stoep nog een
werk van  Michel-Angiolo is, het oude paleis van Rome’s
senatoren, thans als stadhuis dienst doet. Rechts is dan het ,,Paleis
der Conservatoren,” museum nu, links het beroemde Kapito-
lijnsche museum. Wat al historische herinneringen zijn aan dit
hooge plein verbonden. Op dezen heuvel stond een der oudste
tempels van het heidensche Rome, nu, op een verheffing er naast,
verrijst de kerk van Santa Maria in Aracoeli, een der oudste ker-
ken van het christelijke Rome. Geen statiger opgang is denkbaar
dan de breede trap van lage treden welke naar dit dertig meters
hooge plein opvoert en geflankeerd wordt door oude beelden
in palmentuinen, waarin ook het standbeeld van Cola di Rienzo,
den volksheld der middeleeuwen, is opgericht. Het staat op een
voetstuk van bouwfragmenten van het oude Rome: symbool van
zijn droom om op de ruinen van het Rome der Oudheid de onder-
ling elkaar weerstrevende macht der feodale baronnen te fnuiken,
die in de duizendjarige bouwwerken der , Eeuwige Stad” hun
roofnesten hadden gebouwd om land, stad en volk te onderwerpen.
Op de ruinen van het oude Rome, waar van Petrarca, zijn meester,
geklaagd had: ,,Roma in Roma non ¢!” wilde hij een nieuw en

wederom machtig Rome bouwen, welks heerscher hij in naam-

van zijn volk zou zijn. Bulwer Lytton in een roman, Richard
Wagner in cen opera hebben den welsprekenden droomer ver-
heerlijkt. Hier,is hij wel waarlijk voorgesteld als volkstribuun,
die de menigte door de kracht van zijn woord opdrijft tegen de
tyrannen. Tegen den achtergrond van palmen, en deze tegen den
hoogen baksteenen'muur van de kerk van Santa Maria in Aracoeli
is Cola’s heeld vol stemming. Iets hooger op, ziet men dan de ijzeren
kooi met de eenzame wolvin: toespeling op de legende, dat de
tweeling-stichters van Rome, Romulus en Remus, te vondeling
gelegd, door een wolvin zouden zijn gezoogd. Deze legende berust
cchter op een verkeerd begrip van de Latijnsche benaming van
wolvin. Onder ons, en ik hoop, dat gij er Romulus en Remus niet
op zult aanzien, het was geen wolvin, maar een dier dwaze maagden
die, - maagden niet precies, een lupanar bewonen. Ziedaar de
oorsprong van de gevangenschap in ijzeren kooi van deze lupa
(wolvin) op de trap van het Kapitool. Zoo hield tot voor korten
tijd de Haagsche vischmarkt een ooicvaar, levende herinnering
aan het stadswapen. Maar deze steltlooper behoort in den Haag
tot het verleden, en de wolvin van het Kapitool bekleedt een
stadsbetrekking, welke na haar dood waarschijnlijk open zal blijven.

Een statig plein, dit ,,Plein van het Kapitool”. In het midden
wordt het gesierd door het ruiterstandbeeld van den wijsgeer-

keizer Marcus-Aurelius op een door Michel-Angiolo ontworpen
voetstuk. Dit beeld was in oude tijden geheel verguld, en een an-
dere legende — immers Rome is de stad der legenden — voorspelt
de herbloeciende grootheid van Rome, zoodra het goud op dit beeld
terug komt. Als hoofdstad van het herboren Italié beleeft Rome
ongetwijfeld een gelukkigen tijd, maar de Marcus-Aurelius van
het Kapitool is nog zacht groen-bruin brons. Zijn beeld is er te
aangenamer om, temeer wijl de grootmeester Michel-Angiolo de
hoogte van het voetstuk z66 heeft berekend, dat deze ruiter-
figuur er iets vertrouwelijks door heeft verkregen, alsof hij onder
de menigte rondrijdt, waarover hij zegenend de hand uitstrekt. Ook
van deze hoogte is het gezicht over de stad van groote schoonheid.
Minder streng van schoonheid, niet minder opmerkelijk toch
en een der mooiste pleinen van Rome, is het Navona-plein, dat
1u zijn tegenwoordigen langwerpig-ronden vorm nog aan het wed-
strijd-circus herinnert, waaruit het ontstaan is, en waaraan zijn
verbasterde naam doet denken. Het ligt in het volkrijkste
gedeelte der stad en voorheen op driekoningenfeest heerschte
er een oorverdoovend rumoer van kinderen blazende op trom-
petten. Zijn drie groote fonteinen van de zonderlingste barok-
stijl, twee waarvan te danken aan Bernini, behooren tot de eigen-
aardigste, welke Rome, de stad der levende wateren, bezit. De
i‘r}m}der}stle, met de obelisk, die eerst stond in het Circus-Maxen-
6u>, ste Gt de v 10\1: _werelddeelen voor met de stroomgoden van
onau, dall'gch, -EJI en Rio-Plata, vergezeld van vele water-
sgouwsn ti /,umcl))natcra. De houding dezer figuren is zoo ge-
:; ggn%;?, t;jm'gc zllrl(nul)o gemeenzaam, dat zij aanleiding ge-
e A \‘am1 xlg§>1c K¢ grapjes der Romeinsche bevolking,
RV aef monscl u d}c;jate 13, dat een dier watergoden al bij voor-
Dagk cen an dCl(‘)It)\]'OU . om z(liqh te schutten tegen den mogelijken
Ve, et aen d fonxth ?r011>, le wat schuin staat, van de in barok-
B] L onteinen overeenkomende kerk van Sint-Agnes.
arok dan, dit plein en zijn fonteinen, dit wil niet zeggen
dat het niet een stadsdeel is van zelds 1 - karalcted
d ! ‘eldzaam bijzonder karakter,
at men met welgevallen aanschouwt.
Een gelijk monument van baroksti
op dhet Minerva-pleintje, waar hij ee
op den rug van een olifz is eigenliik v
lp'd - gh é ant. Het is eigenlijk verrassend van dwaas-
ied. Toch 1s het monumentje als geheel : :
men het in verkleind model wel in zi]'bn ;e:fmez o letS.laardlg%bdat
. . 28 2L 2 4 C
Het is tenminste heel wat aardiger dan d "ron “llcn'he' e
sche: 1ol I 8 an de nuchtere Korinthi-
olom met het beeld der Onbevlekte Maagd er op. welke
met zin vier bijbelsche figuren tot voetstul d Py
S el voetstuk de eene zijde van het
paansche Plein kenmerkt. Indien dq PE
allerwege zoo bekend, wiil zi on. de oude Piazza di Spagna,
. delingenwiik te T )1z sinds eeuwen temidden van de
vreemdelingenwijk te Rome ligt, door 7 : i
dend > e kerle Do oL Q00T z1n prachtige trap, oplel-
ende naar de kerk Drie-ceniohe = X
. : cenigheid op den Bere, niet een der
mooiste ple der we . erg, niet een de
pieinen der wereld ware, zou zii n t in = ‘ng
van allen, die Rome bezochy llébB> 1] niet in de herinnering
plein, waar men wel echt gevo 1t ; o, bh]\'cq voortleven als het
nationaal centrum van Ont:\'eere*t aclh te bevinden in een inter-
Nergens was het VrCC‘H’ldE‘]ian E)La_nr)aar aantrekkingsvermogen.
genverkeer  levendiger, nergens

jl heeft Bernini geplaatst
n kleine obelisk heeft gezet
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had hqt Romeinsche volk met bloemen
't"n schildersmodellen zich vleiender ge-
‘)Oegd naar de behoeften van hen, die |
Rome voor korter of langer tijd bezoch- ’

ten. De zonderlinge fontein van de,, Bark”’,

in het midden, is er wel niet het grootste
aantrekkingspunt van, doch markeert |

wel eigenaardig het barokke karakter {

ook van dit stadsplein.

bi.Gehe‘zlel daaraan _teg.enovcrgcs.teld is dz;n

Jvoorbeeld het Plein van Sint-Jan in
{;zltltlhiraaq mlct ziin kerkelijk  museum
vf So_memsc 1 oudheden, de Doopkerk

an Sint-Jan en de groote obelisk uit
den zonnetempel van het oude Theben
aan den Nijl, welke van 15 eeuwen voor
(,hrlstus' dagteekent. Konstantijn de
Grootfe liet dezen monolieth, halverwege
de vierde eeuw onzer jaartelling, naar
Rome “brcngcn voor zijn cirkus, en
natuurlijk was het de groote obelisken-
sleper Sixtus V, die hem ter dezer plaatse
deed oprichten, 47 meter hoog, het ge-
wicht een kleinigheid van 440.000 kilo-
gram. Het plein van Sint-Jan in Lathe-
raan is een der stemmigste en statigste
van Rome, heel iets anders dan het Plein
van de Kolom of het Spaansche Plein.
Het ligt aan den rand der stad en
slechts bij het Sint-Jansfeest” in den
zomer heerscht er, althans dichtbij, een
nacht vol vroolijkheid en rumoer: het ro-
meinsche volk gaat zich daar dan te buiten
aan het genot van gekookte aliekruikjes, knoflook en wijn.
Het law'a.ai van koehorens, waarmee de booze geesten verjaagd
worden, is dan oorverdoovend.Maar daarna heerscht er weer spoedig,
en voor een jaar lang, rust over het Plein. De paleizen en kerken
behooren tot het pauselijk patrimonium, de Sint-Jan van La-
theraan is zelfs de hoofdkerk der Katholieke Christenheid. Of-
schoon dan de kerkelijke rechten zich niet doen gelden op den
openbaren weg, het plein en zijn omgeving heeft cen wijding van
kerkelijke dingen, welke wel in overeenstemming is met zijn
strenge lijnen.

Even stemmig het pleintje van den ,,Mond der Waarheid”
— Piazza Bocca della verita — met zijn mooie Tritons-fontein,
een der weinige, die gemeen hebben met de fonteinen in de Neder-
landsche steden, dat haar water maar zelden ruischt. Elders in
Rome bevindt zich echter een grooter en mooier Tritonsfontein
dan deze. Het is niet om de fontein dat dit plein geroemd wordt,
niet om den eigenaardigen naam ook, want die is misschien op
te vatten in dien zin, dat in de nabijliggende straat van gelijken
naam, een echte volksstraat, de buren elkaar vaak op de zoutste
wijze de waarheid zeggen. Neen, het is om het onvergelijkelijk
stemmige kerkje van Santa-Maria in Cosmedin, mooi voorbeeld
van oud Romaanschen stijl, dagteckenend uit de achtste eeuw.
Althans uit dien ouden tijd is haar edele toren, gedecltelijk ter
meerdere stabiliteit der rondbogen volgebouwd. §Ook dit ge-
deelte van Rome behoort tot de {buitenwijken, maar het is
een der opmerkelijkste pleinen der stad,
al gaan de vreemdelingen in Roma cteria
er niet zoo vaak heen, als naar Sint-Pieter.

Zoo kan men dwalen over pleinen en
door straten van Rome, en men vergeet
den tijd. Want overal is iets schoons of
opmerkelijks te zien, dat men te liever
krijgt naarmate men het beter en langer
kent. Die in Rome een week toeft kan
gemakkelijk van haar scheiden. Allen die
haar langer kennen dan een jaar blijft zij
onvergetelijk, zelfs al kwam men uit gl_w
andere stad van hoog opgevoerd geestelijk
en zinnelijk leven ter wereld, Benares.

MAURITS WAGENVOORT.

Legende van den pijnboomn.

Met den eeredienst van Rhea, gemalin
van Kronos en moeder van Zeus, smolt
al spoedig die van de Aziatische godin
Kybele, dochter van den koning der Phry-
ricrs, Meion, zamen. Het was inzonderheid
bij dit volk dat Rhea Kybele beschouwd
werd als de moeder der goden, terwijl
akkers en wijngaarden onder haar hoede
stonden en haar bescherming werd inge-
roepen bij het stichten van steden en
burchten, uit hoofde van welke laatste
functie zij afgebeeld wordt met een kroon,
welke doet denken aan een muur met
kanteelen. .

Kybele’s vader, vertoornd dat zij geen
jongen was, liet haar, aanstonds_ na de ge-
boorte, in 't gebergte te vondeling leggen,
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HET KAPITOOL-PLEIN.

waar wilde dieren haar zoogden, totdat zij gevonden werd door her-
ders, die zich haar lot aantrokken. Door haar schoonheid en wijsheid
wist zij de genegenheid van haar volk te winnen. Toen zij liefde
opvatte voor den schoonen jongeling Attis, werd deze door Meion,
die inmiddels zijn dochter tot zich genomen had, razend gemaakt,
zoodat hij zich op gruwelijke wijze verminkte, met gevolg dat hij aan
de zich toegebrachte verwondingen, onder een pijnboom liggende,
stierf, of, volgens sommigen, daarin veranderd werd. Waan-
zinnig van smart, zocht Kybele vertroosting onder de schaduw van
dezen boom, welke haar heilig was, evenals het viooltje, dat
ontsproten heette te zijn uit het bloed, hetwelk uit de wonden
van haar geliefde vloeide.

Telken jare, bij het aanbreken van de lente, werd de, tot Godheid
verheven, Attis herdacht. Men begaf zich naar het bosch, ten
einde een pijnboom om te houwen en den stam, als een lijk met
doeken omwikkeld en met violen versierd — soms werd er een
beeld, hetwelk Attis moest voorstellen, aan vastgebonden —
te brengen in Kybele's tempel. Daarna toog men, onder woest
getier, naar de bergen om Attis te zoeken, totdat op deze dagen
van voorgewende wanhoop de meest uitbundige vreugde volgde
over zijn wedervinden.

Het behoeft geen betoog dat wij hier te doen hebben met een sym-
bolische voorstelling van den terugkeer der lente, d.i. de her-
leving of opstanding van de zichzelf ten doode verminkende
Natuur! . W. DRIJVER.

HET NAVONA-PLEIN TE ROME.
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HET FAMILIE-SCHANDAAL.

P den schoorsteen stond de wekker nog zoo onschuldig
als een pasgeboren kind, zou je zeggen, maar op zijn
gezicht kon je duidelijk zien, dat hij wat van plan
was: het stond, moet u weten, op bij zevenen, nou, en
dat is zoo gaandeweg de tijd voor zoo'n dingsigheid om zijn
oorverdoovend, zenuwstorend lawaai in te zetten.

Aat sliep nog. Zijn kin stak over den omgeslagen rand van den
wollen deken. Zijn mond stond wagenwijd open en daaruit klonk
zwaar gesnork als een onweer op. Naast Aat’s hoofd lag dat zijner
echtgenoote, tevens de moeder zijner kinderen. En het was een
mool en verheffend schouwspel, deze hoofden der echtgenooten
dicht naast elkander liggend, als een tweeéenheid, symbool van
den echtelijken vrede.

Daar liep plotseling de afgrijselijke wekker af. Het was een
leven als een oordeel; het leek wel of er door honderden driftige
menschen tegelijk getelefoneerd werd. De moeder was onmiddel-
lijk klaar wakker, maar vader Aat had
een kleine minuut noodig voor hij bij zijn
positieven kwam. Toen opende hij zin
oogen, en keek om zich heen. Hij was
georiénteerd. Hij wist wie hij was. Hoe
oud. Den datum. En dat hij de gelukkige
echtgenoot was van de vrouw, die naast
hem voorhanden was. De vader van vier
kinderen, en niet bijzonder bij kas....
Behalve dit alles drong dezen morgen nog
iets anders, iets zeer speciaals tot zijn be-
wustzijn door: hij was jarig.

Met een hartelijken glimlach, — die zoo
iets zeggen wilde als: het is al zooveel jaar,
dat wij het samen weten, — had de moeder
nu haar gezicht naar den ontwaakten
jubilaris gekeerd.

— ,,Hartelijk gefeliciteerd,”” zei ze, maar
Aat deed of hij haar niet begreep. Waarom
hij dat deed, wist hij zelf niet, maar hijj
had zich elk jaar ’s morgens van de
dommen gehouden.

— ,,Zei jeiets?”’ vroeg hij op onnoozelen
toon, terwijl hij een paar oogen opzette
zoo groot als rijksdaalders.

— ,,Nou. .ou..”, lachte Anna, — ,, maar
je zal toch wel weten, dat je vandaag
jarig bent.”

— ,,Jarig? Hoe komt het in je hersens
op?”’ huichelde Aat, en hij lachte inwendig
van pleizier, dat hij haar deze kool stoofde.

—,,Ja, ja, ja, je bent jarig, en ik felici-
teer je,”’, hield ze vol, —, toe, herinner je
maar eens goed. Wij krijgen vanmiddag
visite, .. toe, je weet wel .."".

— ,,1k weet werkelijk van niets.”

— ,,Maar, Aat”....

— ,,Neen, ik weet alleen, dat je me in
het ootje nemen wilt.”. .

— ,,Nou, het is zoo, je bent jarig. En
daarmee uit. Ik feliciteer je. En dat kan
je niet weigeren.”

Nog aarzelde Aat even. Maar dan leek
hem de zaak toch wel wat al te ver door-
gedreven, en hij schikte zich met een soort
van langen zucht in zijn lot. .

— ,,Dank je, dank je, beste,” zei hij, —
,,als jij het zegt, zal het wel waar wezen.
Tk had het, om je de waarheid te zeggen,

_heelemaal vergeten. Nu het eenmaal zoo
is, is het maar goed ook, dat je mij eraan
herinnert; anders was deze dag volkomen
onopgemerkt voorbijgegaan”. ...

—,,Mooi! mooi!” riep de moeder ver-
wijtend, — ,,onopgemerkt voorbijgegaan! En de kinderen straks?
Denk je, dat die je niets zullen geven, alis het dan niet zooveel. .
En dacht je, dat je van mij niets krijgen zou ?”

— ,,Wat krijg ik van je ?”’ malde Aat.

— ,Dat zul je straks wel zien,” lachte zijn echtgenoote terug.

— ,,Hoe ziet het eruit?” ‘

— ,,Mooi.”

— ,,Is het groot?”

— ,,Nogal”’.

— ,,Is het een.... een wandelstok ?”’

— ,,Neen, Wat ben je toch nieuwsgierig,”” zei Anna, en schudde
van het lachen.

— ,,Een kistje sigaren?”

— ,,Neen.”

— ,,Met wat voor letter begint het ?’

— ,,Met een p.”

— ,,Dan is het een pijp.”

— ,,Neen”.

— ,,Dan een parapluie”. . ..

— ,,Neen.”

DE MARIA-ZUIL OP HET VENETI-
AANSCHE PLEIN TE ROME.

— ,,Een portemonnaie?”’ _
_"Ach, Aat, je raadt het toch nie
i ’ »

lad—lte (?:d:llg F’\(V}.eduld!” viel hij gekkend uit, — .11 graat. mooi.
Jij bent niet jarig. Jij weet wat het is. Maar 1kff es(‘g, L'eitnc]lléuite(zl}
zijn als eeuwen Vvoor mij. Op! op! I\jaﬁ)r het feest.
ren, mijne heeren! Hup. Een, t“"(je”'d(rlleol N

En Q{E:frrsitgn;ieil?liﬁerénwélzl]:ré);\) tcizn;nougven van zijn nachthemd
ver o{;ér zijn’ l1a:1ide11 ,trekkend, begon hij de armen snel op en neer

te bewegen, daarbij reciteerend:
, De pias die maakt de kind'ren wijs,
Dat deze man kan vliegen. )
Och, lieve kind'ren, gelooft hem niet,
Want hij doet niks dan liegen.

Anna, die deze en dergelijke \'crtuoningen.,dng}dt:n 11_1‘121’](:11
van hem had bijgewoond, bleek verre van blas'e‘ (ép dit d\fux, ~lt0~0
goed als een trouwe gade was zij ook een trouwe bEW onderaarster

van zijn zotternijen gebleven; tranen van
het lachen biggelden over haar wangen
bij den aanblik van zin potsierlijke gestes.

— En nu ter zake,” juichte Aat, terwijl
hij zich opmaakte voor zijn toilet. ,

— . Dat kan wat worden vandaag,”
gichelde Anna, die nu, in haar ledikant
gezeten, zich op haar beurt voorbereidde
om op te staan. .

— ,Reken maar! Reken maar!” juichte.
Aat, — ,,ik zal hem een handje geven.
Vooral vanmiddag, als de relaties op visite
zijn. Tk zal die vervelende poetskurken wel
cens aan het lachen maken. ... Met mate
althans. Met mate. Want zij moeten niet.
alleen genegenheid, maar ook respect voor
mij krijgen. Hihi! Respect. Zou jij
denken, Anna, dat iemand respect voor
mij hebben kan? .... Behalve jij en de
kinderen dan, maar dat is eigenlijk meer
bij wijze van spreken. .. .”

*— ,,Maar, Aat, je bent toch geen ....
geen vorst, of geen minister, . ... respect
1s jniet zoo zeer je bedoeling als wel .. ..
als wel klandizie ...."

— ,,Neen, neen, het spreekwoord zegt
terecht: zonder respect vaart mniemand
wel.. ... Enfin, het glanspunt van den
dag is de visite van mijn nieuwe klanten.
En respect of klandizie . of wat
het dan is, ik zal het ze inboezemen. Na
heden zal er geen stuk van de concurrentie
meer iny hun winkel komen, of ik heet
geen Aat Marijnen.”

— ,,Ik help het je wenschen,” zei Anna
met een tikje ernst in haar stem, — , maar
dan mag je werkelijk ook wel wat kalm
wezen vanmiddag.. ... Hé, wat een geluk
als we ons nu eindelijk van vandaag af
cens wat ruimer konden bewegen!”

— ,,Ruim, zeg je? Er is ruimte genoeg,
zat, zat,” jubelde Aat, — | ruimte genoeg
voor ons.”” En hij nam de inmiddels ver-
rezen ega om het middel, en zij voerden
in het vrij leege slaapvertrek een dans uit,
— ,,hoera, ruimte genoeg: daar heb je nu
11(‘t. voordeel al:\‘ je geen meubilair van
eenige beteekenis hebt; geen blind paard
kan hier scha doen.....”

S

Het was vier uur.

De ochtcn(_l — met zijn feestelijkheden —
was allerpleizierigst geweest, en zoo snel
) ) omgevlogen, dat het de moeite niet loonen
zou, u hier met de bcschruvmg ervan nog op te houden. Ik begin
daarvprr_l dus mijn verhaal eerst weer op het 70oge’nblik, dét (i(- k%ok
gi)e\rl)m uur staat. ( Intusschen is het er zelfs al bijna vijf minuten
stz:?tdcﬁlega‘::‘l?llgaﬁ;? ]\]O(§? th%}co\o';}:c,rmaﬁlk van de kinderen, aan-

t scIl , jaarbezoek.
70;— »Nu of lf’l()Olt: praatte Aat, onder
iy r;?cl; (t)otns?lt.-'}:lft' 1s {111]31 vlaf%tst(: kans. Als ik vandaag deze

) ceuwige afnemers van het door ror-d .
digde handelshuis kan maken, dan blijf ik t 1) vertegenwoor
een handelsagent met niet meer climlt(‘h\- (?’inm(ljn laa.ic.stt_(‘n Sm‘i\
...« Maar ik heb een voorgevoe e i o Dol pOlitEagenis
ging, dat ik erin SLIZLI{:W;UZ;TL\?(I’(ll],(‘(j]l‘ 1k heb de vaste overtui-
VOOT Boed Yas — » Vandaag de positie van mijn gezin

g ast te leggen. Anna j1j krijet e : 8
De kinderen elk tien gulden <,) b d -Jlj . S5O Hictw bo‘ntstel N
vensverzekering. Ik k()t)i) s o Ien i;paar}mnk. Ik sluit een le-
ik er nogal wat hypotheek op nfm- uis. Nu Ja, misschien moet

— ,,Wacht nu maar cerst o ('Uf. maar ik koop het toch.”. .
een gebarsten papier-maché-prece al,” plaagde Anna. terwijl 21

presenteerblad met wat inkt bif-

t. Heb geduld tot straks,”

het omvegen van de gla-

kleurde,
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Als het blad klaar was, werd het mid-
den op de tafel gezet. De portglazen
werden er dan in twee evenwijdige rijen
op geplaatst. Een derde Ti) vormden de
bitterglazen. Daarna bracht Aat het blad
met meetkundige nauwgezetheid precies
midden op de tafel, week dan cen paar
stappen achteruit, en, het hoofd nu eens
nla(f,r relc}}]ts, &ia(? naar links brengend
aldoor kijkend door de 0o '
hij van het effect. Eiarse, gttt

— ,,Het is in één woord schitt "
juichte hij, terwijl hij in de ?f:r?(cllén
klapte, — ,N0g nooit van mijn leven
heb ik z66 iets moois gezien!”

De kinderen jubelden onstuimig mec
en vergaten in hun woeste pret zoozeer
d‘? deugd, die de moeder van de porce-
leinkast wordt genoemd, dat ze op een
oogenblik hevig tegen de tafel bonsden -
het _'kostlzlare glaswerk ontkwam als door
cen i wonder aan algeheele vernietiei
Aat schrok vreeselijl{b: SRR

~.,.,W eg, weg, de kamer uit,” schreeuw-
de hij als een razende, maar de kinderen
deden of hun neus bloedde, en bleven kalm
waar ze waren. De vader bemerkte het niet eens. Hij had ter weers.
zijden van het blad een houten flesschcnblaadje] ge(llalfzit:teegsp
het eene een flesch Port, op het andere een met jenever gézet‘
hij kwam nu met een flaconretje elixer aan, zette dit'op cen
kleiner houten schoteltje naast het blad, en bracht daarna een
kistje sigaren te voorschijn, dat hij langs de vierde zijde van het
blad plaatste. Dan werden er twee schotels met taartjes bijgezet
aan weerszi] één. '

Hij ging op zijn hurken zitten om door de oogharen nogeens
van het effect dezer symetrische uitstalling te genieten.

— ,,Nou, kinderen, als er straks gebeld wordt, dan gaan jelui
allemaal naar de huiskamer, denk erom,” gebood de vader, ,,en
1], Anna, ga je dadelijk verkleeden; ze kunnen elk oogenblik
hier zijn.”

e {,Nu al? Nu al?”’ jammerde Anna wanhopig, — ,,ik moet
de kinderen allemaal nog verkleeden. Kijk ze er eens uitzien!
Hoe laat heb je ze gevraagd ?”

— ,, Tegen halfvijf,” antwoordde Aat, in groeiende verwarring,
— tegen half vijf, en het is er nog maar een of twee minuten

i)

VOOT. . . .

—,, Wat moet ik doen, wat moet ik doen ?”’ kreunde Anna, —
.Kkijk die kinderen er eens uitzien. Het is meer dan bar.”

De goede vrouw overdreef niet. Een troep jonge zigeuners was
er niets bij. Het stelletje was, om zoo te zeggen, gekleed in vet-
vlekken, winkelhaken en scheuren; de gezichten waren als ge-
tatoueerd, zoo vol van zwarte strepen en slierten; de haren war-
den als raagbollen om de hoofden.

—,,Je zoudt kunnen beginnen met ze bijvoorbeeld eens een
beetje te wasschen,” meende Aat, — ,.intusschen zal ik even mijn
gekleede jas aanschieten.”

— ,,En een andere broek,” verzocht Anna.

— ,,Wel neen, wel neen,” weerde Aat haar af, — ,,die gekleede
sleepjurk is voldoende. Die bedekt alle
ongerechtigheden.”

Reeds had hij een hangkast geopend,
het genoemde kleedingstuk eruit gehaald
en het aangeschoten. Met een fieren blik
monsterde hij het effect door zijn ver-
schijning teweeg gebracht, op de gezichten
van zijn huisgenooten.

Dit effect was verre van mis.

— ,,Prachtig, prachtig!” — ,,Wat ben
u toch mooil” en dergelijke uitroepen
streelden Aat’s ijdelheid geen klein beetje,
en zijn vrouw deed er nog zooveel bij
door te zeggen: ,,Hé, Aat, zoo ben je
toch een echte heer!”

— ,,Dat zou ik meenen,” antwoordde
deze fier, en schreed naar den spiegel,
waar hij nu met geen stok meer vandaan
was te slaan.

De moeder was met de kinderen naar
de slaapkamer getrokken, om hen daar
tenminste eenigszins toonbaar te maken.

Daar werd gebeld. .

Aat rukte zich van zijn evenbeeld in
den spiegel los, en schreed naar de deur.

— ,,Daar heb je eral een,” schreeuwde
Kees, de oudste jongen, van boven.

—,,Laat hem al de taartjes niet op-
eten, hoor,” riep Jan, de middelste, er
achterna. "

—,,0f al den wijn unitdrinken; wij
moeten ook wat overhouden,” gilde Jaap,
de jongste.

—— UStil, stil,” fluisterde de vader
woedend onder aan de trap, — ,stil, als
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hij het hoort, ben ik wég..... Verbied jij ze dan, vrouw....

Hij hoorde de moeder standjes uitdeelen, en ging nu snel naar
de voordeur om zijn ecersten bezoeker te ontvangen.

De kinderen werden, nadat ze een beetje waren opgeknapt, in
de binnenkamer ondergebracht, en het had heel wat voeten in
de aarde, voor ze deze quarantaine goedkeurden. Eindelijk kon
de moeder, die zich intusschen ook in het Zondagsche pak ge-
stoken had, hen verlaten om naar de voorkamer te gaan.

Er werd nu nog verscheidene malen gebeld. Telkens vlogen de
galgenbrokken naar de deur; telkens verijdelde de vader, die
daar het ergste van verwachtte, hun booze plannen, door er in
wilde vaart persoonlijk heen te snellen. '

Eindelijk waren alle bezoekers, — vijf stuks, compleet, en
mochten de jongens alle drie even in de voorkamer hun de hand
komen drukken. Eerst was Anna daarop tegen geweest, bevreesd
voor mogelijke complicaties; ze mochten zich eens ,,onbeschaafd”
tegenover de heeren gedragen; en den goeden indruk, dien de
ontvangst ongetwijfeld op dezen maken zou, weer te niet doen.
Maar Aat had erop gestaan, dat zijn relaties met zijn kinderen
zouden kennismaken. ,,Ze moeten vooral niet denken, dat ik kin-
derloos ben. Ze mogen best begrijpen, dat ik op hooge kosten
zit. Zooveel te eerder zullen ze besluiten, afnemers van mijn goe-
deren te worden.” Zoo redeneerde hij.

De drie jongelieden kwamen dus de bezoekers groeten, en had-
den daarbij ruimschoots gelegenheid hun zoogenaamde ,,bescha-
ving”’ ten toon te spreiden, wat hen echter niet bijzonder gelukte.
De bezoekers, die hen terecht opzienbarende vlerken vonden,
konden tegenover hun gastheer en gastvrouw al niet minder doen
dan het weerzinwekkend gedrag van hun telgen door glimlachjes en
vriendelijke woorden aanmoedigen. Het slot van de zaak was,
dat de beangste vader hen nog juist bijtijds verwijderde, voordat
Kees, die een glas Port hanteerde, dat over den kalen schedel

DE ,SPAANSCHE” TRAP NAAR DE KERK DER DRIEEENIGHEID OP
DEN BERG, VENETIAANSCHE PLEIN, TE ROME.
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van een der bevriende handelaars had omgekeerd, waarbij Jan
en Jaap ’'s mans handen, quasi-stoeiend, vasthielden.

—,,Je moet de jeugd een beetje vrijheid laten,” zei het arme
slachtoffer met een lach als een boer, die kiespijn heeft.

Een pak viel den armen ouders van het hart, toen de drie sprui-
ten met goed fatsoen weer de kamer uitgeloodst waren. —,,God-
dank,” mompelde Aat tevreden, — ,,ze hebben gezien, dat ik een
vrij groot gezin heb, en hun klandizie best gebruiken kan; en de
kinderen hebben betrekkelijk geen heel kwaden indruk op de
heeren gemaakt. Mijn kansen stijgen.”

En hij zette zijn beste beentje voor bij de handelsvrienden; hij
praatte honderd met hen uit, en liet geen gelegenheid voorbij
gaan om, zoo langs zijn neus weg, zijn goederenkennis en erva-
ring als agent te ventileeren. Het gesprek vlotte. Ook Anna was
goed op dreef, en onderhield zich op de meest gezellige wijze met
de toekomstige klanten, daarbij altijd de hoofdzaak in het oog
houdend: een goeden indruk op hen te maken.

Voortdurend noodde Aat hen, nog iets te gebruiken; het was
aldoor van: ,,Steek u nogeens op” en ,,Mag ik u nogeens inschen-
ken” en ,neemt u nog dit en neemt u nog dat,” ,,op één been kunt
u niet loopen,” en ,het is niet voor de ganzen gebrouwen”, cn
ik ben maar cens jarig”’, en meer van dat fraais.

De bezoekers schenen dan ook dubbel en dwars tevreden, en,
hoewel nog niet precies belovend een geregeld afnemer te worden,
waren ze toch bij het afscheidnemen al zoover gevorderd, dat
ze Aat een vriendschapsband van langeren duur in uitzicht stel-
den. Nu, en vriendschap, wat wil het voor een rechtgeaard had-
delsagent anders zeggen dan: geregelde afname zijner goederen!
Aart juichte inwendig. Welk een groote dag. O, de schoonste
zijns levens. Zoo zou hij dan eindeljk zich eens een vaste clien-
tele verzekeren, eindelijk, eindelijk. En dat door de sympathie,
welke hij voor zich en zijn gezin gewekt had. Hij voelde zich
zoo gelukkig of hij een hoogen prijs uit de loterij getrokken had,
en putte zich — wat anders zijn gewoonte niet was — in beleefd-
heden tegen zijn bezoekers uit. Hij hielp hen aan hun jassen; het
eerst mijnheer Geverts, den groothandelaar, die verscheidene filialen
hier en daar in de provincie had en heel wat gebruiken kon.. ..

Toen gebeurde er echter iets zeer walgelijks. De heer Geverts
kon n.l. met zijn handen maar niet uit de mouwen van zijn
overjas komen; hij rukte, Aart hielp, geen succes: uit de linker-
mouw kwam alleen de wijsvinger gluren, uit de andere heelemaal
niets. — ,,Wat is dat?” riep de man der filialen getergd, terwijl
hij als een dolle de armen schudde. Terzelfder tijd maakten ook
de vier andere heeren dergelijke moeizame bewegingen met hun
mouwen, waaruit ondanks de ijselijkste inspanning maar geen
handen te voorschijn wilden komen. De verwarring was schrik-
kelijk. Een ieder zweeg, doch dit was de onheil-zwangere stilte,
die den donderbuien pleegt vooraf te gaan.

tIl nZe .. zijn .. dichtgenaaid,” stamelde de heer Geverts ont-
steld.

Een hoonend gelach, dat uit de halfopen keukendeur weer-
klonk, wees de laaghartige bedrijvers dezer misdaad aan.

Aat was in de volle borst getroffen. Wel haalde de goede Anna
fluks een schaar, en opende behoedzaam de mouwen, doch de
stemming was er uit. Noch haar vriendelijk verzoek om veront-
schuldiging, noch Aat’s verlegen gestamelde excuses vermochten
de catastrophe te keeren. Zonder eigenlijk noemenswaardig af-
scheid te.nemen, verlieten de gehoonde handelaars het perceel,
en met hen verliet de hoop de harten van Aat en Anna, die, toen
de deur achter hun- bezoekers was dichtgeslagen, in diepe ver-
slagenheid elkander aankeken.

26 Juli 1919.
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—,,0, ijdelheid der ijdglheden,”kreunde
de arme Aat, terwijl hij naar de keuken
to'orr ‘om de snoode knapen cens flink

b &%
onder handen te nemen.

—_ Wat hebben jelui uitgevoerd, vle-
gcls,”’ ,begon hij als ra}’zend, — ,,wat heb-
ben jelui uitgevoerd? e yam i

—,,Wij hebben de n}ouger}ll Val}’ wn
jassendichtgenﬁaldkvalgmx eerde hem Kees,

ic ee aaltje .

dl(:il}f’ ru(‘;at l]'mb ilc gemerkt,” tierde
Aat, “en gaf hun een vOOr €en ‘n pak
rammel. Daarna. stuurde hij ze naar bed,
om aldaar langs den weg der overpein-
zing tot het besef der door hen bedreven
Jaagheid te komen. lets waarn zij maar
tig slaagden.
mzizng Aat gzclf? Aat, die op dezen hoop-
vollen dag, zijn verjaardag nota bene,
al zijn hoop — VvOOT den zooveelsten
keer gedurende zijn hoop-rijke en succes-
arme leven — den bodem zag in-geslagen,
kwam er betrekkelijk weer gauw bovenop.

Reeds onder het middagmaal,— waarbij
de jongens, slechts voorwaardelijk ver-
oordeeld, weder mochten aanzitten, en
het hoogste woord voerden, — reeds
onder het middagmaal herwon Aat zijn
alom-vermaarde goed-humeur.

Er was nog wat Port overgebleven,
en dit staartje werd aan tafel opgebruikt.
Ook de jongens kregen een klein glaasje.
De stemming bij den maaltijd werd allerpleizierigst. De ouders, die
nu niet direct modellen van tact waren, bepraatten luidruchtig
het gebeurde, wogen de kansen, die nu door het gedrag van de
jongens waren verspeeld. De moeder sprak er nog met een zweem
van spijtigheid over, doch Aat, al vroolijker en vroolijker ge-
stemd, wierp haar tegen, dat de handelsrelatie met Z,hfaden van
dat slag” toch ook niet meeviel, ja, dat je, als die lui niet prima
prima waren, nog een leelijke pijp kon rooken; neen, zodveel was
er niet bedorven. Misschien was het maar beter, dat het nu hee-
lemaal afgesprongen was. N

En het slot van de historie was, dat Aat dien avond met zijn
vrouw nog eens de heele zaak op het tapijt bracht, en na een heele
bo;el vijven en zessen als zijn gezichtspunt het volgende ten beste

af.

¢ — ,,Ach, lieve,”” — zei hij, —,,wi) zljn nu eenmaal niet voor
het succes in de wieg gelegd. Als je op onzen leeftijd dat nog niet
begrepen hebt, begrijp je het nooit. En nochtans willen we het
telkens weer probeeren. Is het dan geen zegen, dat je tenminste
kinderen hebt, die de zaak nog ten goede wenden’.... O, we
mogen hun dankbaar zijn, diezelfde jongens, dat ze ons vanmid-
dag voor cen waarschijnlijk failliet en deszelfs narigheden hebben
behoed.” JoB STEYNEN.

KADOUR EN KATEL.

ADOUR-BEN-CHERIFA, sergeant-majoor bij de inland-
gche tirailleurs, was stervende, toen men hem des avonds
in den Zaagmolen Rippert aan de Sauerbach bracht;
en heelemaal verzwakt door zijn wonden, rillende van-
dg koorts, heeft hij vijf weken lang geleefd als in 'n droom.
Nu eens waande hij zich nog te midden van het slaggewoel,
brullende en springende dwars door de hennep- en hopvelden
van Weissenburg, dan weer daar ginds in Algiers, in het
huis van zijn vader, den Kaid der Matmatas. Dan opende
1}1} de oogen en onderscheidde flauw een vroolijke, rustige
kamer met groote, witte gordijnen, groene takken, wiegende
voor de ramen, een nu en dan wegschuilende zon, en by zijn
bed een Kleine zuster van liefdadigheid, oplettend, stil, doch
zlor}der uzﬂveren 1{1*u1v§. zpndcr %'ozenkrzms en zonder blauwen
sluier, alleen maar tz\\ ee groote vlechten, neervallende op 'n flu-
weelen keurslijfje. Van tijd tot tijd werd er geroepen: ,, Katel
Katel....” Dan verwijderde het meisje zich op de teenen, en
de gewonde hoorde uit de verte een jonge welluidende stem, die
hem frisch aande'ed, net als de beek, die onder de vensters langs
den Zaagmolen liep. ane
Kadour-ben—(;penfa is lang ziek geweest: maar de Ripperts
hebben hem z66 goed opgepast, dat zij . . . N
A past, dat zyn wonden zich hebben
gesloten, 206 goed verborgen gehouden, dat de Pruisen hem niet
naar de kazematten van Mainz hebben kunnen zenden, o a
kou om te komen. Hij begint nu te spreken, zijn witte 1 dden te
laten zien, en doet een b Y » ZIn witte tanden te
‘ 1E1, €n doet een paar passen in de kamer, een van z’ :
wen — die met het groote gapende g T R 2 1. Moy
) T ¢ gat midden in het galon —
hangende over een verbonden, nog machteloozen arm in ° galon
Elken dag sjouwt Katel een matten stoel voor 1(}] mm nelmger.
den kleinen tuin van den Zaagmolen: dan - 1(711 gewonde naar
bij den muur, het warmste plekje waar d:\ d . (?E—\t ¥ voor. .hem,
worden. En Kadour, die, in zijn hoedanig} 1_15.1\}11 het eerste rijp
Kaid, op de Arabische school te Al&’ibyl- 5 3";1 L van zoon van een
In een wel wat barbaarsch Fransch doorsy -\1\\-('05& -bedaﬂkt haar
en macach bono’s. Zonder 't zelf te '\\'ot(\lllbplf, t met bono bezeff’s
de bekoring. Die losse vroolijkheid van somt de Turco onder
it jonge Frankische,
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die zich beweegt zoo vrij, als 'n vogel, zonder sluier in de open
lucht en zonder tralies voor haar vensters, verwondert en be-
ko.ort hem. Het verschil is groot met het kloosterleven van de
vrouwen van zijn land, de kleine, wit gemaskerde, geparfumecerde
M_oorschc vrouwen. Katel, van haar kant, vindt Kadour 'n beetje
€rg zwart; maar hij ziet er zoo goedig, zoo dapper uit, en hij heeft
zo0 't land aan de Pruisen!.... Eén ding ergert haar: dat daar
ginds, in dat Algiers van Afrika, de mannen verscheiden vrouwen
mogen hebben. Katel begrijpt dat niet. Als dan ook de Algerijn,
om haar te plagen,in zijn brabbeltaal, tegen haar zegt: ,, Kadour
heel gauw trouwen. . .. Hij nemen vier vrouwen.... Vier,”
dan wordt Katel boos. Ajakkes! die leelijke Kadour!.... die
..... Dan lacht de Turco met 'n goedigen, kinderlijken
lach; wordt glqarna in eens weer ernstig en blijft zwijgend voor
het jonge meisje staan, met oogen z00 groot, z6¢ groot, dat men
haast zou zeggen, dat hij haar wil meenemen in z'n blik.
Op die manier is de vrijerij tusschen Kadour en Katel begonnen.

Kadour, eenmaal genezen, is teruggekeerd naar zijn vader,
en ge kunt nagaan, dat er feesten te zijner eer zijn gegeven in het
land der Matmatas. De rieten fluiten en de kleine Arabische
trommels he:bben, bij zijn ontvangst, hun schoonste wijzen gespeeld ;
de oude Kaid, voor zijn deur gezeten, en in de verte dien gelief-
den zoon, dien hij c}pod waande, door de cactus-laan ziende aan-
komen, is, onder zijn wollen burnous, beginnen te beven, alsof
hij de koorts had. 'n Maand lang is er feest geweest, een onafge-
broken reck_s van diffa’s en fantasia’s. De Kaids, de aga’s uit de
buurt betwistten elkaar de eer om Kadour-ben Cherifa te gast
te hebben, en avond aan avond moest hij, in het Moorsche koffie-
huis, vertellen van de groote veldslagen, waaraan hij had deel ge-
nomen. . ..

Maar met dat al, die eer, al die feesten maken Kadour niet ge-
]qkkgger.. In het ouderlijk huis, omringd van al de herinneringen
uit zijn kindsheid, van zijn paarden, zijn windhonden, zijn wapens,
ontbreekt hem toch steeds nog iets: het vrije spreken en het
ongedwongen lachen van Katel. Het eeuwig gefluister van de
Arabische vrouwen, hetwelk hem vroeger het hart sneller deed
kloppen, vermoeit en verveelt hem nu. Ook houdt hij niets meer
van de kapsels met sequinen, noch van de snoeren van oranje-
bloesem en de wijde pantalons van rozerood satijn. Praat hem
liever van de lange vlechten, zonder paarlen, zonder gaas, zonder
bloemen zelfs, alleen maar doorstrengeld met gouden draden in
de ondergaande zon van een kleinen tuin in den Elzas.

En toch, als Kadour wilde!.... In cen naburige stam zijn
mooie, zwarte oogen, die hem bespieden van achter de getraliede
vensters van het huis van den aga, oogen, z00 lang gemaakt met
Kohl, dat een blik er uit een liefkoozing schijnt. Maar Kadour
wil niets meer van zulke oogen weten. Waarvan hij droomt,
wat hij betreurt, dat is die goedige blik van Katel, welke zoo
snel de kamer rondvloog, om te zien of het den zieke aan niets
ontbrak, en waarin het leven steeds beweging bracht, zooals
het licht in het blauw der waterdruppels.

Langzamerhand echter wordt zij uitgewischt, de bekoring
der blauwe oogen, de teedere bekoring, verbonden aan het cerste
nitgaan, aan het opkomend gevoel van
beterschap, aan het zoo zachte, zoo ge-
matigde klimaat van Frankrijk. Kadour
heeft op het laatst Katel vergeten. In
het dal van den Chetif wordt over niets
anders gesproken dan over zijn aan-
staand huwelijk met Yamina, de dochter
van den aga van Djendel. Op 'n goeden
morgen heeft men cen lange 11 m.mlezcls
den weg naar de stad zien opklimmen;
het is Kadour-ben-Cherifa, die, met zin
vader, huwelijksgeschenken gaat koopen.
Den ganschen dag hebben ze besteed om
de bazaars af te loopen, de met zilver
doorwerkte burnous, de Smyrnasche ta-
pijten, de barnsteenen halssnoeren  en
oorhangers uit te kiezen; en onder het
betasten van al die fraaie kleinoodién,
dic kwasten van zjde, die fijne stoffen,
denkt Kadour aan Yamina. Hij is weer
heelemaal Oostersch ~geworden, —maar
meer door de gewoonte, door den invloed
van de atmosfeer en der dingen, dan
met het hart. by .

Tegen den avond daalden de rij ‘muil-
ezels, beladen met palmbladen-manden -
vol kostbaarheden, de straat van de voor-
stad af, toen zij, komende voor het Ara-
bische burcau, den weg versperd vonden
door 'n hoop volk. Het waren emlgrant’en .
die zoo juist waren aangekomen. Daar
er nicets voor hun ontvangst ggrecd wasj
gemaakt, stonden de ongelukkigen daar
te reclameeren, zich te beklagen en inlich-
tingen in te winnen. De meest optmoeilll)g- Lo
den zaten op hunbagage, Verm9e1d vanden
overtocht, verveeld door de nieuwsgierig-
heid van de menigte, en als om de treurig-
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heid nog grooter te maken, ging de zon onder over al die banne-
lingen, viel de nacht in, die hun de onbekendheid met het nieuwe
land en de vreemdheid bij de aankomst nog meer deden gevoelen.
Kadour keek werktuigelijk naar hen. Maar op eens maakt n
groote ontroering zich van hem meester. De kleederdracht van
de oude boeren, de fluweelen keurslijfjes van de vrouwen, al dat
haar van de kleur van rijpend graan. ... En kijk, daar krijgt z'n
droom een vasten vorm. Hij herkent de zachte trekken, de groote
vlechten en den glimlach van Katel. Ze staat daar voor hem
met den ouden Rippert, de moeder en de kleintjes, heel ver van
hun Zaagmolen en van de Sauerbach, die daarginds nog steeds
kabbelt langs het kleine, verlaten huis.

., Kadour!”

, Katel!l....”

Hij is erg bleek geworden; zij heeft even gebloosd.

Kom, dat is afgesproken. Het huis van den Kaid is groot;
en, in afwachting dat men hun een lapje grond zal geven, zullen
de landverhuizers er hun intrek nemen. Gauw pakt de moeder de
bundeltjes bij elkaar, welke om haar heen liggen. Zij roept de
kinderen, die al aan het spelen waren met de vreemde kinderen.
Ze worden in de manden gezet tusschen al de verschillende stof-
fen; en Katel lacht hartelijk, als ze zich zoo groot ziet op een
Arabisch zadel. Kadour lacht ook, minder luid evenwel, ontroerd
van stil geluk.” Daar de avond valt en het koud begint te wor-
den, hult hij zijn vriendin in een mooie gestreepte burnous, uit
de huwelijksgeschenken, en een met paarlen geborduurde haick;
en in die zonderlinge kleedij, die, met zachte beweging der franje,
in dichte plooien om haar heen valt, onbewegelijk en rechtop op
haar rijdier, lijkt zij 'n blonde Muzelmansche vrouw, die haar
sluier heeft afgelegd. Kadour denkt daaraan, terwijl hij haar
aanziet. Dan komen er allerlei dwaze gedachten bij hem op,
duizende plannen. Hij denkt er al over, om aan de dochter
van den aga haar woord terug te geven, en met Katel te trouwen,
alleen maar met Katel.... Wie weet ? Misschien komen ze op
'n dag ook nog wel eens zoo uit de stad, met hun beidjes alleen
onder de bloeiende laurierboomen, zij, lachende op haar muil-
ezel, hij den teugel vasthoudende, net als nu....

En gejaagd, heelemaal bezig met zijn droom, wil hij het sein
geven tot vertrek; doch Katel houdt hem, met zachte stem,
tegen: ,,Nog niet.... m'n man moet nog komen. We moeten
nog even wachten.”

Katel was getrouwd. Arme Kadour!

Naar het Fransch van ALPH DAUDET.

Vreemde Nestplaats.

Vaak lazen we van zonderlinge plaatsen, door vogels uitgeko-
zen om er hun nest te bouwen, in brievenbussen, electrische boog-
lampen, onder spoorwegrails, in cen jaszak van een vogelverschrik-
ker of zelfs in een bloemkool. Doch voor eenige jaren ontdekte
cen boer in Northumberland bij het scheren zijner kudde schapen
cen spreeuwennest met drie pasuitgekomen jonge vogels in de
wollige vacht van een zijner dieren, — wat wel het vreemdste
geval van dien aard is dat we oeit ontmoetten. G.

TRITONFONTEIN OP HET ,MOND DER WAARHEID”-PLEIN TE ROME.
OP DEN ACHTERGROND DE SINTE MARIA IN COSMEDIN.
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Een natuurramp op Java.

ERKZAMER nog dan de grimmige vulkaan Goentoer,

dan de Merapi met z'n ,,prop”, dan de Smeroe met
z'n regelmatige ontladingen is de Keloet, op de grens
van de residentie Pasoeroean en Kediri.

Gevaarlijker ook! Er is in de rij der Indische vuurbergen slechts
één, die in wijder kring nog dood en verderf om zich heen ver-
spreidde, n.l.” de Goenong Krakatace. Maar de bekende uitbar-
sting van dien eilandvulkaan was als een unicum aan te merken;
de Keloet vormt een besténdig gevaar. In zijn ten jare 1910 uit-
gegeven werk Geweldige Natuurkrachten schreef mr. G. Vissering
over dien berg:

,,Boven alles verraderlijk, geniepig als een reptiel, somber als
een sprook van rouw, schijnbaar rustig, zelfs jaren lang, en daar-
door weder verlokkend tot vertrouwen, tot hij op het onverwachtst
openspringt, zijn vreeselijken muil openspalkt en als het gruw-
zaamst denkbaar voorwercldlijke monster vele verschrikkingen
uitbraakt; roodgloeiende steenen en heete modder slingert hij dan
wijd om zich heen; kokend water in millioenen kubieke Meters en
heeten stoom met giftige dampen stoot hij uit; daarna spreidt hij
als doodskleed, als ware het om zijne verwoestingen te bedekken,
cen verstikkenden aschregen uit, die de omgeving een en al dor
maakt en zich zelfs over afstanden van 6oo tot 700 Kilometer en
meer doet gevoelen.”

Herhaaldelijk is de berg beschreven, en ook de derwaarts onder-
nomen tochten. De onvermoeide natuuronderzoeker Franz Jung-
huhn, die in 1844 zijne beklimming volbracht, was een der eersten.
Tien jaren later deden Arriéns en zijne tochtgenooten 't hem na;
en sedert werd de berg nog door meerdere onderzoekers bestegen.
Er bestaat daarover 'n heele litteratuur, waarvan het overzicht
te vinden is in het Jaarboek van
het Mijnwezen over 1907, door
Hugo Cool.

Waarschijnlijk was de Kelocet
van ouds onder de bevolking van
Oost- Java berucht en had hij in
het tijdperk van het Nederlandsch
bestuur zijne uitbarstingen ; doch
de berichten daarover zijn niet
tot ons gekomen. Het land be
hoorde toen aan den Keizer van
Mataram, en de Lofielijke Com-
pagnie was niet gewoon zich met
de zaken der bevolking in 't bin-
nenland te bemoeien. Slechits een
enkele maal vindt men in hLet
Dagh-register van het kasteel Ba-
tavia eene aanteekening omtrent
zulk een natuurramp; b.v. in 1072
een kort bericht omtrent eene
eruptic van den , brandenden
bergh van Mattaram’’ (waarmee
de Merapi bedoeld schijnt te zijn), -
welke aan 3o0omenschenhetleven
kostte. Hoe geducht de Keloet ook
voor zijne omgeving was, de ge-
schiedenis der uitbarsting schijnt
niet hooger op te klimmen dan
tot het Engelsch tusschenbestuur, n.l. de eruptie van 5 Juni 1811.
Daarna volgden die van de jaren 1820, 1835, 1848, 1851, 1804 en
1901. Tusschen die twee laatste jaren heerschte een lange periode
an rust, en 't was te begrijpen, dat de pevolking het monster
uitgeput waande, dat er nieuwe dorpen verrezen op de vruchtbare
Lellingen, tusschen-de vroegere lavastroomen uitgespaard, en dat
ook de Europeesche landbouw-industrie hier het terrein zocht
voor hare koffie-ondernemingen. Totdat plotseling de slapende
reus daarboven ontwaakte, en zijne flanken schoonveegde van
het werk der mensclien.

., Denn die Elemente hassen das Gebild der Menschenhand,”
— zei de dichter terecht.

Eene geweldige uitbarsting was de voorlaatste, in den nacht
van 22 op 23 Mei 19o1. Door geen enkel teeken, door rook noch
aardschok noch onderaardsche rommeling kondigde de ramp zich
aan. Plotseling stortte een heete en bruingele moddervloed zich
door de kloof aan de westzijde van den kraterrand, en door het
ravijn van de Kali Badak, naar omlaag. Vuur, water en aarde
vereenigden zich tot een kokende brei. Snel volgden op elkaar
de ontploffingen in den krater, cen gloeiende lavastroom gudste
neer, daarboven wentelden zich de wolken vulkanische asch en
hagelden de verhitte steenen. Op eene plaats zoo ver afgelegen als
Semarang werd door dien aschregen de zon eenige uren verduis-
terd. Evenals bij de historische Vesuvius-eruptie, die Herculanum
en Pompeji bedolf, werden ook hier de vluchtelingen achterhaald
door den verstikkenden aschregen, door de giftige gassen, de neer-
stortende steenklompen, en stortten aémechtig neer. Hunne ver-
zengde of verkoolde lijken lagen welhaast tusschen de uitgebraakte
lavastoffen, of werden meegesleurd door den moddervloed. Blitar
werd overstroomd, en in een paniek ontruimd. Echter waren de
verwoestingen hier gering vergeleken met die in de afdeeling Srengat
waar de hoofdstroom zich een weg baande, in talrijke vertakkingen
zich splitsend, Het landschap werd hier bedolven onder de asch

RAVIJN IN HET KLOET-GEBERGTL.

en steenen, het werd verschroeid in cen ()-l-](,lr%lfgtlhll]l:((1 \/\\(\’rdc{((li-
atmosfeer, terwijl mensch, dier en plant gelijkelijk Ve f?] b
Een aantal van 123 inlanders en 3 Europeanen kwamen D ]d
cle 1 .ven: onder de laatsten de beide kinderen
gelegenheid om het leven; on isten oan de onder-
van den heer Teding van Berkhout, zlcin?1n15trdtegr van Ce ¢ :
i ¢ ) ie ze S . e vrouw ternauwernooc
neming Alas Kedawoeng, die zelf met zijne VIO e e duonden: bes
op de vlucht gespaard bleef, hoewel zi] zware DIe
kwamen.

Sedert heeft dit alles zich in zooveel groote'rﬂo g e ten
door de uitbarsting van zo Mei 1919. De Infhscht rrlr‘ll(il'lk s‘ind\f )
hebben de bijzonderheden gebracht van een ramp, geli] o

e S one voorgekomen. In de stad

dagen van Krakataoe niet meer was voorgekc B g i
Blitar, waar in 10T niemand om het leven kwam, werde A
T 2 i ten <preken van 20 dorpen, die
152 lijken gevonden. De berichten sprekenl et O wetdl
geheel, en 17, die gedeeltelijk verwoest “m'd(lll: "] — éi’(m_
slachtoffers begroot op 16000. Doch evenals bi] de ran l{ T &
kataoe zal men ook hier waarschijnlijk nooit te w eten komen oe-
veel menschenlevens in dien nacht der verschrikking d«'vr”ll:]l\ aan
hun eind kwamen. En wat de overlevenden betreft, de llll\ldll]cwl\(lh
landman, staande voor zijn onder cen loodkleurig du().( >§’\§g- De-
dolven rijstveld, zou het Multatuli kunnen nazeggen: ., WIS mij
de plaats waar ik gezaaid heb!” L P 1

Thans hebben zich in kolonie en moederland commissies tu_t
ondersteuning gevormd ; in de Tweede Kamer sprak de 1 ()f)r{.lttt"l,
en na hem de minister van Kolonién de deelneming der n.dtl,ui.u.lt'
Voor alles houdt men zich bezig met de vraag: wat kan m_/ g;f Idll]
worden om de herhaling van zoo'n ramp te \'()()rkf)xm*{l \ff( 8
na de voorlaatste was, in het jaar 1gob, een ontlastingskoker (m.c[-
gebracht, waardoor de waterstand van het kratermeer, I,Igb:‘ .
boven den zeespiegel gelegen, gereguleerd werd. Die alwatering
was voorzien van een sluis en een peilschaal, en iedere rn.aszl
besteeg een inlandsche ambtenaar den berg, teneinde den water-
stand te controleeren en de mo-
gelijke voorteekenen van een uit-
barsting. Aan den voet van den
vulkaan werd, ten noorden van
Blitar, een stuwdam in de Kali
Lahar gelegd ten einde cen nmicu-
wen moddervloed te beletten den
loop van de oude lahar, welke
door Blitar gaat, te volgen. Men
wilde dien modderstroom aldus
afleiden naar minder dichtbe-
volkte streken.

Doch de machten der duister-
nis hebben al dit werk van men-
schenhanden ijdel gemaakt; het
Leeft de grootste, en in hare ge-
volgen meest verderfelijke uitbar-
sting, van welke de geschiedenis
van de Kloet melding maakt,
niet onschadelijk kunnen maken.
Het vraagstuk doet zich thans
op, of het mogelijk zou zn een
kraterkolk, waar zich in den loop
der jaren eene watermassa van
40 2 50 millioen kub. Meters ver-
zamelt, door geregelde afwatering
vrij te maken, en het water ge-
stadig naar de diepte af te leiden.
De uitbarstingen van den berg zullen daardoor niet voorkomen
worden, maar wel de verwoestende moddervloed, die reeds zooveel
onheil aanrichtte.

Het laatste woord echter zal wel aan de natuur blijven, de ge-
heimenisvolle natuur der tropen. Moge het geslacht dat na ons
komt, wanneer het op de schoolbanken de aardrijkskunde van
Ned.-Oost-Indié leert, nog eens onderricht worden, dat de Goe-
nong Kloet ja onder de vulkanen, maar onder de uitgedoofde vul-
kanen van Java behoort. 3 K

DE SALIE.

UNI en Juli, dat zijn de bloeimaanden der salie. Wie dan de
dijken onzer groote rivieren volgt, zal zelden te vergeefs uit-
kijken naar de mooie blauwe bloemen, die in tal van streken
tamelijk zeldzaam zijn, doch die aan zoo'n dijkhelling scms
een blauwen gloed kunnen verleenen, welke vooral sterk Jitk(rmt
op dijken, waar koeien grazen. Die goedmoedige herkauwers
hebben n.l, heel weinig op met de salie, \\'olkorqukr(wsde bla-
deren er een eigenaardig geurtje op na houden, het oudere geslacht
onder ons bekend uit de salie-melk. De koeientone scllc:\f‘t dan
ook wel het gras der dijkglooiing kaal, doch nnt\\'iiT{t mrg\‘ul({i“‘
de saliestruiken, die daardoor tusschen het korte gras '{(-1‘1 <1nttb-
steeds duidelijker uitkomen. o ' (
{11 ons land komen verschillende salie-soorten in het wild voor,
doch de mooiste is ongetwijfeld de Salvia pratensis of veldsali
met haar ongeveer 2 c¢.M. groote bloemen.  Aan (»1‘0‘779 bl o
ook prachtig het verschijnsel waar te nemen dat‘de
roemd heeft gemaakt als een Edison onder dt: planten
Deze aardige wilde plant hecft, vermoedelijk al honderden
{irm\'on vOoOr den mensch, cen vernuftige uitvinding Q(‘Ll:nmu n()f
de werking van den hefboom, Eenmaal zoo ver Teeft z1j zich

mvang herhaald

oemen 1s
salie be-
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een l)estui\'ingsim'ichting aange-
schaft, zoo geniaal en toch ook
weer zoo eenvoudig, dat ieder,
die er kennjs mede maakt, zich
onwillekeurig afvraagt hoe zoo-
lets tot stand komt en waarom de
planten op zooverbazend verschil-
lende wijze dat ééne, voor haar
200 belangrijke vraagstuk heb-
ben opgelost, het vraagstuk hoe
het stuifmeel overgebracht kan
worden op den stamper. Snijden
Wi een saliebloem voorzichtig
overlangs open, dan vinden wij in
den grooten, gesloten bovenlip
den stamper, die in een boog de
welving van dien lip volgt en aan
het einde vaak nog min of meer
naar buiten uitsteckt, waardoor
sterk de indruk wordt gevestigd,
dat de bloem aan 't hengelen is.
Op onze foto zijn die hengelende
stampers duidelijk zichtbaar. In
dien bovenlip vinden wij echter
ook twee meeldraden, die even-
eens boogvormig gekromd zijn,
doch die geheel in den lip verborgen liggen. In fig. II van onze
penteekening is een dezer meeldraden, die op korten afstand even-
wijdig van. elkaar loopen, geschetst. Het belangwekkendste van
de heele bloem vinden we nu diep in de keel, daar waar de meel-
draden staan ingeplant. De penteckening geeft sterk vergroot
weer hoe dat ondereind der meeldraden er uitziet. Om de werking
van dit mechanisme goed te begrijpen, cerst ecen korte uiteen-
zetting. In fig. I is een ,,gewone” meeldraad geschetst, bestaande
uit: helmdraad (a), helmknop (b), welke weer bestaat uit de
beide helmhokjes (c), verbonden door het helmbindsel (d). Deze
onderdeelen nu vinden we ook aan den saliemeeldraad terug,
doch het helmbindsel (d), is abnormaal verlengd, daardoor
komen de helmhokjes ver uiteen te liggen en een van deze, het
onderste, is omgevormd tot een breede plaat. Bovendien is de
helmdraad (a) draaibaar met het helmbindsel (d) verbonden.
Bezoekt nu een insect de saliebloem, dan moet het, om den honing
te bereiken, zijn tong tusschen de twee breede platen der meel-
draden door steken. Daarbij stoot de insectentong
tegen het verbreede ondereinde der meeldraden, dit
wijkt daar het mechanisme draaibaar is, naar links
uit en de lange meeldraden slaan door naar rechts.
De beweging wordt, doordien dit stuk van den hefboom
zooveel langer is dan het breede ondereind, vergroot
overgebracht, met het gevolg, dat de helmknopjes
buiten den bovenlip uit slaan en het insect op den
rug raken. De helmhokjes worden ontlast van het stuif-
meel, dat in het harige pakje der bezockers, meest
hommels, blijft hangen. Bezoekt zoo'n bepoederd
insect nu een andere saliebloem en wel zoo'n henge-
lende, waar de stamper ver uithangt, dan strijkt het
met zijn rug juist langs den gespleten stempel en
wordt aldus het stuifmeel daarop overgebracht.

HET OPEN VENSTER.

11) Uit het Engelsch van E. TEMPLE THURSTON.

27 Mei. Ik heb altijd gedacht, dat Diana geen
gewoon meisje was en heb mezelf even vaak verwe-
ten, dat ik dit dacht. Met een eenig kind zijn ouders
geneigd bevooroordeeld te zijn, begeerig deugden te
vinden, die op henzelf terug kaatsen. En toch, als tot
in het derde en vierde geslacht de zonden der vaderen
in de kinderen voortleven, dan is het misschien in
ouders te verontschuldigen, wanncer ze een deugd
probeeren te ontdekken in hun kind.

Maar toch heb ik mijn trots n deze zaak zorg-
vuldig bewaakt en werd dezen morgen beloond door
de ontdekking van een talent in min dochter, dat
me met gevoelens van voldoening vervult, welke ik
niet zal pogen te verbergen. B

Diana is begonnen verzen te scl‘n'l.]'vcn. Het gevoel
voor poézie moet ze _ongctwgfcld geerfd hebben van
Georgina. Ik heb, weliswaar, in hgt bijhouden van dit
boekje gcbruik gemaakt van mijn pen, maar alleen
om uiting te geven aan de dagelijksche gedachten en
indrukken, welke deze wondervolle omgeving me ge-
bracht hebben. Ik kan er me zelfs niet eens op beroe-
men, daaraan uitdrukking gegeven te hebben; en
ofschoon Georgina nooit haar pen gebruikte — zelfs
had ze moeite haar gedachten bij briefschrijven te
bepalen — toch uitte ze vaak zulke .gc(lz;cht-gx, als
slechts konden komen van 1omu.nd, dlc,mtcr?t ont-
vankelijk was voor de schoonheid van 't Leven om
lmil\r"a]tluill. het ecigenlijk vreemd, dat Diana (lzLF van
haar moeder geérfd zal hebben, wanneer het, sedert
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mijn jonge jaren in Oxford, mijn
grootste eerzucht is geweest een
kleine bijdrage te schenken aan
de letterkunde van het land,
waar ik geboren ben. Gebrek
aan geduldige toewijding en ook
cen  zekere bijzondere  breed-
spraXigheid heeft myy misschien
altijd in den weg gestaan by
het vervullen van muyn wensch.

Tk ben nu negenenvijftig en ik

vermoed, dat mijn pen nooit meer

voor me zal doen, dan deze
eenvoudige aanteekeningen te
maken in een ecenvoudig bock.

Het is Diana gegeven, met de
erfenis van haar moeder, om de
schoonheld te zien in het leven;
het 1s haar gegeven om die bijdra-
geaan de letterkunde teschenken,
welke ik nooit zal geven. Dit
is geen i1jdele veronderstelling.

Volgens de verzen, die ik dezen

morgen zag, en  beoordeclde

met zulk een onpartijdigheid als
) ) _cen vader kan voelen voor zijn
kind, ben ik overtuigd, dat zi] zich een naam zal veroveren in
de letterkunde; cen naam, die haar gegund zal moeten worden
door de strengste rechters.

Door louter toeval kreeg ik deze verzen te zien. In haar slaap-
kamer heeft ze een oud, eikenhouten bureautje, waaraan ze zoo-
genaamd haar brieven schrijft. Daar vond ik het papier, waarop
de verzen geschreven waren. Kort na het ontbijt, toen ze huis-
houdelijke plichten in de keuken had te vervullen, ging ik toc-
vallig naar haar kamer. '

Gedurende de lantste paar dagen had ik gezien, dat er cen
bij in den tuin is, die bladeren stuksnijdt en was ik verlangend
geweest zijn nest te vinden. Vele bladen van de bloemen in onze
randen hebben een halfronde uitsnijding, die onmiskenbaar het
werk is van dezen ongeévenaarden werkman. Enkele dagen gingen
voorbij, zonder dat ik er in slaagde, het kleine diertje aan zijn
werk te zien. Elken morgen, als ik na 't ontbijt in den tuin ging,
ontdekte ik nieuwe sporen van zijn arbeid. Vandaag kwam min

BLOEMEN VAN DE VELDSALIE (SALVIA PRATENSIS ).
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belooning. Op een bloemblad van ecen mijner vroege stamro-
zen zag ik den Bladsnijder zijn karwei zoo keurig verrichten als
niet overtroffen kan worden door ecenig coupeur in een kleer-
makerswinkel in Bond Street. Met zijn kaken, die lijken op een
schaar, knipte hij het halfronde stukje, dat hij noodig had, uit
het midden van een schitterend rood rozenblad. Tot aan dat
oogenblik had ik gedacht, dat het cenige materiaal, dat ze ge-
bruikten, groene bladeren waren. Maar buiten kunnen we elken
nieuwen dag wat nieuws leeren. Ik stond onbeweeglijk stil,
tot de bij klaar was. Het zijn schuwe diertjes — zoo verschillend
van de honigbij, en ze¢ houden er niet van in hun werk gestoord
te worden. Zoodra het laatste deeltje van het bloemblad was
gescheiden, nam hij het stukje in zijn bek — of tusschen zijn
pootjes, daar was ik niet zeker van op dien afstand en vloog
weg naar zijn nest. De zware last was zulk een belemmering,
dat zijn vlucht langzaam genoeg was om hem te kunnen volgen.
Zonder ecnige aarzeling vloog hij recht af op een gaatje in de
steenen onder Diana’s slaapkamer. Zonder eenig verwijl ging ik
toen terug in huis en haastte me naar haar slaapkamer. Ver
naar buiten leunende kon ik juist het diertje aan zijn werk zien.

Met oneindige zorg werd het blaadje rondgebogen en toen
op zulk een wijze in een gaatje gestoken, dat het volgende er pre-
cies in passen zou. Zoodra deze
bewerking klaar was vloog -hij
weer weg. Ik wachtte bij het
venster en keek op mijn horloge,
om te zien wanneer hij terug
zou komen. In minder dan drie
minuten was hij weer terug, dit-
maal weer met een stukje van
cen rozeblaadje. Reeds kreeg het
nestje  zijn  vingerhoedachtigen
vorm; daarin wordt, als alles
klaar is, het eitje gelegd, met het
brood van de bijen: een mengsel
van stuifmeel en honig, dat hun
dagelijksch voedsel is.

Toen, nadat ik mijn waarne-
mingen geéindigd had en terug-
kwam in de kamer, zag ik het
© papier met verzen op Diana’s les-
senaar liggen. Het kwam niet bij
me op, ze niet te mogen lezen.

Ik nam het op en las:

,, Tusschen de Mei en de Roos,
Met de zomer juist begonnen,
Als het hoogste blad aan den

peppel kent
De warmte der morgenzon,

Tusschen de Mei en de Roos
Met den gloed der barstende
knoppen,
Als de leeuwerik heel hoog in
den hemel weet
Zooveel hij ooit zal weten,

Tusschen de Mei en de Roos
Als onze handen zich vereenigen,
Zullen wé weten, wat God in
Zijn hemel weet,
Met den zomer juist begonnen.”

Zoodra ik ze had gelezen, las
ik ze nog eens. Ik moet niet,”
zei ik tot mezelf, ik moet niet
mijn oordeel laten beinvloeden,
omdat dit Diana’s werk is. Trots
is geen goede criticus, en moest
niets te zeggen hebben in zulk
cen zaak. Maar wat,” vroeg ik mezelf af — ,zou je ervan den-
ken, als het overgeschreven was uit het werk van een bekend
dichter ?”

Ik moest bekennen, dat ik 't werkelijk mooi vond. Het kan
toch geen copie zijn van een dichter, dien ze bewondert ? Dan
zou ze toch zijn naam er ondergeschreven hebben.

Foto C. Steenbergh.
GEVELFRAGMENT VAN EEN HUIS TE HOORN
(KERKSTRAAT HOEK KAASMARKT ).

28 Mei. Ik was blij, dat ik gelijk had. Diana had de verzen
geschreven. Ik sprak er met haar over, gisteravond aan het
avondmaal, en in de verwarring van haar bekentenis de schrijf-
ster te zijn bloosde ze, alsof ze beschaamd was.

,Er is niets, waarom je beschaamd hoeft te zijn, mijn beste
kind,” zei ik.

. Maar ik had niet gedacht, dat iemand ze zien zou,” antwoordde
ze.

»Nu, ik ben blij, dat ik ze gelezen heb,” zei ik, , ik zal niet
beweren, dat ze zoo heel bijzonder zijn, maar ze beloven zeker,
dat je eens goede gedichten zult schrijven. Ze zijn eenvoudig;
ze getuigen van een zekere opmerkingsgave, een duidelijk gevoel
voor de schoonheid van alles om je heen. Ik kan zelfs naar waar-
heid zeggen, dat het langen tijd geleden is, sinds ik icts las, dat
ik mooier vond.”

26 Juli 1919.

Meer zei ik niet. Het zou jammer zijn, dacht ik, al_s ik ];zw.rv 200
prees, dat ze een te hooge gedachte kreeg van haar (‘,lgi'-n werk.
Daarom behield ik mijn verdere gevoelens voor mez f.

., Wat bracht je ertoe, ze te schrijven?” vroeg llx.r -

Weer bloosde ze in verwarring en zei lets van ,,.dut' ze {,e}\’n
erg dwaas waren,” dat ze gedichten gelezen had en ze zeker had
willen nabootsen. . -

Tk hield van die bescheidenheid in haar en liet de zaak verder
rusten. ,,Ze zal wel spoedig meer schrijven,” zel ik tot mezelf.
Een gave als de hare moet niet ongcbrmkt bll]yen, omdat de be-
zitster ervan lijdt aan overgroote bescheidenheid.

We zullen weten, wat God in Zijn Hemel weet,
Met den zomer juist begonnen.

Het schijnt me toe, dat er zom«‘eel_bulofte schuilt in (Jef(' twee
regels, dat ik ze telkens herhaald heb in mezell. I%{ zei ze Vanmor-
gen, toen ik uit mijn slaapkamerraam keek. Wat een ‘tud van
het jaar! Tusschen de Mei en de Roos, met den zomer juist begon-
nen. Het was dit gedeelte van het jaar, waarvan Georgina het
meest hield. Dan zag ze juist het resultaat van haar snoeien en

de rozen waren in knop.

10 Juni. Dit is de dag, waar-
op Georgina stierf. Ik heb het
venster in haar slaapkamer wijd
geopend en al de klanken van
den zomer, die nu gekomen is,
vullen de stille kamer. De dood
kan niet het einde zijn! Hoe zou
de zomer weer kunnen komen
en [Georgina voor altijd zijn heen-
gegaan ? Zij was meer voor me
dan duizend zomers.

12 Juni. Ik kan niet naar
waarheid zeggen, dat ik in feeén
geloof, maar het sprookje is toch
iets, waar de wereld het slecht
buiten zou kunnen doen. Op een
plank in de oude kinderkamer
staan al de boeken met sprook-
jes, die Diana las, toen ze een
kind was. Ik geloof, dat zij ze
nog soms leest.

Ik ben geen ,,high-churchman”
en toch heb ik altijd geloofd
in 't goede van symbolen, in ’t
bijzonder voor den geest van het
kind. Als we het oog nict leeren
om het schoone te zien zal het
niets dan leelijkheid vinden,
wanneer het de werkelijkheid
ontmoet. Ik weet niet, waarom
dit zoo is en ik betreur het dit
te moeten erkennen. Misschien
is het de vlek der erfzonde, die
onze ziel nog aankleeft: en als dit
zoo 1s, dan is het dubbel de plicht
van elk ouder om in zijn kind de
gaveaan tekweekenoveralschoon-
heid te zien. Als het dan later
tegenover het werkelijke leven
staat, zal het in staat zijn, alles
in de juiste verhouding te zien.

Ik placht altijd tegen Diana
te zeggen, zooals mijzelf en veel
anderen vroeger is verteld, dat,
wanneer de vogels hun kopjes
opheffen nd het drinken, dit geschiedde als dank aan den Al-
machtige, omdat hun dorst gelescht was. Gedurende veel jaren
geloofde ze, dat dit waar was, tot ze op zekeren dag, toen ze on-
geveer vijftien was, bij me kwam en zei:

,,Vadertje, wanneer een vogel zijn kopje opheft, nadat hij ge-
dronken heeft, doet hij dat, om het water door zijn keeltje te laten
loopen.”

Ja,” zei ik.

»En u zei me, dat hij dan dankte, vadertje.”

LJa,” zel ik.

»Wel, het is nu niet half zoo aardig, nu ik weet, dat hij het
alleen doet, om het water door zijn keeltje te laten loopen.”

»Zou het prettig zijn geweest, als je dat altijd geweten hadt ?"
vroeg ik.

Ze keek me langen tijd aan en stak me ten laatste haar beide
handen toe.

»1k geloof, dat oude menschen heel wijs zijn,”” zei ze. En toen
was ik pas vijftig!

Tk heb me dit kleine voorval herinnerd, omdat het verband houdt
met iets, dat gisteravond gebeurde.

( Wordt vervolgd. )




