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BROEDERSCHAP
31) door john GALSWORTHY.

Uit het Engelsch vertaald door Leny Grondel—Chotzen.Aldus, in de hypnotlseerende stilte van verheven ge
dachten, kwamen de twee jeugdige ,,Sanitisten" in de
Hound Strcet aan.

Bij den ingang van N° i stond de zoon van de verlamde
vrouw, juffrouw Budgen. De magere, bleeke jongen, die hoewel
even groot als Martin, niet zoo breed was gebouwd, rookte een
twijfelachtig uitziende cigaret. Hij wendde zijn glansloozen,
spottenden blik naar de bezoekers.
,,Wat is er van uw dienst ?", vroeg liij. ,,Als het voor dat jonge

meisje is, kan ik u wel zeggen, dat ze er vandoor is en geen adres
heeft achtergelaten."

,,lk moet Juffi'ouw Hughs spreken," zei Martin.
De jongen kuchte. ,,Zoo zoo. Nu, haar zult u wel boven vinden

maar als u hem noodig hebt, moet u naar W'ormwood Scrubs
gaan."

,,Zit hij in de gevangenis ? Waarvoor is dat ?" .
,,Hij heeft haar met zijn bajonet bij haar pols gestoken." De

jongen blies een lange, sierlijke rookwolk door zijn neus.
,,Vreeselijk," zei Thyme.
Martin zag den jongen man onbewogen aan. ,,Wat je daar

rookt is vuil vergift," zei hij. ,,Neem een van de mijne. Ik zal
je leeren, hoe je ze moet maken. Het spaart je 13 op een pond
tabak uit en je zult er je longen niet mee verpesten."
En zijn tabakszak te voorscbijn halend, rolde hij een cigaret.

De jongen wierp een blik naar Thyme, die met opgetrokken neus
voor zich uit scheen te droomen.

Terwijl zij de smalle trap opliepen, die naar de muren, de wasch
en het eten stonk, zei Thyme: ,,Zie je wel, dat het niet zoo een
voudig was als je dacht. Ik ga niet mee naar boven. Ik wil haar
niet zien. Hier zal ik op je wachten. " En ze bleef bij de deur van
de vroegere kamer van het modelletje staan terwijl Martin naar
boven liep.
Daar, in de voorkamer, zat Juffrouw Hughs met de baby op

haar arm, naast het bed. Ze zag er weifelend en verschrikt uit.
Nadat Martin haar pols had onderzocht en geconstateerd had,
dat het hier slechts om een schram ging, keek hij lang
naar het kindje. Het kleine wezentje hield zijn teentjes tegen het
middel van zijn moeder aangedrukt. Zijn oogjes waren gesloten.
Zijn kleine vingertjes lagen tegen haar borsten aangedrukt. Ter
wijl Juffrouw Hughs haar verhaal deed, bleef Martins oog steeds
op het kind gevestigd. Zijn gezicht verraadde zijn gedachten
niet, maar af en toe bewoog hij zijn kaken alsof hij aan kiespijn
leed. In werkelijkheid deed het uiterlijk van Juffrouw Hughs
en van het kleintje niet bepaald op een gunstig resultaat van het
voorgeschreven recept hopen. Tenslotte wendde hij zich van de
bevende, krachtelooze gestalte van de naaister af en liep pp het

raam toe. Twee de^kamer. Heel
bank. Hun geur verdrong ^ i-wiinende kinderen van buiten-
vreemd stonden ze daar, die tuee kwijncnat
lucht en zonneschijn. . . ..,,Die stonden hier vroeger met ^

,,Nccn Mijnheer, ^ bloempjes daar dood gingen",
mee naar boven. Ik wilde nu t dat d maakte Martin de ge-Uit den bitteren toon, vaai 4 ■ j n^odelletje waren geweest,
volgtrekking, dat de bollen |an ^ niet op. Ze
„Zet ze buiten neer ^^^Jw^at u" S Waar zijn uw

moeten ook broodnoodig verscb watci Kiijgi j

""^lÏfRouw Hiwhs legde het kindje neer en naar de kast gaande,
,air"Tii ta" huiïgcrc, be.wd., - ..-^ov.de^ g.waar zij ai naai "liVin Martin hief de planten op en,
barsten schoteltjes te vooischijn pppI bloemblaadie
terwiil hii ze vasthield, kroop uit een gesloten geel Dioemoiaaajem, ldd,,c rup te v„„r,cl-.ij,l. Het bewoog andere rustplaats.

keek daar hij geen hand vnj

kwam van buiten. Daar waren toch genoeg mannen n-qoi
haar, zou ik denken." . .T.aktt.r

Martin zette de bollen neer en wendde zich tot de naaister.
'Kijk eens," zeide hij, „het dient nergens voor over een pas

gemorste melk nabetrachtingen te houden en te jammeren. M at
u nu te doen staat, is flink aanpakken en zorgen, dat u werk krijgt.

,,la mijnheer." , ., ,.
,,En dat moet u niet op die manier zeggen. U moet u uit die

stemming opwerken."
,,la mijnheer." , iw r i. 1
,,U moet een beetje ste\-iger worden. Hier hebt u 2 b, haal nu

twaalf flesschen stout en drink er eiken dag een.
En weer antwoordde juffrouw Hughs: ,,Ja mijnheer.
,,En dan moet ik 11 o\'cr uw kleintje spreken.
Onbewegelijk zooals liij tegen het voeteneind \ an het btd was

neergezet, zat de zuigeling nog steeds, zijn donkere oogjes gesloten,
het grauwe, magere gezichtje op zijn kleerenbundeltje neer
hangend.
,,Het is een stil baasje," mompelde Martin.
,,Hij heeft nooit ^•eel gehuild," antwoordde de moeder.
[^Dat is in elk geval prettig. M'anneer hebt u hem het laatst

gevoed ?"
Juffrouw Hughs waclitte even met liaar antwoord. Toen zei

ze: ,,Gisteravond tegen half zeven."
,,Wat is dat ?!"
,,Hij sliep den heelen nacht door en vandaag ben ik natuurlijk

hcclemaal van streek. Ik heb geen melk. Ik heb het nog met de
flesch geprobeerd maar hij wou niet."

Martin boog zich over het kleintje heen en legde zijn vinger
op het kinnetje. Zich nog meer vooroverbuigend, hief hij daarna
het kleine ooglid omhoog. *"

,,Hij is dood," zei hij.
Bij het hooren van cïic woorden, drukte Juffrouw Hughs, die

achter hem stond, het kindje vast tegen haar borst aan. Met het
slap bengelend hoofdje \-lak tegen haar gezicht aan, omklemde
zij en wiegde zij haar kleine, stom, met strak, gespannen gezicht.
Wel vijf minuten duurde deze wanhopige strijd met de eeuwige
stilte voort — het betasten, wuwarmen en beademen van de
kleine ledematen. Toen, op een stoel neervallend, bijna dubbel
gebogen over haar arm Ideintje, kreunde ze. Dat enkele geluid
w^erd door absoluut zwijgen gevolgd. Het gerucht van voetstappen
op de krakende trap verbrak het. Martin, zich uit zijn gebukte
houding bij het-bed verheffend, liep op de deur toe.

Zijn grootvader stond daar voor, Thyme achter hem.
„Zij heeft haar kamer verlaten, ' zei Mijnheer Stpnc. ,,Waar

is ze naar toe gegaan ?
Martin begreeji, dat do oude heer het modelletje bedoelde en

biacht veelbeteekcncnd zijn vinger naar zijn lippen terwijl hij
fluisterde: j j

,,Het kindje van deze vrouw is zoo juist gestorven."
Het gezicht van mijnheer Stone onderging de vreemde kleur

verandering, die de plotselinge verzameling van zijn verspreide
gedachten steeds te weeg bracht.

H  kindje neer en op het donker
zeTSj ^^•anhoop over heenboo^ Tenslotte

Arme vrouw! Nu heeft uw kind vrede"
Juffrouw Hughs keek op en bij het zien van dat node ver

vallen gezicht en het dunne, zih-erwitte haar zei ze
,,Hij is dood, mijnheer"

.le'Srcrv?„™;h hand uit ™ raakteUL. Aoeijcb\an net kindje aan. \u vliind hii , 4. ^Hij is dicht bij de zon Kleine broed er i^ \ ertoeft oveial.
omdraaiend, hing hij heen. '

Martin bleef daar met de moeder en i,e+ i-- j ■ j
sloten kamer, waar, als een vreemde h ' i /"u
geest, een zachte hvacinthengeur ̂ ,Vb m ̂  binnengeslopenvckk,inLiitngeui zich in de ruimte verbreidde.
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Stephens particuliere leven.

Toen mijnheer Stone en Thyme de woning verlieten, gingen ze
weer langs den bleeken jongen. Hij had de zelf-gerolde cigaret
weggegooid omdat hij vond, dat die niet genoeg salpeter bevatte
om goed te trekken en rookte er nu weer een, die zijn longen nog
wat meer achteruit zou helpen. Weer vestigde hij denzelfden,
honenden blik op hen.

Schijnbaar onbewust waar hij zich bevond, liep mijnheer Stone
door, recht voor zich uitstarend. Zoo nu en dan bewoog zijn hoofd
heen en weer zooals een verdorde bloem in den wind heen en weer
wordt geschud.
Beangst door dit onzeker gebaar, stak Thyme haar arm door

de zijne. De aanraking van het zachte, jonge vleesch tegen het
zijne braclit Mijnheer Stone aan het spreken.

,,In die plaatsen....," zei hij, ,,in die straten!.... Ik zal het
bloeien van den aloë niet beleven — ik zal de alom heerschende
vrede niet meemaken! Als honden, over hun eigen gebeente
gebukt, leefden de menschen toen!" Weer verzonk hij in zwijgen.
Ihyme, die hem vragend aankeek, drukte zich nog vaster

tegen hem aan alsof zij wilde trachte hem zoo tot aan het eind
\'an zijn dagen te verwarmen.
Haar verwarde gedachten kwamen hierop neer; ,,Ik wou, dat

grootvader iets zei, dat ik kon begrijpen. Als zijn oogen maar niet
zoo vreeselijk staarden!"

In antwoord op zijn kleindochter's gedachten, zeide mijnheer
Stone:

,,Ik heb een visioen van verbroedering gehad; een dorre helling
in de felle zon en op den top een steenen man, die tot de wind
sprak. Ik heb een uil bij daglicht hooren schreeuwen en een koe
koek in den nacht hooren roepen."
,,0 grootvader! Grootvader!"
Op dien uitroep antwoordde mijnheer Stone: ,,Ja kind, wat

is er ?"

Maar Thyme wist niet, wat ze op die vraag moest antwoorden,
daar ze in een plotselinge angstvlaag haar grootvader zoo had
aangeroepen.

,,Als dat arme kindje in leven was gebleven," stamelde ze, ,,zou
het midden in die ellende opgegroeid zijn. Misschien is het Zoo
wel het beste, niet grootvader?"
,,Dat is altijd het beste," antwoordde mijnheer Stone. ,,In

die dagen, bezield door de gedachte aan een individueel leven,
kreunden de menschen bij het gezicht van den dood, onbewust
van de groote waarheid, dat de wereld een eindeloos lied is." "

,,Ik heb hem nog nooit zoo erg meegemaakt," dacht Thyme en
trok den ouden heer wat vlugger voort. Met groote vreugde zag
ze hoe haar vader, zijn huissleutel in de hand gereed houdend,
juist de Old Square insloeg.

Stephen, die nog steeds met veerkrachtigcn tred doorliep, hoe
wel hij den geheelen weg van de Temple (Londensch college voor
opleiding van juristen) te voet had afgelegd, groette hen met zijn
hoed. Die hoed was hoog en zwart en heel glanzend, niet bepaald
ovaal en ook niet beslist rond en had een kleinen, omgebogen rand.
Hiermede en in zijn gekleede jas van een uitstekende coupe, zag
hij er op zijn voordeeligst uit. Deze kleeding paste bij zijn ovaal,
tamelijk smal gezicht, gcfronsd door twee korte, paralelloopende
lijnen, die van zijn oogen en neusgaten aan weerskanten naar be
neden liepen. Het paste bij zijn mooi, slank gebouwd lichaam en
zijn resoluten mond. Zijn vaste aanstelling m de juridische wereld
had de noodzakelijkheid buitengesloten om een pruik te dragen
en zijn snor af te scheren en hem daarbij nog bovendien een gere
geld inkomen verzekerd. Tocli gaf hij er de voorkeur aan clean-
shaved te gaan.
„Waar komen jullie twee vandaan ?" vroeg hij, terwijl hij ze

voor liet gaan.
Jlijnheer Stone gaf hem geen antwoord, maar liep de zitkamer

binnen en ging op het puntje van de eerste de beste stoel zitten,
voorovergebogen, zijn handen tusschen zijn knieën.
Na een vluchtigen blik op zijn schoonvader, wendde Stephen

zich tot zijn dochter.
,,Thyme," zei hij zacht, ,,waarom heb je die oude heer hierheen

gebracht ? Als er nu een van de orde der hoogere zoogdieren op
tafel verschijnt, zal je moeder dat niet erg prettig vinden."
,,Maak geen grapjes, vader," antwoordde Thyme.
Stephen, die dolveel van zijn dochter hield, zag, dat zij door

de een of andere omstandigheid niet als gewoonlijk was. Ernstig
nam hij haar op, maar Thyme wendde zich van hem af en tot
zijn schrik hoorde hij een zacht, onderdrukt geluid.

,,Lieveling," zei hij zacht.
Van haar sentimenteele weekheid bewust, bedwong Thyme zich

met geweld.
,,Ik heb een dood kindje gezien," zei ze gejaagd met schrille

stem en zonder nog iets er aan toe te voegen, rende zij de trap op.
Stephen was diep ontroerd, bijna wanhopig. Het zou moeilijk

zijn om na te gaan wanneer hij voor de laatste maal eenige ont
roering had getoond. Waarschijnlijk was dat na Thyme's geboorte
niet meer gebeurd en toen had hij dat gevoel voor iedereen, be
halve voor zichzelf, verborgen gehouden en eerst, nadat hij zijn
kamerdeur op slot had gedaan, was hij toen zijn kamer zenuw
achtig op en neer geloopen, waarbij zijn tanden elkaar bijna bij
het mondstukje van zijn lievelingspijpje raakten. Hij was er ook

niet aan gewend getuige te zijn van de ontroering van a:
menschen. Zijn blik en woorden schenen onbewust te zeggen,
Irij hierop niet was gesteld, zoodat Cecilia, indien zij hiertoe t cus
geneigd geweest mocht zijn, er reeds lang van genezen was. >je-
lukkig was dit nooit het geval bij zijn vrouw geweest, daar zij Iia -.r
eigen gevoelens niet genoeg vertrouwde om er zich geheel aan over
te geven en Thyme, dat gezonde product van hen beiden, die
tegelijkertijd jeugdiger voor haar leeftijd was en ouder dan zij ooit
geweest waren, Thyme met haar neiging tot dwaasheden, haar
liefde voor de open lucht en voor de daad, — die frissche, bloeiende
plant, veerkrachtig en gezond — had hun nooit een enkel oogen-
bbk van onrust bezorgd.

Stephen, die daar dicht bij zijn kapstok stond, voelde zich be
droefd. De slagen, die hij in het leven had gekregen, had hij rustig
gedragen en kon hij dragen, zoolang niets in zijn eigen manieren
of in die van anderen hem er op wees, dat het inderdaad slagen
waren.

Vlug zijn hoed ophangend, liep hij naar Cecilia's kamer. Nog
steeds had hij de gewoonte behouden aan haar deur te kloppen
vóór hij binnentrad, hoewel zij hem tot nu toe nooit ,,neen" had
geantwoord, daar zij zijn tik op de deur van elke andere onder
scheidde. Wat hij ̂ 'reesde of wat hij veronderstelde, dat hij vreesde,
kon nooit na negentien rustige jaren bevestigd worden en toch
maakte een zeker onbehagelijk, onzeker gevoel zich van hem
meester.

Deze eene keer klopte hij niet aan,- maar trad dadelijk binnen,
en hij vond Cecilia bezig een teagown vast te maken, waarbij
zij er allerliefst uitzag. Een weinig verbaasd keek zij hem aan.
,,Wat is dat. Cis, dat verhaal van dat doode kindje?" vroeg

hij. ,,Thyme is heelem.'.al van streek en je vader is in de zitkamer."
Met haar vlug begrip,.dat door haar speciale leventje steeds

meer toenam, ̂ 'logen Cecilia's gedachten ■— waarom had ze niet
kunnen uitleggen — eerst naar het modelletje en daarna naar
Juffrouw Hughs.

,,Dood," zei ze. ,,Och, die arme vrouw!"
,,Welke vrouw?" vroeg Stephen.
,,Wel, het moet Juffrouw Hughs zijn."
De gedachte doorkruiste Stephens geest: ,,Alweer die men

schen ! Wat is er nu weer aan de hand ?" Hij vermeldde dit echter
met geen enkel woord, daar hij zoowel kiesch als op en top be
schaafd was.

Een korte stilte volgde. Toen zei Cecilia plotseling: ,,Zei je,
dat vader beneden is ? En we hebben nog wel ossehaas vandaag!"

Stephen draaide zich om. ,,Ga even naar Thyme," zei hij.
(Wordt vervolgd).

Eigenaardige verrassingen.
Volgens een oud Belgisch tuinbouwtijdschrift bestond eertijds

in Frankrijk de gewoonte om, wanneer men gasten had, deze
somtijds op een eigenaardige, doch minder aangename wijze
te verrassen.

De vruchten van enkele soorten Vlinderbloemige planten
doen op het eerste gezicht, vooral in onrijpen toestand, aan
sommige insecten denken; nu eens gelijken zij op rupsen, dan
weder op wormen of slakken. Nu was het de gewoonte om die
vruchtjes door sommige spijzen, bij voorkeur door de salade te
roeren.

Nu kan men zich het gezicht voorstellen van een gast, die
dergelijke vruchtjes op zijn bord vindende dacht, dat de keuke-
meid een onachtzaamheid had begaan. Natuurlijk zette hij een
gezicht zoo vies als hij welstandshalve doen kon en enkele dames
zullen wel eens een kreet van schrik geslaakt hebben. Dat de
overige gasten, wanneer zij tot de ontdekking kwamen slechts
met een grap te doen te hebben, zich min of meer vroolijk maak
ten ten koste van dengene die er dupe van werd, spreekt wel
\'an zelf. Wij zouden niet gaarne willen aanbevelen deze onsmake
lijke gewoonten hier te lande in te voeren, wat echter niet weg
neemt, dat de vruchtjes van deze planten interessant genoeg zijn
om ze deze en gene te laten zien en ze daarom in den tuin te kwee
ken. Dat gaat niet bij alle zeer gemakkelijk, daar het voor het
meerendeel éénjarige zaad planten zijn en men ze slechts in het
voorjaar behoeft te zaaien om er in den nazomer een aantal
vruchtjes van te oogsten.

De aardigste vormen zijn: Scorpiurus ermiculatus, waarvan
de vruchtjes gelijken op dikke rupsen; Scorpiurus subvillosus
wier vruchtjes min of meer opgerold en met harige puntjes
bezet zijn, waardoor zij op behaarde rupsen gelijken; Scorpiurus
Sulcaius, waarvan de perilen tusschen de zaadkorrels ingesnoerd
zijn, waardoor zij op gestreepte rupsen gelijken; Astra galus
haniosus, die licht grijze gebogen vruchtjes geeft, welke op het
eerste gezicht aan larven van insecten doen denken, Medicago
scutellata, met zeer lange, dunne vruchtjes, die eenige keeren
spiraalsgewijze opgewonden zijn, waardoor zij aan huisjes-slakken
doen denken, en den laatste de eigenaardige Onolrychis Crista
galli, wier korte dikke peulen met harde, scherpe punten zijn
bezet, waardoor zij een eigenaardig voorkomen verkrijgen.

De zaden van al deze planten zijn bij goede zaadhandelaars
zeker wel te verkrijgen. Het zijn laag bij den grotid bhj-\'ende
plantjes, die niet veel ruimte innemen en waar men veel genoegen
van kan hebben.

E. Th. W.
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LOCHEM EN BARCHEM.
(SlolJMaar nu gaan we Zuidwaarts naar Barchcm.

Is het warm, kan men niet fietsen, wil men zijn loop
krachten sparen tot men in de Barchemsche bosschen
of aan den voet der heuvelen is gekomen, dan stapt

men b.v. bij hotel Bak op de stoomtram en bij ,,de Dolle Hoed"
er uit. Men passeert per tram de Cloese, liggend tusschen mooi
geboomte, aan de Berkel. Daar kan men ook van de tram afstap
pen en links-af de Keppellaan inwandelen en verder in de
zijpaden dolen.
De Keppellaan doet denken aan het geslacht Keppel, waarvan

de geschiedenis samenvalt zoowel met de historie der Noord
als der Zuid-Graafschap.
De tram zwenkt bij de Cloc.so rechts af en geeft den inzittenden

een prachtig panorama.
Rechts de golvende glooiende korenvelden. Links ziet men

de zacht-oploopende berghelling, waartegen het witte villatje
,,De Enk." anneer over dit alles heen de \vitte stapelwolken komen
aangedreven, zwevend boven de donkergroene hoog-oprijzende
dennekruinen, dan worden \'anzelf in den mcnsch de oude goden
verhalen geboren van de vroegere Noorsche geslachten, dan
kiemt in den geest de \'erpersoonlijking van onmetelijke,
stevige krachten; ruwe, simpele natuur en toch, overzond: rustig,
blij, licht en vertrouwelijk.

Hier komt de streek van Lochem's eigenlijke schoonheid. Tus
schen den Paaschberg rechts en de bovenbedoelde helling links
buigt de tramliaan om naar Barchem's bosch en hei en bouw
landen. Van den Paaschberg af zoudt ge verder kunnen zien
tot Dieren en Doesburg. Aan den voet als een ingebouwd nestje
het pension Adbo, waar rondom de boschwegen kronkelen berg
op en landwaarts.
De tram rolt berg-af naar ,,de Dolle Hoed" en als ge wilt, verder

naar Barchem. Links de heuvel-rij, rechts bosschen en bouwland.
De heuvels zijn foutief genoemd de ,,Lochemsche" bergen. Alleen
de z.g.n. ,,Paaschberg" is Lochemsch, de overige heuvelen; Dolle
Hoeds-berg, Zwiepsche berg, Barchemschc-berg liggen allen
op Barchem'Sjgebied.
Van de heuVelen-rij af heeft men zeldzaam-schoone uitzichten.

Door de Belvedère, geplaatst op den Dolle Hoedsberg, is vandaar
het uitzicht het wijdst, maar de Barchemsche Berg heeft het ver
rassend, vriendelijke gezicht op het dorpje, vlak aan den voet.

Het Staats boschbeheer heeft op dit gansche complex gedurende
de oorlogsjaren kapverbod gelegd.
Door de goede zorgen van de Lochemschc vcreeniging ,,het

,,\Vrfraaiings-Genootschap" zijn deze boboschte heuvelen door
sneden door een net van goed-onderhoudcn wandelpaden. Op
de mooiste punten zijn banken geplaatst evenals opden Paaschberg.
De wandelweg van den A.N.\^'.B. slingert zich van 't eene schoone
punt naar het andere.
Sommige namen geven wel het karakteristieke der rustpunten

aan:dé ,,Mijmeringsbank" geeft geen verre uitzichten rondom, maar
staat op zoo'n bijzf)nder gelukkig-gekozen plekje, dat ge er niet
kunt \'oorbijloopen zonder e\'en rle stilti-, de rust en den vrede te
hebben genoten. De ,,Kiek-over" bank, de ,,Heksenkrans," de
,,Hangz.olders zijn gansch anders. Wij voor ons hebben altijd de
Hangzolders een der meest bekoorlijke plaatsjes gevonden met
zijn wijden uitkijk over de Zwiepsche landen, de torentjes
van de Heest en de Cloese even uit de boomen opstekend en
onder aan den \ oet tusschen de hoeven en korenvelden en
\erdcrop de weilanden de hooge Zwiepsche molen, dicht bij de
zuuadfabnek.

De Heer der Boosheid is hier eveneens goed bedacht. Noemden
WIJ reeds de ,,Duivelsaars ten Westen \an Lochem, hier vinden
we vlak bij elkaar; de Duivels Belt, de Duivels-kolk en de Hek-
senkrans.

Aan de Duivelskolk is een legende verbonden.
I^ocn Jarornir den vorst der Duisternis in het dorp bij Praag, dat

Bohecmsch ..Athene , zoo listig had verschalkt, was Satan boos en
loerde er op dezen streek aan Jaromir betaald te zetten laromir,

ces kwam ?e ^'at al te overmoedig op zijn suc-
mar n^-p kVokïp üogenblik werden een
van Hosanïh" w meende eerst dat dit ecnsoort\an „Hosannah was voor hem, maar als hij verneemt dat zijn
joyeuse entree onopgemerkt blijft, hoogstens op den W toe «mo-
men wordt, grijpt hij het feit, dat dc klokken Sgei lijk nofnift"c-
w.jd aan „m a.jn ergernis ,o h.chtan en vloet, dSl

cpeib, üie hem met toebehooren,
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naar beneden, boven op Jaromir's kruin, en:

■. . . Twee waterpoelen strekken
(een kuyer v^er van Lochem's veld-

gemeent)ten badplaats aan de snaaterende eend,
aan de bonte wolken:t Was derwaarts, dat ons tweetal trok;

In elk der kolken plompt een klok,
en ,'t zijn voortaan de ,,Duivels-

kolken!"Zoo vaak het jaar weer Kersttijd bracht
kwam, sedert, puncto middernacht,
de heivoogd op zijn klokken trommen.
Of hier een stoute vrijgeest lacht,
wie scherp van oor is, hoort ze brommen." Foto C. SUe'ibergh.

BOEKWEITVELD
Zoo vertelt Staring en Staring wist het.
Want wie anders dan de Satan doet daar bij die Kolken, in

die ,,podde" halverwege den berg, het water opborrelen, zoodat
de omgeving altijd drassig en slikkerig is ? En dat, terwijl in de
gegraven putten op den berg het water wel vier of %ijf Meter
lager staat De moderne geoloog moge praten van' ondoor
dringbare kleilagen en ,,zulk spul," de ,,olde meue en de olde
grotva zegg' oe, dat de Duuvel et edaon hev'."

Tan de Duivelskolken (tusschen Dolle Hoed en Barcliem links
van den weg, de z.g.n. ,,podde") naar de Wittewijven-kuil loopt ge
langs en door korenvelden (afb. hieronder). Daar staan Fennegien
en haar ,,breur Gait jan" en haar man Hendrik Jan. 't Manvolk
aan 't maaien, de jonge vrouwe aan 't rogge-binden met 't witte
kleed aan en de hoed eventjes op zij gelegd toen 't koele windje
kwam. De boerderiee is een heel eind weg en daarom hebben ze
de „koffiekettel" met de ,,kupkes" meegenomen.

't Is een verrukkelijk landschap. Rondom de bosschen en op
de glooiing en in de dalkom de golvende korenvelden. Naar alle
kanten loopt het op en o% eral is de rijke o\'erdadige kleurenmen
geling. In den \-oorzomer het groengrijs van de rogge, die al
hoog in de aar staat en.dc lucht vult met haar zoetige, meelige,
wee-ige geur.

De haver is voor den stedeling als een welig wapperend en wui
vend weiland, donker groen. Nog geen spoor van de bevallige
trosjes, nog geen bloesem. Niets als de' scheede-achtigc blaadjes,
glanzend wanneerde wind ze buigt, en op de bladglooiingen wordt het
zonlicht ge\'angen in het schommelende spel \'an buigen en onder
den wind weer uitglijden, van 't stoeien van zonnestralen, die
éventjes rusten op de blaadjes en dan weer er naast duikelen in
den afgrond naar het %-erborgen zand.

De evene is geelachtig, vergeleken bij het havergroen. De boek
weit bedekt nauwelijks met zijn eerste ronde blaadjes den zanderi-
gen grond.

En later in den tijd: de rogge goudgeel, ritselend, soms bijna
kletterend tegen elkaar; de ha%x'r als de slankste der korengewassen,
de sierlijke ,,havena" der Latijnen, reeds grijzend; de boekweit
als één bloemtapijt, een reusachtig sprookjes-veld van bloesems.
En al deze schatten van natuurschoon liggen daar verborgen
in die dalen en glooiingen tusschen de heuvelen. En niemand
kent ze zóó als de rustige boer, die de akkers heeft door-
loopen van achter tot voren en van voren tot achter, keer op keer,
nog eens en nog eens. Nu om te mesten, dan om te ploegen (en de
versche aarde lag zoo schoon en zoo goed onder den stillen hemel
in dit vergeten hoekje); dan weer om te zaaien en zijn forschezwaai
ging zoo regelmatig als een klokkenslinger, even naar rechts en
dan breed en wijd uit naar links. De groote kunst der rustige
arbeidzaamheid, de groote harmonie
der evenwichtige arbeidsbewegingen re ,
geerde over deze akkers en ziet: de won
dere werkingen der schepping: de vrucht
bare aarde beneden, de wijde lucht en de
couden zoit daarboven, de sneeuw in den
winter, de zoele regens in den \ oorzomer,
alles, alles te samen in nog oneindig
hoogere Harmonie van kracht tot nieuw e-le ven-verwekking werkte daar, ongestoord,
onvermoeid, en tenslotte haalt de boer zijn
gouden oogst binnen voor gansch de
mcnschheid.

Fennegien, Gait Jan en Hendrik Jan
werkten vlak bij de,,wittewiivekoele" (afb.
op blz. 378). Wie let op de groep hooge
boomen rechts, ziet direct dat men in eendiepdalkijkt. Heelonderaan staat toevallig
een mannenfiguur, in de diepste diepte van
den kuil. De boomengroep rijst op van een
plateau af, ter halver diepte van den kuil.

Dat aan de witte wijvcnkuil allerlei
legenden verbonden zijn, spreekt vanzelf.

De zoogenaamde Lochemsche diaman
ten zijn kwarts-kristallen, die, bewerkt,
een aardig gesteente opleveren

Een der vele verhalen meldt dat des
tijds aan Koning Lodewijk een zeer groote
diamant" ten geschenke werd aangebo

den, nog aanwezig in de verzameling

Am
Foto C. Stecnbergh»

KORENVELDEN

BIJ DE BARCHEMSCHE HEUVELEN.

Koster te .A.msterdam. Vrij algemeen wordt aangenomen dat
de witte wijvenkuil is ontstaan door het uitgraven van leem,
waarvan men groote ruwe steenen bakte. Dit leem werd met
grind \-ermengd, waarvan men op den Lochemschen berg een
enorme voorraad vindt, het z.g.n. berg-grind en aldus tot steen
gebakken. Daar werden er de oude kasteden van opgetrokken
en de oude stadsmuur van Lochem.

Nog niet zoo liéél lang geleden heeft men er de sporen van een
veld-oven aangetroffen.

Begroeid als de kuil nu is, met dennen ter eenerzijde en eiken
struikgewas ter anderer zijde, biedt ze een merkwaardig gezicht.
De paadjes sluipen weg tusschen het welig-groeiende lage geboomte.
Ieder plekje aan den rand verrast door nieuwe schakeering van
boom en struik, van groen en grijs en wit.

De dennengroep bij zonnelicht toont wel zeer bijzonder soms
het karakter van den denneboom.

Hoe meer ge den den leert kennen, hoe meer het u duidelijk
wordt, dat die den eigenlijk geen boom is, zoo heel, héél anders
dan de gewone loof boomen. In menig opzicht armer, in menig
ander opzicht rijker.

Ongetwijfeld rijker in kleuren en tinten. Er is, om zoo te zeg
gen geen kleur of ge vindt ze in het dennewoud: bruin en rood
en paars, oranje, blauw en groen, grijs en brons en zwart.

En wie het \-oorrecht heeft gehad te middernacht in vollen,
stralenden maneglans stil te zitten op de bank aan den kuilrand,
waar de akkers als een stil meer den maneglans weerkaatsen en
waar de maanstralen de kuil mysterie op mysterie toe-zenden, die
kan zich de volkspoëzie voorstellen, die hier de legenden weefde.
De witte wijven-legende van liefde, moed en trouw van menschen-
kant, van onverwachte hulp, van heil na raadselvolle kwelling
van den kant der bovenmenschelijke krachten.

\Mn den wittewijvcnkuil uit slingeren eenige paden naar den
z.g.n. ,,Kalen Berg." Deze naam is volkomen ten onrechte. Ge
lukkig begint hij ook in onbruik te raken. Ruim een halve eeuw
geleden was deze berg inderdaad een ,,Kale" berg. Nu is hij
geheel begroeid met dennenhout, met perceelen eiken, met singels
hakhout.

Deze berg, ,,dc Barchemsche berg" zullen wij hem noemen,
is eigendom van de Vereeniging ,,Woodbrookers-in-Holland,"
een godsdienstige %'erecniging, die hier 's zomers haar cursussen
houdt en waar iedereen welkom is, die komt met in 't hart ,,een
oprecht %-erlangen naar God" gelijk jaar op jaar de vast-staande
uitdrukking is geworden in de inleidingen van de programma's der
zomercursussen.

De cursussen tellen maximaal honderd leden. Dit jaar (1919)

f

 TUSSCHEN DUIVELSKOLK EN WITTEWIJVENKUIL.
[WITTE WIIVE-KOELE ONDER BARCHEM).\
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worden een viertal samenkomsten georganiseerd, waarvan drie
van Maandagavond tot Zaterdagmorgen en een van Dinsdag
avond tot Zaterdagmorgen. Het inteUectueele deel bestaat uit
lezingen van religieuzen, litterairen en socialen aard, hoewel de na
druk toch gelegd moet worden op den onderlingen omgang, het lee-
ren kennen van elkander's innerlijk leven, het waardeeren van elkan
ders meeningen en inzichten en het elkander helpen in moeilijkheden.

Sedert de berg het eigendom is geworden dezer vereeniging
is er een bijzonder aantrekkelijk karakter aan gegeven door den
aanleg van tal van ̂ 'oetpaadjes, die van uit de stille intieme bosch
plekjes den wandelaar plotseling brengen naar de mooiste uit
zicht-punten.
De voorplaat geeft hiervan een duidelijk beeld. Boven-op den berg

staat een rustiek gebouwd koepeltje, van waar men naar den
Noordkant het uitzicht heeft, dat de afbeelding toont. De vakken
goud en geel en grijs en groen op den voorgrond, het aardige boer
derijtje (Bergzicht) aan den Zwiepschen weg, witte.muren en
glanzend rood dak, en heel, héél in de verte, over de Zwiepsche
landerijen heen de wazige lijn der Markelosche heuvelreeks. Een
zeldzaam schoon vergezicht, dat met de meest bekende uit Ne
derland kan wedijveren.
Naar 't Oosten ziet men de torens van Borculo, de stompe

Friesché toren van Geesteren, de spitsen van Neede en Eibergen,
en de hooge fabriekspijpen dezer industriestadjes; de torens van
Groenlo en 't Roomsche Zieuwent
en bij helder weer de blauwige
omtrekken van heuvelruggen en
toppen ver, ver in 't zuiden.
Daar ligt van dezen oostelijksten
heuveltop gansch de Achterhoek
bloot voor uw voeten. Neen,
niet bloot, want de torens pieken
omhoog uit de wollige vacht van
bosschen en nog eens bosschen,
die dit schoone stukje aarde
bedekken.

Van den top af-dalend komt
men langs het Woodbrookers-ge-
bouw, van büiten simpeler dan
simpel, van binnen door smaak
volle eenvoud bijzonder gezellig.
Aan den zuidkant van het ge-

houw is een ander uitzicht ge
maakt. Hier is het, dat iedere be
zoeker een kreet van verrassing
doet hooren, als hij het landelijke
dorpje daar ziet liggen aan den
voet van den Barchemschen berg.
Het eenvoudige kerktorent j e komt
zoo stillekes en bescheiden uit het
geboomte opwaarts om te vertel
len dat, tusschen die bosschen-
massa verscholen, menschen wo
nen, menschen met dat eeuwige
Le\'ens-wonder in zich, dat van de
aarde boven zorgen en boomen
uit,tenwijdenHemel opwaarts wil.

*
*  *

's Zomers is het in Barchem
druk — en het wordt jaarlijks
drukker — van logés en pension
gasten en Woodbrookers. Overal
is vrije wandeling. De natuur,
is er onbedorven. De hei\^elden
bieden iedereen van hun paarse
schoonheid, mild en gul. De den-
nebosschen hebben voor lederen
bezoeker overal de stille rust en
de geheime intimiteit.
Op den berg is door de goede zorgen der Beheers-Commissie een

onder-planting aangelegd van prunus, berk en beuken waardoor
de aantrekkelijkheid verhoogd wordt. Vlak bij zijn de Bar-
chemsche hotels en pensions; van Erven, Bosch, Meilink, Wennink.
Als we den berg afdalen ligt aan de linkerhand de kleine dorpskom,
centrum van eenige honderden boerderijen en boerderijtjes, weg
gedoken in de bosschen. Aan de rechterhand leidt de weg
weer terug langs ,,de Dolle Hoed" naar Lochem, en wordt uw
aandacht direct getrokken door een alleraardigst landhuisje,
„'t Heitje." Het manlijk deel der schepping glimlacht van
welbehagen bij 't aanschouwen, 't vrouwelijk deel, emotioneeler,
spreekt direct van ,,beeldig" en ,.snoezig."

Achter den weg Barchem-Dolle Hoed ligt de buurtschap Bar
chem, waarheen al de zandwegen leiden, die links afslaan.
Deze hebben hun glanzendste bekoring in den voorzomer.

Dan is b.v. de breede zandweg naast ,,'t Heitje" onvergelijkelijk
schoon. De gele brem schreeuwt zijn voorjaarsweelde en zijn
bloesemende levensvreugde uit alsof stukken schitter-goud, glan
zende brokken zon zijn rondgestrooid langs en over de wegen.
En daarover heen het teere zachte schuchtere groen van de slanke
feeërieke berkeboompjes. Dan zijn de zandwegen op zijn fleurigst en
kleurigst. Dan zingt de nachtegaal in de stille maanavonden en de
merel en de mees en de vink overdag. Maar in de bosschen krast
de kraai en krijscht de ekster en zij vechten om den prooi van

Foio C. Steenhergh.

DE WITTEWIJVENKUIL BIJ BARCHEM.

een jong konijntje, dat zoo even struiken. Het
zandwegen kwarn huppelen Af-hterhoeker, omdat het beest
eekhoorntje („Kat-eeker zeg j^Qom loopt) kan de stille
je als een kat in d^^ekeboom of mkeboom^ de wandelaar niet
luisteraar hooren tjokken voor den stadsmensch,
eaan of de groene spech plotselingen spot-lach
ziet hem en ... .verschrikt hem üoor ziju f , . ̂  wee-vlieet
terwijl lii) in
Aan dien zandweg staa eei . De'driepootige tafel, die
;J«apt"r3ei^faanL"tglIcL

iedere tegel met een bijbelsche voorstelling, zeldzaam primitief
en plastisch; met de met lofwerk versierde haardplaat, waar
voor de koperen „Kettel" boven het vuur m het aschgat, en aan
de zijkanten de glimmend geschuurde koperen of blank-ijzeren
rekken waaraan de ,,aschschuppe," ,'t pannekoeken-mes de
,,blaospiepe" en de koperen ,,smodde" (op de afbeelding hangt deze
rechts boven aan in de schouw), waaruit de koffie, met de melk
doorgekookt in de ,,heite assche" op de haardplaat t lekkerst
smaakt voor den fijn-proevenden Achterhoeker. , , , ,

Naast de schouw de bedstede:
't stroo onder, 't bed boven
met het omgeslagen laken. Vóór
de bedstee, aan weerskanten
van 't groene bedgordijn, een
schoone handdoek en op den rand
langs den muur borden, soms
— bij welgestelde boeren — een.
gansche rij tinnen borden.
O! rustige ,,boere-kukke's" (boe-

ren-keukens) met uw harmo
nische vakken-verdeeling, die
aan de boeren-timmerlui was in
geschapen zonder Berlaag'sche
eruditie, waarom verdwijnt ge ?
Waarom moet ge het veld rui
men voor de nieuwerwetsche
vertrekken, waar de schouw, dat
echte centrum van 't heele huis,
vervangen is door een burger
schoorsteen met stijltjes, die zoo
uit de een of andere fabriek
komen ?

't Geldersche boerenleven met
zijn ,,bruleftsneugers" (= brui-
lüfts-noodigers), met zijn ,,broed-
Iqchtcn" (= bruiloften), met zijn
visietjes, met zijn ,,hooimaol-
tiens" en ..slachtmaoltiens" ( =
hooimaaltjes en slachtmaaltjes),
met het langzame, stapvoet-
sche gei'aar (= rijden) in de
kleedwagens (= boerenwagens
met wit linnen liuif overtrokken)
enz. enz. is te rijk en te origi
neel-levend om en passant te
behandelen. Wie het vertrek aan
ziet, zoowel in de meubels van
het dagelij ksch leven als in de ver
sieringen : de bont-gekleurde
schilderijen, de bijbelsche plaat
(boven de schouw; de goede
herder met het lam), de koperen
ketels aan den wand, de sier in
de glazen kast, de portretjes in

lijstjes enz. begrijpt, dat hier een geheel ander leven ademt in
de natuurlijke sfeer, en voelt in de gemoeds-sfeer en denkt en
peinst en waardeert in de inteUectueele sfeer, als in de steden of
op de klei. Een le\'en met voor den nieuwsgierigen vreemdeling
enkel curieuse waarde, maar voor den dieper-doordringenden
met de getuigenis van groote maatschappelijke levens-waarden,
weliswaar opgegroeid en tot bloei gekomen op de dorre zand
gronden, maar toch zóó krachtig en zóó waarachtig levend dat
gansche geslachten er hun vreugde, kracht en troost in hebben
gevonden.

Ziet ge niet de blijde rust van de grootmoeder bij de put >
(afb. op blz^379) Achter de oud-groene ruitjes is de haard en de keu
ken en de delle ( = deel) waar hef en leed zijn doorleefd waar de
oude levensgezellen afscheid hebben genomen en de jonX teem
levens zijn ontvangen. teere

Daar, in en om die boerderiien is de i ■
:heppende arbeid, daar is op iedere boerderiï ,
de samenwerking van menschehikn tr, ..'-^"j de rreugde van
der Xa.„„r, zolwo"

m zich draagt. EnVCki^t aS/"
veivvondenng naar den uit zijn evenwicht l m ̂
e zijn natuurlijken arbeid liet bcgrimt stadsman.
De grootste rust, de dienste indiepste w.ldaad voor den van de natuur
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beer. Stervende gaf hij [mij bevel L te
zeggen, dat gij mij in zijn plaats trouwen
moet. De weduwe wist, dat de hond
loog, maar hij bleef er op aandringen,,
dat zij hem zou trouwen. In haar smart
en woede wierp zij hem ten slotte^een
handvol stof in zijn open muil. Dit
maakte hem voor altoos tot spreken on
bekwaam. Daarom kunnen tot op dezen
dag honden niet spreken.

1  De Ainoe-taal wordt meer en'meer
verdrongen door het Japansch,' dat
zich beter leent voor de moderne prac-
tijk. Merkwaardig is het systeem van
tellen, dat de Ainoes er op na houden.
Zoo drukken zij negenendertig uit door
te zeggen: negen daarbij tien afgetrokken
van twee twintigtallen; snelrekenen in
het Ainoesch moet wel een extra kracht
toer zijn bij zoo'n voor ons begrip, weinig
radicaal systeem. •
> Hoewel hun aantal volgens de statistiek
de laatste jaren stationair is gebleven,
schijnt dit merkwaardig ras der oor
spronkelijke bewoners van Dai Nippon
door de geschiedenis tot uitsterven ge
doemd. D- R»

Foto C. Sieenbergh

LOCHEM EN BARCHEM. DE OOGST VAN EIGEN ARBEID.

afgestorven ,,cultuurmensch" (wie gevoelt geen medelijden bij
't gebruik van dit woord ?) krijgt deze als hij zijn verblijf op het
land gebruikt om de eenheid en de harmonie des levens hier te
benaderen.

Want al dwalende spreken de roggevelden, de korenschoven
de weilanden van arbeid en rust beide, van stille, gestage vlijt.
Wie daar verder dwaalt, keere zich om en.... hij

ziet de heuvels en de bosschen op een afstand liggen. Aan zijn
voeten breiden zich de akkers uit, in midzomertijd: de rogge
gemaaid en op schoven gezet op de stoppelvelden, de ploeg reeds
gereed om den akker opnieuw te bereiden, do haver nog golvend
en wuivend, maar achter den arbeid de bosschen met hun geheimen,
de heuvel-massa, op verre zwerftochten uit 't hooge Scandinaafsche
Noorden gekomen, de golvende toplijn wollig afstekend tegen de
koepel-klaarte van den hemel.

Ja, zoo ligt daar de groote waarheid vóór den schouwenden
mcnsch, de Waarheid, die zich schuilt en toont om beurten:
achter het vlakke van het dagelijksche leven rijst in de verte
steeds het verborgene omhoog.

Barchcin. M. C. van Wyhe.

De Ainoes van Japan.
Het is een niet algemeen bekend feit, dat de Japanners, de

scheef-oogige natie in het \'erre Oosten van kleine rnenschcn, die
tot groote daden in staat blijken, niet de oorspronkelijke bewoners
zijn van het rijk onder den rook van den Fuji Yama. Lang voor
de indringen; van het Aziatisch vasteland zich \'ormden tot een
overheerschende natie, werd Japan bewoond door de Ainoe s
(= menschen), een dichtbehaard stevig gebouwd ras, waarvan cr
nog 17000 op Yezo, een eiland in het Noorden, voorkomen.

Uit dien tijd stammen vele geografische namen, zoo bijvoor
beeld die van een rivier in de nabijheid van Tokyo — de Tonegawa,
hetgeen in Ainoe-taal Lange Rivier beteekent. Halfbloeden uit beide
rassen gesproten sterven in de tweede of derde generatie uit, dit
verklaart voldoende waarom weinig sporen van vermenging wer
den gevonden. Onder de Ainoe's, oorspronkelijk van den jacht
en de vischvangst levende, is het gebruik dat vrouwen zich een
snor op hun bovenlip tatoeëeren en regelmatige figuren op hun
handen. Beide geslachten zijn vriendelijk van aard doch helaas
sterk aan den drank verslaafd. Bepaald hygiënisch leven doen zij
niet: het baden, dat bij de Japanners een groote rol speelt, is bij
hen onbekend. Als veel natuurvolkeren hebben ̂ j de zon, den
wind, den oceaan tot goden (kamui) verheven. De beer wordt
eveneens aangebeden, maar ook gedood en opgegeten \yaarbij een
offerfeest wordt gevierd met plechtig vertoon, karakteristiek vooi

''™e™Sfftaal bezitten de Ainoes niet. Hun lieele litteryuurbeSaat nS' door ntondeiinge S^vfrUa,™'
verhalen die meest tracliten een natuurverschijnsel te ycrkiaren.
Een typisch voorbeeld van zulke Ainoe-verhalen moge hier volgen.

Waarom honden niet spreken kunnen.
Vroeeer konden honden spreken. Nu kunnen zij het met. De

redmi S dat eens lang geleden een hond zijn

tdit van 'ijd baas en loog: Mijn meester ts gedood door een

De gast als
Paratonnerre.Het is al vele jaren geleden gebeurd, maar soms denk ik

er nog wel aan. Het is eene van die herinneringen waarvan
men niet goed weet of men erbij moet huilen of lachen.
Ik reisde door Zwitserland terug uit Italië naar Holland.

In den trein maak ik, door een kleinen dienst, dien ik hem bewees,
kennis met dr. .A-dolf Strippel uit Coblenz. Dikke, beleefde, zeer
welwillende man van vijf-en veertig. In Bazel stappen we samen
over, we soupeeren in den trein samen, we praten, we zijn het
over eenige algemeene onderwerpen eens. We eten koude Idp en
drinken een uitstekenden Moezel, we worden enthousiast. En
ineens noodigt hij me uit om de kennismaking voort te zetten,
om ook zijn vrouw te leeren kennen. Ik zal bij hem moeten lo-
geeren, zoo onmiddellijk maar. Ik protesteer, overstelpt door

Foto C. Steejibergh,

LOCHEM EN BARCHEM. GROOTMOEDER.EN KLEIN
KIND BIJ DE PUT IN DA AGSCHE KLEEDERDRACHT
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■een dergelijk acuut betoon van sympathie.
Mijn protest is zwak; ik houd van rustig
avontuur. En zijn krachtigste, steeds
herhaalde, argument is;

,,Mijn vrouw zal het heerlijk vinden.
Mijn vrouw is dol op logé's."

Ik bezwijk voor zooveel gastvrijheid, en
daar niets mij naar mijn land roept, stap
ik in Coblenz met mijn voldanen gast
heer uit den trein en in zijn auto, die ons
door de nachtelijke stad naar zijn villa
voert. Als ik den volgenden morgen ont
waak moet ik mij even bezinnen, hoe ik
in dit praalbed beland ben, waar deze zaal
ergens ter wereld is. Ik sta op; als ik mijn ramen opengooi zie ik
de laatste morgennevels het groene rivierdal ontstijgen naar den
laaienden zomerhemel. Ik kleed me aan, een waardige huisknecht
met grijze bakkebaarden wijst me dan den weg naar de eetzaal
waar Herr und Frau dr. Strippel mij reeds wachten met het ont
bijt. Mevrouw is een charmante vrouw, iets jonger dan haar
gemaal, knap, blond, met een bescheiden neiging om iets zwaar
der te worden dan mijn smaak voor vrouwelijk schoon wenschelijk
acht.

Ik blijf vier dagen logeeren, ik blijf een week, de week groeit
aan tot tien dagen, na twee weken ben ik er nog. Beider gast
vrijheid is pijnlijk, bijna ziekelijk. Het geheele leven op de villa
wordt naar mijn wenschen hervormd. Wanneer ik tochten wil
maken, organiseeren zij autotochten door de rivierdalen of motor
bootvaarten op den Rijn, wanneer ik rustig wil lezen is de bi
bliotheek ter mijner beschikking en een andere huisknecht, even
waardig als de eerste, bewaakt de deur opdat niemand mijn rust
zou kunnen verstoren. De maaltijden worden naar mijn smaak
gecomponeerd en ik mag iederen dag en vooral lederen avond
een keuze doen uit de zeer welvoorziene caves van mijn gastheer.
Ik begin dik en vadsig te worden in dit weelderig milieu, waar de
harmonie slechts verstoord dreigt te worden als ik over heengaan
spreek. Dan smeeken gastheer en gastvrouw mij met bijna pathe
tische gebaren om vooral nog langer te toeven, ja ik meen zelfs
stomme beden te lezen in de oogcn der oude domestiken. En
ik knoop weer eenige dagen aan mijn zonderlinge logeerpartij
vast. Als ik drie weken gelijk een vorst te gast ben geweest, wil
ik althans voor enkele dagen naar Holland. Zij laten mij niet los,
ik moet dure eeden zweren dat ik na drie dagen terug zal keeren,
eindelijk besluit dr. Adolf Strippel mij naar Holland te vergezellen
en met mij terug te keeren. In mijn eigen land wil ik de gastheer
zijn maar ik krijg zelfs niet de kans om mijn beurs te voorschijn
te halen. Mijn familie, mijn vrienden die hij in de weinige dagen
ontmoet, worden met vriendelijkheden overladen. En triomfante
lijk keert hij met mij naar zijn villa bij Coblenz terug. Als ik met
hem uit de auto stijg waclit zijn vrouw ons aan het bordes af.
En achter haar staan de bedienden. Het is mij alsof aller trekken
zich ontspannen nu zij mij zien terugkeeren.

Weer logeer ik bij mijn nieuwen vriend dr. Adolf Strippel en
bij zijne vriendelijke gade. En de dagen rijgen zich aaneen tot
weken, de weken worden een maand. Als alleenheerscher huis
ik in het palazzenartige gebouw op den heuvel, andere gasten
^■ertoonen zich nooit, familie schijnen zij niet te hebben. Zij ver
wennen mij, cajoleeren mij en schijnen mij als hun weldoener te
beschouwen. Ook de bedienden bezien mij met oogen vol dankbare,
adoratie.

Nog altijd begrijp ik niet. Soms gaat het mij benauwen, krijg
een gevoel alsof ik op een vulcaan leef.

■ INDISCHE SPEELTUIGEN.
7. SCHELP-TROMPET VAN-TIDORE.

S. FLUITEN VAN BALT

Op een morgen aan het ontbijt
barsting, de afgrijselijke explosie. De aanleiding '
misschien is er geen geweest, de Vesuvius behoeft u g
leiding om te gaan spuwen. Stond er ^n pa.m oP - . .dr. Adolf Strippel het dicht hebben .' Beviel de l^ur van z jn
das haar niet ? Was het brood slecht gebakken r Was de room
zuur? Ik weet het niet. Ik weet het niet. .

Het was ontzettend, het was phenomenaal. Mijn vnenaeiijKe
gastheer benutte ineens het hartstochtelijk yocabulanum van
een vertoornden kroeghouder, mijn beminnelijke gastvrouw ging
te keer als een waschvrouw welke men om aanzienlijke bedragen
te kort heeft gedaan. En niet even, maar zeker een kwartier aan
één stuk vergeleken zij elkander afwisselend bij kvvalijknekende
visschen en adellijk wild. De oude bediende stond, terneergeslagen
maar niet ontsteld in een hoek en sloop eindelijk uit de ontbijtzaal.
Dr. Adolf Strippel sloeg zijn bord stuk en noodigde mij vervolgens
uit met hem het vertrek te verlaten. Zijn gade zond hem een boter
vlootje en een heilwensch na, en viel daarna waarschijnlijk in
zwijm. Mijn gastheer zag zeer rood en maakte verontschuldigingen.
mevrouw was nerveus en hij was temperament\ ol, hij zou verdere
scènes natuurlijk vermijden, ik moest vooral niet van heengaan
spreken.. .

Goeiemorgen! Nu was het ijs gebroken. Ik ben nog twee dagen
gebleven, ik lieb geen rustig half uur meer gehad. Donder en bliksem
van twee maanden hadden zij opgekropt, verbeten, om hun fatsoen
te houden tegenover den gast. Ik heb nooit meer twee menschen
ontmoet die elkander zoo haatten uit het diepst van hun zielen.
Het was één van die gevallen waarin het liuwelijk met meer recht
en juistheid een excrementum dan een sacramentum genoemd
mag worden. Ze bemoeiden zich niet meer met mij, ze scholden
elkander uit waar zij elkaar maar troffen. En zij zochten elkaar
op om hun gal te kunnen luchten. De bedienden bleven correct
maar keken down en negeerden mij: ik had immers mijn waarde
als fétisch verloren. Iedereen wilde me nu wel kwijt. . . .

Dr. .'\dolf Strippel zou mij met de auto naar het station brengen.
Zijn vrouw ging mee. Hij stuurde zelf, wij zaten achter in den open
wagen. Het ging in razende vaart en nooit is mijn leven in zoo'n
korte spanne tijds zoovele malen in gevaar geweest. Want zij
maakte aanmerkingen en hij wendde zich om en keek en schold
dapper terug, dan zij weer, dan zijn woedende repliek, als een
razende dialoog in den rennenden wagen. Ik stapte uit, ze hadden
geen tijd om afscheid van mij te nemen. Purperrood, neus aan
neus stonden zij half in de auto, toen ik in het station verdween.

En als een verre reminiscens klinken soms hunne heesche stem
men nog in mijn ooren:

„Saukopf!"
,,Dreckiges weib!"
, .Schweineproleten!''
Of zij, na mij, weer een nieuwen gast hebben gevangen. . . . ?

E. Lidth de Jeude.

HET WILDE DIER.
,,Moe, moe! kom eens kijken! Een man met een beer!"
In ons provinciestadje zijn we niet verwend. Niet aUe dagen

zien we iets- extra's of vallen er bijzondere gebeurtenissen voor.
Vandaar dat ik me door de kinderen Iaat overhalen, om eens even
op straat te kijken. Twee mannen, kermisreizigers geleiden een
grooten, bruinen beer en laten hem kunsten doen.

Ve zien aandachtig naar de logge bewegingen van ,,het wilde
dier, dat makke kunsten doet".

Als de mannen ons wat dichter naderen dringen de kinderen
ach, instmctinatig bescherming zoekend, dichter tegen mij aan
Hoewel ze in t geheel geen begrip hebben van de gevaarli kheid
van hem en zijn soortgenooten, gevoelen ze zich alles behalveop hun gemak. Ook ik ben mets op zijn onmiddellijke nabijheid
gesteld Maar met mij is het een ander geval. Ik ken hem als ^npvaailijk roofdier; en dat is met de kinderen niet het S dk
uit oeiouae tijuen in t spel ? Zoo iets moet het wel ziin wantwat beweegt anders mijn volstrekt niet schuwe kindfrer^^ anSte zijn voor het aan stevige riemen vastgebonden d£>
tocr„S .rek.,;SrMjv.„
me^Ten plardTrvoon'^'Bedra^^^^ trekt''d?'tvoeter de kar voort. Op zijn gLSTt 1 T®,'-
Een kind zou zijn makke beestje kunnen leidenDaar plotseling zie ikTiet paard den kop opsteken en achteruit
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deinzen. Met een ruk staat de
wagen stil. De verraste bestuurder
springt snel van den wagen en
heeft nog juist den tijd, het dier,
dat op 't punt staat, er van door
te gaan, bij den teugel te grijpen.
Lenige werklui schieten toe en
helpen, het heftig steigerende en
aan de teugels rukkende dier in
bedwang te houden. Als de man
nen met den beer hem heel dicht

genaderd zijn, worden de opge
wondenheid en angst zoo sterk,
dat hij zich op de achterpooten
verheft, den kop als in afschuw
van het roofdier afwendt en in
een heesch, angstig brieschcn zijn
gevoelens lucht geeft....
Pas als de oude aartsvijand in

een zijstraat verdwenen is, be
daart het nog aan alle deelen
bevende paard langzamerhand,
hoewel het nog eenigen tijd noo-
dig heeft, vóór het zijn weg ver
volgen kan.
Het jonge dier heeft in zijn ge-

heele leven nog nooit een beer ge
zien, nog minder weef het bewust,
welk een gevaarlijk sujet deze
is. Hoe komt het dan zóó van

streek door deze ontmoeting ?
Zeker werken hier voor ons,
menschen, geheel onbekende fac
toren. Heianneringen uit den tijd,
toen ook zijn voorouders nog
wild waren en deze ,,bij onder
vinding" Bruintje hadden leeren
vreezcn ? Wie zal het zeggen ?
Zoolang wij menschen niet de
gave bezitten, een dierenziel te
doorgronden, zal het verschijnsel
van zoogenaamde instinctie\'e
angsten zeker nog wel een geheim
voor ons blijven.

M. Langerhuizen.

9- HOBO VAH N.-BORi\EO.

INDISCHE

SPEELTUIGEN.
( Vervolg).Er worden in den .A.rchipcl vele geluiden gemaakt, verschillend

gewijzigde en verschillend gekoppelde geluiden, en nu hangt
het van den waarnemer, den toehoorder af of hij daarin
muziek hoort of niet. Ik zie de opmerking naderen: dat de

omschrijving wat muziek is, behoort \'ooraf te gaan. Het gemakke
lijkst is met Heinrich Heine in testemmen, die na eenig zoeken, zeide:
ach, we weten niet wat muziek is. Rousseau beweerde:,,de kunst
om tonen samen te voegen op een voor 't gehoor welgevallige wijze."
Daargelaten dat ,,'t gehoor" nogal vaag is, mag deze bepaling
misschien niet zoo kwaad heeten voor Indische muziek;
want meestal is het iets liefelijks, wat de. fluit, de hobo, de viool,
de metalen en houten slag-instrumenten, de bamboe-citer, de
mandoline, het mondorgel doen hooren, aangenaam voor 't ge
hoor, een beetje zeurig, jengelig-zoet, me.lankoliek-slaperig. Onze
bruine broeders zijn nu eenmaal geen Spanjaarden of Italianen.
Tot de oudste muziek behooren de klanken door eenvoudige

speeltuigen voortgebracht, behoort ook de zang; poëzie, muziek
en rhjdhme waren eertijds onscheidbaar; poëzie is nog bij natuur
volken gezang en gezang is rhythme. Deze zang kan op eenigs-
zins analoge wijze als bij de Grieken ontstaan zijn uit enkele klan
ken, later korte frasen, die den dans, de rhythmische beweging
van het lichaam, begeleidden; het karakter van de dans-bewc-
gingen der Javaansche danseressen ,,leurs danses lentement
cadencées, leurs mouvements souples et rares et Ie groupement
harmonieux de leurs poses hiératiques" doen 't vermoeden. ,,La
belle manifestation de Thomme" noemt Schurc den dans, die
bij de Grieken de g,ronds,\a.g, was van aVie knnsten. Toen bij den
natuurmenscb gang en boudrng dans werden, de spraak gezang
werd en de neiging ontstond tot een dramatische voorstelling
van het gebeurde en tot een begeleiding van die verrichtingen
door het geluid van eenig Idankgevend voorwerp, toen moet
ook al spoedig de differentiecring gekomen zijn, het uiteenloopen
van de takken op één stam gegroeid, door beoefening van ééne
kunst met meer liefde dan de andere, die verwaarloosd werden;
zoo ontwikkelde zich hier het reciteeren met gebaren, ginds het
danslied, elders het zingen waarbij het lichaam in rust bleef of
het dansen bij de muziek van speeltuigen.

Bij de Javanen vormen poëzie en zang een ondeelbaar geheel;
alle poëzie is bestemd om gezongen te worden, alle lezen van poëzie
is noodzakelijk zingen. De dichtmaat bepaalt altijd tevens de
zangwijze en al de zangwijzen die in gedichten voorkomen hebben

hare begeleidende muziek, die door de gamelan kan gespeeld wor
den. De Maleier zingt of deklameert zijn liedjes met allerlei wille
keurig gebezigde toonhoogten; dikwijls is het een jammerlijk
klagend gekreun — vooral wanneer zijn hart ziek is, zooals hij
't noemt, n.1. wanneer hij verdriet heeft. De bewering van De
Musset ,,le remède au mélancolique c'est Ia musique" gaat
hier niet op. Is het lied bijzonder aandoenlijk, dan uit de zanger
zulks door een huilerig gesteun dat steenen zou vermurwen.
En is zijn hart njet ziek, het lied klinkt toch nooit vroolijk;
gedurende de \'aart op de rivieren zingen de roeiers dikwijls
een-stemmig en weinig-tonig en even klagend zijn de liedjes
van den honig-inzamelaar, wanneer hij den bijenboom beklimt.
Voor ons gezang voelen deze menschen niets. Een medelijdenden
glimlach hebben zij ervoor over. Thalbitzer vertelt, dat de
Eskimo's op oost-Groenland den zang van beroemde tenoren,
zooals die van de rollen afgedraaid werd, onweerstaanbaar
belachelijk vonden. Toch zijn zij niet een voor muziek onge
voelig volk; onder hen leven vele zangers die een uitgebreid
répertoire van nationale liederen erop nahouaen. Ook bij
deze Eskimo's is de zang begeleidend, bij aUe gebeurtenissen
in het leven. Het kind slaapt in onder een tweetonig wijsje,
de eerste lang aangehouden, de andere hooger en kort als een
ademhahng tusschen de lange tonen. .\an de oostkust bepaalt
de dans zich tot eenige kniebuigingen en rompbewegingen en
het eenige instrument is hier de trom, een dierenvel op een houten
raam gespannen, meer een vierkante tamboerijn; men slaat met
een houtje op het raam en bij deze muziek is de rhythmus alles.
Men behoeft zich niet te verbazen over deze overeenkomst van

gewoonten op het be\Toren schiereiland en in de r-erschroeide
tropen: hij die het doen en laten van katten bestudeerd heeft,
weet dat ze allen, waar men ze ook aantreft, dezelfde manieren
hebben; met de primitieven is het eveneens zoo gesteld; alleen
gedresseerde katten doen anders en ook menschen met kuituur
doen anders. Daar is b.v. de meer beschaafde westkust van Groen

land; men danst er een rondedans met den zanger in het
midden, en het pelgrimskoor uit Tannhiiuser is er tot kerk
gezang verheven. Zoodoende, namelijk door invoer van elders,
verflauwt de belangsteUing voor het oorspronkelijke volks-eigen
en weder als gevolg daarvan gaat er allengs iets verloren. Vast
leggen in wasrollen is een afdoende bewaring. Thalbitzer heeft
de laatste overblijfsels eener oude primitiet'e muziek-kuituur
gered, en hij bracht 05 cylinders
mede met gb melodiën. Vijfentwin
tig van deze gevoelige wasrollen
zijn in metaal gegoten en in de
Koninklijke Bibliotheek van Ko
penhagen neergelegd. Dat is de
goede weg. Ziehier een boekje welks
titel eveneens dien kant uit wijst:
,,Die Musik auf den nordwestlichen
Salomoinseln aus dem Phonogramm-
archiv des psychologischen Insti-
tuts der Universitat Berlin, von
Erich M. von Hornbostel"; Wee-
ner \-an geboorte, is hij thans con
servator van het fonografisch archief
der Berlijnsche hoogeschool, en het
geen hij in deze publikatie mede
deelt berust op een onderzoek r-an
het door Thurnwald hoofdzakelijk
r'an Bougainrdlle medegebrachte
materiaal, fonogrammen, panfluiten
en aanteekeningen. Velerlei muziek
heeft deze man bestudeerd, muziek
\'an de Kirgiezen, van de W^edda
op Ceilon, de Indianen van Britsch
Columbia, de Cora-Indianen van
Mexico, de negers van W'anamywezi,
de inlanders \'an Nieuw Mecklen-
burg, de bewoners van west-Bra-
zilië. En den zang der vogels. Onze
Indische muziek wach. maar ge
duldig op de dingen die komen
zullen; men kan nooit weten. De
tijd van de opneming volgens het

/O. MOND-ORGEL VAN N.-BORNEO,

INDISCHE SPEELTUIGEN.
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gehoor is voorbij; de automatische reproduktie is daarvoor in de
plaats gekomen.

Fig. 7. Triton-schelp van Tidore. Mus. Leiden 435 — 33.
1. —, 33, br. —,175, h. —15. Horen van Tritonium tritonis, waarin
een blaasgat gebikt is. Signaal-horens van groote verspreiding,
nu nog gebruikt in Spanje en in Provence en ook uit praehisto-
rischen tijd bekend (Musée du cinquantenaire, Brussel, voor
werpen uit het Iberische bronstijdperk, vondsten in Z. O.-Spanje).

Tidore is een eilandje ten w. van Halmahera. Door hard te blazen
tegen den schelpwand die bij het maken van de kleine ronde opening
is bloot gekomen, kan men, zooals ik ondervond, een vervaarlijk
geluid uit het instrument halen. De ontdekking kan aldus ge
schied zijn: de mensch at het dier uit de schelp, en trachtte het
met de vingers naar zich toe te halen; toen.dit niet voldoende
opschoot, brak hij de punt af, of een gat in den wand, om door
blazen in die opening de trekkende vingers te helpen; en toen moet
't gebeurd zijn, dat er geluid kwam.

Fig. 8. Fluiten van Bali. Mus. Rotterdam 12866 (de langste)
12867, 1. -93 en -.87, worden bij 5 of 6 tegelijk gebruikt
in de naar deze fluiten genoemde gamelan soelingan,
waartoe verder behooren een kleine gong, een groote, ^
en 2 trommen.

Fig. 9. Hobo van N. Borneo. Mus. Leiden 640 —9;
1. —.32. Bruin hout, losse beker; op het mondstuk
een saamgebogen stukje lontarblad, dat als dubbele
tong dienst doet; de pin van bamboe dient om de
beide vleugels van het mondstuk uiteen te houden.
Inl. naam seroenei. De dubbele tong is bij ons alleen
aan oude instrumenten, niet aan nieuwe bekend.

Fig. 10. Mond-orgel van N. Borneo. Mus.-Leiden
898-27; 1. Kalebas —,27, dm. buik—,08,1. der pijpen
—,15 tot —.33; garoedè der doesoen-Dajaks. De oer
vorm van het orgel, bestaande uit een kalebas waar\'an
de doorboorde hals tot mondstuk dient; in den boven
wand is een groote opening die een bundel pijpen
van bamboe doorlaat; de openingen tusschen den
kalebas-wand en de pijpen en tusschen deze onderling
zijn met hars dichtgemaakt; het in den kalebas ste
kende ondereind van iedere pijp is voorzien van een
doorslaande tong, dus eene die in een opening iets
grooter dan zijzelve kan trillen zonder de kanten te
raken; door een luchtstroom (het blazen in den kalebas
hals) in beweging gebracht, veroorzaakt zij inter-
mittenties in dien stroom, waaruit geluidsgolven
ontstaan. Iedere pijp heeft even buiten den kalebas
een gat; blaast men door den hals in den kalebas,
de gaten open latend, dan volgt er geen geluid; maar
sluit men het gat met den vinger, dan spreekt het
tongwerk en brengt een toon voort, waarvan de hoogte
afhankelijk is van de lengte der luchtkolom, dus van
de lengte der bamboe. Dit draagbare orgel is geen
orkest-instrument, maar het wordt bij den dans be
speeld. De Chineesche sheng, de Japansche sho en
de Siamsche phan zijn gelijksoortige speeltuigen.

Fig. II. Mandoline van W. Borneo. Mus. Leiden
370—3688; 1. 1.03, br. —.19; inl. naam gamboes,
Sambas, W. afd. Misschien van Arabischen oorsprong;
6 snaren loopen over een kam die op den zangbodem
van dierlijke huid rust. Dit tokkel-instrument wordt
bespeeld bij de dansen der vrouwen.

Fig. 12. Bamboe-citer van Masarete (Boeroe). Mus.
Rotterdam 11582, 1. —.57. Tokkel-instrumenten van
groote verspreiding, Java, Sumatra, Nias, de Molukken,
Timor, Filippijnen, Nicobaren, Madagaskar. Het be
staat uit een bamboe-lid met een knoop aan ieder
eind en draagt eenige snaren van den bamboebast afge
licht, zoodanig dat alleen de beide uiteinden van elke
snaar zijn blijven vastzitten. Door stukjes hout aan de uiteinden
onder de snaren te wringen kan men deze spannen en door
tokkelen of slaan verschillende tonen voortbrengen. Sommige
exemplaren hebben een opening in den wand, waardoor het
bamboe-lid een goede klankdoos wordt.

tig- 13- Viool van Java. Mus. Leiden 300 — 555, 1. 1.17,
br. —.21. Rebab van Ferzisch-Arabischen oorsprong, klankdoos
van hout, zangbodem van buffelhuid, hals en staartstuk van
ivoor, evenals de schroeven (waarvan er één ontbreekt, ook ont
breken de beide geelkoperen snaren en de kam.)De vioolspeler neemt
den breeden, gebarsten strijkstok als een schrijfpen in de rechter
hand en strijkt iets hooger dan de klankdoos, dus boven den hals,
raakt met de vingers van de linker-hand de snaren aan, zonder
ze tegen den hals te drukken. Het geluid is schraal en soms niet
onaangenaam, vooral bij de goede instrumenten. De rebab is
het leidende instrument in de gamelan en de overige speeltuigen
richten zich op den duur naar haar. De standaard waarin de
viool rust is gelakt en verguld en van snijwerk voorzien.
(Wordt vervolgd.) Joh. F. Snelleman.

II. MA

VAN II',

DE REGENBOOG.Tot de merkwaardigste verschijnselen weUce zich a^ h^
uitspansel voordoen, behoort zeker niet f een won
genoemd te worden de veelkleurige Regenboog, ̂^'-eni.on-
^er dat hier, zoo lang de mensch, met zoo .^faE voor

dit natuurverschijnsel met wist te \'erklaren 'T." g
de volksfantasie. De Karenen in Achter-Indie
een monster, een slang, die menschen zoekt om g J
Bij volken, welker peil van ontwikkeling
gedachte naar voren aan het bestaan van etn Rpgen
ken, inzonderheid als woonstede der goden, en dan uexd de Regen
boog in de volksverbeelding de brug, die heme ivrvtholomp
bindt. Volgens de Edda, de bron voor de Koorschc Mythologie,
is Asgard — dat wil letterlijk zeggen de tuin of omheining d^
goden — de hoofdstad der hemelen, gelegen onder de schaduw
van den wereldesch 1 Jgdrasil, hetzelfde wat de Olympus voor de
Grieken was, n.1. de burcht of het verblijf der goden, hetwe k
toegankelijk was langs den Regenboog, d.i. de brug Bifrost of de

trillende baan, waarover de goden wandelen cm welke
hemel en aarde verbindt. Deze brug wordt bewaakt
door Heimdal, die zorg moet dragen dat de reuzen
niet naar boven klimmen. Opdat hij de hem opgedra
gen taak naar behooren zal kunnen vervuUen, is zijn
slaap gelijk aan die der vogels en heeft hij het ver
mogen, zoowel bij nacht als bij dag, de voorwerpen
op duizend mijlen afstands te onderscheiden. Hij is
bovendien zoo fijn van gehoor, dat hij het gras der
weiden en de wol der schapen hoort groeien. In de eene
hand houdt hij een zwaard en in de andere een trompet,
welker geluid alom waarneembaar is. _

Bij de Perzen is Chinvad de „brug van den gaarder ,
gespannen over de kloof tusschen de aarde en de ge
westen der zaligen. Als zoodanig vertoont de Regen
boog vaak overeenkomst met den Melkweg zie
het art. van dien naam in mijn Mozaïek, uitg. P.
Noordhoff te Groningen, 3den druk, bl. 141 vlg.
welken wij bij ̂ ^crschillende volken onder allerlei be
namingen als het ,,Pad der Zielen" aangeduid vinden.

Volgens den Islam is de brug ,,E1 Sirat zoo dun
als een haar, en strekt deze zich uit van deze wereld
naar de toekomende.

Bij het oude Israël was de Regenboog het symbool
van Gods trouw, bij het sluiten van het verbond tus
schen hemel en aarde.

Bij de Grieken was Iris, aan wie de bekende bloem
haar naam ontleent, de personificatie van den Regen
boog — welke dan ook in het Grieksch ,,Iris" heet —
en daar deze, gelijk wij boven zagen, geacht wordt hemel
en aarde te \'erbinden, werd zij bode der goden, die
hun bevelen aan de menschen brengt. Dat zij als
de dochter van den zeegod Thaumas aangeduid wordt,
vindt zijn verklaring in het feit, dat de regenboog
schijnbaar uit de zee opstijgt. Jacques Perk laat, in
zijn bekend vers ,,lris" deze aldus zeggen:

Ik ben geboren uit zonnegloren
En een zucht van de ziedende zee.
Die omhoog is gestegen, op wieken van regen.
Gezwollen van wanhoop en wee.

Gelijk de boog zich van het eene einde der aarde tot
het andere uitstrekt, zoo snelt ook zij, met de vlugheid
van een vogel, door het heelal en daalt zelfs af in de
onderwereld om ook daar bevelen te brengen. Zij wordt
dan ook steeds als gevleugeld voorgesteld en doet in
zooverre voor Hermes, den manlijken bode der goden,
niet onder, dat zij eveneens een kérukeion of caduceus,
d.i. een herautstaf, draagt. Soms wordt zij ook afge
beeld met een kan in de hand, omdat men meende
dat zij het water aan de wolken toevoerde.
Waar meer dan ééne functie van de godin van regen

sneeuw, de Holda der Oud-Duitschcrs, overging op
Maria — men denke slechts aan den 5den Augustus, welken de
Kerk aan ,,Notre Dame au.x Xeiges", ,,Maria zur Schnee", of
,,0.L. Vrouwe ter Sneeuw" gewijd heeft — daar verwondert'het
ons allerminst dat, naar een oude voorstelling, de Regenboog
niet anders heet te zijn dan de zoom van Maria's gewaad, en
evenmin dat van deze gezegd werd, dat zij tusschen twee regen
bogen op en neder vaart.

Ten slotte zij nog vermeld hoe diepgaande eerbied voor de
wonderbare verschijnselen der natuur aanleiding gaf tot de mee-
ning, dat o.a. het wijzen naar den Regenboog niet ongestraft kon
bhj^ven. In Luik gelooft men dat degene, die den vinger er naar
opheft, met de fijt in of met verrotting van dat lichaamsdeel zijn
euveldaad boeten zal, terwijl men elders meent dat als iemand
naar den boog wijst deze laatste - en dat is minder gevaarlijk!
— onmiddellijk verdwijnt.

F. W. Drijver.
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13. BAMBOE-CITER F.4A' MASARETE (BOEROE!.

HET OPEN VENSTER.
13) , Uit het EngelscJi- van E. Temple Thurston.

21 Juni. Een paar spreeuwen, die 't vorig jaar paarden en hun
nest bouwden in het dichtste hoekje van de haag, hebben weer
gepaard en zijn hun huishouding begonnen in een Portugeeschen
laurierboom op het grasveld. Ik heb geen recht om dit als een feit
te constateeren, behalve mijn eigen overtuiging, want voorzoover
ik kan oordeelen is er niets om te bewijzen, dat dezelfde vogels
in \'erschillende jaargetijden paren. In de meeste gevallen ver-

• anderen de vogels van gezellin in de lente. Maar deze twee spreeu
wen, daarvan was ik overtuigd, waren dezelfde. Ziehier, hoe ik
het weet.

Toen ik het wijfje verleden zomer na een regenbui op het
grasveld zag, hinkte ze, daar ze zeker haar pootje bezeerd had. Ik
herkende haar gemakkelijk. In een tuin, waar dezelfde vogels
jaar in jaar uit komen, zal iedereen dit wel als een beslissend
blijk van herkenning willen aanvaarden. Zij is tenminste dezelfde
vogel. En hij — wel, daarvan ben ik niet zóó zeker, maar 't vorig
jaar had haar mannetje, wanneer de zon onderging, de gewoonte
te gaan zitten op het bovenste twijgje van een donkerrooden mei
doorn, waar hij wel een half uur lang zong. En nu doet hij dit
jaar precies hetzelfde en daarom ben ik overtuigd, dat dit het
zelfde paar is, dat de zorgen en de verantwoordelijkheid van een
huisgezin deelt.
Het doet me niet weinig genoegen, moet ik bekennen, dit voor

beeld \-an huwelijkstrouw op te merken bij i'ogels. Ik zou gaarne
deze zaak verder onderzoeken, want naar ik geloof komt dit
veel vaker voor, dan de meeste menschen denken. Maar om dit
te. kunnen doen zou ik op zekere manieren mijn vogels moeten
\'angon en merken, en daaidn zou ik weinig medewerking onder
vinden van Diana.

Gedurende de laatste paar weken zijn we beiden verdiept ge
weest in een zeer belangwekkende studie —• het bestudeeren van
de liederen der verschillende vogels in den tuin. 's Avonds zitten
we buiten op het grasveld op de bank onder den moerbeiboom
en luisteren naar de laatste tonen van den merel, tot de zon onder
gaat en de eerste tonen van den nachtegaal beginnen.
We probeeren elke maat van zijn gezang na te fluiten. Het is

verwonderlijk hoe goed meisjes tegenwoordig kunnen fluiten.
Diana is zekerder van haar maten dan ik. Georgina kon nooit
eenig geluid tusschen haar lippen maken.
En, wanneer we het twee of driemaal herhaald hebben, tot we

er zeker van zijn, schrijft Diana de noten in een muziekboek en
brengt ze later met hun juiste toonzetting over in een serie van..
ik kan ze niet beter beschrijven ■— dan Preludiums. Chopin schreef,
geloof ik, veel Préludes — een paar regels muziek, de korte weer
gave van gedachten, die door zijn geest flitsten. Maar déze zijn
naar mijn opvatting nog beter. Ze zijn de preludes der natuur,
voor alle eeuwigheid. Ik kan me geen wereld denken, waar vogels
nooit zullen zingen. Diana speelt ze 's avonds voor me, wanneer
al de vogels zwijgen. Onze piano is misschien wat oud, maar wan
neer het zachte pedaal neergedrukt wordt, klinkt ze zóó lief, dat
ik ze niet ruilen wou voor een Blüthner of een Bechstein. Tot
dusverre hebben we op ons repertoire de bastaardnachtegaal, de
spreeuw, de merel en het hooivogeltje.
duren, of we zullen ze allen verzameld hebben.

Gisterenavond, toen we daar buiten zaten en probeerden de
phrases van het gezang van een roodborstje te volgen, zooals hij
daar zat te zingen in den seringenboom, kwam Allan Tregenna
door den boomgaard en keek over ons hekje. Diana was aan 't
nafluiten van een maat, aie ze juist gehoord had, en hoorde hem
niet naderen, maar ik zag hem daar een paar minuten staan luis- '
teren, tot het geëindigd was. , ■ , , ,

Goed gedaan," zei hij, toen het uit was. Ze keerde zich plotse
ling om en liaar wangen kleurden zich donkerrood. Vrouwen
ziin toch geheimzinnige wezens: eerst oefenen ze zich in een mannelijke kunst, maar wanneer ze er op betrapt worden, zijn ze
''^EÏwat zou het, of hij haar gehoord liad! De meeste meisjes
l*unnen tegenwoordig fluiten, en ik zou gedacht hebben, dat Diana
wel de laatste zou zijn om zich daarvoor te schamen.

Kom wat bij ons zitten," zei ik. „We doen ons best het gezang
van het roodborstje vast te leggen Je zoudt ons s enograflscheverelalgevers kunnen noemen. We probeeren het lied weer te
^®ïréiM opstoanTn^garhem mijn plaats onder den moerbeiboom.

Het zal niet lang meer

„Gij kunt beter fluiten dan ik," zei ik, „en bovendien moet ik
naar binnen gaan en een paar brieven schrijven."

Ik verliet hen en dacht er pas te laat aan, of het wel verstandig
was geweest dit te doen. Het zou me gespeten hebben, als er een
herhaling kwam van hun gescliillen, want Diana is heftig en ik
ben er zeker van, dat ze nog niet den bloedvink vergeten heeft, die
begraven ligt onder den appelboom in den moestuin.

Mijn gedachten waren ongetwijfeld geheel vervuld van onze
studie, want ik vond het moeilijk mijn aandacht bij mijn brieven
te bepalen. Terwijl ik schreef, hoorde ik voortdurend het gezang
van het roodborstje, luid klinkend boven mijn gedachten uit.

,,We zullen een nieuw preludium op ons repertoire krijgen,"
zei ik, en zoodra mijn laatste brief gezegeld en,gefrankeerd was,
ging ik weer in den tuin om te zien, hoever Diana gevorderd was.

Ze had niets gedaan. Het boek lag open op haar schoot en er
stond geen noot opgeschreven.

,,0, waarom. . . .?" zei ik.
,,Hij heeft toch in 't laatst niet gezongen!" zei de jonge Allan.
,,Niet gezongen ?" antwoordde ik, — ,,en ik kon ternauwernood

mijn brieven sclirijven door zijn onderbrekingen."
Diana sloot het boek op haar schoot.
,,Ja, ik geloof wel, dat ik hem gehoord heb," zei ze.
,,Je begrijpt nu wel, wat we doen, niet waar ?" zei ik.
Hij schudde het hoofd. Ik zei hem, hoe Diana de gezangen van

aUe vogels om ons heen verzamelde, en ze overzette in wat wij
,,Preludiums" geliefden te noemen.

,,Mag ik ze eens liooren ?" vroeïg hij.
Ik zei tegen Diana, dat ze naar binnen moest gaan, om ze hem

voor te spelen De vensters van de kamer komen uit op het gras
veld. Vanwaar ik zat kon ik de muziek hooren.

De zon was juist ondergegaan en de geheele tuin lag te gloeien
in het licht van de schitterende wolken. Ze schitterden als vuur
door de boomen van den boomgaard.

,,Ga ze hem eens voorspelen," zei ik, ,,en dan zal ik hier blijven
zitten om er naar te luisteren."

Zonder een woord te spreken nam ze haar boek op en ging naar
de kamer. Zonder een woord tc spreken volgde hij haar.

Ik wachtte in stilte en dacht aan die twee; toen, terwijl de
eerste zachte tonen \'an de piano in den tum vloeiden, en door de
struiken en over de geurige rozen tot mij kwamen, verdwenen alle
gedachten aan hen. Ik was alléén met Georgina. Zoo placht zij
voor me te spelen in de dagen van onze verloving; zoo speelde zij
vaak voor me in de jaren, toen we getrouwd waren.

Ik geloof niet, dat ik in werkelijkheid veel om muziek geef, want
ik luisterde niet zoo aandachtig naar de harmonieën of de melo
dieën. Ik luisterde naar den indruk en de herinneringen, welke
die klanken nfe brachten.

Het geheele huis was in schemering gehuld. In geen enkele
kamer waren de lampen nog ontstoken. Maar in de kamer, door
het open venster, kon ik het figuur en het hoofd van Diana zien,
haar profiel juist afgeteekend op de duisternis van de kamer door
het licht van de twee kaarsen, die in hun blakers aan de piano
brandden.

IJ. VIOOL VAN JAVA.
INDISCHE SPEELTUIGEN.
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Dit bracht me de geheele twintig jaar weer voor den geest. Door
het spelen riep ze Georgina voor mijn herinneringen op. Ik moet
verdiept zijn geweest in een droom, en ik moet bijna gedacht
hebben, dat ze Georgina zélf was, toen zich een schaduw in de
kamer bewoog. Ik zag het silhouet van een hoofd, dat zich voor
overboog tegen het kaarslicht; ik zag de donkere lijn van een arm,
die zich uitstrekte om de muziekbladen om te keeren. Het was
de jonge Allan. Gedurende al die wondervolle oogenblikken van
mijn droomerij had ik hem vergeten. En met een schok werd alles
me duidelijk — ik moet niet zeggen, met een gevoel van vrep.
Ze speelde niet voor mijn herinneringen, maar voor hém, en hier
was ik, met al de jaren achter me, en zag, hoe mijn eigen geschie
denis zich herhaalde.

Welke man, dacht ik, zou daar kunnen zitten luisteren naar
het spel van mijn Diana en niet
dezelfde liefde moeten voelen, die
ik voor Georgina had gekend ?
Duizend kleine bewijzen kwamen
me voor den geest — de leege
bladzijde van het notenboek, de
blos op haar wangen, de gedich
ten, de uitdrukkingen, die op haar
gelaat wisselden dien morgen,
toen ze liaar haar liad opgestoken.

Ja, ik weet, dat Diana lief-
heeft. En hij natuurlijk ook. Ik
durfde me niet te laten gaan in
voorstellingen, waartoe clit alles
zou leiden. Ikhebvaakgcwenscht,
dat ze vrienden zouden zijn; hoe
kan ik dan nu treurig zijn, om
dat ze elkaar lief hebben ?
En toch kwam er een gevoel

\-an eenzaamheid over mij, dat ik
niet kon verdrijven, hoe ik 't ook
probeerde. Ten slotte wist ik,
dat ik daar niet kon blijven om
ze langer gade te slaan. Ik ver
liet mijn plaats in den tuin en
sloop langs het venster van de
kamer het huis in waar ik naar bo
ven ging, naar Georgina's kamer.
En toen ik daar üc gordijnen

opentrok en het \-enster opende,
kon ik nog de klanken van de
piano hooren. Hier \-oelde ik me
rustiger. Diana speelde een pre
ludium en sjreelde het dan telkens
weer over. Maar ten slotte hield
de muziek op. De geheele avond
was in stilte gedompeld. Wat
deden ze toen ? Ik stelde me
voor, hoe hij zijn lippen op de
zachte, koele huid van Diana's
wang drukte.
„Ik weet, dat ik Georgina

kuste," dacht ik.
En toen Diana tegen tien uur

naar bed ging, kuste ik haar eerst
op de linkerwang, wat mijn ge
woonte is. Ze wilde zich juist om-
keeren, toen ik haar hoofd tus-
schen mijn handen nam'en haar
ook op de andere wangj^kuste.
Hoe kon ik weten, wélke wang

het was ?

25 Juni. —• De laatste aantee-
kening in dit boek begon met
verwijzing naar een paar spreeu
wen, die dit jaar opnieuw gepaard
hebben en nu komt me een geval
in de gemeente te binnen, dat
eenige gelijkenis vertoont met
het geval van de vogels, dat ik
vermeld heb.

Diana vertelde het me. AUe
dingen, die in het dorp voorvallen,
komen haar ter oore. Vanmorgen
bij 't ontbijt sprak ze er met me or'er.

,,Herinnert U zich Eliza Selby ?" vroeg ze me. Ik dacht na;
ik kan de namen van vogels onthouden; maar de namen van
menschen ontglippen me vaak.
„Wie was ze ?" vroeg ik.
,,0, denk er maar niet meer over," antwoordde Diana. „U hebt

haar nooit gekend. Jaren en jaren geleden, vóór U hier kwam,
trouwde ze met een man, genaamd Fuel, en ze gingen wonen in
Long Allingham. Maar Fastnedge kent U toch wel ?"
Ik knikte en was blij, dat ik hém kende.
,,De arme oude man," zeiik, ,,dieindat hutje bij den molen woont?"
„Weet U, hoe oud hij is ?" vroeg ze.
„Hij was zeventig, toen zijn vrouw stierf," zei ik. „Dat is

immers vijf jaar geleden ?"

JFcia C. Sieenbergk.

GEVEL AAN DE NIEUWE WESTERSTRAAT

TE ENKHUIZEN.

1  „ r „i-, tp wiizen dat de arme oude man

pl^Sle^ter^ntr;^ nret m den toon van
Va\Ts er gebeurd ?" vroeg ik. „Moet ik er heen ?" En ik begonmrjn seri^t aTop te vouwem Ik was zeker dat er iets voor me
EHslSn haast bij," zei Diana glimlachend, „er is nog ineer

te'vertellen Het schijnt, dat bijna vijftig, wel, ik denk vijf en
veerS jaar geleden, lij en Eliza Selby samen zouden gaan trou
wen xiei twistten ze over 't een en ander en trouwde zij met
Fuel en ging naar Long AUangham Ik ben vergeten, met me
Fastnedge trouwde, maar hij bleef hiei -wonen.

,!wel r zei ik. Ze vertelde het zóó langzaam, dat mijn nieuws-
viericheid nu geheel opgewekt was.giLiiguLiu g i-ö ,,Wel — nu zijn zijn vrouw en

haar man gestorven en het schijnt,
dat ze al dien tijd van elkaar
hebben gehouden, omdat ze nu uit
Long AUangham is gekomen en
nu bij hem woont in zijn hutje."

,,Maar ze moet al bij de ze
ventig zijn," zei ik.

,,Dat weet ik, en dat is juist
het grappige er van."
,,Waar zijn ze getrouwd.-'"

vroeg ik.
,,Ze zijn niet getrouwd," zei

Dianaenik wist, dat ze mijn gelaat
nauwkeurig bestudeerde. Ik
rolde mijn ser\ et op en stak het
door den zil\-eren ring, een van
onze huwelijkscadeaux.

Ik wist niet, wat ik zeggen zou.
Voor het oogenblik was ik de
kluts kwijt en toch kan ik niet
toestemmen, dat ik wat anders
voelde. Ik wéét niet, hoe ik
voelde.

,,Ik zal er eens heengaan," zei
ik en ging dadelijk. Het hutje,
waarin Fastnedge al deze dertig
jaar heeft gewoond, is juist naast
Horlock's molen. Het geluid van
het water, dat het oude, houten
wiel doet draaien, klinkt dag en
nacht als een lied, dat nooit vep
andert en toch nooit eentonig
wordt. De stroom, waardoor het
voort gebracht wordt, slingert zich
door een laan met wilgeboomen
midden in het land, en door wei
den, waarin zulk een verscheiden
heid van wilde bloemen bloeit,
als ik nooit gezien heb. Aan de
oevers bouwen rietvogels en
snceuwhoendcrs hun nesten en

daar brengen ze hun jongen op
in volmaakte vrede en afzonde
ring. Wilde munt en vergeet-mij-
nietjes bloeien hier overvloedig.
In sommige plaatsen woelt het
water zijn weg onder de boom
wortels door en de waterratten

zwemmen zonder vrees in de
schaduwen.

Er is een oude, groene schuit
op het open vlak van het water,
dichtbij het wiel. Die behoort
aan Horlock, den molenaar. Hij
heeft me heel vriendelijk het
vrije gebruik er van aangeboden,
maar gedurende de laatste twaalf
maanden ben ik er

weest.

en ik hem vaak dat murmelende
water opgedreven, onder de wil
gen en eiken, al maar de taUooze
krommingen en bochten volgend,
waardoor we de weiden en het

land zich ver voor ons zagen uitstrekken, tusschen een opening
in de boomen om dan weer uit het gezicht te verdwijnen.

Fastnedge werkte in den molen, tot hij ongeveer zeventig jaar
was, en toen stond de jonge Horlock, die het werk van zijn vader
had overgenomen, hem als een vast pensioen toe om te blijven
wonen tegen een verminderde huur, welke Fastnedge betaalt door
verschillende karweitjes te doen voor iedereen. Zijn lichaam is
stijf va.n de rheumatiek . . want ik denk, dat het een vochtige
plaats is, waar hij woont. Hij loopt met behulp van een stok en
is een schaduw van den man, dien hij was. Ik houd veel van hem.
Vaak hebben Georgina en ik in zijn hutje thee gedronken, als we
terugkeerden van onze onderzoekingstochten op de rivier.

(Wordt vervolgd.)

En tóch hebben Georgina


