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SCHaTEMAi^HOLKEMA'S^ BOEKHANDEL
off -AMSTERDAM-

BROEDERSCHAP
43) DOOR JOHN GALSWORTHV.

Uü het Engelsch vertaald d^or Lcny Grondel—Cholzen.Het eerst ontwaakte vogeltje vlcog vlak langs het open
raam en tjielpte zacht. Zonder eenig logisch verband
licrdacht Stcphen plotseling den ochtend \'an zijn eersten
vacantiedag, dien hij thuis doorbracht, toen hij, gewekt

door de vogels, uit bed was opgesprongen en van onder zijn
kussens zijn proppenschieter en geweer te voorschijn had
gehaald, welke hij mee naar huis had genomen en waarmee hij
zelfs naar bed was gegaan. Duidelijk zag hij weer die looden
hagelkorreltjes met hun blauwachtigen glans voor zich en voelde
ze in zijn verbeelding rond, zacht en zwaar van zijn hand rollen.
Weer hoorde hij in zijn verbeelding Hilarv's stem, die t'erwon-
derd riep: ,,Ben je al wakker, Stevie?"
Niemand had ooit een betere broer gehad dan die goede Hilarv

voor hem was geweest. Zijn ecnige fout was juist, dat hij altijd
t-eel te goed was. Door die overgroote goedheid was hij getrouwd
en door diezelfde karaktereigenschap was zijn huwelijk een groote
mislukking geworden. Hij had zich nooit genoeg bij die vrouw,
bij zijn vrouw, laten gelden.Stephcn draaide zich om. ,,Die heele,
vervloekte geschiedenis komt alleen maar door zijn al te groot
medegevoel, dat is natuurlijk bij Thjmie ook het geval!", bepeins
de hij zuchtend. Lang lag hij zoo terwijl het al licht in de kamer
werd en luisterde daarbij naar Cecilia's zachte ademhaling, tot
in het diepst van zijn zid door die gedachten gestoord.
De morgcnpost bracht geen brief van Thyme cn het bericht,

dat Mijnheer Hilai j' kwam lunchen, werd door Stcphen cn Ce-
cilia beiden met het herademend gevoel begroet, waarmede ie
mand, die zich beklemd gevoelt, zich aan alles, wat maar ecnige
afwisseling belooft, vastklampt.
Stephen spoedde zich naar beneden. In de eetkamer vond hij

Hilary met een ernstig, verward gezicht. Niettemin was hij het
die na een enkelen blik op Stephens gelaat vroeg:
,,Wat scheelt er aan, Stevie?"
Stephcn nam de ,,Standard" op. Ondanks zijn zelfbehecrsching

beefde zijn hand.
,,Hct is een belachelijke geschiedenis", begon hij. ,,Die lam

lendige, jonge Sanitist heeft er zijn verfoeilijke theorieën zoo lang
bij Thyme ingepompt totdat zij naar Euston Road is \'ertrokken
om zijn stelregels in de praktijk toe te passen."

Bij het zien van de half bezorgde half vermaakte uitdrukking
op Hilarys gezicht, schoten Stephens scherpe oogcn vuur.

I  m .,-.n inii om daarin jikizit r te hebben,„Het staat met \ alles door jouw vervloekte senti-
Hilary", viel h.j ^ ̂ .-n dat meisj.L Ik wist wd
mentaliteit met die Hughs-im n>c lu n ̂
dat dat zaakje een dh nc ^ (,„r^.eht\-aardigi> en onverwachte

Hilarv beantwoordde steeds weer in

sloeg zijn oogen "t'cr. werkelijk verdriet doen indien

mij .mt»„urcld.. Hilarv.

zijn broer en drukte die stevig en\ an

rvr""u\'\io"-?efi goed'wist, dat Hilary te fijngevoeligtl \ia^en jmn verdriet en zorg over zijn aan
was om "Y' tan den anderen kant ̂■erzette liaarge-
etÏer'S'tegen om in zijn tegenwoordigheid over haar verdriet te
sprelam en dus babbelde zij oxrr alhn-lei oin-erschillige onder-Se. oN-er concerten, die zij liadden gehoord, tooneelstukken,
die zij liadckm gezien, waarbij zij wmmg nutt gden en eenige kopjes
tliee dronken. Midden in een gesjirek oN'er de opera keek Steplien
op en zag -Martin in de open deur staan De jonge Sanitist zag er
bleek stoffig en verward uit.Hij liep op Cccilia toe en zei op zijn
gewone koele, besliste wijze van spreken:

„Ik heb haar terug gebraclit, 1 anri- kis.
Op dat oogenblik, dat haar een verlichting, zulk een onverdeelde

vreugde, zulk een verlangen om liaar gevoel eens te uiten, schonk,
kon Cecilia slechts momjx-leii: ,,0, -Martin.

Stephen die van zijn stoel was ojjge.sjirongen, vroeg opgewonden:
,,\\aar is zij ?"

,,Naar haar kamer gegaan. . . .
Dan wil je ons misschien een uitleg vooi die onzinnige giil

geven", zei Stephmi, die jrlotseling wec-r zijn gewone zelflx-
hcersching had herwonnen.

,,Zij is op het oogenblik nog niet bruikbaar voor ons.
,Zoo. Merkelijk?"

■ Ja." , , . ..
,,Dan wil je zeker wel zoo goed zijn om te begrijpen, dat jij en

heeren van jouw soort voortaan niet bruikbaar voor ons zijn,
ging Stephen voort.

Martin keek de tafel langs, waarbij zijn oogcm beurtelings op een
elk waren gevestigd.

,,l' hebt gelijk", antwiiordde hij koelbloedig. ,,(joedendag."
Hilarv en Cecilia waren ook opgesprongen. Er heerschte een

stilte. Stephen liep naar de deur toe.
Plotseling zei hij op zijn koelsten toon:
,,Je schijnt me met je niimwe manieren en denkbeelden een zei'i;

verderfelijk jongmensch."
Cecilia strekte haar hand naar Martin uit im even klonk een

zacht geritsel als van boeien.
,,je moet goed begrijpen, beste jongen, dat we heel beangst

zijn geweest. -Natuurlijk meent Oom dat niet zoo."
De zelfde vertoornde teederheid, waarmede hij op Thyme

nccrblikte, teekende zich nu ojr Maitins gezicht af.
,,Best hoor. Tante Cis", antwoordde hij. ,,Indien Stephen dat

niet meent, is het jammer. Je moet de dingen meenen die je. zegt."
Hij boog zich neer en kuste haar op haar voorhoofd. ,,(jeef dat
van me aan Thyme", zei hij. ,,Ik zal haar nu een tijdlang niet zien."

,,je zult haar nooit meer zien. Mijnheer", antwoordde Stcphen
droogjes. ,,Nict zoolang ik het kan verhinderen. De vloei
stof van je gezondsheidsleer is te helder en mousseert te sterk."

lïlartins glimlach verdiepte, zich,. ,,Ja, voor oude flesschen",
antwoordde liij en na een tweeden, langzamen blik om zich heen
verdween hij.

()m Stejihens mond sjieelde nog het zelfde droge glimlachje.
,,\\dt een verwaand element! Lieve deugd, als dat de toekomstige
jonge man is Nou!"

In de koele eetkamer met zijn Hauwen geur \"an anjelieren,
van meloen en van ham, keerde'de stilte terug. Plotseling gleed

ecilia uit de kamer weg. Nu ze niet meer zichtbaar was, hoorden
T'h\-me'' hclite \'oetstaj)pen naar boven gaan, naar

toegeloopen. Ondanks zijn
afmTobd "ti toch op, dat zijn broer eralgttobd en vermoeid uitzag.
toó'n^''\vh oudr" jongen", zei hij op bezorgdentomi .Wil je een glaasje cognac?"Hilarv schudde ontkennend het hoofd.
tocii m'iar''v('rtév"^'^t hebt, is het beter, dat ik het jeïïi S <,f k U'i ik van hier. Ik

Stephen floot zacliH™^' komen om opnieuw met Bi te leven.'
,,Wat je ook doet best^'i^l- kij Hilarv's arm en zei:-Ik ga allecm."' op je hand maar. . . • "

verlichting liet Stephen alk- terughoudendheid

meisjT je hoofïo^p'hof hat doordat
liaison op den duur tot zien, dat zulk eenP  rn duur tot de grootste misère zou leiden," antwoordde
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Hilary. „W anneer ik dat kind meenam, zou ik haar bij mij moeten
lionden, mijn le\-en lang, maar dat ik haar in dien toestand moet
achterlaten, vind ik niet bepaald aangenaam,Ste,\'ie."
De klank van zijn stem was zoo bitter, dat Stephcn onbewust

zijn liand greep.
,,i\iaar beste kerel, je bent heuscli te zwaar op dc iuind. Ze kan

geen enkel recht op je laten gelden, in geen enkel opzicht, Ijoe dan
ook."

,,Uitgezonderd dan de macht van de genegenheid, die ik zonder
het te willen, in haar heb gewekt, en dan haar huljx-loosheid."

,,Je laat je gedachten te veel over die mensclien gaan", weer
legde Stephen. „Dat is verkeerd, geloof me."

,,Ik liad nog vergeten je te zeggen, dat mijn hart niet bepaald een
Ijsblok is", mompelde Hilary.
Zonder een enkel woord keek Stephen zijn broer lang aan en

zei toen dringend:
,,Hoe groot die aantrekkingskracht ook moge zijn, het is gewoon

ondenkbaar om iets beneden zijn stand te doen."
..Jib ja, stand", mompelde Hilarj'. ,, Adieu". En met een stevigen

lianddruk ging hij heen.
Stejdien wendde zich naar het raam. Ondanks alle zorgen aan het

uitzicht van hier besteed en niettegenstaande al het vernuft
liiervoor aangewend, was toch aan de linkerzijde de zwarte
achterkant van dc krotten van een steeg zichtbaar en als door een
insect gestoken, wendde Stephen bij den aanblik hiervan zich
dadelijk af.
„W'at een toestand!", overdacht Stephen. ,,Zullen wc dan nooit

■^"an dat verfoeilijke plebs bevrijd zijn!"
Zijn blik vestigde zich op de meloen. Een enkele snee lag daar

geheel alleen ojr een blauwgroenen schotel. Over een bord gebogen,
beet hij in dc vrucht met een gejaagdheid, die hem anders absoluut
\'rcemd was. Nog eens en nog eens zette hij zijn tanden in het
stuk, wierp toen het overblijfsel heftig weg en doopte zijn vingers
in een vingerkom.

,,Goddank", dacht hij ,,dat is voorbij! Een vlucht, gewoonweg!"
Of hij Hilarys vlucht of die van Thyme meende, was onduide

lijk. Sterk wies in hem het verlangen, naar het kamertje van
zijn dochtertje te gaan en haar naar zicli toe te trekken. Toch
bedwong hij deze opwelling weer en ging naar zijn lessenaar.
Plotseling overmeesterde hem het gevoel, dat hem soms bcheerschte
na een \'olmaakt gelukkigen dag, na het ontkomen aan een jrhj-siek
gevaar, na een te groote winst of wel na een geluk, waarvoor hij
graag iets in ruil had willen geven doch niet wist hoe. Zijn hand
dwaalde naar den linkerzak van zijn gekleede jas en kwam weer te
\T;orschijn. Een chequeboekje bevond zich er in. In zijn geest
doemden een voor een de namen op van de \"ercenigingen, welke
hij ondersteunde, of wxdke hij \'roeger van plan was geweest bij
gelegenheid een gift te schenken. Zijn hand zocht een penlioudcr.
Het krassend dun geluid van dc pen, die zich over de cheque bewoog,
\'ermengde zich met het zoemen van een enkele vlieg.

Deze geluiden r ernam Cccilia toen ze van uit dc geopende deur
juist op den magcren nek van haar man keek en op zijn zijachtig,
gescheiden haar, terwijl hij over zijn lessenaar heengebogen stond.
Zacht liep ze naar hem toe en leunde tegen zijn arm aan.

Stephen staakte zijn bczigluid en keek naar haar op. Hun oogen
(jntmoetten elkaar en, neerbuigend, legde Cecilia haar wang tegen
de zijne aan.

Hoofdstuk XXXVII.

Het ulohiex v.\x de Aeoë.

Dienzelfdc dag ontmoette Hilarjq die voorbereidende maat
regelen voor zijn aanstaand vertrek had getroffen, plotseling,
bi) den uitgang van de Round Pond, Bianca.

In de oogen \'an de bezoekers van deze Clsamjrs Elysées, waarzoo
\-ele menschen en schaduwen dagelijks eenige genotvolle oogen-
blikkcn doorbrengen, in de oogen van al die lieden, die in dezen
groenen tuin zoete rusturen doorbrachten, vormde deze man met
zijn vrouw een gedistingeerd paar, twee benijdenswaardige
menschen, die door een groote harmonie waren verbonden want
h,ct tijdstip, waarop het heele menschdom een groote eenheid
\'ormt en de eene mensch bij instinct weet, hoe het er in het hart
van zijn metgezel uitziet, was nog steeds niet aangebroken.

In werkelijkheid zullen er ook in heel Londen niet veel echtparen
te vinden geweest zijn, die onder de gegeven omstandigheden
nog zoo volkomen rmlgens dc eischen der conventie handelden.
Slechts weinige menschen hebben dit toppunt van beschaving
bereikt.

Van elkaar \-er\T-ecmd en met het uitzicht op een spoedige
scheiding, hielden zij tot het laatste toe met de eischen van de
maatschappij rekening. Geen huwelijkstwistcn, geen ernstige be
schuldigingen en tegcnbeschuldigingen, geen gcvoelsuitbarstingen,
"•een verdediging van hun eigendomsrechten was voor hen wegge-
fcgd. Dit alles bood geen verlichting voor hun diepgewonde harten.
Zij wandelden naast elkaar voort, zorgvuldig met eikaars ger-oelens
rekening houdend, alsof in die lange achttien jaar geen grenzenloos
verdriet hen had overweldigd, alsof zij elkaar niet eerst liaddcn
bemind en daarna, onder den invloed van een mysterieuse dis
harmonie, weer uit elkaar waren gedreven, alsof er ook nu tussclien
hen geen kwestie over een volksmeisje bestond.

Eindelijk zei Hilary: , , , r.
Ik ben in dc stad geweest en heb mijn maatregelen getrolien.

.Morgen vertrek ik van hier naar het gebergte. Je wordt dus niet
kootgestcld aan het feit, dat je je vader moet verlaten."

,,Xeem je haar mee?"
Dit werd oni'erbeterlijk gezegd, zonder een spoor van nieuws-

gieriglieid, op een zeer natuurlijken toon. Xiet te on\'erscliillig
en ook niet te belangstellend. Niemand zou hebben kunnen zeggen
of deze \raag uit edelmoedigheid of wel uit boosaardigludd werd
geuit. Maar Hilary zag er een edele trek van zijn \touws karaktiT
in.

,,Xcen, dat niet," antwoordde hij. ,,Die comedie is afgeloojjcn."
Vlak langs lien dreef een licht bootje in den vorm r'an een zu'aan.

In het kielwater \'an dit schoone vaartuig schommelde een uit
gehold houtblokje, met drie ^aTTtjes als mast, heen en weer, en twee
kleine, \'erwaarloosdc jongetjes, aan wie dit armzalig speelgoed
toebehoorde, piekten, o\'er liet helder water hi-en, met takken naar
liun bootje.

Bianca's oog dwaalde over dit tafreeltje heen zonder daarbij
iets van den trots van die achterbuurtskinderen in hun eigenrlom
te bespeuren. Over haar borst hing een dunne gouden ketting.
Plotseling stopte ze die onder haar japon weg. De ketting was in
Iiaar zenuwaclitig trekkende vingers doormidden gebroken.

Zonder een verder woord bereikten zij hun huis.
Bij dl- deur van Hilarj's studeer\-ei-trek stond Miranda. Het dier

beantwoordde zijn liefkoozing met een trilling over de huid,
dook toen ineen en ging toen weer op zijn oude plekje liggen,
dat het reeds door zijn licliaamswarmte behaaglijk had gemaakt.

,,Kom je niet mee naar binnen?," \-roeg de baas.
Maar iiliranda bewoog zich niet.
Dc reden van die weigering werd Hilary gewaar zoodra hij de

deur opende. Vlak bij de groote boekenkast achter de buste van
Socrates, stond het modelletje. Ze stond daar heel stil, alsof ze
\-reesde zichzelf door een beweging of een geluid te \-erraden.
Ze had haar blauwgroen jajionnetje aan en een bruin, rond stroo-
hoedje zonder rand op, dat met twee purperen roosjes en een zwart
fluweelen band gegarneerd was. Xaast die roosjes had ze een
pauwe\'eertjc gestoken, een ongelukkig opdringerig x-eertje, dat,
achteroverhangend, de aandacht scheen te trekken om er dadelijk
weer aan te ontx'luchten. En het meisje zelf, kleintjes daar staand
tusschen de grimmige, witte buste en de donkere boekenkast in,
leek zelf een ongcwenschte gast, die Iiier naar binnen was geslopen
en er angstig en bex'end oj) was x'oorbereid hieruit elk oogenblik
te worden xerdrexen.

!Met die plotselinge verschijning voor oogen, deinsde Hilary
onxx-illekeurig eenige schreden achteruit en aarzelde zichtbaar.

,,Jo zou l)ier niet meer komen," mompelde hij. „Dat hebben xve
gisteren toch afgesproken."

Vlug antxx'cordde l;et modelletje: ,,Maar ik heb Hughs gezien.
Mijnheer Dallison. Hij h.eeft mijn woning uitgevonden en Ihj ziet
er zoo eng uit. Ik ben bang x'oor hem. Ik kan daar nu niet langer
blijven."

Ze xvas een xx'einig uit haar schuilhoekje te x-oorschijn gekomen en
stonddaarmetnecrgeslagen oogen en krampachtig gesloten handen.

,,Ze liegt," begreep Hilary.
Het modelletje keek gejaagd naar hem oj). ,,Ik lieb hem xx erkelijk

gezien," herhaalde ze. ,,En nu moet ik dadelijk x-an hier x-ertrekken.
Het zou anders te onx-eilig x-oor me zijn, x'indt u ook niet?"

M'eer xvierp ze een gejaagd-onderzoekenden blik naar hem.
Vlug ox-erdaclit Hilary: ,,Zij bedreigt mij met mijn eigen wapens.

Indien ze Hughs inderdaad heeft gezien, Iieeft hij haar in het minst
niet beangst. Het is alks mijn eigen schuld." Met een droog lachje
draaide hij zich af.

Er ging een ritselend geluid door de kamer. Het modelletje
xx'as uit haar xvijkjdaats te X'oorschijn gekomen en stond nu tusschen
hem en de deur in. Bij deze handeling onderging Hilarx'
opnieuxv de huivering, die hij reeds xToeger had ondervonden toen
ze na de begrafenis x'an het kleintje in de Bruad Valk naast hem
had plaatsgenomen. Daarbuiten in den tuin zong een duif aan een
stuk door zijn minnezang. Hilary hoorde er niets x-an, slechts
bexvust van het jonge meisjeslijf achter hem, dat jonge lichaam,
dat zijn zinnen prikkelde.

Tenslotte x-roeg hij:
,,En xvat xvil je nu?"
Het modelletje antxvoordde met een wederx-raag:
,,Gaat u xverkelijk \-an hier xxvg, iMijnheer Dallison?"
„Ja."
Ze hief haar handen omhoog alsof ze x'an zin was ze samen te

klampen. Tocli deed ze dat niet en liet de handen weer slap x-allen.
Ze staken in erg afgedragen peau de suède handschoenen en in
dat oogenblik van groote verxx'arring blex en Hilary's oogen als
gehypnotiseerd op die smalle handen gex estigd, die zenuxvaclitig
aan Iiaar rok plukten.

\Wonit vervolgd.)

Bij de voorplaat.
De ,,kroonkakatoe's" x-an Sj. Kupcrus, gereproduceerd in het

nummer x-an ii October 1.1., blijken dermate'in den smaak van
onze abonnc's te zijn gevallen, dat xvij hun een genoegen meenen
te doen met nogmaals, en thans als \-oorplaat, een teekening x-an
denzelfden jongen kunstenaar op te nemen. Wederom gaf ,Artis"
hem de stof voor zijn onderxverp; thans xvas 't een kerkuil, de
geheimzinnige roofx-ogel met de starende oogen, die door hem
in beeld^ gebracht xverd, met een muisje in den korten xvreeden
snav-el. Zooxvel de vogel als zijn slachtoffer leggen getuigenis
af x-an het talent van den teekenaar.
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HET ARMENHUIS TE AMSTERDAM.
toen Lodewijk Napoleon liet Raadhuis tot zijn i)a]eis bestemdf.

Tijdens het bestuur van l)iu-^^emi'ester Rendorp, werd onder
leiding van den bekwamen stadsbouwmeester .\braham \-an dei-
Hart in Juli 1779 de bouw aange\-angen en kwam het huis in
den nazomer van r7b2 gereed, waarna het bij publicatie van
5 Nm-ember werd opengesteld.

De bouwkosten werden door de Stadskas gedragen en met
milde hand werd het geld ter beschikking gesteld, teneinde de
inrichting zoo goed mogelijk aan haar doi-1 te doen beantwoorden
en waardoor tevens een monumentaal bouwwerk zou verrijzen
aan "t welk ook der ^■ersiering ruimschoots plaats werd gegeven.

En dat men met het verkregene zeer voldaan en ingenomen
was Idijkt herhaaldelijk. Zoo zegt de ,,Nederlandsche Mcrcurius"
die een paar jaar na de ingebruikstelling een en ander over het
gebouw mededeelt, dat \'an der Hart in het ordonneeren ervan
allergelukkigst geslaagd is. Meermalen uiten zich regenten, ook
in latcren tijd, dat het gebouw c'olkomen aan zijn ,.heilzaam
oogmerk" voldoet, dat het vaak door vreemdelingen bezocht en
door dezen hoogelijk geroemd wordt en dat het in Europa zijn
weerga niet vindt. Aardig komt deze \-oldoening, en tevens de
bestemming, tot uitdrukking in een anonyme rijmelarij welke
ik vond:

,,üp het Spin- en Nieuwe Wk-rkhuis".
,,Beschouw, O \\ andelaar! dit trotsch gebouw van binnen,
,,Daar de armoe, buiten staat het eerlijk brood te winnen
,,Een blijden toevlucht vindt, gekleed wordt en gevoed;
..Daar met een straffe hand doch lieffelijk gemoed,
,,De boosheid, die te snood de wetten durft verachten,
,,Gedwongen wordt tot goed, geleerd de deugd betrachten;

,,Daar luiheid, moeder van de
vuite bedelarij,

,,1 ot vlijt -wordt aangespoord ten
nut der maatschappij-

,,Daar tracht men huiskrakeel,
\'erkv-isting, losse zeden,

,,Door tuclit te leiden in het
spoor \-an plicht en reden.

,,Zoo Wordt door wijs beleid de
\-eiligheid bewaard,,.Z(jo gaan en orde en rust, steeds

hand aan hand gepaard!
.,^^ic mcjet dan niet de zorg van

Amstels vad'ren prijzen,,,Die zulk een nuttig huis deên uit
moeras verrijzen?

,,Zoo lang dit grootsch gesticht zijn
kruin \-erhcft naar boven,

,, al ieder van der Hart en zijn
cerdienste loven!"

1  deze poétische inlichting omtrentic d(KT en de \-erscheiden soort der
ewoners, \-(dge thans een korte beschrij-
'u ^ Iiouw\\-erk.

,  3b(J voeten lang en i8o breed
^11. M.) in vorm dus tweeachterelkaar hggende quadraten.
prnA , °'dgehouw omsluit geheel een>
min / angwerpigi; ruimte, in welke het-lIdden^reb<>„^.. ig f.eplaatst, met dwars-

HET groote gebouw, gelegen aan de Roctersstraat, draagt
reeds sedert i Januari 1875 den naam ,,Armenhuis".
Toch leeft het in den volksmond nog steeds voort als
,,'t Werkhuis", welke benaming vóór dien de officieele

was, van r Januari 1822 af. Immers, nadat de Spinhuis-vrouwen
in 1821 waren overgebracht naar het Rasphuis aan den Heilige-
cveg, werd de titulatuur van het besturend college veranderd in
,,Regenten van het Werkhuis", in stede van ,,Regenten van het
Spin- en Nieuwe Werkhuis" zooals het gebouw bij de stichting
heette.

Het besluit tot den bouw nam de Vroedschap den 5011
Januari 1779, met bedoeling ter betere bestrijding van het toe
nemend euvel der bedelarij, een groot Werkhuis te stichten, dat
niet alleen tot tucht- en verbeterhuis zou strekken van de in de
stad opgelichte bedelaars — zulks ter vervanging van het te
kleine en verouderde ,.Nieuwe Werkhuis" aan de Ygracht, thans
Prins Hendrikkade ter plaatse waar nu de Kweekschool voor
de Zeevaart is — maar waarin ook zich vrijwillig konden doen
opnemen inwoners der stad die, buiten hun schuld, wegens ziekte
of werkloosheid, tijdelijk niet bij machte waren in hun onderhoud
te voorzien.

Deze bestemming kreeg nog uitbreiding, toen men, de ruimte
daarvoor hebbende, in 1782 besloot ook de bcwoonstei-s van het
,.Spinhuis" — toenmaals crimineele gevangenis voor vrou-wen,
thans Hoofdbureau van Politie —• naar dit gebouw over te brengen.
'Wrder werd ook van het gesticht gebruik gemaakt tot opsluiting
van personen, wien wegens wangedrag door het gerecht, veelal
op verzoek hunner familie, voor eenigen tijd de vrijheid werd
ontnomen, terwijl het later nog plaats van gijzeling zou worden

Foio C. Steenèfreh,

HET ARMENHUIS TE AMSTERDAM, GEZIEN PffAt Df BRUG ()]-ER D
NIEUWE PRINSENGRACHT.

E v?,Jh^'"''l'^'^§^Sangen aan het hoofdgebouwverbonden, Izoodanig dat vier gelijkvor-
innenplaatsen ontstonden.
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Op elke'binnenplaats bevond zich een
groote uit gehouwen steen opgebouwde
l^omp, voorzien van lantaren. (Slechts 2
dier pompen zijn nog aanwezig.)
Van het tot twee \'erdic]Dingcn lioog

opgetrokken huis, was de oorspronkelijke
indeeling, om deze in korte ti'ekken'aAn
te geven, dat liet plan gelijkvloo'i bevk'tte
de eetzalen en, langs de binnenplaatsen,
de werkgalerijen (de laatste waren open
bogen, welke later toegemetseid en van
ramen voorzien werden), terwijl in liet
achtergebouw (westelijk deel) de bak
kerij, wasch- en slachtplaats en het
korenmagazijn waren gelegen.De keukens,
thans nog ongeveer gelijk aan de oor
spronkelijke inrichting, be\-inden zich in
het middengebouw.
De eerste verdieping, welke het hoogst

is (6 M.) was bestemd tot werkzalen;
zij heeft hooge ramen om een goede
\-erlichting van de werktuigen (weefge
touwen) te verkrijgen en tevens ,,om het
uitzicht te beletten". Hier bevinden zich
ook, in de hoeken, de suppoost-woningen
uit welke door ramen toezicht op de
Werkzalen kan worden gehouden. De
t\'oning van den Hoofd-sup])oost was
gelegen in het middengebouw van waar
uit alle vertrekken 't spoedigst te be
reiken zijn.
Op de tweede verdieping liggen de slaap

zalen en ziekenkamers.

Zoowel de mannen als de vrouwen,
behalve nog de Spinhuisvrouwen, waren
verdeeld in twee afdeelingen, die van
de ,,gemeenste" en van ,,dc betere classe
willigers). De vrouwen waren gehuisvest

Foto C. Siecnberji,

HET ARMENHUIS TE AMSTERDAM.
ISTEUIEUR I'VJ.V DE VROEGERE VEUH00RZ.4AL {THASS KASTOOR) ACHTERW AS D

MET l\GA\G BESEVESS GEDEELTE DER BALIE.
RECHTS: TROIMTEE F.J .V KUSSTIG HOllTSS I ] W ERK.

(bedelaars en vrij-
in het zuidelijk deel,

langs de Prinsengracht, de mannen in den noordelijken vleugel,
langs de Kerkstraat. De Spinhuisvrouwen bewoonden een cleel
aan de tuinzijde.

fn de vier binnenhoekcn van het gebouw zijn gemetselde
steenen trappen aangebracht, langs welke iedere afdecling slechts
haar eigen werk- en slaapvertrekken kon bereiken.

Alle vloeren waren geplaveid met gemetselden steen; zulks
was met het oog op de reinheid geschied, maar zou tevens het
behoud van het gebouw blijken toen in 1856 een zware brand woedde.
In de laatste jaren werden deze vloeren met houtgraniet belegd, wat
in 1918 gereed kwam.
Opmerking verdient nog dat ter loozing van de privaten enz. zich

groote verwulfde riolen, als 't ware kanalen, onder de geheelc lengte
en breedte van het gebouw bevinden waarin water staat op het ni-
\"eau der Prinsengracht in welke ze met drie mondingen uitloopen.
Langs den voorgevel vindt men gelijkvloers den hoofdingang,

waarvan ter weerszijden de magazijnen
waren gelegen (die aan den linkervleugel
zijn thans ingericht tot Directeurs-wo
ning) ; op de eerste verdieping lagen de ver-
hoorzaal en kamers van regenten en regen
tessen, terwijl de tweede verdieping weer
tot slaap- en ziekenkamers diende.

Wij zijn thans aangeland bij het voor
gebouw, dat zeker zoowel om het uit-
als het inwendige het meest onze belang
stelling vraagt; het achtergelegen deel
toch is uiteraard al zeer sober gehouden,
hoewel ook daar de goede verhoudingen
t-an het geheel opvallen.
De massale voorgevel van gebakken

steen, met fraaie omlijstingen van deur
en ramen van gehouwen steen, waarbij de
Fransche stijl is gevolgd, toont ons een
mooi staal van laat 18® eeuwsche bouw
kunst, die haar sierlijkheid zocht in
juiste verhoudingen.
Het zijn ook hier voornamelijk de

schoone verhoudingen welke het cachet
van klassieke rust, van deftige voor
naamheid aan dezen gevel geven.

In de frontispice is in hoog rchef een
zinnebeeld aangebracht, ontworpen door
den beroemden stadsbeeldhouwer Anthony
Zicsenis, die de arbeidsloonen voor
de uitvoering van het beeldwerk in
Bremerhardsteen, aannam voor de som
van 6000 gulden, waarbij hem daaren
boven een douceur van 100 gouden du
katen werd toegezegd indien het werk
tot volle tevredenheid van Burgemeeste-
ren werd uitgevoerd.

Foto C, Steenhergh.
H

aanduiding ervan mij hier op haar jilaats schijnt. Zij bestaat
uit 13 beelden, alle op meer dan levensgrootte.
Het hoofdbeeld, waaromheen alles is gegroepeerd stelt de

Amstcrdamsche Stcdemaagd voor. Haar geopende rechterhand
drukt aanmoediging uit van al hetgeen zith aan die zijde bevindt,
als naarstigheid en werkzaamheid, kenb;iar aan de daar vertoonde
werktuigen. Met liaar linkerhand keert zij het stedelijk wapen
schild tegen luiheid, bedelarij, dronkenschap en liederlijkheid;
tusschen het wapcnsdiild en deze beelden vertoont zich de
kracht, voorgesteld door Hercules die met z'n knods dreigend,
deze ondeugden beteugelt.
De bcteekenis van het zinnebeeld; dat, zoo de stad met de

eene hand door de stichting van dit gebouw naarstigheid en
arbeidzaamheid traclit aan te moedigen, zij met geen mindere
kracht beteugeling van luiheid, slordigheid en dronkenschap
nastreeft, drukt dus het oogmerk der inrichting volledig uit.
Door den hoofdingang binnentredend komt men in een ruim

voorportaal aan welks einde men de breede en sierlijke eiken-

Deze beeldengroep schijnt weinig be
kend te zijn, komt althans bij de bekende
geschiedschrijvers niet voor, waarom eene

ET ARMENHUIS TE AMSTERDAM.

GAASDERJJ MET GEDEELTEN VAN DE DUBBELE TRAPLOP DE EERSTE VERDIE
PING VAN HET VOORGEBOUW. RECHTS: GANG NAAR HET t MIDDENGEBOUW.

LINKS: TOEGANG TOT DE VROEGERE VERHOORZAAL ES REGESTENKAMERS.
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houten trap ziet welke zich ter halve
hoogte naar weerszijden tweemalen om-

. buigt. Deze trap heeft een zware karakter
volle leuning die ook de bo\-en langs alle
zijden rondgaande galerij fraai afsluit.
Boven de deur welke zich aan de

achterzijde, midden over de trap bevindt
is een gedenksteen der stichting geplaatst
met de namen van hen die tijdens den
bouw regenten waren, zijnde; Xicolaas
Konauw, Mr. Guilielmus Titsingh, Jan
Alstorphius, Hendrik Denej's, Mr. Xico
laas Bondt, Mr. Xicolaas Tersmitten en
Jan Hendrik Bagman.
In den muur boven het bordes \'an de

ondertrap is een tweede steen aangebracht
ter herinnering aan het 50-jarig bestaan
op 28 November 1832, vermeldende de
toenmalige regenten: F. \-an der Breggen
Czn., I. Fraser, Mr. P. Elias Pzn.,
Mr. W. C. 't Hoen en Mr. F. de Mnldt.
Naar de voorzijde, eveneens midden

over de trap is de hooge dubbele deur,
die toegang geeft tot de „Groote Ver-
hoorzaal" een soort gerechtszaal waar
eertijds regenten zitting hielden om de door
hunne dienaren opgel:)rachte bedelaars tot
eenige weken of maanden verblijf in het Werkhuis te veroordeelen.
Het is een groot en hoog vertrek, door een balie in tweeën

verdeeld en ruim verlicht door de drie groote ramen welke zich
boven den hoofdingang van het gebouw bevinden. De zaal, in
Louis XVI-stijl betimmerd, heeft langs de wanden Ionische
pilasters en bevat een fraaien witmarmeren schoorsteenmantel.
Boven den ingang is het wapen van Amsterdam, bo\"cn de
andere deuren zijn medaillons en boven den schoorsteen en in den
overliggcnden wand zijn tropheeën en attributen, op de inrichting
betrekking hebbend, in kunstig houtsnijwerk aangebracht. Ook
de balie heeft snijwerk, voorstellend het Alziend oog, het zwaard
der gerechtigheid en een vredespalm. Thans dient het tot kantoor
voor het personeel der administratie.
Aan beide zijden van deze Verhoorzaal lagen de vertrekken

van regenten en regentessen. In de vroegere regentesscnkamer,
kenbaar aan een vrouwenfiguur omge\*en door een krans \ an
eikenloof, in hout gesneden boven den schoorsteensj^iegel, is
tegenwoordig de Bestuurskamer (Vergaderzaal der Commissie uit
het Burgerlijk Armbestuur, tevens Directeurskamer), gc\-estigd,
terwijl de overige regentenvertrekken thans een andere bestem
ming hebben of gedeeltelijk \-crbouwd zijn.
Deze bestuurskamer bev'at nog cenig antiek meubilair, o.a.

een zeer fraaie, massieve, vergulde klok op console ^■an Henri
Dcval a Paris (vermoedelijk van omstreeks 1750). Verder naam
lijsten van regenten en \-an regentessen, benevens drie regenten
stukken van B. van der Helst (1650), A. Boonen (1725) en
J. M. Quinkhard (1741).

Ook op de zoocven genoemde gaanderij hangt nog een stuk
met regenten van Quinkhard (1750) en een met regentessen van
Ph. van Dijk (1728).

Trouwens het Werkhuis, en als erfgenaam het Armenhuis,

I
Fola C. Steenitrgk. HEF ARMI'-XHÜIS 11'- AMSlFRlFl^I.

EES GEDEELTE DER W E RK l S R ! C HT ! SC, IS ^
VERPLEEGDES SAS HE!' WERK !\ DL. MA '! i L.\ MA E L h !J.

of bczit ? — meerdere %an de/e stukken: van U. D.
Sand\oort, 1-erd. Bol, jan de Baan, A. Backtr, .-\rn, Bonnen,
Karei du' lardin, e.a. 'benevens een alkgorie van de Lairesse
welke in 18^85 alk- zijn wrhuisd naar i.et Kijksmuseuni.

Het geheeie terrein waarop het Spin- en Nieuwe Werkhuis werd
gebouwd, met inbegrif) \'an den achtergelegen tuin, was 835
\'oet lang en 255 breed (23,(1 x 72 M.) en langs Kerkstraat en
Manegestraat afgesloten door een zwaren muur van 15 voet hoogte.

Toen de SihnhuiscTouwen hier werden ondergebracht en wel
in een afzonderlijk geheel afgesloten gedeelte, diende daarheen
ook een aparte toegang te worden gemaakt; deze werd verkregen
door het l;)ouwen \-an een ,,gedistingeerde" poort in den ring
muur aan de Kerkstraat, strookende met den aditergevel; 't is
het tegenwoordig z.g. ,,Leeuweniioorlje" welken naam het dankt
aan den bo\'en de poort op den muur liggenden leeuw, die het
stadswapen houdt.

In het boogvi'ld werrl het wit marmeren ndief geplaatst, voor
stellende ,,de Tuchtiging" dat door Heiidrick de Keijser in 1(107
\-oor het Spinhuis was aangebracht, en daaronder werden in steen
gebeiteld de daarbij behoorende versregels van den Muider drost:

Schrik met, ik tvrcck ^< ccii kivand maur dwing lot goed.
Straf ts iiiijii hand, maar lieflijk mijn gemoed.

De regels zijn gebleven, doch het boog\ekl is kdig, want bij
de restauratie van het HocTdcommissariaat in 1911 werd het
beekbierk naar zijn of)rspronkt'lijke jikiats bo\'en den ingang in
de Spmhuissteeg teruggebracht. el evi rd door het gemeente-
bcstuui toegezegd, een andere \'irsiiring t-r voor in de jilaats
te stellen, doch dit is bij de belofte gebk'ven.

\an den^ eems zoo grooten tuin is thans niet veel meer
o\rr. In 1(875 werd een groot deel (40 .\ri n) aan de gemeente

afgestaan \'i lor den bouw der Kweekschool
N'oor ündi rn ij/.t rs en de Letrschool, ter
wijl het o\-erblij\-ende bijna geheel werd
\olgebouwd, in kjüJ met een paviljoen
\'oor ln\-alide vrouwen en in igon met
eenige Wi'rkplaatsen.

Het beheer der inrichting kwam in
i('s7i toen het college \-an regenten was
opgehec'en, oiuk-r het Burgerlijk Arm
bestuur. ^

Indiër, h.et geen reden tot verheuging
^\as dat Zot, Weinigen blijkbaar het
- rmenhuis cnin noode hadden, zou mon
Kunnen Tzeggt-n (lat met dien bestuurs-
o\ ei gang em [tijdperk \-an \-crval intrad.

edroeg het get.il der bevolking voor-
Keen gewoonlijk 7 a ,800, om Tnkele
nialen tot btnaii di
in de 70 er en 8oe

3  a 400. Er was dus
<n'er wdke op allerlei wijzen^^eid benut. Om alleen liet c'cornaamste

^  '■ ''"LI K't iQri warende
(M-iii '^Kiszittende Armen

^^'aardoor de oneigenlijkeu d.nkkmg „bedcehng van het Werk-
hm.mn'r^f";"'-' zich zeker nog
■Wf 1 " ..trekkend" deel der
w-is '1 liandhaveii. Verder
it 'iKr Kweekschool

nu 'm n V ^vcrd er, in nSjQ. en'  ' t'-kjolijk, een Burgerschool-  Jeerhngeii ingericht,' n.1. de

iooü te stijgin,
r  jaren wa- het

400. Er was

voor

Hendrik We h

hl
II

Foto C, Steenbergk,
HET ARMENHUIS TE AMSTERDAM.
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stersesc ool, welke op haar
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duü?de"tori8o(r 'loor de Brugsmaschor)!; ditduurüt tot 1890, /Godat menig Amstcrdammu- achter litt
Leeuwenpoortjc zijn eerste wijsheid heeft opgedaan

pnistiecks 189,, ging de bevolking van het iticlit weer
belangrijk stijgen. Ja, liaar getal liep in 1913, dus rreds voor dei
oorlog, op tot gemiddeld 973. Thai4 bedraagt her 1,7?
waarvan wegens gebrek aan ruimte een 70-tal in imderegelxm
wen in de nabijheid moest worden ondergebracht

Is deze overbevolking reeds op zich zelf een groot tiu-el, ook
paat ZIJ afdoende verbetering van het gebouw, wat de huisves
ting betieft, in den weg Bovendien, aan de v'erplegingswiize word^i
thans b.j vroeger vergddren gdieel andere eischen geteld, waartoe
het gcbomi zich md letnt, het is zijne bestemming ontgroeid.
Ibe bestemming toch is met de tijden gewijzigd. Reeds in liet

midden der vorige eeuw is het karakter van strafinrichting, welke
het eensdeels had, er aan ontnomen en verleent het gesticlit
sedert het „Armenhuis" is, onderdak aan ouden van dagen!
oiigeiieeslijlm zieken, invaliden, zwakzinnigen, drankzuchtigen en
zwervers, die ten laste van liet Burgerlijk Armbestuur komen
en met op andeie wijzc zijn te helpen. Er is daaronder een
menigte, clic, wat levensgedrag betreft, aan strenge tuclit onder-
woipcn dient te de betere elementen onder hen lijden onder
de massale, ecnsoortige verpleging, waarmede, wegens de inricli-
ting van iet gebouw, thans moeilijk gebroken kan worden.

In den loop van dit jaar, besloot de gemeenteraad dan cok
tot den bouw van twee nieuwe üude-licdengestichteii, waarbij liet
Aimenhuis zal Morden vervangen door een Verzorgingshuis.
Wat zal er dan van het oude VVerkliuis-gebomv M'ordeii ? Zal

het verdwijnen of krijgt het een andere bestemming? Reeds
ImdcM'ijk Xafioleon stelde ijverige pogingen in het werk het
gtbouM' in te richten tot Museum van Kunsten en Wetcnschajipcn.
In 1871 gaf het lid van Nicrop den Raad in overM'eging het
W erkhuis in verband met het geringe getal bcM'oners oj3 te
heffen en het tot Museum of Gasthuis te bestemmen.

Zal het toch nog museum moeten worden ? Het voorgcboiuv zou
daartoe, b.v. voor een, betrekking hebbend op den regciitentijd,
niet ongeschikt zijn.
Of zal het huis nog eenmaal moeten dienen voor een werk als

dat van den heer Jonker? Dat liet ten prooi van den slooptrs-
hainer zal M'orden gelaten is toch niet aan te nemen.
De toekomst zal het leeren maar het zal nog m'cI ,,cenigen tijd"

duren eer de tegemvoordigc beM-oncrs liet \-erlaten zullen hebben.
J. J. Th. POKDKUB.ACH.

DE DOODENMIS.Dien oude-jaars-avond \'an het oorlogsjaar igiü had een
ieder, die aan den h.aard van de Vcrbraecke-hoe\'e zat,
zijn verhaal verteld. Xu was liet stil geM'ordcn, en, of
ieder nog op iets M'achtte, niemand sprak A-an gaan sla-

]3en.... Het vertrek, M-aar ze zaten, M'as laag en de hoeken
M aren vol donkerte. Licht durfde men niet te maken. Alleen de
\"lammen van een geM'eldigen eikentronk, brandend in den haard,
verliclitten het gelieele gezelschap op M-at spookcrigc en vreemde
M'ijze. Aan de ecnc zijde zaten de huisbewoners, aan de andere
de Duitsche soldaten, bij Verbraecke ingekM'artierd. Zij ook liad-
den verteld, evenals de anderen, deze van Thiiringen, gene van
het Moorland bij Bremen, een andere nog van liet land nabij
de zee, van bij Dantzig. En nu een ieder ZM'eeg, luisterde men naar
den geM'eldigen en vervaarlijken donder van het reusachtigegeschut,
dat, ccnige kilometers meer naar het M'csten, de oude bescha\ing
en de oude M'ereld stuk schoot. . . . terwijl in de hersenen \ande
menschen de schoone gedachten ontloken, die een andere bescha
ving en een nieuwere M'ereld scheppen konden Reclitvaar-
digheid en Broederlijkheid.... 0 M'ee. • • • , , .
De pijpen vunsden.... De oude klok tdcte, net of het geen

oorlog M-as.... en opeens, met een verrassenden ratel van los
schietende geM'ichten en raderen, ving ze aan het uui te skian....
Een Duitscher telde halfluid en zag glimladiend om zijn doening
naar zijn rookende kameraden. Xog liad hij met tellen niet ge
daan, als de deur geojxnd M-erd, en allen, ̂ ^t verM-ondeimg,naai
den binnenkomende zagen, Macle, den leuider, cie aai.
bevend als een riet en bleek als de dood. • • •.. .,
„Xu," sjDi-ak boer Verbraecke, als na een tipl lang dt. stilte

drukkend M-crcl, „M'at is er met u, Louis MaeR.
Maar Louis Maele antM'oordde met. Hij

emi stoel om niet te vallen en de '^o^rm, die hd Aig stoiM ̂
schonk liem een tas koffie, M'aarm ze cogna go ,
de Duitsche soldaten kreeg, en zei.

,,Daar, Louis, drink eens....
Louis dronk en zei: ,,Dank .... „„fmnnt hadt "
,,Als ge den duivel in hoogsteigen ^

meende boer Verbraecke, ,,Maele, ge zmi ^ , ' jongen
Is er misschien nevens uw voeten een om g

nogu--ei:lwbSeS^
Iad;S;^":'"w;t r iSÏó-rkomen is, gebeuffie nog nooit....
God.... God toch.... wat is t-!uiikêti'iden "bad de boerin.
„Maak ons niet bangindeze verscluikW^^^^ ^
Verbraecke's oude moeder mo^^pde en keeK m

van den haard.... Maele zag naai haa e
„Vertel," zei boer Verbraecke ."ai -

u ?".... En tegen zijn geMooute in sidderde hij \'an ongeduld.
De jonge meisjes krojien dichter bij elkander of zagen e\'en

naar den man, dien ze beminden. ... Ze voeldin hoe met Maele
iets \Teemds in de M"oning M'as gedrongen en instinktmatig zoch
ten hun oogen de oogcn van den beminden man. Daar M'as in
elk geval beschutting.... ook tegen hi't \'rcemde zoo meenden
zij, te \'inden... . En de blik \'an de meisjes en de vroiuven loeide
iets heel cliejr in het gemoed van de mannen. ...

,,lk kM'am van Gits,"sprak Maele. .,Het Mas \'er.schrikkelijk
donker. Donker om met messen te snijden.... Ik moest naar
ZM'evezeele."

,,Dan zijt ge leclijk \'an den Meg, Maele," zei de boer, opeens
nog meer belang in het aanvangend C'erhaal stellend: hi-t Mas
toch, bekend, dat niemand zoo goed als Maele het land kende.

,,Zoo is het. . . . God. . . . (lod toch, zoo iets. . . . Xeeii, nog
nooit heb ik dat beleefd. ... Ik ging (bvars o\'er de velden oni
den M'cg te \'crkortcn.. .."

,,i\Iaar ge Mist toch hoe ge gaan moest...."
,,Ja'k Ja'k. . . . Maar. ... ik Meet niet hoe l,et gekomen

is. Ik begrijji niet hoe ik nu hier kan staan. . . . oji Verliraecke s
goed. Ik M'eet alleen hoe ik in de goede richting liej"), toen ik
Gits verlaten heb...."
,,Maar ge zijt nu toch hier...." riejr \ erbraecke al meer en

meer vei Monderd....

,,Ja'k Ja'k Ik M'eet het En dat is nog het ergste
niet. . .. Hoe laat is het nu M'el

Fa/a C, Sieenègr^k.

HET ARMENHUIS TE AMSTERDAM.
HET ZOOOEX.-iA.MDE LEEEWE\J'oourjE l.\ UE.X NI.\G.MrL'I{
A.4X DE XJEVU'F. KEEKETh'.lAT. \A{OEGElt BIJZOXDEHE.

IXGASG VOOR DE SDlXHElS VROl WEX.
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,Hct sloeg daareven elf...."
„Elf. . .. Neen.. . . Dat is niet mogelijk...." En Maele liep

naar het uurwerk, betastte de wijzers met zijn vingers en Irleef als
verplet staan. .. . het hoofd diep naar den grond.... Hij zuchtte.

,,Elf^uur," zeide hij eindelijk.... ,,Groote God.... Hoe kan
het zijn. Menschcn. ... ik ben van zeven uur uit Gits weg.. . . Vier
uren.... Verbraecke, ik heb misschien gedroomd.... Ik weet
het niet. . . . Neen. . Neen. . toch niet Ik heb ook niet ge
slapen.... Die in de sneeuw slaapt, wordt niet meer wakker
.... Ik ben toch wakker.... Ik leef toch.... Ik leef. ..."

,,0f ge leeft. ." meende Verbraecke, ,,we hoorcn liet zeer goed. . "
,,Toen ik zoo wat een uur gcloopen had.... ik meen een uur

...." hernam ÏMaele, ,,begon het te sneeuwen.. .. Dik te sneeu
wen. ... ja. . . . en toen. ... zoo wat later.... kon ik heelemaal
niet meer zeggen waar ik was.. .. God. ... God... . u'at was
dat vreemd.... vreemd.... om zijn bloed te voelen verstijven
\T.n angst. . .. Ja'k. ... Ik zei maar altijd: ,,Ik kom van ginder
.... van Gits... . Gits...." Maar ik kon niet meer begrijpen
wat^dat zeggen wilde.... Ik zocht naar mijn voetstappen in de
sneeuw. ... Ik vond ze niet meer. ... ondergesneeuwd.... Ik
liep nog wat. . .. Heel het land was me onbekend. Ik was hier
zoo dikwijls geweest. ... Ik kende niets meer. . .. niets.... Ik
zag niets meer dan donkerte en in die donkerte, lichter, de sneeuw
.... Toen werd ik zoo bang. ... hier aan mijn ha.rt.... dat ik
me niet meer durfde te roeren. ..."
Een Duitscher schudde, even glimlachend, het hoofd, en poogde

te verklaren hoe Maele het slachtoffer
geweest was van plaatsgeheugen-\-er-
lies. Hij kende dat, beweerde hij. De
anderen luisterden met belangstelling,
maar de oude moeder van Verbraecke,
met wonderlijke energie de mannen
naar de oogen kijkend, zei:

,,Ja'k, geloüven doet ge niet....
maar ik zeg u.... dat was de geest
yan den engel Gods...."
De boerin was innerlijk tevreden, dat

Maele buiten den kring van de huisge-
nootcn zat, en met klimmend wanti'ou-
wen en'i,groeicnden angst schouwde zij
paar hetVvonderlijk-blceke en van schrik
\'ertrokken gelaat van den verteller.
Hoe wit toch was dat gelaat in dat

halfduister vertrek en hoe ontzettend

donker en zwart en bovennatuurlijk-
groot die oogen .... Hoe vreemd die
oogen van Maele, die God weet het,
welke verschrikkelijke dingen hadden
gezien.... van Maele, die met zoo onna
tuurlijke stem te vertellen zat.... een
stem, die precies zijn stem niet meer
was, of, boter, zijn stem, maar verluidend
\"an ergens heel ver af... . heel ver af... .

Do menschen aan den haard kro
pen dichter te gare en het was waar
lijk maar goed, dat Maele buiten den
kring van de huisgenooten zat....
,,Hoelang bleef ik zoo staan, heele

maal roerloos ?" vraagde Maele.... ,,ik
weet het niet, neen. Het was zeer koud
en zeer stil.... Zoo stil.... zoo stil....
Ik hoorde geen kanon meer. ..."

,,Het heeft nog niet opgehouden te
schieten," meende Verbraecke. En de
Duitschers knikten bevestigend.
„En die koude was zoo vreemd.... binnen mij was zij, ja'k,

binnen me. . . . En toen hoorde ik een bel. Ik liep in de richting
\-an waar de klank kwam en zag een paster. Voor den paster liep
een man in het zwart en hij droeg de bel en nu bemerkte ik ook,
dat hij een lantaarn in de hand had. . Zij droegen vast Ons-Heer,
meende ik, en opeens kalm en vol moed, ging ik achter hen aan.
Maar de lantaarn, die niet brandde, begon opeens licht te geven."
,,Een doodkaars!.. een doodkaars!.." riep bleek yan ontzet

ting Silvie Verbraecke en zij stond van haar stoel op, schouwend
naar liaar grootmoeder, die bevestigend met het hoofd schudde.

,,Ik weet niet.... Het kan wel zijn....", en een ieder ge
voelde hoe hij vér van hen af stond en hooivle hoe nog zwakker
-dan te voren zijn stem klonk Zelfs de Duitsche soldaten
zagen verwonderd op.
„En toen. ... Menschcn.. .. menschcn. ... het is niet om te

igelooven...."
,,Wat ?... . Wat ?" riepen twee, drie stemmen te gelijk.
,,De paster was zeker bij een zieke geweest We kwamen

aan een kerk.... Ik wist niet waar ik was.... En de kerk....
ik weet niet welke kerk.... ik had ze nooit te voren gezien....
nooit te voren.. .. was heelemaal verlicht...."

„Verlicht ?.... Neen...."
,,Zoo waar ik leef," zwoer Maele.
,,De geest van den Engel Gods," zei pleclitig moeder Verbraecke.
,,En de kerk was vol menschen vol menschen Ook

Duitsche soldaten zag ik.... vele Duitsche soldaten en ze
zaten allen zeer diep voorover gebogen. Ik kon niemand in het
gezicht zien. Toch werd ik toen kalm en dacht: „'t Is weer iets

DE ROODK

van de Duitschers' Uit de
Toenging naar het altaar..

-  • heelemaal in het

sakristic kwam de paster en hij
ik, dat het een doodenmis

]• zwart.... en op den vloer
was; de priester was neeiemaax nj x,, ^ie
van de kerk Och, . ̂ tond een open lijkkist
kerk vol menschen.... op den v loc i ' '
Ik meende „dat zal een bijf"ndere zgn , m
zoo stil was, niet van mijn plaats te c '
hoofd wendde, zag ik_ hoc> monden.

zcide Verbraecke .
Maele Ware ik niet m de kerk

■  . Xu durfde ik niet....
.Maar ik schoof langzaam

durfde, omdat het
ik een weinig het

achter mij stond "

ZOO

,,Fin Vermeulen," klonk het
,,Maar hij is al lang dood.
,,Hij was het," bevestigde

geweest, ik had van schrik geroepen.
H

men duidelijk het zoeven \'an
lucht. Het was op di-zeii oiide-jaars-
\'an Engelsche. hransche en Helgischc
blceker dan daar straks, zweeg een

naar zijn huisgenooten had gezien, als
n tegen alle gec'aar beschermen, zeide:

et was toch zoo stil....
naar voren .. . ."
Op dit moment hoorde

dige motoren hoog in de
ac'ond het gewoon bezoek
vliegeniers.... .Maele, nog
oügenidik. Verbraecki
wilde hij ze met zijn
,,De dood van Vlaanderen.... , . i• i
„Ik kwam dicht bij de lijkkist." %-ervolgde -Maele met nauwelijks

hoorbare stem. , ,
Was het een bijzondere?" vraagde nog Verbraecke.
Het was ik-zelf," fluisterde -Maele en niemand in \ erbraecke s

w.üiing herinnerde zich ooit een gelaat gezien te hebben zoo bleek
(Ml ZOO angstig als liet gelaat van den
armste der menschen.... het arme
menschengelaat \-an den leurder Maele
uit Zwcwezeele in Vlaandercm. .Vllen
waren ze ojigestaan, en twee, drie met
bevende stemmen, zegden:

,,Gij y ... . Gij ? .... "
Ook de Duitschers waren recht geko

men. Zoo iets hadden ze nooit ge
hoord.... De oude moeder van Ver
braecke ging op Maele toe en zei:
,,Maele...." (Jch, hoe ongemeen

jdechtig klonk die oude menschenstem
nevens den donder van de kanonnen

en het gi'snor \ain de c'liegtuigen hoog
in de lucht Maele, hebt ge dezen
avond al gebeden?"

Maele di'insde tot aan de deur,
opende ze en \ lnchtte weg in den zwar
ten nacht. En van den kant uit waar
langs hij liej), rees plots een geweldige
roode klaarte, gtwolgd door een hevige
cmtploffing en gegier \-an booze dingen
in de lucht.... Een arme menschen-
kreet weergalmde daartusschen . . ..

Ver-

van

vlie-

EELDUIKER.
COLV.MBUS STELT.ATUS.

Een kwart nurs later kwamen
braecke en zijn knechten terug
waar bij het ontploffen van de
gcrbom de arme menschenkreet weer
klonken had. Zij droegen het lijk van
-Maele. ,,Hij was Irezocht geworden door
den geest_ van den Engel Gods," zei
moeder \ erbraecke, toen knielde ze
neer en bad, luidop, het ,,Onze Vader.."

Geokc. P. M. Roose.

De Roodkeeldüiker.
eter vogels is ec-n verschijnsel, dat hoogstens

\'rot-g in 't voorjaar tegenH
voorjaarstrek afgeloojxm. JÈ>gin -Vueustus zie
gasten weer vertrekken, dit aantal nemnt in

fET trekken
enkele weke
Februari keeren reeds enkeh
dit aantal neemt geleidelijk' soorten uit het Zuiden terug,toe tot einde Mei, dan is de

:m wij de eerste zomer-

toe, bereikt in October zijn hoömcuunrên n,V'rlw ^^eeds
nni;,arstrel,- V ' " neemt dan al; dit is de

: gunstig zijn kan de vogel-
ar toch zijn er bi'paalde

lijkc toestanden kunnen de wivelVdwin.r,^' /.^''^tudecTen. Plaatse
wegen reizen, in een nauw Sdc ïrief -'rsclullende
hindernis te overwinnen Hiertoe b l ^'^omen om e. n terrein-
Alpen, dalen van enkele rivi -re ̂ eiw bergpassen c-an dedaartoe de : liier aai^ekomen^tr^^^ ^

^Vij moeten ons
vogel de

toch voor-

neiging naar het Zuiden af te wijken ^
stellen dat vele vogcU. die in Octobe'r
van t Scaiidmavi^rhn _i

nchting moet wel meer of minder Wi-steliit- vi ' "
zee naderen en nu om het overste-F,.,x e 'b'N
Zuidelijk afbuigen. Niet alk- October hoi'"
maar altijd komen er enkc-le claggS^^^^
uren duizenden v,,m.ic hhtoultcn voor

er enkele
Vügels overvhegUn

N

. Zoo
Kraaientrek. Het

oord-
irkomen

goede tri-kdagen;
waarin in weinige

IS 21 October dikwijls een

want nauweIijks"^iK^cpf^'" bezwaien hebben
gunstige dag voor de
vroeg op te staan,
begonnen of men kan de reizi£{(M-s'^
aankomen. Soms staat de trek iia'enF,./ S'""*-'te troepen, zien
voor, dat altijd nieuwe vhichten tih D t het komt

t het Oosten aan komen zetten.
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HET DOORNENKROONTJE.
DE AFGEWOSUILS ZAADHULS

zelfs dat uit liet roepen
der O vertrekkers blijkt,
da.t 's nachts de trek
blijft voortduren. Zoo'n
\-ogelverhuizing in 't
groot van eenige dui
zendtallen trok altijd de
belangstelling der men-
srhen. Zij trekken weg
als hier het gure weder
nadert, onttrekken zich
aan de misère van

sneeuw en ijs, om als
het klimaat hier weer
genietbaar is terug te
kteren.

Het merkwaardige is
nu, dat niet alle vogels
luchtreizen maken om

tegen den winter een miloere omgeving op te zoeken, maar die
tochten van talrijke mijlen grootendeels zwemmende atleggen.

In Schotland op de Orkaden, de Faraoeeilanden, IJsland, Noor-
\\'i-gcn enz. broecit een zeeduiker die op zijn zwemtochten naar het
Zuiden, nu en dan aan onze kusten wordt waargenomen; meestal
zijn het jonge vogels in winterkleed.

Het voorhoofd, de bovenkop en achterhals zijn grijs, de boven
zijde is bruinzwcut, iedere \'eer heeft 2 kleine vlekjes; wangen,
ki-'d, lials, lialszijden en onderzijde van het lichaam zijn wit .De
]ifioten zijn ver naar achteren geplaatst en geheel ingericht zooals
hij alle duikers om te roeien. De vleugels zijn naar verhouding
klein, toch kan hij met een aanloop opvliegen en door snelle vleugel
slagen zich lang achtereen in de lucht voortbewegen. Het water is
echter zijn element; bij voorkeur zwemt hij diep liggend zoodat
alleen de kop en snavel bo\'en water komen. Duiken doet hij zonder
moeite; pijlsnel vervolgt hij onder water kleine, smalle visschen,
waaruit zijn hoofdvoedsel bestaat.

\''ooral in den winter zoekt hij ook 't zoete water der rivieren op
(.■n verwijdert zich dan stroomopwaarts soms ver van de kust.

Nu en dan verlaat hij het water om op zandbanken zich te
zonnen en geheel uit te rusten.

Op 19 Oct. 1918 werd deze vogel verrast bij de stecnen hoofden
\-an het uitwateringskanaal van den Rijn te Katwijk aan Zee. Het
water was afgeloopen, zoodat het groote strand hem geen gelegen
heid meer gaf in het zilte nat te ontkomen. Hij probeerde op te
staan, maar kon geen pas doen zonder voorover te vallen, waardoor
hij de vaart miste om op te vliegen. Nijdige snavclhouwen beletten
niet, dat hij levend werd buitgemaakt zoodat hij naar Artis te
.Amsterdam kon worden opgezonden.

De rood gekleurde keel \-alt bij jonge exemplaren in winterkleed
weinig op, zoodat hij op 't eerste gezicht deed denken aan den
]3arelcluiker.

Een bewijs dat de duikers zwemmende trekken is een waarne
ming van Jan Vcrwey te Noordwijk aan Zee. Hij zag op 10 Maart
1918 te Noordwijk een geweldige fuutentrek over zee. Op een kilo
meter zee langs de kust (en naar buiten zoover men zien kon)
lagen minstens 200 fuuten. Zwemmende bewogen al deze vogels
zich in Noordelijke richting. , ■ m

Het voorkomen van de roodkcclduikcr in ons land is viij zcid-
zaam, meestal worden er ieder najaar enkele exemplaren aan onze
kust buitgemaakt. ,, v 1

De beide andere zceduikers (ijsduiker en parclduikci) komen in
onze streken slechts bij uitzondering voor. •

Deze vogels leven nimmer gezellig bij elkander, ook met m
gezelschap van andere vogels. Man en vrouw zijn zeer aan elkander
gehecht en ziet men altijd samen. Bij het trekken vormen zij
gezelschappen. Op 2 en 3 December 1789 met met harden Oosten
wind zag Göthc op Hclgoland een reuzentrck Vcan deze vopls
in noord-oostelijke richting. Ongeveer een halve nnjl van het eiland
af bewoog zich, zoover het oog en de verrcknkcr leikten, tot den
middag een aanhoudende stroom van roodkeclduikers Dit vei-
schijnscl herhaalde zich in even groot aantal den

NAJAARSSTEMMING.
Zoo grauw en dood, vol donk're kloven
staat hemel boven 't stugge stoppelveld,
als ijs in 't voorjaar; de verwaaide schoven,
in somb're rij als tenten opgesteld,
gaan naar den verren einder, ongeteld.
In tuinielwarrel vliegen kraaien boven,
en strijken neer in 't versche vorenvcld
waar eenzaam plocgtuig rust van

De dag is oud en zal niet lang meer leven. . . .
De zon is als een hchtplas; half veidokei ,
een verre den, in indigo versteven,

heeft als een godenbeeld, gebukt, gebroken,
met breed gebaar de armen oPg^hevennaar gouden zonnevaas m amb ren sch j

HET DOORNENKROONTJE.
Tot de Ihunilif der Papilionaceeën of Vlinderbloemigen be

hoort ook de Medicago- of Kupsklaversoort, die eigenaardig ge
draaide sikkel- of slakhuisvormige vruchten heeft, welke nu
eens ongestekeld zijn, zooals de Lupulina of Hopklaver, dan
weer min of meer stekelachtig, zooals het ge\'al is bij de ^ Medi
cago, Arabica of IMaculata, welke laatste zeer zeklzaam in t wild
groeiende voorkomt, ergens aan een weg, een dijk of^een ruigte,
en zich onderscheidt door de roodbruine vlekken, die zich op
de blaadjes vertoonen, zoolang deze nog jong zijn.

Zoowel de peul, welker eigenaardige windingen in het rniddeii
een ruimte laten, waarin de zaadjes verborgen zijn en die zich zóo
laat afwinden, dat zij als liet ware een doornenkrans \'ormt, als
mede de vlekken op de blaadjes — aan welke de plant haar weten-
schappelijken naam ,.medicago maculala" ontleent — hebben aan
leiding gegcu-en de plant in verband te brengen met de lijdens
geschiedenis van Jezus. Zij draagt dan ook de namen ,,Passie
klaver", ,,Jcruzalemsklaver" of ..Doornenkroonbloem."

Het volksgeloof wilde dat deze plant bepaaldelijk oj) den Cal-
variënberg groeide en de vlekken haar oorsprong vinden in de
bloeddruppels, die uit Jezus' wonden o]3 de bladeren vielen. De
naam ,,Doornenkroonbloem" of, eenvoudig ,,Doornenkrüontje
komt voor in Vlaanderen, Antwerpen, Vilvoorde enz., en wijst
duidelijk genoeg op de stekelige, spiraalvormige zaadhuls of peul.

Een belangstellend lezer van ../I/nirn" was zoo vriendelijk mij
in Juni, een zaadhuls toe te zenden, welke, gelijk hij schreef, liet
toeval hem in handen gespeeld had. .Als kind had hij het plantje
\'an zijn vader, die, als apotheker, veel kennis van planten bc:zat,
onder den naam ,,Jezus-plantie", leeren kennen.

Na zaaiing ontwikkelden zich een paar planten, welke midden
September in \'ollcn bloei stonden en met verscheidene doormm-
kroontjcs prijkten. De zaadkorrels werden door mij buiten in
lichte aarde gezaaid, terwijl ik later de plantjes in zwtarderen
grond overbracht.

De Folklore noemt, naast de IMedicago Arabica of Maculata,
tal van andere planten, die door de volksfantasie in verband zijn
gebracht met het lijden en sterven van Jezus en \'an welke de
Passiflora of Passiebloem zeker wel de meest bekende en treffendste
is, omdat in deze de geheele lijdensgeschiedenis als het ware ge-
symlroliseerd is. F. W , Dkijn'iïk.

DE ZINTUIGEN DER VISSCHEN.
Het bestudeeren der reactie van zeevisschen op \erschillende

factoren van het hen omringende water heeft inzicht gegeyen
in de gewoonten der visschen om op bepaalde tijden voor hunne
levensfuncties te verhui
zen naar ander gebied
of om bepaalde rivie
ren op te zwemmen.

Het schijnt vast te
staan dat haringen b.v.
een temperatuurs-ver-
schil van nog geen
kwart graad waarne
men kunnen en ook de
geringste sporen van
zuren of loogzouten in
het water onderschei
den. Evenals kleine
vogels, een kanarie
b.v. in een mijn ge
bracht op de aanwe
zigheid van mijngas
snel reageert zouden
haringen gebezigd kun
nen worden om de che
mische samenstelling
van water ten opzichte
van sommige stoffen
vast te kunnen stellen.

Zelfs ver uit de kust
zouden visschen, zooals
zalmen, de uitmonding
van bepaalde rivieren
door hun chemisch on-
der.scheidings vermogen
den weg daarheen kun
nen doen kiezen, terwijl
de trek van andere
visschen tegen den paar
tijd naar brakke bin
nenzee niet door eenig
weginstinct geleid zou
worden, doch door zin
tuigelij k waarnemings
vermogen \-oor tempe
ratuur en de samenstel
ling van het zeewater
op verschillende plaat- HET DOORNENKROONTJE.
sen. G. MEDICAGO MACULATA.
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EEN OUDE KLOOSTERKAPEL. HET KERKJE TE KLOOSTERZANDE.

EEN OUDE KLOOSTERKAPEL.
Hi-:t Khkkjk te Kloostickz,\xde.WANNEER ge op de lijn Roozendaal—Vlissingen even

\x')ór Gocs aan het station Vlake den trein verlaat
en 11 door een gereedstaand miniatiuir-stoomtram-
metje naar Hansweert laat brengen, dan ligt daar

op U te wachten de Provinciale Veerboot, die U binnen een
half uur tijds aan de overzijde van de \\'esterschekle te Walsoor
den in Oostelijk Staats-Vlaanderen aan wal zet. Stapt ge daar
wederom in een stoomtram dan komt ge na enkele minuten te
Kloosterzande aan, alwaar, even buiten de bebouwde kom van
het dorp, een merkwaardig kerkgebouw staat, waar\-an ik L' eeni-
ge bijzonderheden wil meedeelen. Het is een monument uit ouden
tijd- dat dagteekent uit het begin van fle vorming dezer uit de
golven geboren streek en heeft oorspronkelijk gediend als kapel
bij 1'iet aldaar gestaan liebbende oude klooster te Zande. Het
plan dezer kerk is langwerpig van vorm, en beslaat een lengte \-an
22 ;\[. bij een breedte \ an 8,50 i\l. I3e muren zijn opgetrokken van
groot formaat roode baksteencn de zijgevels tot een hoogte van
5.50 i\I. en de eindgevels tot 13 !M. boven de vloerlijn. Een lang
werpige spitse kap met leibedekking vormt het dak, waarop in
liet midden een klokketorentje is geplaatst. Het is een bijzonder
monument omdat zoowel de westelijke als de oostelijke eindge
vel het gebouw recht afsluit en in laatst genoemde een zevental
liooge langwerpige vensters zijn aangebraclit.

De stijl van de kapel is half gotisch,, b.alf romaansch. De etne helft
bezit twaalf sjntsboog-, de andere zeven rondboogvensters, waar
uit de deskundigen den hcjogen ouderdom van het gebouw h.ebben
afgeleid. Wat den uitbouw betreft, deze wordt geacht onge\-ecr een
eeuw na de stichting van de kerk zeh'e te zijn gebouwd. In de ze
ventiende of in het begin van de achttiende eeuw heeft men in de
kap, die oorspronkelijk van binnen in de kerk tot de volle lioogte
in het geziclit was, een ellips booggewelf aangebracht dat echter
bij de voorgenomen restauratie van rijkswege en met de hulp der
kerkelijke Hervormde gemeente, waarschijnlijk weer zal wegge
nomen worden. In den vloer binnen het doophek vindt men een
viertal bewerkte grafsteenen, dagteekenende van i595-ib28, ter
wijl onder de vloeren enkele grafkelders en onderaardschc gangen
aanwezig zijn.

Ten slotte nog dit, dat men er de portière van den grafkelder
van een of anderen niet bij naam bekenden edelman bewaart.

Ziedaar een korte beschrij\nng van het gebouw zelve. l\Iaar is
het om deze weinige bijzonderheden wel zoo vermeldingswaard ?
Misschien daarom alleen niet, maar wel omdat de gescliiedenis
van deze landstreek, die het Hulsterambacht genoemd werd,
ten nauwste aan dat gebouw verbonden is.

Ik wil U daarover wat nader inlichten,
In de eerste eeuw onzer jaartelling werd het Christendom in

Vlaanderen gepredikt door gewijde personen, die in het gevolg
der Romeinsche legers meekwamen of op doortoeht waren door
Morinie naar Engeland. De vervolging door sommige keizers en
het harde karakter van Galliërs en Saksers verhinderde den voort
gang, .en Vlaanderen bleef bijna zeven eeuwen heidensch. Daarna
begon het Cbri.stendom door de prediking \'an Eligius, Amandus,
Willebrord en anderen meer ingang te vinden en toen de mis-
sionnaire bisschoppen door regionnaire ( met een vasten zetel)
werden vervangen, breidde het zich snel uit. Hier en daar verrezen
er kloosters en alxlijen zooals die van Cambron bij Cliièvres,
van Baudeloo in liet land vanWaes, van St. Pieter, Drongen en
St. Bavo te Gent, en die van Duinen bij Veurne, De laatste werd

, , , ,gaarne' van de hand deed. In iipl.
kwanmn ze dus aan de abdij vmi Duinen,
omler goedkeuring \-an (/raai Boudevxijn
van Maandereii die er de voorwaarde
aan \'erbond,dat er een kapel bij zou woi-
deii gi'bonwd, waardagelijks een inis werd
gvlezen tot zaligheid van den (/raai en
(ie zijnen.

Wanneer die kapel precies is verrezen
is onbekend. W'ei schijnt er in 1220 reeds
een nederzetting N'an kloosterbroeders
uit Duinen geweest te zijn, daar de
l'trechsche bis.schoji Otto in dat jaar de

nieuwe stichting begunstigde met de tienden van den omtiek.
Maar vAór het jaar 123,2 vinden wij toch neen uewag van l.et

klooster, dat omstrei
jxjlder als zijnde

nstreeks dien tijd moet gebouwd zijn in den Zaïul-
^  ̂ . dit het het onclste ingedijkte land, waarva,n reeds
in 1170 worci't gesjiroken. Bij dit zoogenaamde kkuister,, Ie Zande
ontstond een gehucht dat Kloosterzande genoemd weid en dat
neg als dorji bestaat, zijnde thans 11 onderdeel van de
Gemeente Hontenisse.

De rijke abdij breidde haar bezittingen gedurig uit. Door in
dijking, ruiling en aankooj) waren in 1245 bijna al di- gr(.inden,
welke thans tot de gemeente Hontenisse, Ossenisse, (iraaiiw en
Langeiidam behooren, liaar eigendom geworden, die een opper
vlakte Ixsloigen van 5(100 gemeten bedijkt land en een menigte
schorren, moe ren en slikken, ( Zie hiervoor de t ronica et ( artii-
hirium nionasterium de Dunis, waarvan onder andere in de Konink
lijke Bibliotheek een iiracht-e.xemjilaar aanwezig is.)

Om deze goederen te beheeren werd er een rentmeester aange
steld, die te Hulst verblijf hield in een voornaam sierlijk gebouw,
dat réfugié genoemd werd, thans nog bestaat in de Steenstraat
tegenover het Landshuis, en voorzien is van een toren met een jilat
dak, van waaraf men een overzicht i.eeft over den geheelen omtrek.
Bij den toenemenden rijkdom werden de kloostergebouwen, die
oorspronkelijk bestonden uit een kajjel, een voorhuis en twee schu
ren, welke door een muur ingesloten waren, uitgebreid. In No
vember 1258 werd vergunning gegeven tot het inrichten eeiier
infirmerie, waar h;et gebruik van vleesch veroorloofd was aan
personen, uit het dorp Hulst afkomstig.

tlmstreeks dien zelfden tijd werd de stichting met grachten
en nieuwe muren omringd; de loop der eerste valt nog tegenwoor
dig nauwkeurig waar te nemen. De binnengracht bestaat nog in
haar geheel, van de buitengracht, die een zeer groot terrein
omsluit, is een gedeelte gedempt en met huizen bebouwd. De mu
ren zijn geheel verdwenen, slechts ojv sommige juiiiti 11 worden nog
wel eens grondslagen gevonden, waarvan de groote baksteeneii
soms worden verwerkt in de wanden van woningen in de om
geving. In later jaren werden ook \'erfraaiingen aangebraci t aan
cle kajK'1, die van geschilderde ruiten \'oorzien werd.

Al deze heerlijkh.eid ging echter verloren met het doorbreken van
de Her\'()rming. In 1577 kwamen de Geuzen om l,et klooster zoo
goed als geheel te \-erwoesten terwijl de belangrijke bezittingen aan
de staten van Vlaanderen vervielen, die dez.e aan Prins Willem \ an
Oranje schonken als een schadeloosstelling \-oor zijne door dmi
koning van Spanje wrbeurd \'erklaarde goederen in Boiirgondiie

De oude kapel schijnt niet heel veel geleden te hebben van
beleg, de bestorming en de \-ernielzucht der Geuzen, In
heeft men ze weer hersteld, te oordeeleii naar het jaartal dat
voorgevel draagt.

In 1(148 eclitcr was het aantal Her\'ormden zoo oct rwegi-nd
geworden, dat men verlof kreeg het gebouw tot Protestant^cl e kerk
in te richten, hetgeen tot heden toe zoo is gebleven

()p de gn-ondslagen van de vervallen kloostergebouwen werd te
gelijkertijd een aanzienlijk woonhuis ojigetvokken dat de e-.,r.
sten van Oranje nu en dan bezochten, en waar later de rentm.-. -
tersvan het kroondomein hebben gewoond. Ouden van dagen uit
deze omgcwing wetcui nog ca-el te vertellen xan de statige xnl-:
stehke woning met haar prmsenzaal, met de cellen , waarde ket-

<k.s nacins Ja kai«lt,. j,;,,,- <k.'v.X"I'Sj";ikrilhaï'
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„Luctor et cmergo",

Het moet betreurd \\'()rdcn, dat het laüs te Zandc in 18^7 on-
<ler sloopershanden is bezweken, niet omdat het als kunstgewrocht
gioote waarde had, maar omdat liet merkwaardig was als monu
ment, waarvan het ontstaan ten nauwste verbonden was aan den
oorsprong en de geschiedenis dezer streken.

1 hans is de kapel liet eenige, dat nog spreekt van die lang ver-
\ logen eeuwen, toen daai het brandpunt werd gt'vonden van het
denkend en handelend vernuft, dat de eenc kostbare landcrij na
de andere aan de alles \'crzwelgendc zee wist te ontworstelen.
\\'el waren er telkens bij hooge stormvloeden verschillende pol
ders weer verloren gegaan, en was de gedaante dezer streek aan
voortdurende wisseling onderhevig. En zelfs van het oude dorp
l-Iontenisse en van de dorpen in het \'erdronken land van Saef-
tingen geldt. ,,Men kent en vindt haar standplaats zelfs niet meer."

Maai hoog boven de wisseling der tijden en der omgeving ver
heft zich de kapel als het symbool der eeuwigheid en zij staat daar
nog altijd als een kostelijk gedenkteekcn van het geweldig kunnen
der menschen wanneer zij door geestelijke krachten worden ge
dreven. Nimmer kan ik het vriendelijke plekje naderen, waar het
kerkje in zijn landelijke omgeving half in het groen ligt verscholen,
of een diepe eerbied welt in mij op voor de oude muren, die zoo
veel geslachten hebben zien komen en gaan, en ons lierinneren hoe
er eertijds geworsteld is met de vernielende wateren en hoe de zin
spreuk van Zeeland ook hier is bewaarl ieid:
(d. i. al worstelende drijf ik boven.)
De kapel is het centrum geweest waarvan de strijd tegen de baren

uitging en als zoodanig is zij een historisch gedenktecken van
groote waarde voor de geschiedenis dezer streken.

In den laatsten tijd zijn de bewoners van geheel Zecuwsch-Vlaan
deren verontrust door de Belgische annexatieplannen. Het is
echter van belang het eens op te merken dat de bewoners dezer
landstreek steeds van Noord-Nederland afkomstig zijn ge
weest. Hoewel monniken uit het zuiden de leiding hebben gegeven
bij het bedijken van landen, moeten wij toch niet denken, dat db
eigenlijke bevolking ook van over onze landgrenzen is gekomen.
De eerste bewoners van de zuidelijke oevers der Schelde waren de
(iermaansche Menapi en daarna Saxische landverhuizers, die over
ons land heenkomende, zich daar hebben neergezet. En de geschied
schrijvers melden ons, dat na de invallen der Noormannen in de
9de eeuw,, die geheel de kust van Vlaanderen ontvolkt hebben,
zoodat de kloosterarchieven een eeuw lang zwijgen, deze land
streek opnieuw bevolkt is door kolonisten uit het Noorden.
Zoo heeft er van vroege tijden af een natuurlijke band be

staan tusschen de bewoners \'an Noord-Nederland en die van
Zecuwsch-Vlaanderen, een band die \-ooral in de laatste maanden
zóó hecht is gebleven, dat temidden van bet koor van stemmen dat
zich verhief tegen de annexatie van deze landstreek door Belgicg
zich geen enkele stem daar heeft laten hooren ten gnnste van die
wederrechtelijke poging.
Het zou dan ook een ware ramp zijn voor dit gewest, wanneer liet

tot tegennatuurlijke vcreeniging werd gedwongen met een staat,
waar het niet tliuis behoort, en het is de dierbaarste wensch van
alle Zecuwsch-Vlamingen, dat elke poging daartoe moge mislukken.

\V. J. v. Lixdonk.

BARBARIfSCHE SCHAPEN.

w
7) Naar het Eiigelsch van Robert Hichens.

AT zei Achmed?"
,,Hij zei van nee. Maar wat bcteckent dat.-" Achmcd

_ . _ . is een Arabier en een .Arabier spreekt nooit de
yy Vf waarheid."
,,Nu, au revoir, madame." 1 , 1
Gaat m'sieu al naar bed'? En nu ik net de lamp gebracht heb.^
Nee ik ga een wandeling naar het dorp maken. Laat óc lamp

maar staan. Ik kom zoo terug om nog een flesch najn te drinken.
„M'sieu is te goed. Maar is mijnheer gewapend.' Het is met

vertrouwd 's nachts ongewapend te \oopen. .,.,vVpn do
Sir Claude keek haar grimmig aan, mt een van zijn zakken dc

loop van een rewolver te voorschijn tiekkend.
,,'t Is in orde, madame. ^
,,Bicn! Bien! Au rovoir, ni sicii.

Hijy^g heen De hotelhoudster stond hem onder
den wingerd na te kijken.

W-it heeft hii'" zei ze tot zich zeil. j. i „Z^hld l^rlit dar cr een verandenng o^" liaar^st^^^
_ terwijl ze met
heid, eigen succcse oll^^^^^ een zwaarmoedigen angst,
dag jagen P aats gemaakt 'laa stemming wees.
ccn rusteloosheid welke j i «riTnlrlo 70 tot zich zeli.

,,A\'at heeft ^joor de wingerdbladeren boven
be woestijnwind nnrnstie. Achter den zoutberg rees

haar hoofd, en de •'"■"''P , ' j komst der maan aankondigde,
langzaam een bleek licht, ciat cic koiu.

VUL

Sir Claude wandelde c^r liet
v'krï3li"« .torrcnvichdaar .0 Parijs;

liet was alsof hij de dunne roode, met beverige liand geschreven
regels voor zich zag;

,,Danger d'une grande perte, la plus grande perte pos.sible."
En toen dacht hij aan den jongen Spahi, die aan de kleine talel
in de eetzaal van het liotel zat en zoetjes lachte, terwijl bij de
walnoot met zijn vingers kraakte en de kern die er in verborgen
was er uit haalde. Daarna dacht hij aan Achmed. Achmed was een
geweldige jager en had Sir Claudes geestdriftige bewondering
gewonnen. Groot en lenig als hij was, met lange gele tanden,
half verborgen onder een dunne, borstelige zwarte snor, was Lij
niet mooi om te zien. Alaar hij verstond zijn werk en had er plezier
in. Hij was zeer op deze jachtonderneming gesteld geweest, tè
zeer misschien.

Er ging een zekere invloed van de hotelhoudster uit. Ze had hem
aangestoken met haar wantrouwen in deze woestijnmenscheii.
Hij dacht nu aan zijn vrouw met het angstige, beschermende ge
voel van den sterken man die bemint; aan zichzelf met toornige
bitterheid. Hoe had hij haar alleen kunnen laten, zonder dat ze
zelfs haar meid bij zich had in een herberg te midden der wildernis,
terwijl hij bezig was zijn zelfzuchtige jagersliartstocht te be\-re-
digcn? De eenzaamheid der woestijn rondom hem, de duisternis,
de scherpe wind tegen zijn bruine wangen wekte in hem een soort
van woede tegen zich zelf. Het gezellige kleine hotelletje in den pas
werd in zijn verbeelding een moorddadige, verlaten kroeg. Endaar,
te midden van woeste, verraderlijke menscben die voor een paar
stuivers iemand den hals zouden afsnijden, had hij bet grillige,
blondliarige schepseltje, dat bij aanbad, achtergelaten, om er
geheel alleen den nacht door te Irrengen.

Hij haastte zich verder. En weer daclit hij aa.n .Achmed en den
Spahi, de twee in zijn geest met elkaar in verband brengend.
Achmed had met alle geweld gewild dat hij te El-.Akbara zou blijven,
had er herhaaldelijk bij hem op aangedrongen er een Hinken tijd
door te brengen, had de wonderen van de streek in gloeiende
kleuren geschilderd en had over Beni-AIora gesproken als een
plaats voor invaliden en oude \-rouwen, onuitstaanbaar voor man
nen. Hij had, op .Arabische wijze, bij den eersten oogojjslag Sir
Claudes ka.rakter doorzien en liad er mid sluwe behendigheid
gebruik r-an gemaakt. Was het niet zoo? .Maar het kon zijn dat
de gids dit alles alleen gedaan had om Sir ('lande geld uit den zak
te kloppen. Dat zou reden genoeg zijn voor zijn aandringen.

,,Misschien is het allemaal fuizinl" zei Sir Claude, zijn toevlucht
nemend tot zijn geliefkoosde uitdrukking.

Desniettegenstaande liejr hij zoo hard als hij kon verder, totdat

Wi

EEN OUDE KLOOSTERKAPEL.
DIS OOSTISLIJKIS ZIJGEVEL.
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liij bij dc eerste aarden liuizcn van hot dorp kwam. Hun palmlKHitoJi
deuren waren gesloten. Hier en daar, boven die gesloten deuren,
grijnsden de schedels \-an kameelen. Door de oogkassen had men
snoeren roode peper gehangen. Op de platte daken liepen
magere witte en gele honden heen en weer en bogen hun kop en
blaften woedend tegen den vreemdeling die voorl)ijkwam.
Weer was Sir Claude zich bewust van de barbaarschheid van dit

land en werd hij verteerd van berouw over zijn zelfzuchtige ach
teloosheid.

Zoo als veel mcnschcn die niet schrander zijn, was hij geneigd
dc dingen of wel te verkleinen of wel ze te overdrijven. Hij had er
niets in gezien zijn vrouw voor een nacht alleen te laten. Nu zag
hij er te veel in. Het leek hem een monsterachtig plichtsverzuim.
Er sloop een schaduw uit een van de raamlooze donkere huizen

en liep zachtjes achter hem aan, op bloote voeten. Hij keerde zich
onmiddellijk om, zijn hand op zijn revolver.
,,Wat wil je?" riep hij in het Fransch. De schaduw stond stil

en keek hem vast aan met glinsterende oogen, waarboven een kap
uitstak die het hoofd verborg. Sir Claude herhaalde zijn vraag,
maar kreeg geen antwoord.

,,Hier, kom met mij mee, ik wil je niet achter mij hebben."
Hij maakte een aanwijzend gebaar. De schaduw begreep het en

gehoorzaamde rustig. Blijkbaar begrijpend waarom de vreemdeling
daar was, leidde ze hem door een nauwe steeg, over een klein
stroompje en vervolgens in een open ruimte, een soort Arabische
place, of piazza, aan het einde waarvan de lichten van een
inhecmsch café maure schenen. Hier, neergehurkt op den grond,
met een kop koffie naast zich en te midden van een memgte
mannen, allen met de kap over het hoofd getrokken, zat Achmed
en was verdiept in het damspel.
Zoodra hij zijn meester zag, stond hij dadelijk glimlachend op,

duwde zijn makkers zonder omslag op zij en noodigde Sir Claude
uit op een aarden divan te komen zitten. iMaar Sir Claude was niet
in een stemming om plezier te maken.
,,Kom naar buiten Achmed!" zei hij, stokstijf in de lage deur

opening staande. ,,lk moet je spreken."
Achmed groette zijn vrienden ernstig, wierp een plooi van zijn

boernoes over zijn linker schouder, nam een paar gele pantoffels
uit den verwarden hoop bij den muur, stapte zachtjes op Sir
Claude toe en volgde hem naar buiten in den nacht.
De schaduw gleed achter hen aan.
,,Hier, zeg ik," zei Sir Claude prikkelbaar, ,,maak dat wij van

dien vent afkomen. Geef hem iets dit." Hij haalde een
franc te voorschijn. ,,En zeg hem dat hij oprukt."
Achmed gehoorzaamde J2n de schaduw verdween in de duisternis.
Toen zij alleen waren en naar het hotel terugwandelden, begon

Sir Claude;

,,Hoe lang zouden we er over doen, als we naar El-Akbara terug
gingen?"
„El-Akbara, m'sieu! Maar dat is onmogelijk."
„Geef antwoord. Hoe lang zouden we er over doen?"
,,Als we morgenochtend vroeg op weg gaan, m'sieu, met zons

opgang "
,,Ik bedoel niet morgen. Ik bedoel van nacht."
,,Ik weet 't niet, m'sieu. Zulk een reis maakt men 's nachts niet

door de woe.stijn met een vreemdeling."
„Met een vreemdeling? Wat voor verschil maakt dat?"
,,Een rijke vreemdeling zou's nachts niet veilig zijn in de woestijn.

Ik ben arm. Ik heb niets niets." Hij sloeg zijn armen uit
met een breed, wanhopig gebaar, zijn cene oog vast op Sir Claude
gericht. ,,Daarom kan ik gaan waar ik wil. Als m'sieu wenscht dat
ik vannacht naar Êl-Akbara terug ga om een boodschap aan
madame over te brengen, zal ik gaan, hoewel de muilezels vermoeid
zijn. Alaar als m'sieu mij vraagt hem te vergezellen, durf ik dat niet
doen. Want als m'sieu in mijn gezelschap een ongeluk oe'erkwam,
zou geen rijke vreemdeling mij ooit meer als zijn gids nemen.
Ik zou geruïneerd zijn. Ik zou tot ellende vervallen."

Sir Claude bewaarde voor een oogenblik het stilzwijgen. De ver
zekeringen van den gids schenen redelijk.ïlaar Sir Claude herinnerde
zich de woorden van dc waardin, dat Achmed N'oor een paar
francs alles zou doen.

als ik je eens f-,g(K-d betaalde?" zei hij. ,,.\ls ik je eens I. in-,.En
derd francs gaf.'"

,,M'sieu zegt ,■
„Veronderstel eens dat ik ]e honderd Iranc gal om vannacht

mét mij terug te gaan naar IH-.Akbara ! Zou je het dan niet doen.''
,,:\rsicu, ik durf de verantwoordelijkheid niet op mij nenu-n.

Als u eenig kwaad "
_ \Vat heeft Benchaalal je dan meer hetarüd .' nep Sir

Claude.
Hij wist nauwelijks waaniin liij liet zei, waarom het leelijke

afschuwelijke vermoeden jdotseling bij hem oj)kwam. Het was in
werkelijkheid slechts een wilde gissing die hij maakte, gedrexen
dorjr een zekere onrust in Achnu'ds liardnekkiglieid, iets dat Sir
Claude plotseling op de gedachte bracht dat de Arabier twee
aanbiedingen overw(;og, ol de x'erdiensten x"an twee cliënten
vergeleek, als het ware de cajraciteitim xam hun respectievelijke
beurzen toetsend.

Sir Claude gaf niet dikwijls blijkt 11 xain intuitie, maar vannacht
waren zijn zenuwen buitengewoon gesj^annen. Iets in zijn hart
scheen op zijn verstand te werken, het oj) te wekken tot een vlug
heid die niet normaal was.

,,Bencha;ilal, M'sieu?" zei .Achmed. ,,\\ie is dat.'"
,,Jij \-erd bedriegelijke schurk, dat weet je heel goed.

Benchaalal, de Sjjahi, de officier x'an .Algiers, die in het hotel
te El-Akbara logeert."

Zich schuldig bewinden ziende aan bedrog, liet .Achmed met vol
maakte kalmte de zaak rusten en x'roeg:

,,En waarom zou Benchafdal mij gekl gewn?"
Sir Claude ojjende zijn lipjien om te antwoorden, maar hij zei

niets. M'at kon hij zeggen tegen een Arabier van lage afkomst?
Zelfs als zijn ongegronde argwaan waarheid zou bevatten — en
waarom zou hij waarheid be\-atten? — kon hij er toch geen uiting
aan geven, er zelfs niet op zinsjielen.

Do hotclhoudster had x'rees en achterdocht en xeroordeeling
in hem opgewekt; vrees voor zijn vrouw, achterdocht jegens alle
Arabieren en veroordeeling \'an zich zelf. Maar hij moest zich stil
houden. (Wordt vervolgd).
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Meer buiten kan al moeilijk. Drie prentjes, nu eens niet van
de Stille Zuidzee of van Centraal-Bornco, maar uit midden
Nederland en uit de dagen zooals Hildebrand ze al beschreven
heeft ,,dat de mosschen op het dak gaapten, 't welk op gezag
der Hollandsche manier van spreken, de grootste hitte is die men
zich voor kan stellen". Dagen waarop de mensch niet weet waar
hij t zoeken zal ; dit vrouwtje zoekt het eerst in 't gras, dan
op t dak en ontdekt daar een merkwaardigheid: één grooti-n
teen aan haar rechtervoet; dan. aan de pomp; straks onder den
waterstraal. In dit toilet is 't onmogelijk je jurk vuil te maken
ot te sdieuren, een schoen te verliezen of een armbandje te
brekem Gezwegen van het weldoende zonnebad — maar zooxer
denkt het kind met.

goed en wel; heel luchtig om alles uitte trekken en m de zon in een gloeiend heete zinken dakgoot
e gaan zitten; wel om op te frisschen! Zoo zeuren verstandige,

groote menschen en zij zijn blij, dat ze deze evoluties niet
behoeven na te doen. Stel je eens even voor en dan
getotografeerd!

Gelukkig zijn er ook die zich kumu n indenken in de pret van.
zonder \-erboden te worden; ;dx as t alleen maar dat. „Het is verboden" van jongs af aan

onder x erbods-bepalingen ; de mensch moet fatsoenlijk
geboicn en fatsoenlijk begrax-en worden; het ti'genovergestclde
If veilt;!-" I" beide uitersti- termen van dekx^nsieeks ligt het verbod in al zijn schakeeringen.
vrhlIliVl S '^^1 ,^j;Pti'rnl5er-dagen niets verboden. In
en henhrit "^''"'It iiiet een klein beetje afgunsttn benijdt dit prulletje met liaar dakgoot-jxeriode

Sn.


