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De Bloembladen van Lao-Tze.
13^ DOOR J. Allan Dunn.

I
K  zal er mijn best voor doen," gaf hij op ontwijkenden
toon ten antwoord. ,,Ik kan niet vooruit bepalen welke

•  instructies mij misschien wachten."
^ ,,0, ik vergat dat u niet geheel vrij was." Haar toon
verried dat zij zich beleedigd achtte; Keeler echter roerde
dit onderwerp niet meer aan.
Het was omstreeks middernacht toen hij haar naar bene

den geleidde, en niemand bevond zich meer op de dekken. Op
weg naar zijn eigen kajuit wierp hij een blik in de rookkamer.
De gewone enthousiaste whisters waren aan hun spel, doch
Redding was niet bij hen. Keeler vond hem slapend in zijn
kooi; zijn slappe mond hing open onder de kortgeknipte snor,
welke de natuur in haar barmhartigheid had bestemd om de
zinnelijke lippen te verbergen. Zijn gelaat was pafferig en de
oogen waren ingezonken.

Keeler ontkleedde zich en klom in zijn kooi, zonder zijn
gewone voorzorgsmaatregelen te veronachtzamen. Voor hij
de hoofdlichten uitdraaide, probeerde hij of de schemerlamp
aan zijn hoofdeinde, tegen het beschot, wel brandde. Zijn
Browning legde hij onder het bereik van zijn hand onder
zijn matras.
Beneden hem ademde Redding zwaar; oogenschijnlijk

was hij onder den invloed der nawerkende narcotiscïxe
middelen. De zee was kalm, de boot schommelde bijna niet,
en de patrijspoort stond open. Keeler lag te staren naar
het op en neergaan der zeelijn tegen den hemel, en luisterde
naar het gemurmel van het water tegen de zijden van het
schip. De koers was bijna precies oost, zijn kajuit lag aan
stuurboordzij, en hij kon het Zuiderkruis zien, dat langzaam
scheen te deinen op de golven. Het op en neergaan van den
horizon, het gemurmel der golven', deden hem in een lichte
hj'pnose geraken. Hij zag de onderste ster van het sterrebeeld
dalen en weer naar boven gaan, en weer dalen, voor hij het be
wustzijn verloor.

Hij ontwaakte met het gevoel van een doek op zijn gelaat
en den lichten druk van vingers daarboven, die ze in zijn neus
en mond wilden duwen. Bij zijn eerste werktuigelijke poging
tot ademhalen drongen de scherpe chloroform dam pen in
zijn neusgaten. .De amandelen in zijn keel brandden, toen de

essence van het verdoovend middel in zijn longen dooi drong.
Keeler had, voor hij zich ter ruste legde, zijn be^ddcgoed weg

geschoven, met uitzondering van het laken. Hij wieip dit
Van zich af; toen trachtte hij met de hnkerliand zich van de
hem drukkende vingers te bevrijden, terwijl de rechterhand
intusschen naar het electrisch knopje van de schemerlamp
zocht Hij bereikte het, maakte contact, waarna zijn vingers
naar de kolf van zijn revolver grepen, terwijl hij wanhopige
pogingen aanwendde om op te komen en uit zijn kooi te
springen. Hij kwam terecht op Kedriing s schouder en duwde
tegen hem met al zijn macht. Terwijl zijn tegenstander
achteruit wankelde, wierp Keeler zich op hem, legcR het slappe
lichaam op den grond neer en zette zijn knie op Redding sboi st.

Hij bevond zich niet in een stemming om medelijden te
toonem. Alle kracht welke hij bezat, concentreerde zich in een
uitbarsting der hevigste woede, waaraan hij geen weersumd
vermocht te bieden. Hij greep naar Redding s keel en drukte
met de vingers op diens luchtpijjT, terwijl hij zijn revolver vei-
scheidene malen achtereen deed neerdalen op des dokceis
gelaat. Redding deed een enkele uiteistc krachtsinspanning
en gaf zich daarop gewonnen. Toen Keeler den druk zijntr
vingers verflauwde, lag deze met gesloten oogen.

,,Geen comediespel !" zeide Keeler. ,,Doe je oogen open.
Een enkele kik, en het is met je leven gedaan !"

Tusschen Redding's oogleden kwam een blik van haat en
droefheid. Keeler strekte de hand uit naar het in chloroform
gedrenkte stuk goed. Daarbij merkte hij eensklaps iets anders
op, veranderde van voornemen en raapte eerst dit voorwerp
op. Het was een injectie-spuitje, gevuld, den zuigerstang
ingetrokken, klaar voor het gebruik.

,,Sta op, hond !" zeide hij. ,,Ga nu met je rug naar mij toe
staan."

Redding stond langzaam op, met zijn ongelukkige gestalte,
verwrongcm door de pafferigheid welke het gevolg was zijner
uitspattingen, en verslapt door de verwoestingen van het
narcotische middel waaraan zijn lichaam en ziel toebehoorden.
Zijn pyama met de te lange mouwen hing hem als een losse
zak om het lichaam en flabberde slordig tegen zijn enkels aan.
Keeler sloeg de manchetten naar omlaag en knoopte ze samen
met een dubbelen knoop.

,,Ga nu in je kooi," beval hij en zag toe, hoe Redding in zijn
kooi kroop als een geslagen hond in zijn hok. Hij lag op den rug
en Keeler bond zijn voeten bijeen met een riem. Het spuitje
had hij op de waschtafel neergelegd. Hij keek er naar met
een grimmigen lach.

,,Ik geloof dat het je plan was, mij den inhoud daarvan in
te spuiten, terwijl jij mijn bagage doorzocht," zeide hij. ,,\'oor
jou mag het een kleine dosis zijn, wij zullen echter de bordjes
verhangen. Als je ook maar een kik geeft, jou gluiperige vrii-nd,
maak ik er dadelijk een eind aan. Draai je nu om !" Redding
gehoorzaamde met een onderdrukt gebrom van woede, dat
door de kussens nog gedempter klonk. Keeler zette zijn knie
in het midden van den rug van zijn slachtoffer, maakte de
knoopen der manchetten los en sloeg een der mouwen op.
Redding's onderarm was bezaaid met de puntjes die van zijn
ondeugd getuigden. Keeler kneep het vel op en deed een in
spuiting. Daarop draaide hij Redding weer op zijn rug, bond
zijn polsen nog steviger vast en bleef grimmig toezien naar de
uitwerking der morfine.

Hij wist, dat verscheidene ,,habitués" een hoeveelheid ge
bruikten van vijftien grein per dag. Hij berekende, dat Redding
hem wel niet meer dan een halve grein zou hebben durven toe
te dienen. Hij zou anders gevaar hebben geloopen, een moord
te begaan. Deze hoeveelheid zou natuurlijk van weinig invloed
zijn op een lichaam, zoozeer aan de naixotische middelen ver
slaafd. Het kon echter wel tot iets dienen.

Haastig begon hij Redding's bagage te onderzoeken.
De koffer bevatte slechts weinig kleeren, maar verscheidene
morfine-tabletten in fijne glazen buisjes. Deze laatste bergde
hij in den zak van zijn jas welke aan een haak aan den wand
hing. Indien Redding er zich geen meer in Honolulu ver
schafte, en Keeler besloot hiertegen zorgvuldig te waken,
zouden zij, tezamen met het spuitje, den dokter gedurende
de reis tot zijn slaaf maken. De kleeren brachten"niets aan
het licht. Daarna richtte hij zijn blikken naar de kooi. Hij
keerde Redding's oogleden naar boven om, en de saam-
getiokken pujrillen verrieden, dat deze geheel onder den
invloed der morfine verkeerde. \*anonder 'de matras haalde
Keeler een portefeuille en een zakboekje te voorschijn; het
laatste was alfabetisch ingedeeld om de namen en adressen
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gemakkelijk te vinden. In de portemonnaie bevonden zich
bijna vijfhonderd dollar. Deze raakte hij niet aan; hij
draaide het electrisch licht op en ging op den divan zitten
om in het zakboekje te lezen.

Dit was een vondst, de moeite overwaard! Zijn oogen
glinsterden bij het lezen der adressen waarvan eenige in
Engelsch, andere in Chineesch schrift waren gesteld. Denamen
waren die der bewoners van stadswijken in Hong-Kong,
Peking en Shangai, die zelfs bij de inboorlingen in slechten
reuk stonden. Andere waren hier en daar over andere steden
verspreid. Keeler meende hieruit de namen op te maken der
leden van het een of andere geheime Genootschap. Onder
de letter ,,K" stond zijn eigen naam geschreven; daaronder
,,C. A" en den datum van vertrek der ,,Cathay."

Hiermede werd dus Claire Arden aangeduid. Keeler dacht
hier ernstig over na. De dwaas, hij kan ,.elfs zijn geheugen
niet meer vertrouwen. Hij heeft niet veel genoegen van het
door hem gekozen spel! Hij sloeg verder om. De daarop
volgende beschreven bladzijden gaven een adres te lezen in
West Forty-ninth Street. ,,N" was de letter bovenaan het
blad. New-York?

Hij las het boekje ten einde en ging weer naar den koffer.
Hij was nog niet voldaan, ofschoon hij dit alles had gevonden.
De deksel was gevoerd met zeildoek, en ingericht tot op
bergen van hemden. Keeler streek voorzichtig rnet zijn
vingers over de voering en bromde tevreden.

Hier waren papieren! Hij nam zijn zakmes uit zijn kleeren
en sneed het zeildoek weg. Er waren twee documenten, op
dun rijstpapier. Keeler glimlachte vergenoegd bij het ont
cijferen der karakters. Het eene was een brief, onclerteekend
door Hsu-Fuan zelf. Redding aanbevelend aan de vriende
lijke zorgen van een zekeren Sing-Lee te Honolulu, als een
,, broeder".

,,Dat is dus het plaatselijk hocfd der geheime vereeniging,"
dacht Keeler. ,,Ik zal naar Sing-Lee uitkijken. Ik veronderstel
dat Redding den talisman, als hij hem mocht vinden, moest
afgeven; en Sing-Lee kon misschien een denkbeeld opperen
omtrent het beëindigen der zaak, door mij in Honolulu
,,hout te doen binnen gaan." Daar nu Redding het gouden
bloemblad niet bezit, kan het zijn, dat Sing-Lee nog actie
ver zal optreden."
Het tweede document was een cheque aan bovengenoemde

Sing-Lee voor duizend dollar, nadat ,,Redding ,,het" had
afgegeven. ,,Dat is goedkoop," dacht Keeler, terwijl hij de
papieren opvouwde. Hij kleedde zich en keek naar Redding,
wiens lichaam begon te bewegen. Er zou nog wel een uur
veiloopen, alvorens hij zou kunnen praten, en twee uren
voor hij kon denken. En hij wilde liefst zoo gauw mogelijk
nog een klein onderhoud met den dokter hebben.

HOOFDSTUK XL

De Wing-Wo-W.^ng Import M.'V.vtscil^ppij.

Het ochtendlicht, dat, plotseling door de patrijspoort
stroomde, deed de electrische verlichting verblecken, en
Keeler riep den nachthofmeester, wien hij een kan met warme
koffie bestelde, welke hij aan de deur zelf in ontvangst nam.
Hij schonk twee koppen koffie in, en na Redding's handen
te hebben losgemaakt, beval hij hem te drinken. De dokter
deed echter geen poging om te gehoorzamen, waarop Kceler's
stem een dreigenden klank aannam.

,,Ik verdraag geen nonsens. Redding !" zeide hij. ,,Ik houd
de zweep in de hand en zal meer doen, dan haar slechts te
laten klappen, als je je niet weet te gedragen. Diink de koffie
en laat die doffe hersenen van jou eens wat helderder worden.
Je zult goed moeten letten op hetgeen ik je nu ga zeggen."
Hij dronk zijn eigen kop koffie, en Redding, alhoewel on
willig, gehoorzaamde.
,,Wat ga je nu doen?" vroeg hij.
,,Jij en ik weten wat gisterenavond is voorgevallen en

wat er zou zijn gebeurd, indien ik een beetje vaster had gesla
pen. Wij zullen daar nu niet meer over spreken. Ik heb je
papiei^en in mijn bezit en weet precies in wiens dienst je staat,
en ook, wat je verwachtte te zullen vinden. Je zoudt
het toch niet hebben gevonden, als deze mededeeling
je tenminste eenige troost kan schenken. Bemoei je er nu
maar niet mede wat ik zal doen ; eerst zullen wij eens
afspreken wat jij zult doen en wat niet. Jij moet in deze hut
blijven, mits ik niet in staat ben, een betere verblijfplaats
te vinden. In het laatste geval zal ik je hier vandaan laten

gaan en moet je het beste zien krijgen wat je krijgen kunt.
Misschien kun je met een der officieren samen huizen. Je
zult echter deze, noch een andere kajuit mogen verlaten, tot
de ,,Cathay" naar San Francisco vertrekt. En voor het
overige deel der reis zul je mij uit den weg blijven. Ik zou je
den raad geven om met de boot naar Shangai terug te keeren,
of, indien'dit je verkieslijker lijkt, in Japan te blijven."

Redding's gelaat drukte ergernis uit, daarna vrees, en ver
kreeg ten slotte een uitdrukking van hardnekkige uittarting.

,,Je kunt mij niet in mijn hut gevangen houden," sprak hij.
,,En wat het gisterenavond voorgevallene betreft, er zijn
twee kanten aan die geschiedenis. Ik geloof niet dat het
aangenaam voor je zou zijn, wanneer er door mij open
baarheid aan werd gegeven."

,,Ik kan dingen openbaren, die wel bij machte zijn je tot
rede te brengen, mijnheer Adler, of liever. Dokter Adler !"

Redding's gelaat werd aschgrauw.
,,Waar wil je heen, voor den d—r?" vroeg hij.
„Ik weet alles van je af, Adler. De meeste menschen zxillen

zich de zaken waarin jij een rol vervulde herinneren. De politie
autoriteiten zoeken je, evenals de burgerlijke. En hun geheugen
reikt ver, even ver als dat van je vroegere ambtgenooten, die
tienduizend dollar moesten verliezen, terwijl jij uit het land
vluchtte. Het scheen mij toe, dat je blijk gaaft van teveel
overmoed, toen je zeide plaats te hebben genomen voor
San Francisco. Maar man ! Zij zullen je aan de landingsplaats
staan op te wachten. Oom Samuel vergeet niet, en daar zal
wel iemand zijn, die je herkent, zelfs als ik- geen marconi-
gram vooruit zou zenden."

,,Vervloekt ! — Ik zal —"
,,Doe niets anders als hetgeen ik je zeg. Je hadt gedacht

met mij te zullen afrekenen en de boot in Honolulu te verlaten.
Je zult op dit uitstapje wel niet worden verwelkomd door
Sing-Lee, denk ik. En de Broeders der T'au-t'ie hebben
goede oogen. Blijf liever aan boord, Adler."

,,Ik zeg je dat ik dit niet kan." klaagde Redding. ,,Ik
moet het in Honolulu erop wagen. Je zegt, dat ik niet zou
hebben gevonden hetgeen ik noodig had. Hsu-Fuan sprak
anders, maar het zou kunnen zijn, dat hij zich vergiste."

Hij dronk het laatste restje van zijn kop koffie en Keeler
schonk hem nog eens in. ,,Maar ik durf niet naar China terug
te keeren, zondei iets te hebben bereikt. Ik durf ook in
San-Francisco niet aan land te gaan. Japan is al even erg.
Mijn God, Keeler, ik moet aan wal gaan. En jij zult me niet
tegenhouden !" Zijn stem klonk schril.

,,Je kunt van mij moeilijk medelijden verwachten," zeide
Keeler op kouden toon. Hij gevoelde niets voor den man en
was niet van plan zich het hoofd te breken over de gevaren
die de ander zou kunnen loopen, of zich hiermede in te
laten. ,,Het kan mij geen lor schelen, wat er met je gebeurt,
maar als je probeert in Honolulu aan wal te gaan, is het op
je eigen verantwoording. Ik heb je gewaarschuwd. Vergeet
niet, dat het op Amerikaansch grondgebied ligt. Ik zal er
voor zorgen, dat men je in het oog houdt, terwijl er met het
vasteland onderhandeld wordt. Als je verstandig bent, blijf
je in je kajuit. Zoo niet — dan breng ik je onder morfine."

Adler likte zijn brandende lippen, toen Keeler \-an zijn
geliefkoosde stimulant sprak. ,,Heb je mijn morfine ?" vroeg
hij. ,,Geef haar dan terug en ik zal doen wat je zegt.
Ik zal het er op wagen; geef mij echter mijn spuitje en mijn
pillen terug. Het is een kwelling \oor me om er buiten te
zijn. Ik heb nu dadelijk een dosis noodig. Het beteekent het
leven voor mij, Keeler ! Geef me alles terug !"

Keeler zag met verachting neer op den man, die, half
verlamd door vrees, smeekte om datgene, dat hem het weinigje
mannelijkheid dat hij eens bezat, had doen verliezen. Zijn
gelaatstrekken waren verwrongen en zijn vingers plukten
aan het beddegoed. Overgegeven aan de macht, welke hem
hield gevangen, bewoog hij zich heen en weer.

Keeler schudde van neen, en Adler trachtte zich op hem
te werpen; hij vergat echter, dat zijn enkels waren vast
gebonden, waardoor hij uit zijn kooi viel; hij sleepte zich aan
Keeler's voeten.

,,Ik moet het hebben, zeg ik je! Ik zal je alles opbiechten.
Ik zal alles voor je doen, maar geef het mij terug !"

,,Hoeveel ben je gewoon te nemen?" vroeg Keeler.
,,Ik ben nu tot twintig grein 's daagsch gekomen. In

jecties van twee grein, en tweemaal daagsch neem ik de pillen.
De hoeveelheid welke je mij hebt ingespoten was slechts een
marteling — jou duivel — O !" (Wordt vervolgd).
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WALCHEREN. PANORAMA VAN ZOUTELANDE.

WALCHEREN.
(Slot).WE hebben reeds den lof gezongen van Walcheren

en zijn bewoners, wij hebben ook reeds zijn ge
heim verraden, zijn geheim, dat het weglacht,
dat het verbergt in de zonnigheid van het heden.

Thans rest ons het eiland hier en daar wat nader te bezien.
Over de hoofdstad willen wij ditmaal zwijgeni), al vormt

zij het statige middelpunt van het eiland, dat zonder Middel
burg, zonder den overal te aanschouwen Langen Jan, —die
als een fiere wachter over weiden, dorpen en duinen kijkt en
van welks transen men het geheele groene eiland overziet —
Walcheren niet meer ware. Over Veere is reeds genoeg in
dit blad gesproken 2) en van Arnemuiden valt niet veel
meer te zeggen dan het weinige dat er hierboven reeds over
gezegd wérd.

Voor het land ten zuiden van deze van bloeiende haven
stad tot arm visschersdorp geworden plaats, Nieuw- en St.
Joostland, een verovering op het water, geldt hetzelfde wat
wij van de kleederdracht zijner bewoners reeds schreven:
het doet met zijn zware dijken, hier en daar met rijen boomen
•gesierd, aan Zuid-Beveland denken.

Maar over Domburg moeten wij nog even spreken. Dom
burg, de oude smalstad, die reeds in 1223 een foorte wordt
genoemd, maar een nederzetting van nog veel hooger ouder
dom schijnt te zijn, die, blijkens . opgegraven Romeinsche,

1) Zie over Middelburg ,,Buiten" van ii, i8 en25Mrt. en 15, 22 April 1916.
2) Zie ook ,,Buiten" van 12, 19 en 26 December 1914.

WALCHEREN.
GEZICHT VAN DE HOOGE DUINEN BIJ VALKENISSE.

doch vooral Frankische en Angelsaksische munten, een leven-
digen handel dreef. De bloei der smalstad nam reeds in de
middeleeuwen een einde en thans herinnert in het eenvoudige
dorp niets meer aan dit verleden. Maar een lief, echt-Walche-
rensch dorp is hetthans,enzijnbekoorlijkheidisnietaangetast
door het badplaats-wezen. Want badplaats is Domburg, sinds
1837, toen er het eerste badhuis werd gebouwd. Geen ,.mon
daine" badplaats. Strijkjes en kermisdrukte zoeke men hier
niet. En ook ,,dagjesmenschen" hinderen er weinig: de Middel-
burgsche „pootje-baders" en hun aanhang gaan liever naar
het nabijgelegen en meer wereldsche geneugten biedend Vlis-
singen, en de ernstige bewoners der omliggende dorpen zullen
er, wel allerminst op Zondagen, hinderlijk vertier brengen.
Het schoonste van Domburg dat — volgens den bekenden

geneesheer Dr. J. G. Mezger, wiens buste op het ,,Groentje"
prij kt, als gezondheidsoord in Europa zij ns gelij ken niet vindt —
is niet zijn strand, dat door de vele paalhoofden die de vaak
fel bebeukte duinen beschermen, weinig geestdriftig kan
stemmen, het is ook niet zijn eigenlijk badplaats-gedeelte,
enkele hotels, villa's en pensions op de zeeduinen, die meeren-
deels gebouwd zijn in een tijd, waarin op 't uiterlijk schoon
van dergelijke gebouwen weinig gelet werd. Maar wat Dom
burg toch als badplaats aantrekkelijk maakt, het is het feit,
dat het — op Walcheren ligt. Beklim het hoogste duin in dé
nabijheid, de hooge hil of „den oogen ilt", zooals de inbo(w-
lingen zeggen, en ge ziet een panorama van ongemeene
bekoring. Vóór u de duinkammen waarop vaak de Dom-
burgsche kindertjes dartelen, en wat verder, in de diepte
het dorp, met zijn hoogen kerktoren en zijn belommerde
hoofdstraat. En nog verder, in dezelfde richting, de donkerte
van een beboschten zoom langs de duinenrij, w^aarvan ge
het einde nauw bespeuren kunt. Links de zee, met in de verte
de geel-witte schittering vanSchouwens duinen en rechts het
groene land, met talrijke bosschages als overstrooid waaruit
hier en daar een toren komt gluren. In 't verschiet een slanke
hooge toren: Middelburg's Lange Jan.

trekkehjkheid schreveni^Ditlsv-ï^^^^

g S=i:!saEa:a;;is a:
I) Zie „Buiten" van 28 Augustus en 18 September

1915-
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bosch, Duinbeek, Eikenoord, Schoonoord, en wat verder
Zeeduin en Overduin, waarvan de meeste na geringe moeite
voor den bezoeker openstaan. Een mooie belommerde zandweg
voert er langs. Maar ook wielrijders kunnen er genieten :
een rijwielpad slingert zich, bij Duinbeek aanvangende, door
het bosch en voert vervolgens door de vroonen — de on
vruchtbare weiden langs de duinen die oudtijds vrij van be
lasting waren — naar een punt waar de zandweg grindweg
wordt en u al spoedig brengt bij ,,de Oranjezon", een lan
delijke herberg, die als we ons niet vergissen, nog slechts
enkele jaren geleden aan het eind der bosschen lag — het
Prinsenbosch heette het hier vroeger — maar thans, na be
treurenswaardig gekap, er een kleinen afstand van is ver
wijderd. Heel druk is het hier niet. Maar wie nóg meer de
stilte wil zoeken, hij verkieze een duinwandeling. Gaat hij de
Oranjezon voorbij, nog verder dezelfde oostelijke lichting in,
dan komt hij aan de voormalige schans den Haak, waarvan
men nog den loop der groene wallen gedeeltelijk kan zien,
terwijl nog eenige drassigheid aan de grachten er om heen
heiinnert; verder zagen wij er niets meer dan een klein
steenen gewelf. Deze schans bestreek vroeger den toegang
tot het Veersche gat. Men vraagt zich aanvankelijk af hoe dat
mogelijk was: tusschen haar eh het water verheft zich een smal
maar vrij hoog duin. Dit is hier echter eerst in de laatste
eeuw gevormd: op i8e eeuwsche kaarten is er nog niets van
te zien. Mooi is ook hier het panorama, met de lage zand-
wallen van Noord-Beveland vóór u en rechts den statigen
koepeltoren van de doode stad Veere.
Van deze noordelijke strook van Walcheren begeven wij

ons eerst naar Westkapelle, waar volgens Melis Stoke Wille-
brord reeds in 't jaar 694 een afgodsbeeld vernielde. Maar dat
was het oude, meer westwaarts gelegen Westkapelle, wat
later ,,de principaelste oudste zeestad van Zeeland," die toen
ook ommuurd was, maar in de 15de eeuw meer binnenwaarts
is verplaatst, omdat men 't geweld der zee niet langer kon
weerstaan. Deze voormalige zeestad, die door scheepvaart
en visscherij zeer heeft gebloeid, is thans niet meer dan een
tamelijk groot, uit nederige huisjes bestaand dorp, welks
grootste beziens- waardigheid de machtige zeedijk is, die
intusschen niet den indruk maakt welken men zou verwachten,

omdat hij zoo zachtkens uit de zee oprijst.
En dan naar een ander mooi plekje van Walcheren, het

schilderachtige dorpje Zoutelande, aan een inham der zee
gelegen, een baai van onvergelijkelijke schoonheid zooals de
Belg C. E. Destrée hem noemde, die ons te meer treft, omdat
wij gewoon zijn aan de bijkans rechte kustlijn van Holland.
Boomen zijn hier schaarsch. Maar toch doet dit plekje ons
inziens in bekoorlijkheid voor Domburg niet onder. Het mist
een manteling, het mist een groene keten van buitenplaatsen.
Maar wekken deze, wekken Domburgs bosschen herinneringen
aan andere belommerde duinzoomen, waarvan die bij de Hof-
en Spaarnestad over 't algemeen indrukwekkender schoon en
grooteren luister te zien geven, wat Zoute
lande biedt is met niets in ons land te
vergelijken. ,,L'ensemble de ce tableau
était d'une si grandiose simplicité. Ia douce
lumière en mettait si bien en valeur les
détails, que pendant de longs moments
nous restames la en extase émue," aldus
Destreé in ,,France-HoIlande" van Maart-
April 1920. Urenlang kunt ge hier op de
duinen, die aanvankelijk niet zeer hoog,
en zeer smal zijn, liggen te genieten van
het vergezicht over het vredige welvarende
eiland, van het panorama van het eenvou
dige dorpje aan uw voet, welks huisjes om
het kerkje liggen gestrooid, van de altijd
machtige zee, waarover, zoo dicht langs het
strand als nergens elders, telkens een vaak
groote stoomboot vaart — door het z.g.n.
Oostgat — zonder u te vervelen. Wat ver
der naar het zuiden, bij de buurt Valkenisse,
heffen de duinen zich op tot groote hoogte,
tot wel 50 M. en doen even denken aan
buitenlandsche bergkammen. Witbesneeuwd
schijnen ze hier en daar te zijn; het zijn
hunne zandige vlakten. Tegen hunne voeten
rust een klein, niet grootsch maar vriende
lijk bosch, waarin een kleine uitspanning
verscholen ligt. Dit is weer een nieuwe WALC
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schoonheid die Zoutelande mist: de witte duinen, als neer
dalende in het donkere groen van het bosch en daar
achter, daarachter weer het groene eiland.

Anders dan in Domburg is het in dit lieflijke oord Zoute
lande-Valkenisse bezwaarlijk langen tijd te verblijven. O,
we willen dat plekje rustig houden zooals het is, en werd het
,,geëxploiteerd," het zou ongetwijfeld veel van zijn bekoring
verliezen. Maar juist wie van deze rust houdt, zou er zoo
gaarne langeren tijd verblijven dan mogelijk is, als men zich,
vóór de avond daalt, weer terug moet spoedeh naar Middel
burg, Domburg, of Vlissingen. Maar helaas, het eenige huis,
dat er gasten opneemt, is een ongastvrij huis; zijn heersche-
resse maakt een studie van de vraag, hoe weinig de mensch
kan eten zonder van honger te sterven, en ook op ander ge
bied doet haar straffe hand zich vaak zwaar gevoelen. Is het
wellicht, opdat men de vredige vriendelijkheid rondom des
te meer zal waardeeren?

Dit is niet de eenige duistere plek van het eiland; er is nog
een grootere, en die grootere heet: Vlissingen. Vlissingen is

HEREN. HET RAADHUIS TE WESTKAPELLE.
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het tegenovergestelde van Veere, het verleden is er geheel
dood, het heden overheerscht er. Men zoeke er geen woelige
drukte van een groote havenstad. Maar ongetwijfeld is het
de meest levendige stad van Walcheren. Vlissingen heeft
illusies, streeft naar grootheid. Vlissingen wil vooruit. En
het moge daarbij nog niet al te veel succes hebben gehad, het
heeft toch tenminste bereikt, dat het de Hoofdstad in zielen
tal voorbij is gestreefd. Zijn in 1867 aangelegde havens mogen
niet aan de verwachtingen hebben voldaan, den indruk van
verlatenheid geven zij toch geenszins: de meest oostelijke
wordt verlevendigd door de groote booten der Maatschappij
Zeeland en de kleine Scheldebooten die naar Terneuzen en
Bréskens varen, en de haven er naast is sinds den oorlog vol
van de bedenkelijke vaartuigen, die — ge aanschouwt het met
een door pacifistische gevoelens getemperde blos op de kaken—
een gedeelte van ,,Onze Vloot" vertegenwoordigen. En aan de
tegenovergestelde zijde der oude stad verrijst de badplaats, aan
een klein strand, dat de Schelde (of is het hier al de zee?) een
doorn in het oog schijnt te zijn — schrijf op, Charivarius,
voor Uw ,,Gevaren der beeldspraak" -— zoodat het over een
aantal jaren misschien verdwenen is. En daar vindt men de
strijkjes, de dagjesmenschen ook. 't Is het eenige ,,mon
daine" plekje van Walcheren.

Niet daarom echter noemden wij Vlissingen een duistere
plek. Maar omdat de stad niet schijnt te beseffen, dat het
verplichtingen oplegt, op Walcheren te liggen. Want hier over
heerscht weer de leelijkheid, en juist op dit eiland treft u dit
zoo. Indrukwekkend is het gezicht van den in een boulevard
herschapen ouden vestingwal langs de zuidzijde der oude stad
over de breede Schelde, die gestoffeerd is met talrijke schepen,
welke bijna alle den gevaarlijken weg door de zandbanken-
rijke rivier naar Antwerpen verkiezen boven het binnenvallen
in de naar hen hunkerende havens van Vlissingen. Maar
wendt u niet om, want dan aanschouwt ge de walgelijkste
bouwsels die ge maar denken kunt. En daarachter! Ach, wat
is daar aan oude schoonheid vernield! Waarom die schilder

achtige oude haven gedempt, waarom den gordel der vesting
grachten zoo weggewerkt, dat het nauwelijks mogelijk is hun
vroegeren loop na te gaan. Bijkans uw eenige hulde aan oude
schoonheid hebt gij gebracht, o Vlissingen, toen ge uw St.

l
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WALCHEREN. VLIEDBERG BIJ BOUDEWIJNSKERKE.

Jacobstoren, die in 1911 afbrandde, in ouden vorm gingt
herbouwen, en welk een averechtsche, machteh)oze hulde
was dit!

Word nog meer dan gij zijt het levende, kloppende hart
van Walcheren,

Werk ijverig voort aan al uw weidsche dokken
Opdat de vloot der wereld tot u koomt

zeggen wij gaarne den Antwerpenaar M. H. de (iraaf na,
maar laat dat nieuwe leven niet opkomen ten koste van
Walcheren's schoonheid, die gij reedszoozeer hebt geschonden!

"k
*  *

Van de monumentale gebouwen buiten de steden verdienen
eigenlijk alleen de kerken vermelding ; er zijn er daaronder
met stoere torens, als die in het flinke dorp Oostkapelle,
of die in Oost-Souburg — de geboorteplaats van P. Louwersc,
wiens jongensboeken we nog niet vergeten zijn en ter wiens
nagedachtenis in het dorp een buste is opgericht ̂—terwijl ook
de fraaie toren van Rithem's kerk (zie de afb. op blz. big)
vermelding verdient ; ongetwijfeld herinneren zij aan tijden
van grooteren bloei. Er zijn ook kleinere, die echter héél teeken-
achtig en héél oud zijn, zooals die te Zoutelande. Last not
least : de machtige steenromp van Westkapelle, (sinds i<Si8
als vuurtoren dienst doend), die omstreeks 1470 werd ge
bouwd en in 1831 zijn kerk door brand verloor, waar\an
het koor trouwens reeds lang te voren was vernield. \'an
de Raadhuizen noemen wij slechts het sterk-^•ernieuwde maar
toch wel grappige Raadhuisje te Domburg, en het namaak-
klas.sieke te Westkapelle, welks front een statigheid vertoont,,
die wat vreemd doet in dit kunstelooze dorp.
Van de verdere bezienswaardigheden noemen wij een fraai

door Rombout Verhulst gebeeldhouwd grafmonument in de
kerk te Aagtekerke, de reeds \"ermelde o\'erblijfselen van
Cat's buitenverblijf Munnikenhof, de oudtijds f)pgeworpen
,,Vliedbergen" waarvan men er hierboven een vindt afge
beeld, de buitenplaatsen Ter Hooge, Toorcnvliedt en Der
Bocde i) nabij Koudckerke, het ter nagedachtenis aan Mar-
nix van St. Aldegonde door Antwerpenaren opgericht zeer
simpele monument te West-Souburg, én — Rammekens. Maar
over dat laatste over eenige weken wat uitvoeriger. De ..Gids
door Walcheren" zegt dat dit fort gesloopt is; we bepalen
ons thans er toe te zeggen, dat men er nog wel degelijk wat
te zien krijgt.

„Men kan gerust zeggen, dat de Nederlander, die Zeeland
nooit bezocht heeft, met alleen het mooiste, maar ook het
merkwaardigste deel van zijn land niet kent Zeeland
is nog het NLatuur-land in het overigens geheel „vemciaali-
seerde Holland, het is de tuin van Nederland. En de bloem
uit dien tuin is Walcheren."

Aldus Molkenboer. die niet kon nalaten, in zibi aan de
klcederdrachten gewijd boekje, Zeeland's en in 't bij/nnder
W^alcheren s schoonheid te roemen. We diir\-en niet te hewe
ren, dat ieder, na Zeeland, en Walcheren bezocht te hebb m
zijn meening.gehecl zal deelen. Maar dat deze provincie dat WM'
cheren in 't bijzonder, een bezoek ten volle verdient en rlat
niemand berouw zal hebben van een tocht naar en dooi dit
nog te weinig bekende land, is wel zeker.

i) Zie ,,Buiten" van -4 Ja'i. 31 Juli, 7 Au.sïustus i
915-
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Vergissen we ons niet, dan zijn bijna alle straat- en grind
wegen op Walcheren voor het autoverkeer opengesteld.
Maar voor dit vervoermiddel leenen de meeste, die sterk
kronkelen en waarvan de bochten tegevaarlijkerzijn, vanwege
het bijna overal voorkomend struikgewas ter weerszijden, zich
al heel weinig. Het is een echt fietsland, voor wielrenners
echter om dezelfde reden al weer absoluut ongeschikt. Wie
echter slechts per fiets het eiland bezoekt, mist de aardige
wandelingen langs de voetpaden door de ,,weidjes", met
hun talrijke vlonders.

,,Ge moet naar Zeeland over het water," schrijft Ritter
in zijn ,,Mijmeringen." Dit is voor velen echter bezwaarlijk
en het is ook niet noodig dien raad op te volgen, al zal onge
twijfeld Veere het meest indruk maken, als ge, over de Zeeuw-
sche stroomen gevaren, de oude haven der doode stad binnen
komt. Er is een andere, gemakkelijker weg : hij voert van de
heuvelen ten zuiden van Bergen op Zoom langs den aan-
slibbenden Scheldedam door het op vele plaatsen ook zoo
schoone Zuid-Beveland ; en al moge voorbij (loes een vrij
eentonig gedeelte u wachten, eentonig vooral sinds voor 't
snelverkeer gevaarlijke krommingen uit den weg zijn ver
wijderd, het is een weg dien we toch gerust durven aanbe
velen, omdat zij ook Zuid-Beveland's bekoring leert kennen,
met zijn in vruchtentuinen verscholen liggende dorpen, met
zijn zware boomdijken, met zijn mooie en vriendelijke meisjes.

Vergeet bij 't maken van plannen voor den komenden
zomer Zeeland, vergeet vooral Walcheren niet ! Aan een
bezoek aan het lachende eiland zal ieder met vreugde
terugdenken. A. L.

NACHTWAAK.
(Slot).ZE hoorde nog niets van 't wagentje; 't was ook een

heel ende; had ze Evert toch moar loaten sloapen,
en had ze Wullumpien toch moar uut huns eholden,
moar alleenig kost ze toch ook nie wèzen; wat

mut ze as de boas van nacht is kwam te starven. ,,Wol
de boas wat?"

Zachtjes deed ze 't gordijn opzij.
„Hè'j wat Berend, wat zeg ie?" Haar oor dicht bij zijn

mond hoorde ze duidelijk ,,pap .
Daaraan zou ze van zien leven niet gedacht hebben,

dat ie noe zinnigheid in pap had. Gelukkig, ze had nog wat
in 't steelpannegien. , , ,, , , , , ,

Terwijl Garre de pap van de kelderplank, de lepel mt
de kast haalde en de pap op 't vuur warmde, snorkte de
waakster Tot groote teleurstelling van Garre scheen de
zieke zijn wcnsch weer vergeten te zijn ; ongeduldig
duwde liij de lepel van zich, toen zijn vrouw hem de
versnapering wilde toedienen. _ 1 1 1 , 1 1

Teleurgesteld zette ze 't pannetje op de bedsteeplank
en nam haar plaats voor de bedstee weer m, bezorgd en
angstig, niet het minst voor notaïs.

Noe altijd hoorde ze niets. Nijdig keek ze naar Wullumpien ;
die deed maar niks as sloapen, was dat mins der met ewest,
dan was 't niet zoo eloopen: Berend kost toch niks meer zeg

gen, al was ie nog bie zien verstand, en zie zei vers kost et toch
ook nie met notais in orde moaken. Slim was 't wel as ze der
zoo nakend uut most ; de jongens waren anders niet zoo slecht
veur der ewest ; ze waren al groot toen ze Berend trouwde ;
't was vreemd veur allegaar ; veul spul had ze anders niet met
de kienders ehad ; had ze toch maor um de kienders, um Gar-
rit of Peter estuurd ; die zollen ook zwart kieken als ze 't
loatêr heurden en Evert zol 't wel vertellen.

Mien lieve stumpert ! doar heurde ze 't heel zachte. Ze
voelde haar hart bonzen. Doar kwam et, noe zu' j' 't hebben,
wat most ze beginnen ? Berend sliep en baalde rochelend
adem.

,,Berend, Berend word is wakker!" Ze schreeuwde het uit,
zoodat Wullumpien de oogcn opende.

,,Ze komt, ik heur et wagentien, 'k heur et peerd stampen,"
deelde ze gejaagd aan de waakster mee.

,,As ze komt goa ik zoolang noar de opkamer, ze hoeft nie
te weten as dat ik der bin."

Haastig ontruimde Wullumpien de tafel, bracht de vuile
kommen naar de bijkeuken, veegde met een vaatdoek de
tafel af, haalde 't mooie servies uit de glazenkast, en rakelde
't vuur op voor 't koffiewater.

Garre streek het laken glad, duwde 't kussen recht en luis
terde angstig naar de ratelende wielen, die nader en nader
kwamen ; wat most ze toch beginnen. Berend kwam nie
bie z'n po.sitieven. Toen 't wagentje de deel opreed, nam de
waakster de vlucht naar 't opkamertje, waar ze in het duister
ieder geluid poogde op te vangen ; ,,'t zol der dan toch be
nieuwen wat notais zol zeggen, die Garre zol zich 't hemd van
der lief géven, op 't lest '■hond ze nog nakend an de deure en
as 't noe goed gong, kon Wullumpien altied ook nog is bie
Garre ankloppen, der viel altied wat of."

Garre durfde haast niet oyikijken, toen de deur naar de
deel openging en notaris en zien schriever der in kwamen.

De welgedane man, lekker ingepakt in zijn pelsjas, keurig
gehandschoend, met zijn fijne pak, dat te voorschijn kwam toen
hij de pels aflegde, zag er uit alsof hij de deftigste middag-

I^oto Helder,

WALCHEREN. DE KERKTOREN TE RITHEM.
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visite van 't dorp maakte ; zijn snor was opgedraaid in een
zwierige punt, zijn pruikje zat onverbeterlijk ; voorzichtig met
bei zijn handen voelde hij, toen de hoed op de stoel gelegd
Avas of 't nog recht zat en de haren ervan nog plat ; zijn klerk
kwam kleintjes bescheiden achter hem aan.

,,Zoo vrouw Meijerink, is 't hier nie zoo best, heit de boas
Tnien loaten rupen?"

Dat was 't waarom de boeren den notaris zoo minnelijk von-
■den, hie sprak as hun gelieken, niks uut de hoogte, net of ie
•der bie beurde, hie was zoo deksels vriendeleke.

,,Wat hèj op oe léver Garre, wil de boas een veranderinge
•of herroepinge ?"

Ongevraagd nam hij Garre's plaats bij de bedstee in, deed
Jiet gordijn wat opzij.

,,Zoo Voader Meierink, hoe steet et er mee, hèj mien neudig?
Ik bin oe man, Evert kan wel getuge wèzen, noe wat hij op
't harte?"

De klerk had plaats genomen aan tafel, Garre schonk koffie
•en beefde van angst voor wat zou gebeuren.

,,Noe vrouw, hoe steet et er mee, is de boas een steugien
innesloapen? Dan mu'w' moar is wachten, gef mien moar is
een kop koffie."

Gar reikte een zeundaagsche kop boordevol; zachtjes
spraken ze over de boerderij, en notaris vroeg of de kienders al
;gewaarschuwd waren. Joa, doarveur zol Garre zorgen, de
twee jongens waren der van 't veurmiddag nog ewest.

't Duurde lang, die slaap van Berend. Garre liep weer op
■de bedstee toe, werd Berend noe toch is effenkes wakker;
nogmaals trachtte ze haar man te wekken, en dringender
dan te voren riep ze :

,,Toe Berend, wor is wakker, zeg noe toch is één lievelijk
•woordtien tot oe vrouwe, ie kent mien toch nog, toe Berend."

„Pap," zei Berend.
„Wat zeit Berend?" vroeg notaris.
„Pap, zeit Berend," snikte de vrouw en hoe ze smeekte en

Avachtte, de mond bleef stom, geen geluid kwam meer over de
bleeke lippen. Notaris werd ongeduldig, de klerk verlegen en
Garre had het hoofd in de dekens van 't bed begraven, haar
Jijf schokte en zachtjes zei ze : ,,Berend, wat doe ie mien noe
toch an, ik schame mien zoo, o Berend ik hè zoo'n verdriet."

Notaris draaide zijn duimen om elkaar heen, zijn handen
.gevouwen over zijn welgedaan buikje, kuchte veelbeteeke-
Jiend en zag met een blik van verstandhouding naar den klerk.

,,Vrouw Meierink, laten we eens samen praten," begon no
taris, met een nare deftigheid, vond Garre, die overeind kwam
•en de schort voor haar betraand gezicht hield. ,,Laten we even
naar de opkamer gaan dan storen we hier niet." Indrukwek
kend kwam de notaris overeind en stapte naar 't opkamertje
toe. Garre riep in haar verbouwereerdheid: ,,nee notais
■daar kun ie nie," maar de notais had de deur al ontsloten,
Avilde het trapje beklimmen toen op eens een lange, donkere
gedaante hem bijna omver stootte, hard door de keuken holde
en achter de deur van de deel, die met een smak toeviel,
verdween.

„Wat is dat hier voor vertooning? Wat is dat voor een
mensch?" vroeg de notaris hoogst verbaasd, ook een beetje
verschrikt. ,,Spookt het hier?"

Bedremmeld kwam vrouw Meierink op den iiotaris toe.
,,Nemt mien toch nie kwoalijk, 't is Wullumpien; 't is Wullum-
pien zien schuld allegoar, die het ezeit da'k oe most loaten
kommen ; de boas kan niks meer zeggen, hie is al te ver
hen."

,,Dat is nou toch waarachtig de derde maal dat dat blik-
semsche wijf me uit mijn bed laat halen, waar bemoeit dat
schepsel zich mee?" Opeens bedacht hij, dat hier een man op
sterven lag ; hij wenkte de klerk, mopperde wat voor zich
heen ; voor hem was hier niets te doen, hij heesch zijn jas
weer aan, voelde of zijn pruikje recht zat voor hij zijn hoed
opzette en was zijn boosheid weer vergeten toen hij Garre de
hand toestak.

,,Het beste, Garre, moak oe moar nie ongerust, ie zult oe
deel wel kriegen, 't is wel goed veur menaar," troostte hij,
,,moar zek anWullumpien da'kdit wel met heur zalafrèkenen."

Garre zat weer voor de bedstee, de voeten op de stoof en
luisterde naar 't wegrollen van 't wagentje ; ze werd kalmer
naar mate de geluiden langzaam wegstierven in de stiUe
nacht, tot ze eindelijk aUeen het ziepelen van 't regenwater
hoorde en de rochelende ademhaling van den stervende.

Den volgende morgen vroeg, toen de kinderen naar de
boerderij kwamen, vertelde Wullumpien, die ze tot aan 't hek
tegemoet liep, dat de olde Meierink het tiedelijke met het
eeuwige verwisseld had, en dat ze een slimme nacht hadden
gehad. Marie van Kampen.

DE DOODE VOGELS.
\\o wir uns Kranze pflückten eh'
Da lieget Reif jetzt, lieget Schnee:
Das thut den kleinen Vöglein weh.

(Walther von der Vogelweide).Een Kerstherinnering van jaren geleden.
De winter was dat jaar vroeg en zeer streng inge
vallen. Juist tegen Kerstmis was het bijzonder fel
gaan vriezen, 't Was een Kerstmis met sneeuw en

ijs, zooals dat eigenlijk behoort, een Kerst van een kerst
prentje, dik belegd met de vereischte natuurelementen, waar
mede de traditie der eeuwen dit winterfeest reeds in onze
kinderverbeelding gesierd hield.

Er was een flink pak sneeuw komen vallen bij Oostenwind,
droge sneeuw, die dus langs de wegen en over bosch of veld
gestoven had in wild warrelende vaart en overal tot walle
tjes te hoop lag gewoeld, kuilen en greppels vullend, hier
dun gestrooid bleef, om ginds, met golvingen rijzend uit
het vlakke, opeen te pakken tot hooge dammen, met komvor
mige inzinkingen weer, zoodat op dien lichten Kerstmorgen
het besneeuwde land uitlag met veel blauwgetinte schadu
wen over zijn vlak naast fel witte schittering van zonneglans
in sneeuwkristal.

Hoe het gekomen was, door druk werk nog of gejaagd
boodschappen doen, zorgjes om de kalme rust der feest
dagen te verzekeren, 't is me ontgaan, maar aan het ontbijt
klonk opeens als een zacht verwijt in mijn ooren de meditatie
welke mijn vrouw hield : '
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— Kerstmis, jongen !.... gevolgd door de even lichtelijk
spijtige ontdekking : t— hè, en we hebben niet eens hulst....
niet om gedacht !
Even gleed mijn blik naar de vaas met chrj'santen, welke

nog pas een groote week oud waren, heel frisch nog, —
daar ging het echter niet om en ik zweeg.
— Geen hulst in onze tinnen kan vandaag, zooals andere

jaren !.... In beider herinnering rees de visie van hetzacht-
glanzige tin, waar boven de stemmig groene prikkelbladeren
taksgewijs uitstonden met veel pittig felroode bessenpropjes
er tusschen, zooals dat geheel al tal van Kerstdagen onzen
disch gesierd had, — en beiden voelden we het niet voldoen
aan die heel eigen traditie als een verzuim.
— En er lagen zulke prachttakken in dien bloemwinkel

op de Hoogstraat! klonk het vanover de tafel, — had ik
ze toen maar dadelijk gekocht vorige week ! Straks, op weg
naar 't station, denk je dan, — maar in de haast toch verge
ten.

^— 'k Heb er stom genoeg geen oogenblik aan gedacht
instad ! beleed ik met een tikje schuldbewustzijn.
— Zou die Jansen.... begon mijn vrouw, maar ze

voleindde den zin niet. Jansen, de eenige tuinman van ons
landelijk dorpje, wat zou die Jansen ! met soms een enkel
sierplantje bf blommetje in zijn broeikasje voor vroege
groenten !
— Weineen, die heeft geen hulst, kind! Maar: — ik weet

er wel aan te komen, nog vóór den middag !
— Ja?
— We gaan ze eenvoudig even halen. Weet je wel in het

derde Overbosch, achter die Amerikaansche eikjes, over
de sloot, daar in de buurt van dien krommen berk, zoo'n
echt boschje van alles door elkaar ? — Daar staan een paar
hulststruiken en ze hebben bessen ook. Achter in October
zijn we er nog langs gekomen.
— Ja I daar staat hulst, — maar 't is wel drie kwartier

er heen en door de sneeuw....

— Kom I de Reigerslaan af een goed half uur, vóór tien
op straat, vóór de koffie terug, de sneeuw is droog, — 't
kan best.... Vanmiddag komt er van loopen toch niet veel,
als de oude luidjes er zijn. — 't Zal fijn wezen in 't bosch I

•—• Doen ? doen ? overwoog ze, — mijn zwarte rok maar
oven, — mijn daagsche stappers... . 'k ben je man!
— Neen, ik ben je man, jij mijn vrouw. . ..
't Gelui van de kerkklok beierde nog wijd uit over het

stille dorp achter ons, de laatste, gonzende galmen verklon
ken, toen we den door den sneeuwploeg netjes bewerkten
straatweg verheten aan den boschrand om de witte wonder
wereld van het bosch te gaan betreden. Iedere stap teekent
zich daar diep achter je, iederen volgenden stap plant je
na hooge knieheffing, — dat loopt niet gemakkelijk. Zoo
weinigen die 't weten, zoo weinigen ook, die maar eens in
hun leven dwars door de heilige stilte van een dicht besneeuwd
bosch schreden ! Daar staan geen boomen in hecht verband
uit den grond gerezen, doch wonderlijk verheffen zij zich
boven de sneeuw, de stammen zelf met
rulle sneeuw bestoven, gaan schuil, breede
sneeuwlijnen liggen aangevlijd langs het
getak en toch draagt alles vreemd even
wichtig de met zware sneeuwvracht beladen
kruinen, waar doorheen langs blanke ran
den zonneschittering omlaag komt gegleden.
Overal waart fijn spel van blauwige schaduw
naast blinkend wit. Daar volgen de schreden
elkander geluidloos, daar is geen suizing
van wind in de hoogte, het bosch hult
zich in geheimzinnig zwijgen, zijn leven
houdt den adem in.

Strak en roerloos, verstomd staat het,
als verwezen in tooverban, maar licht en
blinkend, zoo teer omspeeld door zonne-
vroolijkheid dat iedere gedachte aan dood
terugtreedt, ons eer verplaatst in droom-
■omgeving, verhoogd, verruimd, verreind
bovenal in sfeer van blanker licht dan dat
van alle dagen.

Zwijgend meest volgden wij ons zelfge
kozen pad door het winterbosch. Or.ze

'ijdopen oogen gingen schoonheid zoekendwil

volgden schaduwspel over zacht glooiend terrein, keken
wijd uit over vergezichten, welke zich openden soms in
het witte tooverland, tot waar verre, wazige bosschen
ingesneeuwd te droomen lagen onder het teere luchteblauw.
We lazen over het sneeuwvlak voor den voet de stille
merkteekens van het schaarsche leven, dat nog woonde
in bosch en veld, keken de luchtige voetsporen na van
haas of konijn, dat daar gesprongen had of volgden de
fijngeteekende snoeren van pootafdrukjes, getript door
wippende vogeltjes, gingen zelf onze zware, moeizame stap-
■pen in lichte, blijde stemming. We naderden ons doel; de
kromme berk, in welks twijgen geen stofsneeuw vat had
kunnen vinden, was reeds voorbij en, luidruchtiger nu,
drongen we door het dichte, weerbarstige hout, waar de
afgeschudde sneeuw in wolken om ons heen stoof, op de
met sneeuw bevrachte hulst struiken toe. Roode puntjes
van hulstbessen kleurden fel op tusschen witbestoven hulst
blad boven de donkere diepten in het struikmidden.

— Ha ! er zitten nog bessen aan ! De vogels heten voor
ons nog wat over !

— De hulst ! de hulst !
Reeds strekte mijn hand zich tot een plukkenden greep,

doch zonk terug. Want daar vlakbij hing een vogel aan een
der takken, een doode merel. De teenen van een poot om
klemden nog den tak, waaraan hij hing met diep uitgezakte
vleugels, kop omlaag, halfopen de oranjekleurige bek, als
verstard in een kreet. Ruig stonden de gitzwarte veeren
uit, de dofpaarse oogvliezen waren geloken.

— Daar hangt een doode merel! — Daar ligt er nog een
tusschen de takken ! — Kijk ! nog een ! en nog een ! Gebed
naast elkaar op een dikke sneeuwvracht, welke de takken
hieven, lagen ze, de pooten met gekromde teenen stijf
opgetrokken tegen het lijf, de koppen scheef weggezakt.

— Dood gevroren !. . . .
Vreemd ontroerd traden we dichterbij. In het gedempte

licht onder de dichte hulststruik donkerden zwarte plekken
van nog meer vale vogellijkjes. Jonge vogels meest, saam-
gekrompen tot een vormloos hoopje veeren, de zwartige
snavels diep in de borstveeren gestoken. Een oude wijfjes
merel lag languit op haar rug, versmald in vreemde strekking,
de lange, goudgele snavelpriem in rechte lijn met de strak
achterwaarts gerekte pooten. . . . Veertien telden we er,
veertien merels, versteven in killen vriesdood.

We stonden daar stil bijeen tegenover zooveel leed, te
deerlijk haast om lang aan te zien. Al het blijde van ons gaan
door de zonnige, wintersche natuur was plots weggezonken,
deernis kropte in onze kelen. Je keek beurtelings van de
doode vogels naar eikaars gezichten en geslagen wou je dan
van die plek maar liever weg, met weinig woorden tusschen
elkaar.

— Wil ik nog hulsttakken plukken ?
— Weineen, laat maar !
—Nou. . . . dan gaan we maar huis-toe hè ? Geen enkel

takje ?

langs altijd weer nieuwe groepen, tuurden
omhoog naar de dichte sneeuwkruinen.

Foto Helder,

WALCHEREN'S GROOTSTE SIERAAD.
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— Kom nou maar, ik wil 't niet hebben !
Alles was nog even mooi om ons, maar het sloeg niet aan

zooals straks, kon geen tegenklank meer wekken. Gedachten
wijlden nog ginds bij de doode merels en je moest er wel
over spreken in oprecht samenvoelen. Je wist hoe die vogels
bij veel sneeuw geen voedsel genoeg meer opkrabben konden
uit den boschgrond, je zag de vogelparen uit verren omtrek
vluchtend en zoekend de wijk nemen naar het dichte boschje,
waar de in herfsttijd minder graag gegeten hulstbessen nu
een uitkomst, een voedselvoorraad voor dagen boden. Daar
bleven ze bijeen, daar sliepen ze bijeengedrongen te nacht
onder de dichte hulsttakken, die schutten wat tegen de
vrieskoude. Feller blies de ijzige wind, sneeuw jachtte in
dichter vlokkendrommen aan, heviger en wreeder strengde de
vorst, — tot het leven bevroor in de kleine vogellijfjes. Ze
wankelden en vielen en gleden omlaag. Dat was de tragedie
van het winterbosch, zich voltrekkend in een hulststruik.
Dien noodlotsgang herbouwde je; telkens, diep achter je
verdere praten over andere dingen op weg naar huis en ook
later op dien Kerstdag, dat we het zonder
de traditie van hulsttakken op den disch
deden.

Na dagen, weken, jaren, lijken zulke
dingen vergeten of geheel op den achtergrond
geraakt in den drukken levensgang. Herin
nering blijft evenwel en kwam ze fel dui
delijk terugroepen, met nog diezelfde wrange
deernis om de doode vogels. ,

G. DE Gra.\f.

Oude Stadspoorten te Bazel.
Op een Novemberdag van het jaar 1307

sloten de drie Zwitsersche kantons Schwyz,
Uri en Unterwalden • den Bond der drie

Woudsteden, die de Zwitsersche vrijheid
deed geboren worden. Acht jaar later werd
de bond vernieuwd, waarbij zich, eer het
jaar 1355 ten einde was, ook Luzern. Zurich,
Glarus, Zug en Bern hadden aangesloten.
In de daarop volgende eeuwen, tot 1513,
voegden ook Solothurn, Freiburg, Bazel
Schafhausen en Appenzell bij den Bond.

Bazel trad den igen Juli 1501 toe, en met
grooten luister vond deze gebeurtenis plaats.
In de beroemde Domkerk van de oude

griffioenen-stad werd een plechtige hoogmis
met Te deum opgedragen. Trotsch trok de
gansche burgerij, in gilden gerangschikt,
door de oude, nog thans bestaande Spalen-
poort naar het Stadhuis, waarvoor op een
versierde verhooging de gezanten en raads-
heeren hunne eerezetels innamen, om de
voorlezing van den bondsbrief bij te wonen.
Deze Spalenpoort, die in 1370 gebouwd

werd, is nog tegenu'oordig een sieraad van
Bazel. Geflankeerd door twee massieve ronde
torens, rijst het middelste gedeelte van de
statige poort, in een met fijn draadwerk
versierde spits uitloopend, omhoog. Ook de
op den voorgrond prijkende — op onze afbeelding niet
zichtbare — Holbein- of Spalenfontcin, is een monumentaal
sieraad der aan eerbiedwaardige getuigenissen van een
roemrijk verleden zoo rijke stad. Deze met fresco's ver
sierde fontein js echter veel jonger, zij dateert uit het
midden der i6e eeuw.

_ Van ongeveer denzclfden tijd dagteekenen de twee andere
hier in beeld gebrachte stadspoorten, de St. Alben- en de
St. Johannpoort. Het zijn beide statige gebouwen met
nobele architectonische vormen, die elk op hun wijze getuigen,
dat een meester in de bouwkunst hen schiep.

Deze drie stadspoorten zijn de kenmerkende monumenten
van het oude Bazel, die reeds van verre opvallen en het oog
van den toeschouwer reeds in de verte boeien. Onverschillig
door welke van deze poorten, die aan verschillende zijden
der stad gevonden worden, men gaat, steeds imponeeren deze
zware gebouwen, die toch ook bekoorlijk genoemd kunnen
worden. Alle drie vormen zij een fraai harmonisch geheel,
dat op lederen bezoeker der stad indruk maakt. En van alle
drie poorten ziet men ook de grijze Domkerk, die, in zijn

ST. -ALB

oudste gedeelten den romaanschen en verder den gothischen
stijl vertoonend, in de jaren loio tot 1019 op last van Keii^r
Hendrik II ter plaatse van het oud-romeinsche kasteel ge
bouwd is. 1 1 1 1
De hier afgebeelde torens verrijzen, evenals deze kerk,

in de binnenstad, die met zijn nauwe kromme straatjes in
haar gansche voorkomen het karakter van de oude Duitsche
rijkssteden vertoont. De buitenstad daarentegen, van de
binnenstad door een groenen promenade-gordel gescheiden,
vertoont den modernen stadsaanleg, met iTgelmatige wijken
en rijke smaakvolle villa's, omgeven door tuinen en parkeri,
van welke in 't bijzonder het Park ,,der langen Erben
het plantsoen van het St. Jacobsmonument en de Zoölo
gische tuin beroemd zijn.

Bazel is sinds eeuwen een der belangrijkste fabrielc^steden
en de eerste handelsstad van Zwitserland.\ ooral de Bazelsche
zijdelintcn-industrie is bekend ; op duizenden weefstoelen
houden de arbeiders, die in meerderheid in de omliggende
dorpen wonen, zich hiermee bezig. Handelsartikelen tot

een waarde van ontelbare millioenen zijn
in den loop der eeuwen door Bazel s oude
poorten naar buiten gevoerd.

Naar het Duitsch van J. Fetder.

JOELFEEST EN
KERSTMIS.

D
E

ANPOORT

TE BAZEL

 oude Engclsche \'olken begonnen
het jaar, zegt Beda \'enerabilis, acht
dagen voor den eersten Januari, als
wij de geboorte van Jezus vieren,

en dien nacht noemden zij ,,lVlodranacht,"
d. w. z. Moedernacht of nacht bij uitnemend
heid, uit welken de aanbrekende kortere
nachten van het nieuwe jaar als het ware
worden geboren. Met Moeder Maria en de
geboorte van het Christuskind heeft deze
naam niets uit te staan, maar wel houdt
hij nauw verband met het Joelfeest der
Ouden, gewijd aan den Zonnegod en gevierd
in den tijd tnsschen ons Kerstmis en Drie
koningen. welke laatste dag dan ook in
oude almanakken steeds Dertiendag genoemd
wordt. \'olgens sommigen dankt dat Joel
feest of Feest der Twaalf Gewijde Nachten
— denk aan de Duitsche benaming .,Weih-
nachten," welke soms ten onrechte met
,,Muegenacht," waarover straks nader, in
verband gebracht wordt — zijn naam aan
het Angelsaksische Guli, d.i. bier, omdat
onze Geimaansche voorouders, van wie
gezegd is ,,Germanis vivere est bibere,"
hetgeen beteekent dat hun lust en leven drin
ken w as, zich op die feestdagen buitengewoon
te goed deden. Anderen brengen het in ver
band met een oud stamwoord, dat schertsen,
pretmaken beduidt, terwijl weer anderen,
en mij dunkt dat dezen het dichtst bij de
waarheid zijn, aan het Engclsche ,,wheel"

denken, met name aan het wiel, of rad van den wagen van
den Zonnegod, tot wiens eer dit feest werd gevierd.
Het Joeltijdperk was het Bevruchtingstijdperk, in hetwelk

de Natuur aan duizend geheime werkplaatsen, onder het
mollig sneeuwkleed nieuwe sappen bereidde voor den groei
en den bloei, vau welke de Ente straks heerlijk getuigenis
zou komen afleggen. Het schieten in de boomen, het luiden
met de bel, ook het berooken der boomen heeft geen andere
bedoeling dan de kwade geesten op de vlucht te jagen. Ook
het binden \'an stroo om de boomen heeft geen andere b(v
teekenis dan het weren van bonzen iiivh edcn, welke de vrucht
baarheid zouden verhinderen of verminderen, vei^persoon-
lijkt in ,,Derk met den beer," het spook, waar\-an men in
sommige streken gelooft dat hij in den Kerstnacht rondrijdt
om, waar hij kan, schade te berokkenen. Dit mannetjes
varken W-ijst duidelijk genoeg op den ouden eeredienst \:m
Fro of Freyr, wien het zwijn heilig was.

In het Bevruchtings-tijdperk, aan Wodan gewijd, rijdt,
zooals de Vlaamsche boer zegt, de ,,Woenswa'gen," welken
hij meent te onderscheiden in het gesuis van 'den wind
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wind en vrucht
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immers, de godheid brengt allerlei gaven mede om die uit
te ,,strooien" onder de menschen, welke functie bij ons dooi
den heiligen St. Nicolaas is overgenomen. Niet de geringste
der weldaden, welke hij uitdeelt, is de Joelvrede, d. w. z.
van 25 December tot 6 Januari werd niet alleen geacht een
tijdperk van rust voor de zon (Solstitium) te zijn, maar
tevens voor de menschen, onder wie dan niet alleen de
arbeid, maar ook alle veeten, rustten, terwijl men zich be
ijverde elkander weldaden en liefde te bewijzen, een gebruik,
waarmeê onze St. Nicolaas- en Kerstgeschenken nog nauw
verband houden.

De Christelijke Kerk heeft dit feest overgenomen in de
vierde eeuw, wel te verstaan, na het gekerstend te hebben,
d. w. z. in de plaats van den ,,Dies natalis Solis invicti,"
den Geboortedag der onoverwinlijke Zon, kwam het feest
der Geboorte van Jezus, door toepassing der zoogenaamde
Accommodatie- of Aanpassingstheorie, o. a. bij schrijven van
Gregorius I in het jaar 601 aanbevolen, waar deze terecht
opmerkt, dat het ,,onmogelijk is oude neigingen uit onge
vormde en ruwe zielen met één slag te verwijderen." Dat
er voldoende grond voor deze Pauselijke bewering aanwezig
was, bleek zeker wel uit het feit dat Paus Leo, die ander
halve eeuw vóór hem leefde, zich er over beklaagt, dat er
nog altijd velen zijn, die den 25 December niet zoo zeer
in eere houden omdat Jezus, dan wel omdat de Zon geboren is.

Uit den aard der zaak zou de tijd komen, dat voor een
dergelijke klacht geen reden meer kon bestaan, hetgeen niet
wegneemt, dat zich, ook ten opzichte van de Kerstfeest
viering, de waarheid doet gelden, dat oude volksgewoonten
schier onuitroeibaar zijn. En, immers, tal van onze Kerst
gebruiken verraden nog hun heidenschen oorsprong, al geeft
de menigte zich van deze dingen geen rekenschap. Wie
zoekt achter onzen krakeling nog het oude zonnerad, wie
denkt bij het .varkentje van marsepein nog aan het Joel-ever,
wie ziet er verband tusschen ons kerstbrood en de offer

koeken der ouden, tusschen onze kei-stkransen en het zonne
wiel, wie, die de voorliefde voor de kleur van het rood in
de étalages onzer winkels gadeslaat, brengt deze aanstonds
in verband met moi-gen- en avondrood, en wie, om het Irij
deze voorbeelden te laten, vermoedt, dat de, bij de Chi-iste-
nen van onzen tijd zoo populaire. Kerstboom den strijd tus
schen winter en zomer, tusschen duister en licht verbeeldt,
zooals de Heidenen zich dien dachten, waar dan nog bij komt,
dat die Kerstboom een gekerstend overblijfsel van de

Heidensche boomvercering is, bij welke een eerste plaats
toekomt aan den wereldesch Yggdrasill. Over de verschil
lende Kerstgebruiken, hun oorsprong en beteekenis, zou een
boekdeel te schrijven zijn en het zou even belangrijke als
onderhoudende lectuur bevatten 1
Onder al die eigenaardigheden is er eene, die specifiek

Christelijk is en over welke ik hier nog een en ander in het
midden breng. Reeds vroeg n.l. kwam het gebruik in zwang,
in de kerk voorstellingen te geven uit het leven van Jezus,
een soort van aanschouwelijk onderwijs, in een tijd toen de
kunst van lezen nog slechts voorrecht van enkelen was. Die
kerkelijke ,,ludi" of spelen zou men, met evenveel recht als
de beelden, ,,boeken der leeken" kunnen noemen. Zoo werd
de gebeurtenis te Bethlehem den volke, bij wijze van tableau
vivant, vertoond, men liet den stal met den jonggeborene
zien, benevens zijn ouders en de herders, allen voorgesteld
door levende beelden, terwijl zelfs de os en de ezel niet ont
braken,

Entre Ie boeuf et l'ane gris
Dort, dort Ie petit fils,

zooals een oud Fransch versje zegt, de twee dieren, welke
wij tot de dagen van Rembrandt op elke uitbeelding van
het Kerstverhaal terugvinden, gelijk zij reeds aangetroffen
worden op de muurteekeningen in Rome's katakomben,
vaak in de onmiddellijke nabijheid van het kribbe-kind,
ten einde het, in den kouden winternacht, warmte aan te
blazen, immers

Een os ende oock een eselkijn
Verwarmden den kinde die leden sijn.

Het motief, hetwelk aan deze eigenaardige voorstelling
ten grondslag lag, zal wel geen ander geweest zijn dan te
doen uitkomen, dat heel de wereld, mensch en dier, zich
over de geboorte van Maria's zoon verheugde, terwijl men
later een sj-mbolische beteekenis aan de tegenwoordigheid
dezer dieren heeft gehecht, den os beschouwende als het,
onder het juk der wet gebukt gaande. Jodendom en de ezel
als de, van de ze.geningen van 't Christendom onwetende,
Heidenwereld.

Waar de Kerstspelen, welke nog tot het midden der negen
tiende eeuw hiel
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vinghen de kinderen voorts-mede aan, elck sijn kindeken
te wieghen." Een van de Kerstleisen of liederen, aldus
genoemd naai de Grieksche woorden ,,Kyrie Eleison,"
d. w. z. ,,Heer, ontferm u mijner," hetwelk de Priester
bij de Mis na den Introitus zingt, luidde aldus;

Joseph ging van Nazareth tot Bethlehem
En Maria, de moeder maghet ginck met hem ;
Nu wieghen wij, nu wieghen wij dat alderbeste kindeken
Dat daer bij die beestkens lag in 't cribbeken,
Het lag daer bij den os en bij dat eselken....

Intusschen hadden ook de zoogenaamde ,,Kerstkribben"
haar intrede gedaan, d. w. z. de verschillende personen
werden voorgesteld door gebeeldhouwde of geboetseerde
figuren, die, later ook'aangekleed en niet zei den met kost
bare sieraden getooid, rondom de kribbe opgesteld en op
het altaar, soms ook in het middenschip der kerk aan de
schare getoond werden.
In het Beiersch Nationaal Museum

te München bevindt zich o. a. een
zeldzame Verzameling van dergelijke
kribben door Max Schmederer bijeen
gebracht, welke een oppervlakte van
meer dan 1000 M-. beslaat, terwijl er
nog altijd verschillende ,,Krippe Ver-
eine" bestaan, welke zich het verza
melen van deze eerbiedwaardige ge
denkstukken uit het verleden ten

doel stellen. Inzonderheid Italië was

het land, waar men zich toelegde op
de vervaardiging dier Kribben, welke
in de huizen der aanzienlijken niet
mochten ontbreken en waarvan de

waarde dikwijls duizende guldens be
droeg. Maar ook elders wa§ zulk een
Praesepium of Kersttheater, zij het
in miniatuur, bij de ouderen gewild
en inzonderd door de kinderen als

geschenk begeerd.
En nóg zien wij in onze Kerst-étala

ges de grootere en kleinere uitslaande
platen, de Geboorte te Bethlehem
voorstellend. En ook deze hebben, ge
lijk wij zagen, evenals zooveel anders,
hetwelk met het Kerstfeest in ver

band staat, haar eigenaardige ge
schiedenis wortelend in het grijs ver
leden ! F. W. Drijver.

HOE DE DIEREN
SPREKEN.

5) DOOR WlLLIAM J. LoNG.
Met toestemming van den schrijver vertaald

door S. CiLiA Stoffel.IN dien tijd antwoordden hem veer
tien mannetjes, al wat er binnen ge-
hoorsafstand was, denk ik ; en die
groote monsterslieten alle voorzich

tigheid varen en kwamen voor den dag.
Uit zulke waarnemingen en uit andere, die ik niet opge

schreven heb, maak ik op, dat de hoogere diersoorten, ook
de vogels, een paar kreten bezitten, die bepaalde dingen
beteekenen, of denkbeelden van dingen, maar dat hun

■ gewone kreten niets dan een ontroering of opwinding weer
spiegelen op zoo'n wijze, dat het een dergelijke aandoening
in andere vogels en dieren van dezelfde soort wakker roept;
evenals 't geluid van een hartelijken lach onveranderlijk
het gevoel van vreugde prikkelt, in menschen die het hooren,
of een ongearticuleerde angstkreet menschen voelen in be
weging brengt, naar den kreet toe als die 't hoort dapper is,
of er vanaf als hij een lafhartigen aanleg heeft. Tochleeft onder
menschen, die door de beschaving sommige van hun natuurlijke
deugden verloren hebben, de oorspronkelijke aandrift nog. Zoo
als bij wolf of waschbeer, is ook bij den mensch zijn eerste nei
ging, om naar zijn in nood verkeerende of opgewonden mak
kers toe te snellen. Als hij zich omkeert en den anderen kant
uitdraaft, beteekent dit eenvoudig, dat zijn aangeleerde ge
woonte of opvoeding .zijn natuurlijke instincten gedood heeft.

HET HUIS „DE GLOBE' TE MIDDEL
BURG, AANGEKOCHT DOOR DE VER.

„HENDRICK DE KEYSER".

Wanneer ih hier van ,,den mensch" spreek, bedoel ik het
genus homo, niet het manlijke deel alleen. Onder de stomme
dieren zijn de meeste natuurlijke instincten in beide ge
slachten gelijk; ze verschillen in graad, niet in soort, en
de instincten van het vrouwtje zijn gewoonlijk het sterkst
en 't scherpst. Toch heb ik opgemerkt, of meen te hebben
opgemerkt, dit verschil: als er een noodkreet geslaakt wordt
in de bosschen, is de eerste vogel, het eerste dier, dat ver
schijnt, bijna altijd een wijfje; maar een mannetje is er eerder
bij met een krijgskreet of een zinneloos spektakel.

Dit laatste is een persoonlijke indruk, en kan niet goed
waar gemaakt worden. De eenige herinnering, die ik heb,
en die als bewijs in deze zaak zou kunnen dienen, komt door
mijn waarnemingen van de kraaien. In de lente geven veel
van deze raadselachtige vogels aan hun smaak voor eieren of
]i ig vleesch toe en worden weldra onverbeterlijke nest-
roovers, en ik schiet ze dus dikwijls, om andere en nuttiger
vogels te redden. De wijze waarop is heel eenvoudig, ik

verstop me en roep en mik op de
kraaien, als ze in snelle vlucht ver
schijnen; het aantal dat men schiet
beperkt zich gewoonlijk tot een of
twee per keer. En ik heb herhaal
delijk opgemerkt, op verschillende
tijden en verschillende plaatsen, dat
wanneer ik den noodkreet van een

jonge kraai als lokmiddel gebruik, de
eerste die boven de boomtoppen ver
schijnt een wijfje is.
Zoo is gewoonlijk de regel, met af

en toe uitzonderingen, die hem kracht
of nadruk bijzetten. Maar altijd wan
neer 'k roep als een kraai die een uil
ontdekt heeft, of een onzinnig, op
gewonden geha aanhef, is bijna on
veranderlijk de eerste kraai, die jou
wend over komt vliegen, een langge-
wiekt, glanzend oud mannetje.

Lijkt het een onnadenkende wreed
heid, dat ik kraaien op die manier
dood? Misschien is het barbaarsch;
ik weet het niet recht; maar het is
in elk geval niet onnadenkend. Men
kan den kraaien hun smaak voor eie
ren enjonge vogels niet kwalijknemen;
maar moet wel opmerken, dat ze
een i'eusachtig aantal insectenetende
vogels vernietigen, en dat de schade,
die ze in dit opzicht doen, tegen hun
nuttigheid in 't vernietigen van veld
muizen en kevers opweegt. Het spijt
me, dat ik het schrijven moet; want
ik bewonder de kraai en beschouw
haar als den verstandigsten van alle
vogels en den voorzichtigsten in zijn
eigen soort. Ik weet, oat het een
open vraag is, of de kraai meer
kwaad dan goed doet, en dat som
mige biologen deze in zijn voordeel
beslist hebben; maar ik heb haar te
dikwijls op nestroof in 't voorjaar be

trapt om erg onder den indruk te zijn van haar beweerd
nut in andere jaargetijden. Me dunkt , dat zij eens van nut
is geweest door het zoogenaamde evenwicht in de natuur te
bewaren; maar dat evenwicht is nu gevaarlijk verstoord.
De kraai is toegenomen, zelfs in dichtbewoonde streken^
dank zij haar uitstekend verstand, terwijl andere nuttige
vogels angstwekkend verminderd zijn, en wel in een tijd,
dat onze boomgaarden en tuinen steeds dringender om
hun hulp roepen. Om haar buitensporig groot aantal komt
de kraai mij nu, —nals onze verdelgende en nuttelooze
katten, als een werkelijke bedreiging voor, in een land waar
zij eens een bescheiden of niet in 't oog vallende plaats
innam. Zoo'n plaats als zij nog in de wildernis bekleedt,
waar ik haar maar zelden aantref, en waar 'k haar graag
met nist laat, omdat zij haar mooie en nuttige buren niet
ernstig benadeelt. Maar we dwalen af van het vage spoor
der dierlijke gedachtenwisseling en we zijn er op uitgetrokken,
om dat te volgen.

(Wordt vervolgd).


