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VAN TWEEËRLEI RAS
27) DOOR Hal G. Evarts.Het ̂'Ul•en had al lang opgehouden ; hij wist, dat de

bandieten tot den laatsten man toe gedood waren.
Hij maakte vlug een berekening van de afstanden,
overwegend of hij door zou gaan en zijn eigen paard

halen of terug keeren om een ander te vragen. Hij trok zijn
pistool en laadde het met een nieuw stel patronen. Terwijl hij
het paard terzijde van den weg bracht, zoodat zijn lichaam
het pad niet versperren kon, bad Moran innig, dat Flash
het meisje mocht gevonden hebben.

i\laar Flash had haar niet gevonden.
Toen hij de hut bereikte, bemerkte hij, dat zij reeds lang

weg was. liaar koud spoor liep samen met dat van Brent.
Het haar langs zijn ruggegraat stond als een borstel overeind
en diep in zijn keel welde een woest gegrom op. Zonder een
oogenblik te aarzelen, zette hij het spoor na en terwijl hij
^■oortrende was het, of er twee wezens in hem leefden, twee
geesten, die hetzelfde lichaam beheerschten en voortdreven
op het dubbele spoor, nagelaten door degene, die hij het meest
lief had en hem, dien hij het meest haatte van alles ter wereld.
De hond verlangde vurig, het meisje in te halen en haar met
zijn liefde te beschermen ; de wolf hunkerde er naar, Brent te
bereiken en hem met moorddadige woede aan te vallen. Zoo
menigmaal in vroeger tijd was bij hem de eene neiging verdron
gen en overheerscht door de andere, die zich op dat oogenblik
krachtiger deed gelden — nu, voor den eersten keer in zijn
leven, werkten beide eendrachtig samen en joegen hem voort
op het spoor, waarvan niets dan de dood hem zou kunnen
afrukken.

Hun weg voerde over den heuvelrug, die zich uitstrekte
tot aan de lage waterscheiding tusschen de Thoroughfare en
de ellowstone. Hij was ruw en ongebaand, maar korter en
eenvoudiger dan het lange wildpad, dat door de rivierbedding
met haar vele vertakkingen leidde. Op den waterdam hadden
zij lang stil gehouden, tot Brent eindelijk tot de slotsom was
gekomen, dat Nash verdwaald moest zijn. Flash echter stond
geen oogenblik stil en zoo vond hij het spoor, dat verder de
tegenoverliggende helling afdaalde, veel warmer dan het
eerst geweest was. Terwijl hij daar voortrende, donderde
het gebulder van het gevecht hem in de ooren ; toen hij echter

het dal bereikte, was alles al weer stil geworden. De twee, die
hij volgde, hadden de Yellow.stone doorwaad en waren rechts-
streeks op de monding van dc .\tlantic Creek toegeloopen.
Het spoor was hier warm en nog glibbeii.g \ an le wa er,
dat uit hun doorweekte kleedercn gedropen was.

Toen Flash nog slechts een mijl ^•an de monding \ ciwijderd
was, klonk één enkel schot op korten afstand uit ch'achting
van het riviertje — het schot, dat aan het h)den van Moran s
gewond paard een einde maakte. Daarop volgde een kiee , le
Flash in een razenden duivel herschiep.

Brent, die zich bij het uitba-ken van het ge\-eeht ongex eer
een halve mijl de Atlantic Creek op be\'ond, had onmiddellijk
halt gemaakt, toen hij het schieten hoorde. Toen het ophield,
wilde hij zich snel uit de wieten maken en keerde denzellden
weg, dien hij gekomen was.

Toen had Betty in wanhoop een kreet om hulj) geslaakt
tot den man, die dat laatste schot afgevuurd had. Het was
de kreet, dien Flash gehoord had. Er volgde gtam andei geluifl
meer, want Brent klemde zijn hand op haar lippen. Maai dat
ééne was genoeg geweest — Moran en hlasli n-nclmi lieidin
op de plaats toe, waar zij nu wisten, dat liet nnasje zich be
vond.

Flash vloog voort met de ontzagwekkende snelheid, dn^ hem
in spannende momenten eigen was, wèl wetend, dat hij dit
spoor volgde om te doodcn. liet schiiiin drotiji langs zijn slag
tanden en spatte terug op zijn zijeleachtige vacht. Zijn geli'
uogen waren met bloed beloojien. Zijn hart en ziel waren vei-
viüd van den ziedenden lust, zijn tanden te begraven in In t
vleesch \'an den man, die dien kreet veroorzaakt had.

Toen kreeg hij de lichaamslncht hij zag Brent het pad
afkomen, met zijn linkerhand 0111 den pols \'an het meisje
geklemd, dat hij met zich mee sleurde. Brent, die Moran
achter zich het jjad afhollen hoorde, keerde zich half om en
greep naar zijn gcnvcer. Op dat oogenblik \-loog emi grijze
schaduw op hem toe en woeste tanden reten den arm, waar
mee hij het meisje vastliield, van boven tot onder open. Zoo
dra zij zijn greep c'oelde \erslajij)en, rukte Betty zich los en
vluchtte. Jloran, die juist de laatste kromming om-loeg, rendr-
haar bijna omver, maar hield zijn \-aart in en greep haar vast
in zijn armen.

Er klonk een schot uit Brent's geweer ; de vlam schroeide
Flash, toen hij zijn tweeden aanval deed. Zijn tanden sloten
zich om de hand van den man en e-erbrijzelden de beenderen,
terwijl het geweer kletterend oji den grond viel. .Maar Brent
was een krachtige kerel. Hij stootte en sloeg, hij tra.jhe met zijn
zware laarzen kwaadaardig eam zich af. Toex'allig raakte hij
met zijn hoofd een doodcn boomtak aan ; met een enkelen ruk
scheurde hij dien los van den stam, zwaaide hem sihzend
door dc lucht en sloeg er krachti,g op los. Hij schreeuwde als
een vechtend beest, terwijl hij zich zocht te bevrijden \'an dat
onbekende monster, dat uit den nacht op hem necrgesclioten
was.

De strijd duurde niet lang. Brent zonk op ziin knieën, en
vóór hij zich weer oprichten kon, hadden de tanden, die zoo
menigen sterken elandstier gedood hadden, zich gesloten om
den zachtcn strot van een mensch. Er was geen geluid onder
de boom en.

Toen klonk een kreet, die het dal vulde en tegen de rots
wanden weerkaatste — de wilde, zegevierende kreet \-an den
wolf die gedood heeft.

HOOFDSTUK XXIl.

De inwoners van de keurig nette voorstad, dii' tegen den
berg op lag, hadden niet het minste e ennoeden \ an de af
komst van den grooten grijzen hond, die al zooveel jaren onder
hen geleefd had. Er werd gewoonlijk aangenonnni, dat hij
van een zachtaaidig hondeinas afstamde, \'an lam soort die
nooit blafte of beet. Het was niet aan te nemen, dat hh'ooit
toehappen zou.

Er was versche sneeuw gevallen en de menschen keken uit
hun ramen naar een bekend tooneeltje. De groote griize honsl
rende met zijn eigenaardig glijdenden gang „ver de glooiende
wegen. Hij trok een slede, en de jongen van een jaar of zes
die er 111 zat, vu dei de lucht ^et zijn juichemd uitgestooten
bevelen. Niemand die het zag, had cenig vm-moedeiT e-an den
feilen tweestrijd, die de ziel van Flash e-erscheiirde Hoe konden ZIJ ook weten, dat dit Het Jaargetijde was - de paartijd
van de wolven? j-dtutijuToen de avond viel sloop Flash weg en rende mijlen ver
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over dc met eikenbosschen bedekte heuvelen. De spook-
bende rende met hem mee, maar er viel niets te dooden aan
het einde van de jacht.
Het was een van die stille nachten, zooals ze in den winter

veel voorkomen. Niet het lichtste zuchtje deed de takken rit
selen. Het kwik in den thermometer steeg of daalde geen hal
ven gi^aad ; het was koud genoeg, cUit de bladeren onder de
sneeuw niet eens vochtig werden door smelten ; het was zacht
genoeg, dat zich bovenop geen korstje vormen kon. De natuur
scheen stil te staan — weifelend, of zij tot dooiweer of tot
bittere vorst zou omslaan.
Flash kwam te voorschijn op de ver uitstekende rotsen,

die een uitzicht boden op de aan den voet van het gebergte
liggende stad. Hij stond rechtop, zijn grooten kop in een rech
te lijn met zijn rug uitgestrekt.
Paarden en koeien stonden stijf van schrik in hun stallen, toen

zijn kreet in hun ooren drong. Zwervende wilde clieren Melden
hun voetstappenin,kuddenschapenstaaktenhundwaa3geblaat.
Gesprekken in de huizen beneden werden kort afgebroken.
De inwoners van de stad trachtten zich de vreemde rilling

te verklaren, die hun bij het geluid over den rug geloopen was.
Slechts twee van hen wisten de waarheid. Clark Moran en zijn

vrouw wisten, dat het de wolfshuivering was, die hen doortrilde;
dat de kreet de roep was van den laatsten grijzen buffelwolf
om zijn wijfje-— een roep, die nooit beantwoord zou worden.

Einde.

PETRUS EN PAULUS.
29 Juni.WIE de namen van deze beide mannen noemt,

duidt de vertegenwoordigers aan der twee stroo
mingen in het Christendom der eerste eeuw, welke
groote verdeeldheid veroorzaakten in den boe

zem dier nieuwe gemeenschap. De schrijver van het boek
der Handelingen tracht den conservatieven Petrus en den
radicalen Paulus, benevens wederzijdsche aanhangers,
tot elkander te brengen. Het wettisch standpunt, waarop
Petrus en dc Joodsch Christenen stonden, wordt hier niet
langer vijandig gesteld tegenover het meer vrije beginsel,
hetwelk Paulus en de Heiden Christenen huldigden. MMar als
leuze in het jonge Christendom gold ,,of Petrus öf Paulus,"
daar tracht de schrijver zijn lezers te overtuigen van de een
heid, welke tusschen de beide cor\'pheeën zou hebben bestaan.
En de Katholieke kerk volgde het voorbeeld van den auteur
van het boek der Handelingen, waar zij de nagedachtenis dezer
twee tegenvoeters op één en denzelfden dag zou doen eeren,
zoodat de 29® Juni in den Kalender gewijd is aanPetmsen
Paulus. Volgens zijn legende is laatstgenoemde, tijdens de
vervolging van de Christenen door Keizer Nero, te Rome,
buiten de Ostische Poort, met het zwaard gedood. De plek,
waar het afgeslagen hoofd drie keer den grond raakte en een
waterstraal ontsprongen zou zijn, wordt tot den huidigen dag
,,Tre Fontane" genoemd.

Van Petrus is bovenal het verhaal bekend, volgens hetwelk
deze nadat de Christenen teRome hem gesmeekt hadden de
stad te verlaten, den Christus ontmoette. Op zijn vraag
,,Domine, quo vadis?" zou de aangesprokene geantwoord
hebben; ,,Ik ga naar Rome om mij opnieuw te laten kruisigen",
in welke woorden een ver^vijt aan Petrus lag opgesloten, het
welk door den Apostel begrepen werd, zoodat hij aanstonds
terugkeerde. Volgens de legende zou hij spoedig daarna ge
kruisigd zijn, en wel, overeenkomstig zijn wensch, met het
hoofd naar omlaag, omdat hij zich niet waardig achtte op
dezelfde wijze als zijn Meester te sterven. Het is van genoeg
zame bekendheid hoe de bewering weêrlegd wordt, dat Petrus
ooit te Rome zou zijn geweest, hoewel de Catholieke Kerk
hem als eersten Bisschop dier stad huldigt. Dat als voornaam
ste attribuut van Petrus dc sleutels gelden,vindt zijn oorsprong
in de bekende woorden uit Mattheüs 16 vers ig, waarbij dient
opgemerkt dat dit en de er onmiddellijk aan voorafgaande
verzen , bij welke het vermelde in Lucas 9 vers 20 en 21 dient
te worden vergeleken, als een ,,husteron proteron," d.i.
omkeer van tijdsorde, zullen moeten beschouwd worden,
zooals o.a. onlangs door Prof. Von Harnack in het licht wercl
gesteld. Soms ook wordt Petrus afgebeeld met een visch, welke,
evenals de Visschersi-ing, welke de Pauzen sedert de 12de eeuw
tot verzegeling van hun brieven aanwendden, een zinspeling
is op de roeping van Petrus als ,,visscher van menschen."

IMcrkwaardig is het, dat een en ander van de oude Donar-
vereering later overging op Petrus. Wanneer Bonifacius in
het jaar 724 den Donar eik te Geisniar omhakt, bouwt hij van
het hout van den boom een kapel, welke hij aan den H. Petrus
wijdt. In Beieren is algemeen het volksgeloof verbreid, dat aan
Petrus de heerschappij over donder, bliksem en regen toege
kend is, terwijl men, bij onweer, niet zelden hoort zeggen :
,,Petrus is aan 't kegelen." Vaak legt Petrus hier, in oude \'olks-
sagen, grooten afkeer aan den dag jegens de soldaten, die
onder Wodan's hoede stonden, terwijl Donar als beschermer
van het landvolk optrad, reden waarom men dan ook in Bei-
ren de Midzomer- of St. Jansvuren van elders op St. Peters
dag brandt. Trouwens, ook in België kent men dc St. Pieters-
vuren, rondom welke de jeugd zingt ;

Sinte Peter komt alhier
In ons ronde van plezier,
Sinte Peter met zijn bloote annen
.Die zou hem geren komen wannen.

Soms ook brandt de jeugd ondereen, aan een over de straat
gespannen koord hangende kroon of rozenhoed, een tafeltje
met kaarsjes, rond welke men danst, al zingend :

St. Pieter is onze Patroon

Wij zullen hem gaan vieren.
Wij maken hem een kroon
Te midden van ons plezieren.

Als attribuut van Petrus komt ook de Haan \Tjor, als her
innering aan de verloochening door den discipel op de binnen
plaats van het paleis van Kajaphas. Als waarschuwing zou het
dier dan later, in den vorm van weerhaan, op onze kerktorens
geplaatst zijn. Zelfs staat op sommige torens Petrus in eigen
persoon als windvaan, gelijk het geval is bij de Domkerk te
Baden. Overigens dankt de haan zijn verheven plaats aan de
omstandigheden, dat deze aankondiger van den dageraad van
ouds gold als symbool van het licht. Dat ook het Schip als
attribuut van Petrus dienst doet, gelijk het geval is op munten
van de Pauzen Nicolaas V, Ale.xander VI en sommige hunner
opvolgers, vindt zijn verklaring in het bekende \-erhaal uit
Lucas V, betreffende de wonderbare visch\-angst door
Petrus, nadat Jezus bij hem aan boord was gekomen en hem
bevolen had af te steken naar de diepti.u Het schip is dan ook
het symbool der kerk geworden en nog altijd wordt met
dien naam het ,,langhuis" of dc lange ruimte in de kerk, tus
schen den ingang en het priesterkoor genoemd. Uit het bo
venstaande blijkt dat, terwijl Petrus en Paulus op denzelf
den dag gelijkelijk worden vereerd, door de Kerk in niet ge
ringe mate de voorrang wordt toegekend aan den H. Petrus,
die dan ook te boek staat als de ,,Vorst der Apostelen."

F. W. Drijver.
Bijschrift: De dezer dagen afgebrande kerk te Eemnes

Binnen, gesticht in het jaar 1439, was aan den H. Petrus
gewijd, terwijl een der, zich in den gespaard gebko'en teren
bevindende, klokken den naam ,,Sinte Pieter" draagt. D.

Padvinders en Vogels.
Ook ten onzent komt de vogelbescherming meer naar voren

onder de goede werken, welke de padvinderij voorstaat.
In Engeland is de bekende leider Sir Baden-Powell er toe

overgegaan een nieuw aanmoedigingsinsigne beschikbaar
te stellen voor jongens en meisjes, die zich bekwaamden om
in deze richting werkzaam te zijn. Gevorderd wordt kennis
van vogels, nestbouw en eieren in hun omgeving voorkomend,
benevens eenige bekendheid met de levensgewoonten der
trekvogels. Als taak worden notities verwacht van aankomst
en vertrekdata, waarneming van voorkomende A'ogelsoorten
en de bewaking van tenminste een drietal uitgehangen nest
kastjes. Daarbij wordt bekendheid met de vogelbeschermende
landswetten vereischt, welke wetten trouwens aan iedere
politiepost en op elk postkantoor ginds ter lezing hangen.
Buitenwonende jongens- of meisjespadvinders moeten

zorgen althans vier broednesten te kunnen aanwijzen, welke
zij naar beste krachten bewaakt hebben tot het broedsel uit
gevlogen was, stadskinderen wordt de verplichting tot vogel-
voeren en drinkwaterverschaffing opgelegd.
Het beoogde doel kan langs dezen weg ongetwijfeld uit

stekend gediend worden, terwijl deugdelijke leiding en voor
lichting meerdere waarborgen voor vogelkennis en vogel
vriendschap bieden zullen. G.
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OUD-HOLLANDSCHE KRAAMKAMER IN HET STEDELIJK MUSEUM TE AMSTERDAM.

DE B A K E R M A T.Dat de plaats waar we „geboren en getogen" zijn,
wel eens onze bakermat wordt genoemd, is bekend.
Maar waar die uitdrukking vandaan komt, en wat
eigenlijk een bakermat is of vroeger was — er zullen

niet zoo heel veel menschen van onzen tijd zijn, die dat
weten te zeggen.
In 't Rijksmuseum staat naast een mandewieg in 't frag

mentengebouw o.a. 'n klein model van de bakermat, en op
oude prenten in 't Prentenkabinet vinden we afbeeldingen
er van. Daaruit blijkt, dat het meubelstuk bestond uit 'n
groote langwerpige mand en dat de baker of de moeder daarin
zat, als ze 't kind verzorgde. In 't zeer interessante opstel van
Prof. Dr. G. Kalff in ,,Huiselijk en Maatschappelijk Leven"
(dat een gedeelte uitmaakt van het prachtwerk Amsterdam
in de 17e eenit<) wordt op onderhoudende wijze het een en ander
verteld in verband met de bakermat, 'n Gedeelte van mijn
artikeltje is aan die beschrijving ontleend.
De eei'ste prent op de \mlgcnde bladzijde stelt de moeder

voor, gezeten in de bakermat bij 't vuur, terwijl 'n deftig
heer met muts en tabberd bij haar zit; waarschijnlijk 'n
dokter, die haar wijze lessen geeft over de beste wijze van
behandelen en voeden van zuigelingen;
Op de tweede prent is de baker bezig de zuigeling, die ze bij

de beentjes vasthoudt, te reinigen. Naast de bakermat staat 'n
mand met schoone luiers gereed. Links zien we een brandende
kaars in een kandelaar op een tafeltje bij 't vroolijk knappend
vuur; op den achtergrond de bedstede met de wieg er voor.
Op de eerste prent op blz. 319 zien we de baker in alle

waardigheid gezeten met de baby op haar schoot, 'n Vrou
welijk persoon reikt haar iets aan. De kraamvrouw in 't
kraambed kijkt toe. Door de geopende deur zien we in 'n
tweede kamer het gezin aan tafel zitten.
Nog bestaat er 'n prent, daaronder gereproduceerd, waarop

'n kraamheer z'n kind bewondert, terwijl de kraamvrouw met
'n gelukkigen glimlach door de opengeschoven gordijnen van de
bedstede ligt te kijken; op weereen ander prentje (zie blz. 318)
zien we een vrouw met 'n stijf ingebakerd kind op den arm.

Als de jonggehuwde vrouw in de blijde verwachting was,
moest er gezorgd worden voor de ,,luurmant" met toebe-
hooren : de kraamstoel, het schut, de wieg, de bakermat,
de vuurmand, het tobbetje, het kraamjak, de doopluur en
wat er al meer tot de vereischten eener welingerichte kraam
kamer behoorde.

In de ,,gouden eeuw" trachtten de kraamvrouwen die
kraambezoek afwachtten, elkaar te overtreffen in de weel
derige inrichting der kraamkamer.
Was eenmaal het kind goed en wel ter wereld gekomen en

aangekleed, dan werd het den kraamheer ,,statelik opge
dragen" door de ,,vroemoer". Hij hoorde dan uit haar
mond ,,dat gulde woort, na het sprookje van twee
hondert jaar oud : ,,Vader, zie daar is uw kint, onze lieve
Heer geeft er jou veel geluk mee, of haalt het vroeg in
sijn Rijk !"
Het zonderlinge laatste gedeelte van dezen gt'lukwensch

(zegt Prof. Ralff) scheen den kraamheer der 17de eeuw met
te treffen, want de oude schrijver (die deze spreuk vermeldt)
gaat op deze wijze \oürt de \*acler\'reugde te schilderen!
,,0, bloet, hoe boeit hem dat ! W at is dit wa'der een nieuwe
vreugde en vermakelijkheyt ! Hoe staat hij nou en kijkt als
een aap met een jong kat jen in den arm ! O, Jemenv, wat
is hij mooi opgeschikt."
Was de kraamvrouw sterk genoeg dan kwam het kraam

bezoek. Dan werd er terdege getracteerd op kandeel die
bestond uit ,,Rhijnsche" wijn met kaneel, foelie, kruidnagelen
en suiker. Daaibij weiden „gesuykerde spouwertjes" en
suijkerkoekjes rondgedeeld. Spouwertjes waren dikke kleine
beschuiten met anijszaad gebakken, die door midden ge
sneden (gespouwen) werden en dan geboterd en gesuikerd.
T In hcA tooncelstuk van Asselyn ,,Kraambed eain ZaartjeJans (i6cS3), wordt aanschouwelijk voorgesteld hoe 't op
zoo'n kraambezoek toeging. De kraamvrouw wm-d in haar
stoel gezet, het kind „opgebakerd en gekleed" begraven
onder eenige lagen van „cruynmutsjes, flepmutsjes en vader
liefjes en stijf verzwachteld, zoodat niets buiten de wind-
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selen uitstak dan het hoofdje. De
dames van de visite begonnen nu
haar nieuwsgierigheid te voldoen door
het stellen van allerlei belangstellende
vragen. Als dan de baby van hand
tot hand ging en bewonderd werd,
dan hoorde men de uitroepen : ,,Dat
is zoo'n lief hartje ! Dat is een zeun!
Watte vuisten het hij, of 't al 'n half
jaar was geweest ! Siet, wat heldere
kijkertjes het hij, ze staan zoo helder
als glas!"
De eene zegt: ,,Het lijkt zijn vaartje

op een duyt; de ander ; het bovenste
deel van het gezicht sweemt 't alle
maal sijn vader ! Dan weer : Jee, wat
lijkt het geweldig na de moeder. Baker,
wat heb jet kant netjes opgeschikt!"
Zoo ging het voort, totdat de visite
druk lachend en pratend aftrok.
Of in Amsterdam de kraamheer

ook mee aanzat bij het kraambezoek,
vind ik niet vermeld. Wel weet ik,
dat in Noord-Holland vóór ruim 'n

halve eeuw de vader door de buur

vrouwen soms op 'n stoel werd neer
gezet, omhangen met 'n rok van z'n
vrouw. Het ging daar recht vroolijk
toe in de dorpen als er kraambezoek
was. Er werd .vlijtig brandewijn
met boontjes (rozijnen) gedronken
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en 'heel fwat ',,dikke
koek" en ,,suikerstikke" gegeten, zoowel als beschuiten met
muisjes; ronde muisjes, als ,,de pop" 'n meisje en lange
puntige, als het 'n jongetje was. Het ging er wel eens luid
ruchtiger toe dan wenschelijk was met het oog op de gezond
heid van de pas herstelde kraamvrouw. De bezoekende
vrouwen hadden soms zóódanig ,,'t wild in de beenen",
dat ze over een brandende kaars, die op den grond gezet werd,
heen sprongen.
Deze gebruiken behooren thans tot het verleden. En de

bakermat en de vuurmand komen nog maar alleen voor
in museums en op oude prenten. De meeningen omtrent het
behandelen van de zuigelingen hebben zich zeer gewijzigd,
ook al in verband met de veranderde inrichting van onze
woningen. We kunnen ons heel goed voorstellen, dat vuurmand
en bakermat meer reden van bestaan hadden in den

tijd, toen er nog geen kachels waren en de huiskamer moest
worden verwarmd door het vuur op den open haard, het
groote turfvuur onder den ouderwetschen schoorsteen
mantel, waarbij men, zooals 'n spotvogel het uitdrukte ,,van
voren verbrandde en van achteren zat te klappertanden".
Maar 't meest hebben de vooruitgang der wetenschap en
der beschaving er wel toe bijgedragen, dat ze buiten gebruik
zijn gesteld — tot zegen voor de babies en hun moedertjes.

J. Schuitemaker Cz.

CORDOBA.
{Slot).Er zal op de geheele wereld wel geen bouwwerk zijn,

dat zoo koud, zoo absoluut-niets-zeggend aandoet,
als deze zoogenaamde moskee van Córdoba. Het
christelijke en het Moorsche detoneert er in zeer

hinderlijke mate. Zooals beide in de wereldgeschiedenis
een conflikt waren, zoo vormt het thans ook in dit
tweeslachtige bouwwerk een conflikt in onze ziel. En dit
conflikt schijnt het geheele ontroeringsmechanisme van
ons gemoed stop te zetten. Geen bewondering, geen aan-
grijping, geen schoonheid gaat er uit van deze vermaarde
moskee 'van Córdoba. Ze is vrij van alle fantasie ; vrij van
grootschheid ; vrij van gratie, ja, eerder stijf en log. Men
staat er tegenover, als voor een merkwaardigheid ; voor
iets wonderlijks ; een rariteit. Maar men blijft ongeroerd ;
passieloos; koud. En méér dan dit ; er gaat bepaald
iets vijandigs van uit, dat zich ten slotte oplost in een
gevoel van ridiculiteit. Het geheel is nu één groote dwaas
heid geworden en de wansmaak en het gebrek aan fijn
gevoel der successievelijke bouwmeesters, moet bepaald
aan het '^eniale gegrensd hebben. De moskee van Córdoba

is een dooréénrammcling en rameïing
van dof-gedempt oud en olie-glimmend
nieuw ; van volslagen dood, vanéén-
gereten Moorsch, en levend Katholi
cisme ; van uiterste, sobere simpelheid
en baldadige overlading van lofwerk;
van stijl en stijl-loosheid ; van op
zettelijke verminking en smakelooze
opdringing ; van zwijgen en schreeu
wen. En door zoo'n hopelooze, tergende
dooréénrammeling is een soort bouw
werk tot stand gekomen van verwon
derlijke leegheid ; niet de minste
bekoring, noch ontroering ; de groote
roep die er van uit gaat is zuiver
cerebraal. Maar dit is geen maatstaf
voor het gemoed, en toch is het,
terwille van het levensgeluk en de
levensverrijking, om het laatste te
doen. De groote maatstaf voor óns,
buiten alle detailleerende beschrijving
en cerebrale overtuigingen om, is : of
't ontroert. Bedroevend is 't te weten,
dat er zooveel aan is verbouwd en
wel door twee diametraal-tegenover-
elkaar staande vijandige geestes-rich-
tingen ; maar ondanks dat, krijgt men
toch den indruk, dat ook de oor
spronkelijke Moorsche moskee niet op
die hoogte stond, die wij o.a. door

latere Moorsche bouwmeesters in het oude Andaluzië hebben
zien innemen. \'an den aanvang af is de moskee van Córdoba
een onbezield bouwwerk geweest, nóch doorlicht van ver-
nuftsgefonkel, noch levend-warm van gemoedsovergave,
van liefde. Ze was een copie ; een copie, zij 't grooter en groot-
scher, van de toenmaals befaamde moskee van Cairo. Daar
mee is eigenlijk alles verklaard, en veroordeeld. Ja, mis
schien als toenmaals de geniale bouwmeesters van het
Alhambra geleefd hadden Maar de moskee van Córdoba
werd alleen .slechts een copie. Daarom mist ze de genialiteit
der vinding; ze mist de warme emotie-trilling des kunstenaars ;
noch vinden wij in haar de aanvoeling van de feillooze intuïtie.
Zeker, het was geen bouwwerk waarin de zin voor intimiteit
tot uiting kon komen ; het moest een ruimte-bouw worden,
een zaal die duizenden kon vercenigen. Want dit was eigenlijk
de droom van den machtigen Heerscher : in Córdoba een
nieuw, Westersch Mekka scheppen, waar héél het pelgrim-
dom des Islams een plaats zou vinden. De idee van deze
moskee werd meer gedragen door machts- en grootheids
waan, dan door kunstgevoel, en er waren geen bouwmeesters
die dit alles konden paren. De geheele opzet, met zijn dui-
zende zware en tamelijk logge, lage pilasters, sommigen van
gevlekt marmer of andere gevlekte steensoorten waarvan
echter de kleur door de duisternis niet uit komt ; andere van
gedraaide,zeer leelijken habitus, maar met den roem van elders,
ja van de Aya Sophia. weggebroken te zijn ; doch de meeste
echter van gewone grijze kleur zelfs niet door een sage opge-
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sierd; en dan deze pilasters, verbonden door in twee verdie
pingen opgebouwde zeer eenvoudige, hopeloos uniforme
bogen met hun totaal effectlooze rood-wit beschildering ;
dit alles rammelde van radelooze fantasieloosheid. Daar-
tusschen de platte plafonds van donker hout en met dof
goud inlegwerk. Een rariteit werd het zeker, vooral door aller
lei verhalen omtrent de hei'komst van het bouwmateriaal
en de lofzangen door hofdichters. In enkele details, die in-
tusschen veel beter zouden uitkomen indien 't er niet zoo
donker was, wist de kunstzin en kunstvaardigheid van een of
anderen bouwmeester zich los te werken uit het vlakke,
levenlooze schema van het geheel. Er zijn decoratie-details
van ongemeene schoonheid, die vooral in de gebeds-nissen,
ruimten van slechts enkele kubieke meters, tot volle ont
plooiing kwamen. Daar zien we marmer platen van ettelijke
vierkante meters, als een hekwerk uit- en dóórgebeiteld
met bloem- en bladmotieven van weergalooze kunstvaar
digheid. Daar zien we weer het minutieuse, liefde-volle
intimiteits-werk der Mooren in vollen rijkdom en niet te
evenaren. De Mooren waren geen bouwers van het gigan
tische ; het waren, gelijk echte Oosterlingen, intieme ziels-
beschouwers, die zich plachten terug te trekken in de kleine
schuilhoeken van hun gemoed en hun leven plachten te ge
nieten in de kleine, verscholen patio's hunner kleine, samen
gedrongen woningen. In het fijne decoratie-werk van de
moskee van Córdoba, steekt boven aUes het mozaïk-werk
uit: Wat in het Alhambra relief-werk is, is hier in de moskee
mozaïk-decoratie. Met een warreling van milliarden mozaïk-
jes van enkele vierkante millimeters grootte, wor
den hier hoewel plaatselijk, betooverende effecten
verkregen. Pilasters, boog-decoraties, geheele koe
pels zelfs, zijn hier en daar één kleurenwarre-
ling van uiterst fijn mozaïk-effect. De kleuren
zijn er rood, blauw en goud. Maar het is
overal zóó donker dat er alleen door middel

van een kaai^s op een stok een afschijn van
te zien is. Vooral van de mooiste deelen
van de moskee, de binnenversiering der
gebeds-nissen met hun schelp-vormige koe
pel die wonderen zijn van mozaïk-decoratie,
gaat de groote bekoring te loor door de
zeer groote duisternis. Arabische spreuken
in gestyleerd mozaïk-sierschrift. Wel kun
stig is dit dóórgevoerde mozaïkwerk. Maar
toch wordt daardoor alles ten slotte wel van

zekere vlakheid, niet het minst door heteen

lichtgebrek waardoor de kleuren, waar het
om te doen is, verstommen, en missen we
het fenomenale relief-effect van het Alhambra,

.. laten wij bedenken dat het bouwwerkmaar.
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van Córdoba al 'n vijf eeuwen oud was. toen
Granada pas tot roem begon te komen. Nooit zullen wij ont
komen aan de neiging om de moskee met het Alhambra te
vergelijken, waarbij eerstgenoemde volkomen in het niet
zinkt; maar wij mogen het eigenlijk niet doen, want het zijn
twee geheel andere soorten van bouwwerk, van geheel andere
bestemming en dan, ze liggen eeuwen uit elkaar. Maar ver
gelijken doen wij toch, omdat voor ons niet de maatstaf ligt
in het eerlijk-cerebrale, maar in de vage, zielsbedwelmende
ontroering. En zoo verbijsterend en goddelijk en ontzachelijk
deze is van het Alhambra te Granada, zoo leeg en dood is
deze van de moskee van Córdoba, een bouwwerk zonder
esthetisch effect. De bouwmeesters van de moskee hebben

niet gekend de waarde van het licht in een bouwwerk. Ver
geefs werd hier en daar een lichtgat, of nog vreemder, ge
kleurd glas aangebracht, waarvan het onmogelijk is de feite
lijke bedoeling te doorgronden, want het effect is uitgebleven.
De donkerte die in de moskee heerscht, is vrij van stemming,
vrij van romantiek, vrij van religieuse wijding; ze is ook vrij
van elke stemming bedoeld; zoo wordt de donkerte alleen maar
als hinderlijk en als een fout gevoeld. Een bouwwerk dat geheel
los staat van het licht, het licht met recht totaal verwaarloost
en negeert alsof het niet bestond, is een architectonische
mislukking. Een bouwwerk dat, in verhand met bedoeling
en innerlijke constructie, niet door 't noodige licht gedrenkt
is, is niet voor het oog gemaakt, en heeft geen aanspraak op
esthetische waardeering. Het licht is, uit den aard der zaak,
de basis der esthetische aandoening. Alles wordt beheerscht
door het licht; het licht is het evangelie der esthetische
aandoening. Als met het licht geen rekening gehouden wordt.
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is de grond voor iedere esthetische aandoening vernietigd.
Licht-effect is alles. Maar de
niet gecopieerd kon woiden was. he Aurla
misschien voor Caïro mogelijk was, was het me da-
luzië Nooit hebben Mooren in Spanje aan hun eigen oude
gebouwen bijgebouwd zonder de invoeging^'an een nieuwe
patio ! En ziet, ettelijke malen hebben ze zelf nieuwe stukken
Ln hun moskee geioegd en het nieuwe zonder meer
aan het oude geplakt, zonder nieuwe patio . I)it 1^ mis.chien
een der meest eigenaardige dingen van de moskee \ an Cor-
doba, van Spanje zelfs, ja misschien Amn de heele Mooische
kunstgeschiedenis : aan den eenen kant onbegrijpelijk, zonder
twijfel een onbegrijpelijke fout ; maar aan den anderen kant
verklaarbaar doordat steeds de moskee A'an ( airo in herin
nering moest worden gehouden. Maar zoo n gienzeloos
slaafsch Schablone-werk tegen alle beter weten in, tegen
alle esthetisch gevoel in, is op zich zelf een bezienswaar
digheid, hoe pijnlijk het ook is. De christelijke na-bouwers
hebben zonder twijfel in deze lichtkwestie een zeei groote
schuld door het aanleggen van die groote hocweelheid donkere
kapellen tegen den buitenmuur aan.Ze openen niet naar buiten,
dus al die Moorschc poorten,die wij aan den buitenkant \ an den
muur bewonderd hebben, blijven voor goed gesloten . daar
zijn van binnen de altaars tegen gebouwd. Dooi die tien
tallen poorten drong vroeger natuurlijk een zee luin Spaansch
licht binnen. Door die af te sluiten, terwille A'an de troos-
telooze somberte der kapellen, is aan het levenshart van het
Oostersche bouwwerk een doodsteek gegeven. Maar de groote

tempel had nog meer licht noodig. En het Oostersch-
bouwkundig raadsel blijft: waarom is er geen patio

in het midden bijgebouwd.
Moge dus de bijbouwerij en de \-erminking en
verkrachting door de christelijke opvolgers
bijgedragen hebben tot de wansmakelijkheid
van de moskee van Córdoba, de Mooren zèlf
hebben ook, dank zij de uiterste conse-
kwenties eener copie-bouw, een ondoor
dachtheid gedaan en bijgedragen tot een
aesthetische mislukking zonder weerga.
Tenzij En het zou werkelijk een op
luchting en een redding zijn uit de impasse
waarin wij geraakt waren, indien het door de
geschiedenis kon worden waar gemaakt;
tenzij het renaissance-koor der Chris

telijke nakomers, dat zoo precies in het mid
den van de moskee staat, juist op'de plaats

waar de Mooren een patio plachten ATij te
houden, inderdaad de plaats van de door de
Mooren ingelaschte patio inneemt. Indien
dit eens bew-ezen kon worden 1 Er zou dan

voor den bouw van dit koor niets zijn weg
gebroken van de moskee, (zij 't ook. dat Karei V nooit
tegen dergelijke vandalismen opzag), al was daarmee weg
genomen de groote lichtbron, die van de mc^skee van Córdoba
maakte het toover-paleis waar de oude Arabische geschriften
in zoo hoogdravende taal van plachten te getuigen.

Indien dus over honderd jaar, als de volgende wereldoor
log uitbreekt, een vliegeniersbom precies op het christelijke
koor valt en dit vernietigd en opgeruimd wordt, zal het
noodlot recht hebben doen wedervaren over het oudste
kunstmonument der Mooren van Europa en over de wereld-
beruchte kunstzinnigheid van Karei \'. En de moskee van
Córdoba zou weer levend worden. En wie weet wat dan
voor schitterends te voorschijn zal komen, wat nu begraven
ligt in de donkerte. P. C. v.an der Wolk.

DE DIAMANT.
( Slot).

^E honderd gulden had Hendrik na de onderteekening
van t officieele stuk, contant ontvangen. Maar de
diamant daarvan had hij het tastbare bestaan
nog niet ondervonden.

Zijn ijle droomfantasieën, luchtig aan elkaar geweven met
brooze zijden fantastische draadjes brachten hem weer
verder, een ander droombeeld vertoonde zich voor zijn
oog. Geheimzinnige visioenen welke niets met de werke
lijkheid uit te staan hadden, voerden hem in 't rijk der
weelderige verbeelding. Hij zag oneindige velden, waarop

D
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het rijpe koren reik
halzend ten hemel

staarde in here, hup-
sche bochten en ranke

lijnen, prachtige bloe
menvelden tooverden

hun harmonische sub

tiele kleurschakeering
voor' z'n smachtende

oogen, schoone vrou
wen en meisjes dansten
op een grasveld zoo
zacht en egaal als een
fluweelachtig donzig
tapijt.

Zijn droom bracht
'm in het luilekkerland

van voor den oorlog.
Sigaren waren koste
loos verkrijgbaar ge
steld, je kreeg ze ter
vervanging van je be
lastingbiljet per aange-
teekend pakket thuis
gestuurd. Meer en meer
dreven zijn mijmerijen
hem van den beganen
grond af, in hoogere

DE BAKERMAT. sferen. De oorlog had
Naar dc prent van W. van de Passé. „immer plaatS gehad,

de tram kostte weer een stuiver...

Maar dat was zelfs blijkbaar voor een droombeeld te
bar. Hard werd er aan de bel getrokken. Droombeeld of
werkelijkheid ?
Een driftige, krachtige herhaling bracht de oplossing,

't Was werkelijkheid. Maar wie kon dat zijn, zoo laat in den
avond? Hij verwachtte niemand.
Weer werd er gebeld, hard, schel en aanhoudend. Zoo'n

brutaliteit om je zoo in je dutje te storen, 't was gewoonweg
burengerucht. Ja, ja, schellen jullie 't huis maar in, ik kom!
Wie het ook wezen moge, vriend of vijand, hij zou ze eens
degelijk op hun nummer zetten.
Traag strekte Hendrik zijn armen uit, hè, zoo'n slaapje

na het eten frischt je heelemaal op. Ja, ik kom. Wat die
lui een haast hebben! Even m'n sigaren wegbergen, je
kunt nooit weten. We leven in zoo'n slechte wereld.
De sigaar, waar hij aan bezig was, waarvan het brandende

eind juist een ongevraagd gat in het versleten tafelkleed
boorde, stak hij voor alle veiligheid maar in z'n mond. Toen
ging hij open doen, mopperde tusschen zijn tanden zooiets
van dat 't wel leek of de duvel vergezeld van al z'n trawanten
vanavond hem met een bezoek kwam vereeren.

't Was echter de Duivel niet, 't was veel erger! Toen
Hendrik de deur van het bovenhuis eindelijk had open
getrokken zag hij een bonte karavaan welbekende schuld-
eischers staan, bibberend in de kou, wit van de sneeuw
welke hen met een eerbiedwaardig kleed bedekte.
Daar hadt je eerst den kruidenier,die moeizaam z'n kromme

beenen naar boven heesch, vlak op de hielen gevolgd door
den slager, hijgend, de man was met permissie kortademig,
bijna gelijktijdig betraden ze het nauwe portaal. Vlug daar
achteraan de bakker, een lange, gezonde pootige kerel,
wiens bromstem men reeds kuchend en mopperend van verre
de trap op hoorde komen. Er volgde nog meer bezoek, 't
leek wel een jubileum! Er werd opnieuw gebeld: de kleer
maker had zijn boezemvriend den banketbakker meege
bracht samen huppelden ze de hooge trap op, fluitend als
op een'publiek bal, betraden ze Hendrik's heiligdom, 't Werd
er gauw benauwd. Hij kon de menschen in het portaal niet
meer herbergen. Ze trapten mekaar op de teenen in het
half donker van 't zwakke electrische ganglichtje. Hendrik
besloot lucht te maken, opende z'n eetkamer, tegelijkertijd
salon en ontvangzaal, ten einde de onverwachte gasten op
waardiger wijze te ontvangen. Als een kudde, voor welke de
herder het hok opent, stortten ze zich in het met bijster ruime
vertrek, snakkend naar een beetje fnssche lucht, daar ze
in het portaaltje dreigden te stikken

Maai ook hier bleek alras de lucht met voldoende voor
de steeds groeiende gastenschare. Er hing n onaangenaam
duffe menschenlucht, dikke waJm van uitgeblazen adem.

afkomstig van lieden die haast hebben, den verhitten strijd
om het bestaan voeren op een wijze, waardoor een te snel
verbrandingsproces plaats grijpt, een voorbarige omzetting
van energie in Kracht cn Daden. Ze stormden naar binnen,,
de lange onafgebroken rij schuldeischers, er scheen geen
eind aan te komen. Een ware zondvloed.
De waschvrouw, frisch en coquet met het vitte schoone

mutsje, de vuile wasch in de eene, de schoone in de andere..
De apotheker met zijn laatste klaargemaakt drankje, waar
het etiket in der haast nog bij hangt, de meid tmndendokter
met haar meesters rekening in Zondagsche uitiusting, zoo
versch van d'r officieele vrijer, die buiten geduldig staat
te wachten, ze liepen allemaal maar binnen, alsof t een
distributie-kantoor was. Hij liet de straatdeur wijselijk
open staan, dat spaarde tenminste het enerveerend gebel
waarmede de schuldeischers zich aankondigden, eentonige
afwisseling van begeerige tronies, door éen enkel \'er]angen
gedreven, de afbetaling van hun schulden, vaar ze op
stonden als Shvlock op z'n pondje vlcesch.
Ze trapten mekaar chronisch op de eksteroogen, schreeuw

den, vloekten en zetten hun gesjacher na enkele oogenblikken,
de pijn vergetend, rustig voort, 't Was een gekijf waar een
vroegmarkt kinderspel bij zou lijken, 't Was in de kamer
om te stikken. Hendrik maakte telkens meer ruimte, opende
zijn slaapkamertje, de badkamer, de kleine keuken, het
berghok, tot de laatst aangekomenen, z'n eerbiedwaardi,ge
huisheer, gehuld in een lekkeren dikken, warmen pels, get'olgd
door 't zoontje van den melkboer, die pa op waardige wijze
kwam vervangen, brutale vlegel, die door 't huis rende en
stoeide als op veroverd terrein en de grootste praats had,
met een zoet lijntje naar zolder gelokt werden, daar anders
zonder twijfel de aanwezigen dreigden te stikken in gebrek
aan lucht, waarvan de beschikbare hoeveelheid beslist on
toereikend bleek.

En ze schreeuwden door elkaar, de een al harder dan de
ander, trippelden door zijn bescheiden appartement met een
verbluffend sans géne. 't Was er een smeerboel, om twee
dagen, dag en nacht een werkster te nemen! Een oor^•er-
doovend geraas, een modern Babyion.
Hendrik leefde als in een droom, stond versteend, ^■er-

bluft. Pas langzaam drong het tot 'm door. Ze hadden de
geschiedenis van den diamant gelezen, en kwamen betaling
van hun achterstallige schuld eischcn of beslag leggen op
het vermeende gevonden kostbare edelgesteente van de
,,Diamantfabriek", waarvan honderd kranten zijn glorierijk
bezit in vlammende letters in alle hoeken van het land
uitschreeuwden.

De strijd om het armzalige slijk werd vuriger. Hij peinsde,
zocht naar uitkomst, maar kon ze toch dat ééne niet vertellen;
de waarheid. Van de truc, de honderd gulden... En dan die
armzalige honderd zilverlingen,., Juist voldoende om zijn
eenige hartstocht voor een lekker sigaartje eenige maanden
te bevredigen. Een droppel in den Oceaan... hij zou daarmee
toch nimmer al die bijna verjaarde schulden kunnen betalen.

Hendrik kreeg het benauwd, voelde zich allesbehalve in
dat zeer gemengde milieu met die wisselende stemmingen,
op z'n gemak. De angst kroop hem naar de keel, wanneer hij
zoo tersluiks die schreeuwende, verwoed tegen elkaar op-
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biedende schuldeischers gade sloeg. Het was een
spektakel.
Ze verkochten onderling hun vorderingen, waren in hun

opwindenden handel Hendrik's bescheiden persoontje bijna
vergeten.
Maar ze hadden 'm al gauw weer in de gaten toen hij

probeerde er tusschen uit te knijpen. Nu barstte de bom
eerst recht los! Hij moest, hoe zeer 't hem ook speet, het
geheim wel verklappen, 't Ergste was, dat ze hem niet
geloofden. Hij stond daar als een leugenaar, bijna een op
lichter, kon ze maar niet aan het verstand brengen, dat 't
een truc was om een vriend uit den nood te helpen.
tjDe schuldeischers doorsnuffelden het heele huis, door
zochten laden en kasten tot in de meest verborgen hoekjes,
maar er kwamen wel oud, versleten en gestopt linnengoed,
kousen met groote gaten, afgedankte papieren boorden voor
den dag, echter geen diamant!
Het werd zoo bar, dat de politie er ten slotte nog bij te pas

moest komen. De wilde, verblinde schuldeischers, in dolle
woede door hun nutteloos zoeken als een stier voor het
roode doek, aangespoord, geprikkeld, wilden Hendrik te lijf,
<jm hem het vermeende ver

borgen diamant van het
bloote lichaam te scheuren.
Buren, die niet begi-epen
welke orgie boven plaats
greep, hadden de politie ge
waarschuwd, die er eindelijk
een eind aan maakte, doch
niet zonder dat Hendrik bont

en blauw dien avond naar
bed ging.

Hij had z'n honderd gul
den roj^aal verdiend!

Sedert dien tijd keek Jan
sen zijn vriend Hendrik niet
meer aan. Zou er iets uitge
lekt zijn, zou hij weten van
het gedwongen verraad?
Een half jaar later ging

de diamant-zeep-fabriek op
de flesch, een oneervolle be
grafenis, zonder belangstel
ling. Het bedrog was aan 't
licht gekomen, er werd eeni-
gen tijd hartelijk om gelachen.
Maar weldra raakte het heele

onbeteekende gevalletje in
het vergeetboek, een brok
vergankelijke historie dat
slechts door een medelij den
den chroniqueur aan de ver
getelheid ontrukt kon worden.

helsch
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als pand kreeg, ook nog het nabijgelegen ekens \s wensch-

M..\x v.\x Wesel.

RAMMEKENS

1V
rN 1585 besloot Koningi

RAMMEKENS IN VOGELVLUCHT GEZIEN
DE VERANDERINGEN IN 1652.

Uit Blaeu's stedeatlas.

Briel

n Elisabeth na lang aarzelen
aan het verzoek om hulp ̂ 'an de Staten te voldoen en
5000 voetknechten en 1200 ruiters te zenden, op voor
waarde echter, dat haar de versterkte plaatsen den
Rammekens en Vlissingen in ]rand 'zouden worden

gegeven en zij daar een bezetting zou mogen leggen".
In deze of dergelijke bewoordingen wordt de voorgeschie

denis van I^eicester's komst in de Nederlanden aan de Neder-
landsche jeugd onderwezen. Het zinnetje is mij altijd bijge-
ble\'en. Vanwege dat irriteerende woordje ,,Rammekens".
Alsof 't zoo iets dood gewoons is, Avordt daar Rammekens
in één adem genoemd met de overbekende steden Brielle
en Vlissingen, terAA'ijl toch geen ster\ading leert, waar Ram
mekens gelegen heeft, en evenmin, dat 't daar en daar lag,
maar door die en die gebeurtenissen in dien en dien tijd van
de aarde verdween.

Mijn nieuAvsgierigheid — dat Avas 't geloof ik meer dan
leergierigheid — AA'erd slechts ten deele bevredigd door de
A'erklaring die de leeraar in de geschiedenis mij wist te geven ;
,,Rammekens Avas een versterking nabij Vlissingen". Onop
gelost bleef de vraag, Avaarom Elisabeth, die reeds Vlissingen

te ; onopgelost ook de vraag, Avanneer dit Rammekens ver
dAvencn was. Want dat het niet meer bestond scheen wel vast
te staan : op geen enkele kaart A-an Zeeland A\as he. c vin en,
en zelfs de Atlas van den .A,.N.W'.B. schonk geen ic r .
Het zal mijne lezers niet verwonderen, dat ik bij mijn eeis e

bezoek aan het lieflijke Walcheren dan ook met g^e ige
handen greep naar den (iids van dit eiland, om te znm of hij
mij misschien i<ds zou Aaudcllen A-an dat vi-rmaledijde ge
heimzinnige Rammekens. En jaAA'el, daar stond het zoo ■
zuidoostelijk A^an het dorp Rithem (ik citeer uit het hoofd,
daar ik op't oogcnblikden Gids niet tot mijn be.schikking heb,
maar 't kAvam neer op AA-at ik hier schrijl) aan de Schelde lag
eens ,,het thans Aa-rdvA-enen kasteel Rammekens .
Geen sprake \'an ook maar een brok muur, een enkele

puinhoop, herinnerend aan de plaats, waar eens de soldeniers
van de Amorzichtige Elizabeth in bezetting lagen. Waarschijn
lijk zou ik slechts op een groen grastapijt gezeten, kunnen
treuren OA'er de A'erdwijning van Rammekens, dat eens
zóó bekend AA-as, dat een Engelsche koningin het als een
Avaardevol pand beschouAAde, en mijn A'lock kunnen opzenden

naar de schrijvers van
geschiedenislcerboeken, die
meestal zoo jammerlijk uit
voerig, op enkele punten —
Rammekens ! — zoo onver

dedigbaar onA'olledig zijn.
Wie slechts weinige dagen

op W'alcheren kan verblijven,
zooals ik dien eersten keer,
komt er niet toe zich naar

een grastapijt te begeven
AA-aar eens een kasteel stond

en daar te gaan treuren en
vloeken. Zoo geschiedde het,
dat ik W'alcheren \-erliet zon

der de plaats bezocht te heb
ben , (die ik met behulp van
den Gids nu toch Avel had

kunnen vinden) waar eens
Rammekens' ve rmoc de 1 ij k
dikke muren rezen en zich —

al Aveer vermoedelijk — in
den Schcldestroom spiegelden.

l\Iaar toch liet Rammekens

mij nog niet mcd rust. Want
zou er van dit eertijds be
faamde kasteel niet iets in
,.Buiten" te vertellen of af te
beelden zijn?

Ik vroeg aan Middelburg's
archivaris of er oude prenten
van Rammekens bestonden,
en, A'ooi alle zekerheid—je
kunt nooit vA'eten ! — of een

NA bezoek aan de plaats AA'aar
het kasteel gestaan heeft, de
moeite loonde, of er nog mis
schien iets aan oude tijden

herinnerde. Het antAAnord AAais A-errassend. Zeker bestaan er
jrrenten A-an Rammekens, zon AA'erd mij medegedeeld. En
dan is er in de verzameling van het ZeeuAvsch Genootschap
een goede foto A'an de nog bestaande fraaie poort. Van het
kasteel is overigens weinig meer OA-ergebleA'en.
Er Avas dus nog iets, zij 't Aveinig, van Rammekens over

er was zelfs nog een fraaie poort ! Rammekens Avas niet spoor
loos van den aardbodem A-erdAA'enen, znoals de Gids A'an
Walcheren mij had Avillen doen gelooven.

Natuurlijk stond bij mijn volgend bezoek aan W'alcheren
Rammekems al.s No i op mijn programma. Ik ging er heen
OA'er 't vriendelijke dorpje Rithem, met zijn inooien kerktoren
Vandaar leidt een smalle doch goede grindAveg in zuidooste
lijkc richting naar den Scheldedijk, waar hij j.lotselin- eindiat
of luister; overgaat in een landAA'eg, die naar eenigv boerderiien
voert een overblijfselen van een kasteel waren echter te

Vóór mij stroomde de breedeSchelde, getooid met zeilschejien en naar of van \ntAA'm-pcn
varende stoombooten. In de verte de lage kust vaitet
ZeeUAvsch-Waamsche land. Een schitterend gezicht 1 Tk lid er
echter naiiAvelijks oogen voor, Avant Rammekens was mijn doel
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en ik zn'^ het niet. Maar daar , noi:,' zeker wel 2 K.M. voorbij
<le plaats waar de dijk zich naar het noordoosten boos^
Rezen daar, nabij den dijk, geen lage oude muren uit het
groene land? Ja, dat moest Rammekens, het lang gezochte,
zijn ! Eindelijk dan toch zou mijn nieuwsgierigheid bevredigd
worden !
Ge begrijpt dat ik geneigd was er op los te stormen. IMaar

•de weg was er niet naar. Want ge moet weten, dat niet alleen
-aardrijks- en geschiedkundigen dit Rammekens voor u
moeilijk te vatten en te benaderen maken. Walcheren zelf
maakt het u óók niet gemakkelijk. Want geen weg leidt er
heen. Toegegeven dat voor een provinciale weg misschien
weinig reden bestaat. Maar wat bezielt de overigens zoo
ijverige A'reemdelingenverkeer-vereeniging van dit eiland,
dat ze de toeristen niet alleen door een onjuiste voorstel
ling in haar Gids, van Rammekens afhoudt, maar ook door
in gebreke te blijven tenminste een fietspad aan te leggen, dat
een bezoek aan deze historische plaats zou vergemakkelijken ?

Zeker, ik weet wel, dat ik al den minst gemakkelijken weg
naar Rammekens koos.
S

langs den hoogen, zeer smallen
cheldedijk ; maar ook aan de andere zijde, over den breeden

•dijk, langs het dichtgeslibde kanaal van Weizingen, loopt, ten
minste wat de zuidelijke helft betreft, geen weg. En juist hier
zou de aanleg van een fietspad weinig bezwaar en weinig kosten
met zich brengen. Waarom, waarom toch, moet Rammekens
voor ons als met een floers van geheimzinnigheid omringd
hlijven?
Na een moeilijken tocht van naar schatting een klein half uur

bereikte ik dan eindelijk, met mijn fiets in de hand, de oude
muren. Het woord „bereikte" vatte men niet letterlijk op.
Want het bleek mij, dat Rammekens niet onmiddellijk meer
aan de Schelde ligt, zooals het dat vroeger deed. En denk niet,
dat gij \an den dijk op de oude muren kunt aanstormen met
een: ,,Eindelijk, o Rammekens, heb ik u dan gevonden!"
Neen, tot het einde blijft Rammekens geheimzinnig en on
genaakbaar, hekken en prikkeldraad zorgen daarvoor.

Ik verliet den Scheldedijk en ging over op den aansluiten-
den broeden dijk langs het thans veiiande water, dat eens den
toegang tot Middelburg's haven vormde, draaide op deze
wijze om Rammekens heen, dat even dichtbij, maar ook even
ongenaakbaar bleef. Even noordelijker ligt een kleine boerderij
en daar eindelijk werd mij toegang tot Rammekens verschaft.
Een kleinen bruinoogigen jongen — waarom niet een zijner
bekoorlijke zusjes? — werd een geweldig groote sleutel
meegegeven. En zoo gingen wij de groote oude poort binnen.

Men moet zich den tijd terug denken, toen Walcheren aan
de Zuidoostzijde veel kleiner was, en Middelburg lag op een
half uur aistand van het brcede water, dat het eiland van
Zuid-Beveland scheidde. Daarur mondde Middelburg's in
1532 op last van Karei V gegraven nieuwe haven uit,
een recht kanaal. Men bereikte het, langs de kust varende.
Want in het midden van het Sloe waren ondiepten en slibben,
die langzamerhand zelfs bij vloed droogblcven. en een eiland
vormen, ,,Nieuwland", dat nog langen tijd van Walcheren is
gescheiden geweest. Daar de vaargeul langs Arnemuiden
reeds in de 16de eeuw begon te verzanden, was de zuidelijke
toegang tot. Middelburg's haven al spoedig de voornaamste.
Hij bevond zich ongeveer een uur ten oosten
van Idissingen, ter plaatse van de reede van
Rammekens of Rannnctjes, van welken
naam ik niet een beslist- juiste verklaring
durf te geven. Zelfs een leek in krijgskun
dige zaken, als schrijver dezer regelen,
begrijpt dat 't hier een gewichtig strategisch
punt was, en verwondert zich niet dat bij
deze drukbezochte reede en den toegang van
de Schelde tot Middelburg, o]) de plaats,
die voorheen Blancaers- of Blankershoek
werd genaamd, een kasteel werd gesticht,
dat tegelijk de reede \'an Rammekens en
den toegang tot de haven van Middelburg
had te beschermen. Karei V besloot tot
den bouw ervan in I547 (den zgen April,
als gij er belang in stelt) nadat de land
voogdes Maria van Hojigarije hem er om
verzocht had. Vermoedelijk had ter zelfder
plaatse reeds vroeger een burcht gestaan ;
men heeft er tenminste later fundamenten
van ouderen datum gevonden. Ook de titel

DE TOEGA

■t'

HET K.-ISTEEL R.iM.UEKENS OMSTREEKS 1600.
Naar lie teekcning in de verzameling „Zelandia illiistratd'^ te Middelburg.

van een zekeren Adriaan \'an Nijenwerven, ,,hcer van
Rammekens" wijst in die richting.

Maria kwam het kasteel, dat in 1557 voltooid was, in eigen
persoon bezichtigen,en gaf het den naam Zeeburg, een naam die
echter nooit populair is geworden;bijna altijdwerdhet Ram
mekens genoemd. De grondslagen werden opgetrokken van
steen, grootendecls afkomstig van de overblijfselen van kerken
en kasteelen in verdronken Zuid-Beveland ; het verdere werk
werd ten deele voltooid met afbraak van oude gebouwen in
de nabijheid, o.a. van het klooster te Nieuw-Erve.

Rammekens was eigenlijk meer een versterkte plaats, dan
een kasteel in middeleeuwschen zin. IMen heeft het zich voor
te stellen als een driehoekige plek gronds, door hooge, aan de
buitenzijde met muren bekleede wallen omringd ; de zuide
lijke punt, een heel,,bastion" eenigszins in den vorm van een
pijlspits, stak in het water uit, dat twee zijden van het kasteel
bespoelde. De prent uit Blaeu's stedeboek, waarvan op de vo
rige bladzijde een gedeelte is gereproduceerd (de oorspronke
lijke prent geeft er nog een groot gedeelte van den omtrek bij,
met de reede, waarop tal van schepen zijn geteckend) geeft er
een duidelijker voorstelling van dan de overigens wel schilder
achtige oude prenten, waarvan hierbij ook eenige zijn afge
beeld. Of deze I7deeeuwsche voorstelling echter den oorspron-
kelijken toestand weergeeft. ? Een prent, afbeeldende de ver
overing van het fort door de Geuzen in 1573, geeft zeer
duidelijk ronde uitspringende mnrcn op de hoeken te zien,
nïaar is vermoedelijk niet zeer betrouwbaar; ook op andere
prenten ziet men echter rondingen, die men op de voorstel
ling van den toch wel betrouwbaren Blaen te vergeefs zoekt ;
we weten trouwens, dat in 1652 de vestingwerken belangrijk
zijn veranderd, nadat deze zeer vervallen waren.

Binnen de wallen i) verrezen een aantal gebouwen, zooals
onze prent op blz. 320 te zien geeft. Een en ander een merk-
waarclig staaltje van vestingbouwkunde uit het midden der

NG TOT DE HAVEN T MA .MIDDELBURG EN DE
REEDE T'AiV R.iMMEKENS IN DE EEUW.

Naar een prent in de verzameling „Zelandia illustratd' te Middelburg.
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Foto Helder.

HET FORT RAMMEKENS, VAN DE LANDZIJDE GEZIEN.

16de eeuw, waarbij 'de muren en wallen hoofdzaak waren
ter afwering van den vijand en de gebouwen daarbinnen
nog slechts tot huisvesting van 't garnizoen dienst deden.
De zeedijken liepen op de twee andere punten van den drie

hoek aan, en werden daar door een half bastion bestreken ;
aan de landzijde bevond zich een z.g.n. „gebroken courtine",
aanvankelijk van aarde, die een vooruitspringenden recht
hoek vonnde. Daar was — ik kan wel zeggen, is nóg —
de ingang, een hooge statige poort, die nog altijd de voor
naamste bezienswaardigheid van Rammekcns' overblijfselen
vormt, en waarin het jaartal 1547 aan het jaar herinnert,
waarin met den bouw een aanvang werd gemaakt. De gleuven
in de lijst boven deze poort wijzen op de ophaalbrug, die
vroeger voor deze poort lag, over de gracht die hier het
kasteel beschennde en waarvan nog slechts weinig over is.

Bij mijn bezoek aan Rammekcns zag ik in een muur aan
de oostzijde een steen met het jaartal 1714; in dat jaar zijn
vermoedelijk herstellingen geschied.
In 1787 zijn de gebouwen van Rammekcns tpt hospitaal

ingericht ten behoeve van zieke manschappen van op de reede
liggende schepen, dank zij een legaat van den heer Steengracht
van Souburg gemaakt, oorspronkelijk tot opbouw en onder
houd van een vrijwillig werkhuis te West-Souburg, wat
echter niet uitvoerbaar bleek te zijn.
Moet hieruit afgeleid worden, dat wat eenmaal het sterkste

bolwerk van Walcheren werd geacht, toen, naar men meende
alle krijgskundige beteekenis had verloren?2) Zoo ja, dan
had men zich vergist. Want toen in 1809 de Engelschen op
Walcheren landden en zich den 5den Augustus van dat jaar
van het oude kasteel meester maakten, bleek, dat van daar
uit gemakkelijk de toevoer van Vlissingen uit Breskens belet
kon worden.

Geen wonder dan ook, dat Napoleon de strategische be
teekenis van Rammekens inzag en in 1811 ,,Zeeburg" geheel
deed modemiseeren naar de regelen van toen geldenden
vestingbouw. De gebouwen binnen de wallen werden gesloopt,
en in deze vei'sterkte en verbreede wallen werden de ver
blijven voor de bezetting gemaakt. Het vooruitspringende
bastion aan de rivierzijde werd tot officierenzaal inge
richt. Boven den ingang tot deze zaal ziet men nog een steen
met het jaartal 1812, in welk jaar de herinrichting van het fort
geëindigd was.
Het fort Rammekens zou den keten van versterkingen, die

Napoleon om Wissingen had ontworpen, aan de oostzijde
afsluiten. De loop der gebeurtenissen verhinderde de volle
dige uitvoering van het plan, maar Rammekens was volgens
den wensch van den Franschen keizer veranderd. Och,
mochten zijn plannen ook ten opzichte van de oude ver
sterking niet zijn uitgevoerd. Want aan hem is het te wijten,
dat er betrekkelijk zoo weinig meer van 't oude Rammekens
over IS, dat we hier thans vinden een verouderd fort, dat,
als we binnen de wallen zijn gekomen, veel overeenstemming
A'ertoont met de vele andere verouderde forten, waaraan
wij zoo rijk zijn. Vooral de 9 genummerde gewelven doen er
sterk aan denken. Slechts de muren aan de buitenzijde, hoewel
hier en daar sterk vernieuwd, vooral in 1811—12 vermoedelijk,
herinneren, ook met hun sluippoortjes aan de rivierzijde, de

1) Aanvankelijk vermoedelijk slechts dikke muren, die in 1652 door
aarden wallen er achter zullen zijn versterkt.

2) In 1753 was, volgens den tegemvoordigen staat van Zeeland, het
kasteel weder, dus een eeuw na zijn herstel, merkelijk vervallen, maar
werd toen nog dagelijks door manschappen van de VUssingsche bezetting
betrokken. Merkwaardig dat door de eeuwen heen van een voortdurend
goed onderhoud van dit ,,bolwerk van Walcheren" geen sprake is geweest.

hier en daar dichtgemetselde schietgaten,
en de fraaie hoofdpoort vooral, nog aan het
oude kasteel uit ver vervlogen dagen.
Rammekens zooals het zich nog thans

vertoont, is dus een herschepping tan Na
poleon, die nog sleclits hier en daar aan
de in 1Ó52 gewijzigde schepping van Maria
van Hongarije herinnert.
Het zal ook wei Napoleon geweest zijn,

die aan de landzijde het eigenlijke fort in
een wijden boog ctoor wallen en een gracht
deed omringen, die nog te zien zijn. Wel
licht waren reeds in zijn tijd de gracht, die
hier de kasteelmuren bespoe 1de. en de brug,
die er over lag, verdwenen.
Een steenen trap voert naar de brccde

met gras bedekte wallen, waarbinnen twee
putten, die nog over zijn, voorzagen in de behoeften aan
water van de bezetting.

Rammekens is — het volgt uit het bovenstaande -- een
merkwaardig monument van de geschiedenis onzer vesting-
bouwkunde, al is het thans van zoo weinig krijgskundige
beteekenis meer, dat het tijdens den wereldoorlog een dei-
weinige plaatsen van Walcheren was, waar geen soldaten
waren gelegerd, en dus als geheel buiten gebruik kan worden
beschouwd. Dit zal wel het gevolg zijn van de verlanding en
afdamming van Middelburg's oude haven, die het mede
beschermde, en van de verondicping van de reede er voor. En
een vrije verbinding tusschen Breskens en Vlissingen konvooi-
den beheerscher van het vasteland tegenover Engeland •van 't
hoogste belang zijn, voor Nederland staat de zaak geheel anders.
Maar Rammekcns vormt tevens een historisch plokje grond..

Hier is in 1555 Karei V na zijn afstand scheep gegaan, met
een vloot van 15 Spaanschc en 20 Nederlandsche schepen.

In 't gezicht van het toen nog door de Spanjaarden bezette
kasteel werd op de reede van Rammekcns in 1573 een Spaan-
sche vloot van meer dan 20 lichte oorlogsschepen door Zeeiiw-
sche visschcrs en zeelieden in brand geschoten of in den grond'
geboord, een tafercel, dat op het bekende tapijt in Middel-
burg's abdij vereeuwigd is. Kort daarop wist Boi'sot met zijn.
Geuzen het kasteel voor den Prins te i-eroi'eren, wat ook de
overgave van IMiddclburg ten gevolge had.

Tien jaar later werd, het is reeds hierboven vermeld, in
Rammekens Engelsche bezetting gelegd. IMeer dan dertig
jaar duurde die toestand. Maar toen aan Jacobus I door
toedoen van Oldenbarnci'eld de aan de Staten voorgeschoten
gelden waren terugbetaald, in 1616, werden de Engelsche
troepen uit de versterking teruggetrokken, en kreeg deze
weer Zecuwsch garnizoen.
Den vierden Juni ifioo werd, op honderden vaartuigen,

voor Rammekens het leger ingescheept, dat den Spanjaard
in Vlaanderen zou bestoken, een ondenicming, die tot den
slag bij Nieuwpoort leidde.
Daarna brak een rustige tijd voor het kasteel aan. waaraan

Napoleon een einde maakte. Den gen i\Iei 1810, weinige dagen
na zijn huwelijk met ̂faria Louise, bezocht de Fransche keizer,
in gezelschaj) van zijn jonge gemalin, zijn broeder Jerónu'
(den koning van Wcstfalen) en diens vrouw, zijn aangenomen
zoon Eugène (den onderkoning van Italië) en een schitterend
gevolg, het oude Rammekens, waaraan hij zulk een groote
militaire beteekenis hechtte. En al spoedig daarop wordt het
in een Napoleontisch fort herschapen, dat nooit zijn sterkte-
heeft getoond, tot op dezen dag. nu het verlaten en vergeten
is, en.... verwaarloosd wordt. ^
Want de oudste en meest merkwaardige gedeelten dei-

oude muren — de nieuwste gedeelten zijn in' merkwaardig,
goeden toestand — beginnen bedenkelijk af te brokkelen
Het vermoeden rijst, dat ook Den Haag Rammekens ver
geet. Of zwaait nog Ooilog, dat, zooals we weten monumen
tenzorg niet tot zijn taak rekent, den scepter o^-er het
fort? Zoo ja, moge daarin dan .spoedig verandering komen■
thans IS het voor alles een historisch monument dat naar
wij hopen spoediger gemakkelijker dan thans'bereikbaar
moge worden gemaakt.

Maar meds thans, bezoekers van den tuin r-an Zeeland
vergeet Rammekens met !

A. L.
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HOE DE DIEREN SPREKEN
32) DOOR WlLLIAM J. LONG.

Met toestemming van den schrijver vertaald door S. Cilia Stoffel.Dit eigenaarditre gevoel van bespied te worden is, laat
me dat even zeggen, heel sterk in sommige menschen
die het niet als iets toevalligs of als verbeelding be
schouwen. Ik heb tweemaal kennis gekregen van een

reeks zorgvuldig genomen proeven, die ten doel hadden uit te
maken in hoe verre zoo'n gevoel betrouwbaar is ; in beide
gevallen was de uitslag neutraal: vijftig tegen vijftig ; maar
ik vraag me af, of de uitslag, indien de proeven met Indianen
of met in den natuurstaat levende menschen (onder natuur
lijke voorwaarden) genomen waren, niet heel anders had kun
nen zijn. Het feit dat de eerste de beste vijftig menschen, die
men ontmoet, in een bosch zonder paden verdwalen of in een
kring gaan loepen, is van beteekenis voor die vijftig en voor de
grootc meerderheid van de anderen, maar het zegt niets met
betrekking tot den eencn Boschjesman, die gaan kan waar
hij wil, zonder dat er gedachte of mogelijkheid is van ver
dwalen, door zijn zeker oriëntatievermogen.
Zoo mogelijk ook met dit gevoel van bespied te worden;

misschien te onnaspeurlijk om er een onderzoek naar in te
stellen, of zelfs om het te omschrijven. "\'ele malen sinds mijn
jeugd, als ik alleen in de groote bosschen aan 't visschen was
of nachtwake hield aan een meer in de wildernis, heb ik
het gevoel gehad, soms vaag en dan weer beslist, dat er
vreemde oogen op me rustten. Het is waar dat ik dan wel
eens niets ontdekte wanneer ik omkeek, óf omdat er geen
dier was, óf omdat het te goed verscholen zat om in 't oog
te vallen ; maar veel vaker bleek het gevoel juist — zoo
dikwijls zelfs dat ik er weldra op ging \-ertrouwen zonder
twijfel of vraag, zooals Simmo, mijn Indiaan, nog doet en
enkele andere mij bekende menschen die thuis zijn in de
bo.sschen.

Het is mogelijk dat neus of ooreii niet vreemd zijn aan
dat gevoel, dat een licht gerucht of een flauwe geur zich
misschien zoo zwakjes doen ge\'oelen dat we een gewaar
wording van ,,leven" hebben, zonder te weten door wat voor
orgaan die indruk ontvangen is. Daar ben ik nog in 't geheel
niet zeker van; op 't oogenblik zelf schijnt het dat er een
e.xtra zin aan 't werk is, fijner dan reuk of gehoor; en
terecht of ten onrechte, het associeert zich voor ons blijkbaar
met den doordringenden blik van het dier op onzen rug.
Om eens een enkel geval aan te halen uit de vele die ik mij

herinner: ik zat eens tegen de schemering aan den oever
van een meer met alle aandacht de dwaasheden van een

mannetjeseland te volgen,dien ik naar open terrein gelokt had.
Hij zwierf aan den overkant van een kleine baai heen en
weer, luisterde af en toe, sloeg dan weer met zijn gewei
door het struikgewas, terwijl hij bij tusschenpoozen zijn
malle trompetgeluidje liet hooren — op allerlei ongeduldige
manieren te kennen gaf wat een jonge, dwaze eland hij was.
Een oudgediende zou zich gedekt hebben gehouden tot hij
er achter was wat hij weten wilde. Ik had met mijn geloei
opgehouden toen het mannetje den eersten keer antwoordde,
had een schok door me heen voelen gaan toen hij door de
bosschen kwam aanstormen, had in stilte gejuicht toen hij
zich het open terrein binnenstortte, al knorrend en uitdagend
als een kampioen ; nu genoot ik kalmpjes van zijn verwarring,
dat hij de begeerlijke koe niet \'ond, die hij zoo even nog had
hooren roepen. Hij zag of vermoedde me niet, ik was de
eenige die van de vertooning genoot en was in spanning wat
hij doen zou wanneer hij de baai omkwam, wat zeker zou
gebeuren, en mij daarop zijn weg zag zitten. Omdat hij groot
en woest en dwaas was, wist ik niet wat me zou te wachten
staan ; mijn kano dreef klaar tegen het uiteinde van een aan-
gespoelden boomstam, één duw zou ze mét mij het diepe wa
ter inzenden. Ik noem deze bijzonderheden alleen, om te
tonnen waar mijn gedachten waren.

Terwijl ik de vertooning in de stilte van de schemering
zat op te nemen, bekroop me plotseling 't gevoel dat er
iets naar me keek. Het mannetje was in mijn richting de
baai om beginnen te loopen; misschien hadden zijn oogen
me gesnapt — maar neen, hij was in 't volle gezicht, en
't gevoel staat altijd met iets onzichtbaars in verband.
Zonder van houding te veranderen keek ik zorgvuldig om me
heen, spiedend over het meer en vooral in de bosschen, die al
diep'in de schaduwingen. Toenik vogel noch ander dier, noch

beweging r'ond, niets om van te schrikken, keerde ik mij om
en keek nicuw.sgierig naar het mannetje dat stil stond om zijn
belachelijk trompetgeluidje te laten schallen. Hij was misschien
vijftig of zestig meter weg. Hij had me nog niet gezien ;
ik was niet bang voor hem, geen zweem van angst had ik ;
toch bekroop me weer dat gevoel, dezen keer dringend,
onweerstaanbaar, alsof me iemand aanraakte en zei: ,,maak
dat je wegkomt!" Dat deed ik onmiddellijk ; ik sprong op
de been ; en uit een sparrenbosch je achter me stormde nog
een mannetje. Ik had er niet over gedroomd, dat te lokken.
Aan zijn grootte, zijn gewei, zijn woeste geknor herkende ik

dit monster dadelijk. Ik had het eerder ontmoet, eens op
een boschpad, eens aan den oever van het meer, en had hem de
ruimte gegeven zooveel als hij maar verkoos. Het was een
grauw, oud mannetje, leelijk en gemelijk, dat zijn aangeboren
vrees voor den mensch verloren scheen te hebben — door een
schrijnende wond misschien, of doordat hij in zijn eentje het
leven van een uitgestootene leidde. Hij was lichtelijk krank
zinnig, oordeelde ik. Dat hij gevaarlijk was. wistik uit het feit,
dat hij onlangs een aan\'al op mijn Indiaan had gedaan,zonder
dat er aanleiding voor was. Hij had het lokken ook gehoord,
was er van achteren zoo behoedzaam, als een kat op afgekomen
en had me ongetwijfeld gadegeslagen, door mijn stilzijn in de
war gebracht, tot mijn eerste besliste beweging hem in
sprongen voor den dag bracht.Maar ik dwaal af van het ventje,
dat zijn eerste onderricht in de bosschen kreeg, en leerde dat
het hierop aankomt : zich volkomen stil houden.

Later, toen ik een jaar of acht, negen was, ging ik in m'n
eentje den eenen zomerschen dag voor, den anderen na naar
de wilde weiden met boschbessen. Als er niet meer' gingen in
mijn grooten emmer, maakte ik een kom door den bol van
mijn hoed in te deuken, en vulde dien tot den rand met heer
lijke boschbessen. Deze en een flinke snee brood vormden een
lekker twaalfuurtje, dal ik altijd gebruikte met 't gezicht op
het hol van een \-os of een ander verblijf, waar het nest van
een vogel huisde, dat ik in de bosschen ontdekt liad. En weer,
als ik rustig in de eenzaamheid zat, gebeurde 't, dat vogels
en andere kleine dieren er door nieuwsgierigheid toe gebracht
werden om even onbevreesd nader te komen, als toen ik te
klein was om kwaad te doen.. Nu blafte een wijfjesvos, die
vond,dat 'k te dicht bij haar hol of haar jongen zat, ongeduldig
tegen me, als een gee hondje met een kattestem ; dan weer
keerde een broedende vogel, die bezwaar had tegen mijn onder-
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zoekend kijken, eerst haar staart naar me toe, draaide zich
weldra weer om, werd eindelijk razend en fladderde me om
't hoofd onder luid gescheld om me weg te jagen. Zoo gebeurde
het dikwijls, dat ik in dat uurtje van rust nader of gelukkiger
of leerzamer kijkjes in liet natuurleven kreeg, dan mogelijk
zouden zijn, als ik een maandlang met geweer of plantenbus
door de bosschen dwaalde.
Eens, toen ik mijn boterham onder de dennen zat op te eten,

en onder de bedrijven naar een hol loerde, dat ik ontdekt had
om te zien wat eruit zou komen, kwam er een kraai op ge-
ruischlooze wieken aanzeilen en streek zoo dicht bij me neer,
dat 'k nauwelijks durfde knipoogen, uit angst dat zij die be
weging zou merken, Mijn eerste gedachte was, dat ze nestjes
aan 't uithalen was (een kraai gaat daar heel omzichtig bij te
werk) maar het leek veeleer, dat ze luisterde, want ze zette haar
kop nu eens scheef naar dezen, dan naar dien kant en uit een
lui geha in de ve.ite maakte ik op, dat ze de voldoening smaak
te, dat haar troep ergens anders bezig was en zij 't rijk alleen
had. Al gauw hipte ze langs den tak, waarop ze stond en liet
zich naar een vork van een denneboom glijden, waar ze iets dat
onder een laag van bruine naalden was verscholen, begon te
ontblooten. Het eerste wat ze er uit haalde wais een stuk glas,
dat met alle kleuren van den regenboog in een verdwaalde
zonneschicht sparkelde. Toen kwam er een stukje kwarts met
nog meer gefonkel, een schelp, een zilverachtige ,gcsp, en nog
wat glimmende din
gen, die ik niet thuis
kon brengen. Ze • '
keerde haar schatten

om en om, terwijl ze
aldoor genoeglijk in
zichzelf kraste; toen
stopte ze alles weer
weg, bedekte 't weer
met naalden englipte
geluidloos heen,Daar
ik tamme kraaien

gehouden had, wist
ik, dat ze altijd
glimmende dingen,
die ze in huis maar
vinden, stelen en ver
stoppen ; en hier in
de dennenbosschen
was iets dat er op
wees,hoe wilde kra,ai-
en, misschien wel al

lemaal, dezelfde be-
geerige gewoonte
hebben.
Op een anderen

dag, een zaligen dag,
toen de uitbottende
bosschen stem had
den en het leven zich blij roerde in boom en struik, nam ik een
mondharp uit mijn zak en begon er zoo maar wat op te spelen.
Neen, het gebeurde niet met opzet, dat ik zoo deed. Ik had

ver in 't rond gezworven, was de winden of 't gelok der vogels
gevolgd, tot een zonnige open plek me uitnoodigde te i'usten,
en toen had ik op het muziekinstrument getokkeld, met geen
andere bedoeling dan de dichterszoon had, die ,,floot onder
t gaan bij gebrek aan gedachten." De rhyt mische, nasale
snaar klank was, denk ik, een geluid, dat vooi of na dien tijd
nooit op die plek gehoord is, en de eerste, die haastig een
onderzoek kwam instellen, was een zangvogel met mooie kleu
ren, wiens naam ik niet kende ; en die kon me ook niets schelen,
want ik was er zeker van, dat hij door 't een of andere geluid
of teeken straks wel een naam voor zichzelf aan de hand zou
doen, die me beter zou bevallen dan het barbaarsche taaltje,
(lat k wel in een vogelboek zou vinden. Het levendige, kleine
ding streek op een tak geen drie voet van mijn gezicht af
neer, terwijl zijn kopje zoo draaide,dat hij me of met 't eene of
met t andere oog in de gaten kon houden al? 'k me stil hield,
of piepend zijn verontwaardiging uitte,ais ik op de mondharp
tokkelde. Daarna kwam er een gaai aan,zoo bemoeiziek als een
veldwachter ; toen nog meer vogels, die hun nieuw.sgierigheid
half onder vriendelijke manieren verborgen ; en een eekhoorn,
die in t geheel geen manieren had, die iedereen uitschold en
op zoodanige wijze rondsprong, dat het leek of zijn dolle kop
gevaar liep, '

Foto C. Stecnbcr^h.

BIJ SCHIPHOL.

Terwijl ik dit kleine gezelschap gadesloeg, dat scheen te
vragen i ..Wat is er aan de hand? at is ei aan de hand?
drong de beteekenis er van plotseling tot me door als een
verrassende ontdekking, doen ik op die open plek kwam,
wist ik slechts,dat de dieren nader zouden komen, als ze merk
ten dat ik .stil zat ; eer ik er vandaan ging, had ik de ver
klaring gevonden : dat het heele boschvolkje razend nieuws
gierig is, zoo nieuwsgierig als even zooveel menschclijke bab
belkousen, maai zonder iets \'an haar boosaardigheid;
dat ze door een inneilijken drang naai elk \-rei nid geluid of
ding getrokken worden, zooals er zich een mensclienmenigte
verzamelt, wanneer iemand kapriolen maakt of ruzie zoekt
of een schreeuw geeft of 111 de lucht kijkt, of iets doc't, dat
anders is dan anders. Wanneer ge in de stille bosschen ver
schijnt bi andt elk dier bi nnen 't gezicht of 't gehoor \-an nieuws
gierigheid ; ze zi]n als de bewoners van t eiland Nantucket
die hun eénige huurkoets ,,Wie komt daar aan?" noemden.
Omdat ge een \'reemde zijt en het hun geen zier aangaat wat
ge uit\-oert, hebben ze des te grooter belangstelling \ oor n en
uw doen en laten; ge komt tot hen met al de bekoring van het
onbekende, het on\'erwachte ; en ze zullen onbevreesd en aller
genoeglijkst aan hun nieuwsgierigheid toegeven, zoo lang ge
maar weet, hoe ge die aan moet wakkeren of zoolang geer mee
weet te spelen en u stil te houden, terwijl ge er van geniet.
Dit alles is id lieel natuurlijk, zoo natuurlijk als het leven ;

maar het staat niet

I  geschreven in eenig
boek overnatunrlijke
historie, en het kwam
dien dag tot me als
een wonderlijke ont
dekking, IJadelijk
wees het den juisten
weg aan om dieren
te bestudeeren als le

vende wezens; en se
dert dien tijd heeft
het me al menig
boeiend kijkje gege
ven op het vroolijke
boschtooneel, en een
levenslang genot.
( Wordt vervolgd)

De militaire

geheimen van
Schiphol.

Zooals onze lezers
weten, is het eenige
jaren geleden aan-
g(> leg de vlieg kam p
in den Haarlem-
mermee rpolder nabij

gebruik als vliegkamp
tusschen ons land en
-Minder bekend is, dat

Amsterdam sinds eenigen tijd ook in
\'oor het internationale hichtverkeer

Londen, Brussel-Parijs en Hamburg.
dit kamp zijn naam ontleent aan het oude ronde steimen
fort in zijn nabijheid, aan de ringvaart. Hoewel het ous niet is
mogen gelukken de geschiedenis hieiwan te weten te komt n en
een verklaring van zijn eigenaardigen naam te vinden
kan misFchien een onzer lezers ons helpen? - leek het ons
toch wel aardig er een afbeelding van te ge\am. Maar er is
nog zoo iets als een militaire overheid, die voor onze veiligheid
waakt, en die onzen fotograaf verbood, bet oude fort let
wel het behoort niet tot de verouderde forten van Hollandsche
Waterlinie of Stelling Amsterdam, maar is van nc'
\'eel ouder datum — oj) de gevoelige plaat te brengen, t n dat
op de prettige, beschaafde wijze, waarvan onze ofificieren als
politieagenten optredende, het geheim bezitten bp-rht-
bovenstaand kiekje, met den rug naar Schiphol
bleek onschuldig genoeg te zijn,
Eenige malen per dag kunnen reizigers van alle nati.ma-

hteiten van uit de lucht Schij^hol en omge\-ing, de liggin"-
van Int kamp, de plaats waar de oude steenkiomp -naar
naar hartelust opnemen. Maar als onze fotograaf niet de
hggmg van dit alles maar slechts het oude gebouw aan
het uater wil m beeld brengen, wordt hem dat \-erboden '

Is dat nu gewichtigdoenerij of machinaal
bevelen, die in oorlogstijd werden .gegeven?

s

tem anen,

opvolgen van


