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LIEN,
Vit hd Fransch van André Lichtenberger.

XXII INSTANTANÉ'S.

Kieschheid.

(lO)

V
""OORUIT, Lien, wat is dat voor gekheid? Waarom
heb je je bijbelsche geschiedenis niet willen op
zeggen? Kende je ze niet?"
Lien antwoordt levendig. Ze kende 't heel goed.

Juf wilde 't niet gelooven. Maar ze kende het heel goed.
,,Zeg 't dan maar op".
Als Mama het dan wil. Goed. Als ze 't beslist verlangt zal

Lien 't doen. Maar niemand mag zeggen, dat het haar schuld
is

Met ontroerde stem begint Lien haar verhaal, 't Is de
geschiedenis van Job. En ze kent het werkelijk uitstekend.
Zij onderstreept de onverwachte gebeurtenissen met toon en
gebaar. Ze versiert 't zelfs met eenige bijzonderheden en
commentaren. Op krachtige wijze vertelt ze van de grootheid
en den voorspoed van Job. En haar stem daalt en wordt
klagend, als ze zijn onheilen vertelt.. .. Hoe verder ze komt
met haar opsomming, hoe somberder haar gezicht wordt.
Nu zit Job heel alleen op z'n mesthoop..,, door al z'n
vrienden verlaten. Lien slikt iets in. Haar lippen trillen. Ze
barst in snikken uit.

Mama troost haar dochtertje. En Lien stamelt tusschen
twee hikken door:

,,(ielukkig, hè, dat het niet waar is.... "
Mama houdt zich juist bijtijds in om niet toe te stemmen.

Zeker, het is waar, maar het is héél lang geleden gebeurd.
,,En hij was ook héél oud?"
Ja. Deze omstandigheid helpt Lien haar koelbloedigheid

te herwinnen.

Als de bui geheel over is, vraagt Mama opnieuw:

Kom, zeg me nu eens, waarom je dit verhaal, dat je zoo
eoed kent, niet voor Juf heb willen opzeggen.
Dan antwoordt Lien op een toon van onuitsprekelijke,

besliste waardigheid:
,,Omdat ik geen zakdoek had.

Heimelijke Hoop.

Wat is Bertha vervelend vanmorgen ! Ze doet niets dan
zuchten en brommen, 't Is waar, dat Lien erg onaangenaam
geweest is ! Maar, nietwaar, wie zou met den besten wil dw
wereld kunnen nalaten, dat dikke schepsel een beetje te
plagen?.... Maar misschien is Lien een beetje ver gegaan.
Verzoeningsgezind doet ze de eerste stappen en zegt, op aan
moedigenden toon: _

,,Zeg Bertha, 't volgend jaar zal ik aardiger zijn.
Maar Bertha, die diep beleedigd is en aan haar Fritz denkt,

verklaart met iets van wraakzuchtige opluchting.
„Gelukkig, dat ik 't volgend jaar je kinderjuffrouw met

meer ben." - u r • 1
De pogingen tot verzoening zijn mislukt. Nu hoeft ze zien

niet meer ontzien. Lien heeft gedaan wat ze kon. Men is 11
haar niet dankbaar voor geweest. Ze moeten 't zelf maar weten!
Zij geeft zich over aan den inwendigen duivel....

Alle geduld, zelfs dat van Bertha, heeft grenzen. Ten einde
raad roept ze Mama. Mama doet de kamerdeur open, komt
binnen, ondervraagt. De feiten spreken voor zich zelf. ...
Een orkaan van verwijten en bestraffingen breekt lioveii

Lien's hoofd los Mama's welsprekendheid is meeslepend,
schrikwekkend haar gebarentaal.... Lien wordt o\-erweldigd
door den storm....
,,En pas op, als je weer begint !"
Zoo bedekt klinkt de bedreiging nog verschrikkelijker.

De toekomst is somber. Met gefronst voorhoofd staat Mama
daar als een vreugdebederfster, waaraan niet te ontkomen
valt. Tenzij zij misschien ook En Lien vraagt met neer
geslagen oogen:
,,En u. Mama, bent u 't volgend jaar nog mijn Mama?"

De straf.

Lien huppelt zoo lief naast haar moeder.... \'andaag is
ze een engeltje.
,,Mama," zegt ze, ,,mag ik een kaneelpijp koopen voor

mijn vijf cent?"
Neen. Mama vindt het niet goed. Straks gaan ze eten. Je

moet je niet den eetlust bederven.
Lien dringt niet aan. Ze is heusch een engeltje.
Een oude man op den hoek houdt een vuilen hoed op.
,,Mag ik ze hem dan geven?"
Zeker, maar misschien wil Lien er morgen iets voor koopen.

Zal ze er dan geen spijt van hebben ?
Morgen! Een glimlach verheldert Lien's gezichtje en ze

zegt lief:
,,Maar, Mama, vanavond zult u ze me zeker moeten af

nemen."

Mama kijkt haar dochtertje aan. Op haar open gezichtje
is geen zweem van ondeugende bijgedachte. Maar Lien kent
zich zelf. Ze kan geen 24 uur zonder de een of andere dwaas
heid, die een bestraffing vereischt. Waartoe zou ze de toekomst
niet onder de oogen zien? Maar Mama betreurt dit fatalisme.
Lien moet haar best doen 1 Lien schudt het hoofd en op een
toon van bezadigdheid, zegt ze met een zoet lachje:
,,Wat bent u naïef, Mama !"

Mama zucht: dat

Hetzelfde.

het zoo vervelend is altijd
moeten

•oei en.
.L rr I F- . " \erveiend is altijd te mstraffen . Lien, verzoeningsgezind, is van hetzelfde gevi

t Is wel naar. Er valt haar een goede gedachti^ in:
„Luister eens. Mama, als u me lederen dag bij 't opstaan

een linke straf gaf en t dan heelen dag uit was? Daar zouden
WIJ beulen mee geholpen zijn."

SniiKKiXf;.

Ze spelen auto. De reizigers hebben plaat^
is chauffeur: hij heeft " ' '
neus. Lien is di

gescheiirden mousse
Boliby.

,,Ga weg, Bobbv."
Bobby trekt een gezicht. Z'n karakti-r wordt

met mooier op. Hij wil meespelen. Als ze hem

gent eelt een ourhm bril zonder gomen. Jacklazen op z n
dame. Ze heeft zich met een praclitigen,
ssehnen sluier toegetakiEl. Maar daar Ènnt

er, iielaas,

wegsturen,
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komt er een scène. En toch is het heel onlogisch, dat hij zoo
maar om een i-ijdenden auto heen loopt, zonder dat hij over
reden wordt... Gelukkig krijgt Lien 'n genialen inval.
„Bobby, jij moet de stank zijn "
Bobby's gezicht klaart op. Hij is verrukt over z'n rol. En

telkens als hij aankomt, knijpen ze hun neus dicht. Dat
is heerlijk !

Edelmoedigheid.

Met een gelukzaligen glimlach drukt Bobby de roze pop
van Lien tegen z'n hart. Hij eet ze haast op.
„Kijk eens, Bertha, hoe lief ik ben! Ik heb Bobby mijn

pop gegeven."
Tien minuten later, verandering van tafreel. Bobby zit

op den grond te drenzen en wrijft met z'n vuisten in z'n
oogen. Lien heeft haar pop in haar armen en kijkt met ge
fronst voorhoofd naar hem.

Bertha vraagt: ,,Wat is er gebeurd?" Op een toon van
rechtmatige verontwaardiging zegt Lien;

,,Hij wou me mijn pop niet teruggeven."
Bertha komt er tegen op: natuurlijk niet, Lien had 'm

immers cadeau gegeven!
Lien haalt de schouders op. Er zijn toch botte wezens.

En verachtelijk legt ze uit:
,,Natuurlijk, Maar omdat hij van mij was, moest hij 'm

me weer teruggeven.

Zelfde thema. Bobby heeft van z'n peetoom een prachtigen
poedel op rolletjes gekregen. Hij is heelemaal wit, met echte
wol, en als je aan z'n kop trekt, begint hij te janken: met een
beetje goeden wil kun je zeggen, dat hij blaft. Bobby sleept
hem achter zich aan aan een koordje. Hij jubelt. Lien ziet
dit schouwspel van terzijde aan. Zij heeft nooit zoo'n poedel
gehad. Maar hij is van Bobby. Daar valt niets tegen te
zeggen

,,Kijk eens. Bobby, wat 'n mooi cadeau ik je geef."
Lien geeft hem den grooten leeren bal, dien hij zoo dikwijls

begeerd heeft. Bobby kijkt er met ontzag naar, maar zijn
hand laat het koord niet los.

Wat is Lien vanmoi^gen edelmoedig!
Ze komt met haar poppenhuishoudentje aandragen.
,,Hier, Bobby, dat is ook voor jou, je krijgt 't van me."
Bobby is verrukt! Alle bordjes, alle kopjes, alle lepeltjes

zijn voor hem! Wat 'n geluk! Voorzichtig steekt hij een vork
in den bek van den poedel

,,En dit ook nog!"
Bobby kan een kreet van extase niet onderdrukken. Nu

wordt hem de poppenuitrusting met alle borsteltjes, sponsjes
en fleschjes odeur aangeboden. Nu zal hij z'n lief hondje
kunnen wasschen.

,,En nu ik jou zooveel gegeven heb, moet jij mij je hond
geven."

Lien grijpt hem met ferme hand: maar Bobby schreeuwt
alsof hij vermoord wordt en klemt zich wanhopig aan haar
vast. Dan geeft Lien, vertrouwende op haar recht, haar
broertje een flinken duw, gooit hem ten onderste boven en
terwijl hij op den grond ligt te huilen, vermaant ze hem streng:
„Je moet geen egoïst zijn."

De angst.

De zon is onder. De schemering valt. Maar 't is drukkend
warm. Jack en Lien zijn in het dennenboschje gebleven. In
dit schemeruur wordt het je bij het twijfelachtige licht wat
anstig om 't hart, je hebt een gevoel, of er hinderlagen gelegd
worden, vreemde geluiden doen je rillingen over den rug
loopen. In dit uur komen de menscheneters uit hun vesting
torens, dwalen de wilde dieren om hun holen, beginnen de
heksen in 't kreupelhout te dansen.
Met kloppend hart sluipen Lien en Jack tusschen de boom

stammen, die zwart afsteken tegen de lucht, rood van de
ondergaande zon. Jawel, zij weten dat er geen menscheneters
of heksen bestaan. Zij weten het, maar niet met die wiskundige
zekerheid, die de wereld van poëzie berooft, met dat koele
verstand, dat de dood is voor verbeelding en gedachte. Nog
nooit heeft men een van die monsters in den omtrek van de
villa gezien, natuurlijk. Maar wie weet of dat op een avond
als deze zoo onmogelijk zou zijn? Op zoo'n avond zou je
bijvoorbeeld best langs de heg een geluid kunnen hooren van
vertrapt gras, een grijze gedaante zien bewegen, die zich

plotseling uitstrekte, je met reusachtige armen beetpakte, en
je in een benauwden greep worgde.... Lien drukt Jacks
arm zoo hard ze kan.. ..

„Wees toch niet zoo bang. Je weet wehdat er geen menschen-
eter is '

Jack heeft haar zelf dat zwarte gewezen om haar te ver
schrikken. Zoo straks, hij weet het nog heel goed, was het
een hoop mos en droge blaren.... Maar zooeven wa.s t niet
zoo donker. En nu is hij minder zeker. Als hij zich eens
vergist had? Door Lien's angst krijgt hij ook 'n beetje angst..
Hij aarzelt En plotseling weerklinkt het. rauwe gebrul
van een misthoorn. Het gaat door merg en been. Als op een
gegeven signaal schudt een warme windvlaag de kruinen
der boomen, laat een regen verdorde blaren vallen. . . Een
vleermuis fladdert krijschend voorbij Schel roept Lien's
stem in Jack's oor:
,,Daar is de menscheneter! kom gauw!"
iMet angstgeschreeuw gaan de kinderen op de vlucht, zoo

dat het ze den adem beneemt....
Vlug! De menscheneter zit hen achterna.. . Hijgend vallen

ze op 't grasperk voor het huis neer. En als ze uitgeblazen
hebben, neemt Lien haar neefje weer bij de hand en tiekt
hem opnieuw mee naar het slapende bosch, terwijl ze haits-
tochtelijk fluistert:
„Kom, kom gauw, laten we nog eens bang zijn".

Geloofsstrijd.

,,Zeg, heb je de Parijsche Bloedbruiloft gelezen?" vraagt
Lien aan Jack.
„Ja" zegt Jack. „Zal ik 't je eens vertellen?"
„Neen. Mijn les is al vervelend genoeg. Is het waar, dat

je Protestant bent?"
„Ja."
„En ik?"
„Jij bent Katholiek.'
„Is daar verschil tusschen?"
j,Je bidt Onzen Lieven Heer niet op dezelfde manier."
„Wat zou jij dan gedaan hebben op de Parijsche Bloed

bruiloft?"

Jack neemt een fiere houding aan.
,,lk zou me flink verdedigd hebben en ik zou massa's

Katholieken gedood hebben."
,.Ach!" zegt Lien. ,,ik dacht niet. dat je zoo dom was."
Jack sputtert beleedigd tegen. Lien haalt de schouders op

en legt uit:
„Onze Lieve Heer begrijpt immers alles, wat komt het er

dan op aan, hoe je hem bidt ?...."
Jack staat een oogenblik met den mond vol tanden en

dan komt z'n trots van hugenoot in opstand; hij voert argu
menten aan. Maar Lien schudt 't hoofd met een wijs gezicht:

,,Als ik Protestant geweest was, zou ik dadelijk Katholiek
geworden zijn. Het is belachelijk je te laten vermoorden om
een dwaasheid."

Reeds van den leeftijd van zeven jaar af schommelt de
menschelijkc geest tusschen onverdraagzaamheid en twijfel.

(WonU vevvolgd).

DE KUDDE KEERT.

Zacht komt de avond scheem'ren over stille hei,
die van den vroegen morgen af in zonglans lag.
Heel langzaam gaat nu heen een juichend blijde dag,
kalm voegend zich nu in vergane dagenrij.

Vuur-laaiend staat op scheem'rig verren zoom der hei
een stukje zonschijf nog, een droeven rooden lach
van weemoed wijdend aan al 't mooi, dat met den dag
versterft; een glimpje nog — dan is zijn glans voorbij.

Naar kooi keert moeizaam thans de wit-gewolde stoet.
Hij gaat langs 't rulle pad, opjagend 't grijze zand,
dat laag opwolkend zich langs brem en hei verspreidt.

Een groote rust daalt mij zoo vredig in 't gemoed.
Mijn moede geest dwaalt langs 't weg-doez'lend heideland,
welks stille schoonheid mij in ieder stond verblijdt.

D. A. POSTEAIA.



BUITEN.
22 October 1921.

■Foto Riipp.
HET THUNER MEER HIJ SRI EZ.

DE THUNER EN BRIENZER MERENDe meren, wier lichtgroene wateren ter weerszijden van
de wijdsche hotelplaats Interlaken golven, behooren
noch tot de grootste, noch tot de schoonste der
Zwitsersche bergmeren, en danken hun schoonheid

in de eerste plaats arm de bei grenzen van het Berner Ober
land, waarop hij, die ze bevaart een prachtig uitzicht heeft;
dit geldt vooral voor het Thuner meer.

Intusschen zijn ze diep als een echt Zwitsersch bergmeer
behoort te zijn; de grootste diepte van het Thuner Meer
bedraagt 217 M., die van het Brienzer meer 260 M. Onze
Zuiderzee, die nauwelijks de 10 M. haalt, maakt daarbij wel
een erg dwaas figuur.

Door beide stroomt de rivier de Aare, zoodat zij in dit
opzicht met het Vierwaldstatter meer zijn te vergelijken, dat
als een verbreeding van de Reuss is te beschouwen. Vroeger
vloeiden beide meren te samen; thans ligt de spiegel van het
Brienzer 6 M. hooger dan die \'an het Thuner meer.

Het Brienzei meer is niet zoo heel rijk aan belangwekkende
punten; zijn grootste sieraad is detrotscheBrienzerRothorn,
een steile rots van ruim 2300 M. hoogte ten Noorden van het
flinke dorp Brienz, waar velen zich met houtsnijwerk bezig
houden. Indrukwekkend ook is de waterval van de Giessbach
aan de overzijde van het meer, eigenlijk een samenstel van
zeven watervallen, die zich van een hoogte van 300 M. in het
meer storten; van het meer af ziet men slechts de onderste
val. Verder moet ook Ringgenberg met zijn houten huizen
en zijn burchtruïne vermeld worden, als een lieflijk plekje.

De omgeving van het Thuner meer is rijker aan aantrekke
lijkheden. Daar hebben we allereerst het bekoorlijk gelegen
Thun, een oude stad van 15.000 inwoners, waarboven van
verre zichtbaar, de in 1182 gebouwde toren van het Zühringen-
Kyburger slot oprijst, en vanwaar men kan wandelen naar den
Jacobsheuvel, met zijn prachtig uitzicht over het meer en de
Alpen. Daar is verder het schilderachtige, op een in het m.eer

vooruitspringende landtong gebouwde groote doi'p Spiez,
van wege zijn schilderachtige ligging wel eens de parel van
het Thuner m.eer genoemd. Spiez is \'an \-erre zichtbaar door
den zwaren toren van het middeleeuwsche slot, dat intusschen
in den loop der eeuwen grootendeels gemoderniseerd is.

Meer oostelijk liggen de bekoorlijke plaatsjes Aeschi en
Leissigen, met denindnikwekkenden Morgenberg (2251 M.jop
den achtergrond, en Darligen, nabij de plaats waar de Aare
in het meer vloeit en waar de ruïne \Veissenan haar oude
muren toont.

Al de hier genoemde plaatsen liggen aan den zuidelijken
oever van het meer en zijn, daar de spoorweg \-an Thun
naai Interlaken hier langs loopt, gemakkelijk te bezoeken.
Tangs den Noordelijken oever loopt alleen een straatweg. Maar
men \eizuimc toch vooral niet ook dezmi oever te bezoeken.
De booten zijn er trouwens om den .gemakzuchtige zonder
mspannmg naar deze zijde te brengen, en het glanspunt daar,
St. Beatenburg, IS van de aanlegplaats der booten, Beaten-
bucht, door middel van een „Drahtseilbalm' ' heel gemakke
lijk te bereiken, zooals gewoonlijk in Zwitsc-rland met glans
punten het geval is.' St. Beatenburg is een bekende „Sommmfrisehe", een hotel
dorp, dat ook des winters als sportplaats gezocht i< Vooralvan den Amisbuhl in de nabijheid van het dorp heeft men
een prachtig gezicht op de Almin • i,-; 1 i- ^ f
eern tnrlm n u " I ^ Sa^mie klimt oiidememetOCJlt Hclcll ClG Clric tOODGll vm *• • n

pracht
Aan den heiligen Beatris, den ach'lliil-,.,^ r 1 , aie

hier vele eeuwen geleden aai"^. ^h s deruttetr in de nabijheid van het ThiincT nïr m
bracht, en wiens naam - ' •

de bewoner

noer

schamele
het Christendom'g in deze strei'k voortleeft als die
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HET BKIENZER MEER BIJ AVOND.

van een edelen menschenvriend, dankt St. Beatenburg zijn
naam. In de grot, die hij zich als verblijf had verkozen, werd
hij door de dankbare Zwitsersche herders begraven; op zijn
grafstede werd een kapel gesticht.
In het eerste Hervorniingsvuur werd deze kapel gesloopt;

ook meende men de grot met het graf te moeten dichtmetselen.
Een dertigtal jaren geleden echter heeft men deze herin
nering aan den weideenden kluizenaar weder in eere hersteld.

Rechts van de grot springt uit een wijde spleet in de rots
onstuimig de Beatusbach; als het water niet te hoog is, kan
men langs den bergstroom wel een uur in de rots doordringen.
Er is wel veel veranderd in het thans zoo mondaine St.

Beatenburg, sinds den tijd waarin Beatus hier het arme
herdersvolk troost bracht in zijn ellende ! N.

DE SMID ZONDER HOOFD
VAN DE RIVERST.

OVERIJSSELSCHE LEGENDE.IN de dagen na den dertigjarigen oorlog kwam tot elks ver
bazing Aarnt Bouchies, ,,de zwarte duvel," terug in De
Wijk, met een vergroeide rechterhand, die door een sabel
houw leelijk was gekorven en een flinke bom duiten,

van buit en roof overgehouden. Hij hield zich eenige weken
op in den schoot van zijne familie, nu eens gastreerend op een
hoeve, dan in een keuterij meewerkend als looner, overal
een gezien gast om 't vele, dat hij wist te vertellen van toch
ten tegen de Zweden, groote ontberingen in uitgestrekte
sneeuwvelden, uitbundige jool van 't kampleven, schoone
vrouwen en praal van uitlandsche hoven. En vooral de vrou
wen luisterden naar hem met welgevallen, want al was zijn
gelaat geteekend door de tochten, zijn taal meest ruw, de
groote, zwarte oogen wisten verholen beloften te schenken,
terwijl zijn mond anders sprak en wie hem langer kende,
vergat zijne ongebondenheid voor de innerlijke schoonheid,

i) Riverst dialect voor Yhorst (plaatsje togen de Drentsch—Overijssel-
sche grens).

die sprak uit zijne daden. Had hij voor Jennemeu de stulp,
die van ouderdom haast ineenviel, niet dadelijk nieuw laten
optrekken, hoewel de olde vrouwe hem niet eens in het bloed
bestond? En zorgde hij niet, dat de drie weezen van zijn broer
Bartel, 't vorig jaar aan de pest bezweken, een betaald onder
dak kregen op de keuterij e van Roel Eggens? Geen oude
zwerver was op geluk de Buurtschap doorgetrokken, dien
de vechtdegen geen leeftocht verschafte met een penning
voor zijn tasch.
Zoo verliepen weken en werden tot maanden, toen plot

seling het gerucht ging, dat Aarnt wilde trouwen met Trien
tien vanFreerk,'tblondemagienvandenWijkster schoolmees
ter. En elk schudde 't hoofd over dat gerucht, want ongelijker
paar bestond er niet in 't leven, het stille, zachte Trientien
en ,,de zwarte duvel"; en ook in leeftijd was het onderscheid
te groot, want Trientien had pas belijdenis gedaan en Aarnt
liep al dik in de veertig. Maar al dat hoofdschudden kon niet
baten ; het geruclit hield aan en toen in Meimaand de hooge
boomen om de kerk in de Riverst vol in blad stonden, zegende
domeneer Schulting het paar in en sprak het toe met de oude
woorden : ,,Waar gij heen gaat, zal ik ook heen gaan
leven noch dood kan ons scheiden."

Aan den driesprong, waar de groote weg naar Friesland
kruiste met de baan naar het verre Holland en het pad naar
de Riverst, had Aarnt een huis laten zetten, een smidse,
zóó groot, als zij dat hier in De Wijk niet kenden. En de
zwerver verstond zijn vak. Ver uit de Buurtschappen kwamen
de karweijen en nieuw werk, en de reizigers, die te paard langs
trokken, lieten vaak hun beest beslaan bij den oud-soldaat.
Alleen kon hij lang het werk niet af en de beide oudsten van
Bartel werkten na een jaar al vlijtig mee ; een groote knecht
hielp voor het zware werk.

Lééfde het in de smederij, in de groote woonkamer was
het niet minder om aan te zien ! Onder de handen van Triene
blonken kamenet en eiken tafel en het tinnen gerei op de
richels flakkerde de lichtstralen terug, die door de propere
raampjes vielen, waarvoor de fuksia's haar dikke trossen
lieten bengelen. En in het tweede jaar, toen, na de geboorte
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van een kleine Jan, in de kribbe een zwarte krullebol van een
Hillegien schreeuwde, was Trientien nog niet verlegen, maar
hield de huishouding aan kant, alsof er geen twee kleinen
over den vloer waren.
En al wat vóór de trouwerij het hoofd had geschud over

het ongelijke paar, schudde nu het hoofd over de groote
verandering in die twee. Aarnt werkte voor drie en was steeds
thuizig. Geen overtogen woord kwam meer over zijn lippen.
Geen kroeg in de buurtschap zag hem binnen hare muren en
wie van de vrouwen, die vóór zijn huwelijk hem hare gunsten
hadden gegeven, op zijne terugkomst rekende, had vergeefsch
wachten: ,,de zwarte duvel" leefde maar voor één vrouw :
zijn eigen !
Maar ook Trientien was veranderd ! Het stille magien was

een vrouw geworden, die deed behagen. Niet, dat ze in op
schik uitstak boven anderen, haar kleeding bleef eenvou
dig. Maar daar was iets gekomen in haar gang en het draaien
van haar hoofd, dat de manlui niet bij hun eigen vrouwen
vonden en, hoewel haar blikken steeds op den domeneer
of 't gezangboek gevestigd bleven, kreten de vrouwlui, dat zij
in de ,,karke" met brutale oogen het manvolk zat te ver
leiden, want de kerels hadden over haar altijd te praten en
liepen om een amerij naar de smidse, waar ze toch Trientien
zelden te zien kregen. Zij leefde voor Aarnt en Aarnt voor
haar, zóó innig, dat de olde domeneer, — die Aarnt als kind
had gedoopt en vaak in de smidse kwam rusten, als hij 't
veld in geweest was voor huisbezoek — hun geluk glimlachend
aanzag en waarschuwde : ,,Gij zult u van den mensch geen
afgod en maken !" —
De tijd verliep en Hillegien schoof al achter het stoeltien

op haar eerste scheuveltjes en nog was in de groote liefde
van het paar niets veranderd.
De winter was vroeg ingevallen dat jaar en op de sloot,

achter 't huis, krabbelden de kinderen op de scherpe, kleine
ijzers en joelden van pret, als de heele slier aan een touw reed
en door elkaar tuimelde, als er één in een scheur vastraakte.
Krekt had Trientien voor het eten de kinders naar binnen

geroepen, toen een bende paardevolk voor 't huis stilhield,
die op weg naar Leeuwarden de beesten op scherp liet slaan.
De aanvoerder was een jong, schoon man, die even met ver
metele oogen de smidsvrouw opnam, met een gebaar haal
bij na onmerkbaar groette en zich dan weer wendde tot den
lijfknecht, die zijn paard aan den toom hield. De hoogmoed
in zijne houding scheen haar te prikkelen, want plotseling
zette zij het kind neer, dat ze op haar arm droeg, liep vlak
voor paard en ruiter langs en de smidse in, waar haar

•  1 hiVld Fene korte woordenwisse-man een ijzer 111 het vuur Jiieia. u-ci ,-prtimrr1p
ling volgde - de smid wierp zijn werk neer en "verk arde,
daf het meer dan schafttijd was en de .^/nde had te wach en
of door te rijden. De groote beslistheid, }
spraak werd volgehouden, deed het gemor nj ^ i„
stommen en na kort beraadslagen verklaarde de aanv crc er,
nü beheerscht glimlachend, dat men zou wachten.
Nadat het maal was afgeloopen ™ ^

riep de edelman den smid tot zich, betaa c t o\ < g
wanneer hij zijn paard reeds had gewend, kt ei e nj zic ' "ta
naar het kleine venster, dat op het Noorden uitzag am
met hoofschen zwier den breedgeranden lioec a . zoo
zware blonde krullen door den wind dooreen gedreven v eer
den. Daarna sloeg hij den fluweelen mantel vaster om de
schouders en gelastte den afrit met een zegeviertnc en ac
in zijn stem. ^
Stond daar waarlijk eene vrouw achter het raam.
Men weet het niet. Wèl, dat sedert dit bezoek iets veran-

.-IFOiV/) OP HET THUNER MEER.

derde op de smederij. De groote innigheid tusschen dt tch-
telieden was niet meer als voorheen. 1 ,

Bij den smid scheen die nog verdubbeld ; _ bij de vrouw
was kilheid gekomen. Haar oogen droomden vèr weg en haar
houding werd trotscher. Soms, als Aarnt een viaag tot liaai
richtte, schrok zij onder het spinnen, alsof ze in den geest
op andere plaatsen was geweest.

Leefde zij in droomeii, die de smid bij haar had gewekt.
Hadden zijne verhalen hare verbeelding verhit en wenschte

zij ook fel te doorleven, al -wat in zijne jeugd was geweest
Wie zal het antwoord geven?
Door zijne groote liefde zocht Aarnt het tekort in de haie

dat zich alleen gevoelen deed voor hem, den veelbesnaaide
bij zich zelf. Door verdubbeling van zijne genegenheid ti achtte
hij haar aanvulling te geven.
De ,,zwarte duvel" werd als een rein, zacht kind tegenover

haar. —

De winter heerschte lang en streng en laat in Februari
viel nog sneeuw die de buurtschap meer uitgestorven deed
schijnen dan voorheen. In de smederij w-as het kil ; de vrouw,
verloren in haar droomen, achtte nauw op hare omgawing,
maar verrichtte werktuigelijk den arbeid, en de smid hield
hare droefheid voor eene ziekte, die moest uitwoeden en \iel
haar niet moeilijk, doch trouwhartig gaf hij haar wat hij aan
liefde te geven had.
In het allerlaatst van l-'ebruari, op een grijzen ochtend,

toen de lucht zwaar hing van sneeuw, die niet wilde \-allen,
reden van den Fricschen kant twee ruiters ojo de smidse aan,

diep gedcjken in hunne
-^^4^ = j ^ - , -| donkere mantels, zon-

-b . ''W - ; • _ ■ " der eenigen zwier. Eén
steeg af en \-roeg den
knecht iets aan zijn
zadel riem te \-erhelpen;
de andere, hooger van
gestalte, bleef zwijgend
in het zadel.

Iht d(^ smidse kwam

niemand te voorschijn
dan de knecht.

Toen de lierstelling
was verricht, talmde de
ruiter en \-roeg naai
den weg, naar den duur
tot de naaste stad en

toen hij na een gerekt
onderhoud wilde opzit
ten, gleed zijn voet van
den beugel en viel hij
niet geloken oogen
languit naast zijn paard
in de sneeu-w.

Zijn metgezel boog
zich i-ooroc-er en wees
den knecht, dat hij
zW'-aar gebrekkig was
en niet kon afstijgen,
waarop deze naar bin
nen ging en keerde met
den baas. Samen droe
gen zij den bewuste-
looze in de kamer, waar
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hij langzaam aan weer bijkwam. De vrouw reikte hem te
drinken en dankend ging de vreemde naar buiten, steeg op
en reed met zijn gezel van daar.
Na den middag ging de vrouw zien in het weer, of het

vertrouwd was in de Riverst eene zieke te bezoeken. De
lucht dreigde zóó lang al, dat ze er door ging, met haar blauwe
falie omgeslagen en een korf aan den arm. De kinderen gin
gen niet mede, omdat het weer guur was.

Laat in den namiddag was zij nog niet gekeerd en toen diep
in den avond de smid op den weg trad om uit te zien, was het,
alsof een brooze gedaante langs hem gleed en hij voorvoelde,
dat zijn geluk was gebroken ; hoè, wist hij niet.
In de Riverst, na een pooze, bij olde Geerte van den mul

der, hoorde hij, dat Trientien kort daar was geweest en naar
de pastorije was geloopen. De nieuwe domeneer, die vol
onrust aan de deur kwam in den laten, guren avond, wist
van niets, maar de maagd had een vrouwe met een donkere
kappe zien loopen langs het binnenpad, dat naar den grooten
weg voert en eer zij had uitgesproken, was Aarnt het flauw
verlichte portaal van de pastorije al uit en langs de Reest,
tusschen velden door, diep in de sneeuw wegzakkend, naar
den grooten weg gerend. Daar, bij de Veldhu3'zen, waar hij rauw
de bewoners opriep, vernam hij, dat twee mannen op 't peerd
dien middag lang bij het zijpad hadden gewacht en hoe een
donkere vrouw uit het pad was gekomen en bij den grootsten
van de twee voorop was gaan zitten ; toen waren zij den weg
naar Holland ingeslagen.

Trientien had man en kinders verlaten om met twee vreem
den de wereld in te trekken.
Toen sprak Aarnt Bouchies een Godslastering, zóó groot,

dat alle rauwe kerels, die het hoorden, stil werden en hij zwoer,
dat God hem mocht verdoemen, als hij zijn vrouw niet levend
of dood terug bracht. Dat hij daarvoor zijn kop wou geven
aan den duvel, naar wien ze hem vroeger hadden genoemd.
En den anderen dag sloot hij de smidse en stuurde de kin

deren met den knecht naar de grootouders in De Wijk en
zelf nam hij wat waarde had en voor hem draagbaar was en
ging den grooten weg af, naar Holland, om de vrouw te zoeken,
voor wie zijn liefde hem tot mensch had gemaakt en nu weer
tot een duivel.
En wie hem nazagen, schudden weer het hoofd en zeiden,

dat ze het wel hadden verwacht, want zooveel geluk als die
twee hadden gehad, was teveel geweest — daar móest wel
een slag op komen.
De winter verstreek ; 't voorjaar kwam ; de zomer maakte

de velden langs de Reest zwaar van zonneweelde , de heifst
bracht velerhande verven en rijke oogst en de winter viel in
en gaf sneeuw. Maar van Aarnt, noch Trientien werd iets
vernomen.

Tot op Kerstdag boeren uit het Veld langs de dichte sme
derij naar de Riverst trokken en op den weg een man zagen
liggen : Aarnt Bouchies ; vermagerd, gekromd, met gebalde
vuisten, dood. Op den drempel van het huis, waar hij geluk
kig was geweest.
En toen de buren liun plicht volbrachten en het lichaam

ontkleedden, wezen zij met ontzetting elkaar op de \urige
striem, vlak onder het hoofd, die den hals als een band omsloot,
alsof een scherp mes er door was gegaan en een bloedig spoor
had achtergelaten.

In den harden grond op het oude kerkhof, dicht bij de Reest,
werd met moeite een graf gegraven en de nieuwe domeneer
sprak de woorden : ,,Aldus zegt de Heer : ,,l\lij is de wrake."

En ouden van jaren verhalen, hoe, als de Fcbruari-sneeuw
op de velden ligt, de smid den weg langs gaat en zoekt
Sommigen zeggen, dat liij het hoofd moet dragen onder den

arm; anderen zien hem met den vurigcn band, het gelaat strak
van smart, met starende oogcn ; met wankelende stappen :
een man, die het leven en het leed heeft gekend. En als ook
zij weten, wat lijden is, slaan zij een blik vol medelijden op
den smid en bidden voor de rust van zijn ziel.

Woi"rEK VAX Riesex.

LEVENDE BAROMETERS.RA.ADPLEEGT de stedeling dagelijks zijn hang-
barometer of de berichten, opgenomen door de
meteorologische stations, de bewoners ̂ •an het platte
land hebben heel andere objecten, uit wier gedragingen
zij, met een grf)Ote mate van juistheid dikwijls, de

verandering van weer opmaken. Zij hebben over het algemeen
een vast vertrouwen op de gave \'an weervoorspelling der
dieren en van de planten; een vertrouwen, gegrond op
veelvuldige en langdurige waarnemingen.
Met hun scherp instinct ontdekken de dieren in de drukking

der lucht, en in duizenden kleinigheden, de ophanden zijnde
weersveranderingen, en geven daar, Naior dengene die slechts
wil opmerken, duidelijk blijken van.

Vooral de vogels gelden op het platte land voor uitstekende,
en betrouwbare barometers. De wetenschap heeft ons eene
verklaring gegeven van dit feit. De sterke stofwsseling
en de hooge temperatuur van het bloed bij de vogels, staan
in nauw verband met het groote luchtverbruik bij deze
dieren, wier lichaam veel meer met lucht gevuld is dan dat
van de zoogdieren. Niet alleen de longen bevatten lucht,
maar ook \-ele beenderen en ruimten in onderscheidene
lichaamsdeelen. Het is daaraan toe te schrijven, dat veran
dering in den atmosferischen druk door de vogel spoediger^
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en in hooger mate wordt gevoeld, dan door eenig ander
dier, waarmede het vermogen der vogels om vooraf de ver
andering van weêr te voorspellen, verklaarbaar is gemaakt.

Interessant is het intusschen onze ,,levende barometers"
als er weerverandering op til is, eens waar te nemen.

Als meest vertrouwde onder alle weerprofeten geldt de
zwaluw. Zoo zij hoog in de lucht haar kringen beschrijft,
en haar kleine lijfje als niet veel meer dan een zwart streepje
tegen het hemelblauw afsteekt, zal de zon blijven stralen.
Doch wanneer zij in snelle vlucht neêrdaalt, dicht langs

grond of water strijkt, en onrustig heen en weer vliegt,
komt er regen.
De stormzwaluw zegt reeds door haar naam dat zij een

bode van ruw weder is. Scheert zij over de brandende golven,
dan vertelt de oude zeeman zijn maats, dat deze onheil
spellende bode op haar vleugelen den storm draagt, die
weldra de golven over zijn schip zal doen slaan.

,,Als de haaidin den vroegen morgen druk kraait" — zoo
zegt men hier en daar op het land — ,,dan is er goed weer te
wachten" ; maar laat hij zijn stem in den namiddag en tegen
den avond onophoudelijk Iiooren, dan voorspelt hij regen.
Baden de hennetjes zich druk in het zand, dan wijst dat
eveneens op spoedige regenval.

Vele landbouwers zweren ook bij de weêrvoorspelling
van de zaadkraai. Wanneer deze vogels, inplaats van in den
\'roegen morgen in reelate lijn over de velden te vliegen,
onrustig en ang
stig om de hoog
ste toppen der
boomen fladde

ren en een luid

gekras onder el
kander doen hoo- ■

ren, weet de boer,
dat er zware

buien inaaiatocht
zijn. Vliegen deze
vogels in den
winter om voed
sel te zoeken uit,
voordat de zon

is opgegaan, en
keeren zij eerst
na zondsonder

gang terug, zon
der gedimisch,
met 1 O O ni e

vlucht, daarbij
laag over het land
scheerend, dan
staat strenge

TEXEL. NABI

vorst te wachten. Eenden en ganzen zijn zeer gevoelig voor
naderenden regen. Immei-s :

,,Duikt en snatert eend en gans,
Dan^is er op regen kans."

Slechts zelden besluit de tamme gans ertoe, haar wagge
lenden gang te staken, en met log vleugelgefladder zich in
de lucht te verheffen. Doet zij dit echter, zonder eenige be
grijpelijke reden, dan is een stortregen nabij.

Als de eenden, inplaats van zich in het natte element te
vermaken, overdag in het gras rondwandelen en op de slak
kenjacht gaan, zijn eveneens de heldere hemel en de stralende
•zon niet te vertrouwen.

Van ouds her wordt ook het geschreeuw van de pauw als
aankondiging van slecht weer beschouwd- Wanneer zij
zonder reden haar krijschenden, onmelodieëuzen toon laat
hooren, is er i'egen op til. De woudhoenders gedi'agen zich
op eigenaardige wijze, wanneer zij den dreigenden regen in
de lucht gewaar worden. Zij loopen dan snel, met schier
zenuwachtige haast, den kop vèr vooruitgestrekt, voort.

Wanneer de zeemeeuwen zich van het water afwenden en
.zich laiidwaarts, naar vasten bodem, begeven, is ruw weêr
zekerheid. Hiervan getuigt dan ook het oude rij napje ;

,,Meeuwen op het land.
Storm achter de hand."

Uilen voorspellen mooi weêr, als ze bij regen hun geschreeuw
•doen hooren.

De ekster is buitengewoon levendig als er goed weêr op
handen is. Ook de duiven zijn dan opgewekt en zitten lustig
te kirren. , , 1 • 1
Het volksgeloof zoekt zelfs verband tusschen de vedels

en de weersgesteldheid gedurende een lange perio e. ,, 00
lang de leeuwerik vóór Lichtmis zingt, zoolang daarna zal
hij zwijgen," heet het, en :

„Als de ganzen met Sint Maarten op liet ijs gaan.
Moeten zij des winters door het slijk gaan.
Doch niet alleen onder de vogels, ook onder de andeie

dieren zijn de weerprofeten vertegenwoordigd.
Groote gevoeligheid voor weerverandering hebben b.v. de

visschen. Wie deze bewoners der diepten in liun gewoonten
gadeslaat, weet door verschillende teekenen, in het snelle
onrustige heen en weêr bewegen, in de manier waarop zij
het voedsel tot zich nemen, alle wisselingen in temperatuur
en weder te onderscheiden.
Wanneer wij in onzen tuin de spinnen bezig zien met het

weven van haar web, en daarbij waarnemen dat de dieitjes
draden van kleine afmeting spinnen, kunnen wij gerust de
paraplu bij de hand houden.
De ijmker doet bij zijn bijenvolkje eveneens zeer betrouw

bare barometrische waarnemingen. Verlaten de bijen haar
korven niet, dan is er storm op handen.
Nog zouden de bijen de gave bezitten reeds in den herfsttijd

te voorzien, of de winter zacht of streng zal worden. In
liet laatste ge\'al
sluiten zij lier-
nietisch de diuir

van haar korf

met was, er

slechts een nauw

merklaare (ipe-
ning in latend.
Zal de winti'r

daarentegen
zacht zijn, dan
blijft de poort
wagenwijd open.

Schaapherders
beweren, dat de
wol op den rug
der schapen een
heel goede baro
meter is. Hoe

meer ze krult,
hoe mooier het

weêr wordt .Scha

pen hebben met
de koeien dit ge
meen, dat zij zich
opkomen, bijeen— voordat regen, storm of onweer

J DE COCKSDORP.

scharen, en aan de slootkanten, of onder beschutting van
een boom, gezamenlijk de bui afwachten.
Maar inzonderheid schijnt de dikhuidige, doezelige mol als

weerprofeet hoog te staan. Mollenvangers toch beweren, dat
men uit het getal der door de mollen gegraven holen en uitliet
rijk voorzien daarvan met voedsel, met beslistheid tot streng
winterweder besluiten kan. Zijn de mollcnholen niet talrijk,
en houden zij een niet grooten voorraad voedsel in, dan is
de winter zacht.

Ook wanneer de kleine veldmuizen zich bijzonder schichtig
naar haar schuilhoeken spoeden, weet de boer, dat de winter
nabij is en de koude zich niet lang meer zal laten wachten
Wormen en slakken houden van regen ; zij komen op hun

gemak zoodra de barometer daalt.

Tenslotte levert ook de plantenwereld nog een aantal
betrouwbare barometers op. De akkerwinde, en het guichel
heil — deze laatste in Duitschland, zelfs ,,armer Leute Wet
terglas" gcheeten — vouwen de bloempies alleen bij mooi
zonnig weer wijd open. Schijnt in den morgen de zon en
openen de bloenapjes zich niet dan is vnj zeker op den'dae
regen te verwachten. t oeu uug
De „sterremuur", een zeer veel voorkomend <chier overal

groeiend onkruid, steekt bij mooi weer gewoonlijk des mör 'em
circa negen uur haar bloemen omhoog spreidt Kua''
uit, en blijft in dien stand tot den middagop .i., dan bHjfl d= plant hangen en z^n Ie Woeni™ giS
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Sluiten de bloemen zich slechts half,
zoo zal de regen slecht kort duren!
De gewone ,,bevervel" gedraagt zich
precies zoo.
i-^De ,,klaverzuring" heft bij mooi
zonnig weer de teergroene blaadjes
omhoog. Zit er echter regen in de
lucht dan blijven deze slap neer
hangen.
De ,,volcndula pluvialis", een

soort van goudsbloem, opent zich in
den vroegen morgen. Er is dan voor
den dag goed, bestendig we ér te
verwachten. Blijft de plant echter gesloten, dan is met
zekerheid spoedig regen te voorspellen.
De akker- en moesmelkdistels ̂ morspellcn mooi weer voor

den volgenden dag als de bloem zich des nachts sluit;
blijft de bloem open, dan beteekent dit regen.
Ook als de stengellooze drie-distel de kelken sluit en de

boschklaverzuring de bladeren samenvouwt, zijn dit voor
teekenen van regen. Evenzoo gelden voor regenteekenen :
wanneer de akkerkool des nachts de bloemen niet sluit, de
voorjaarsvroegeling de bladeren laat hangen, en als de beuk
sterker geurt dan gewoonlijk.

\\'^anneer de avondkoekoeksbloem, die veel in het wild,
maar ook wel in onze tuinen bloeit, des avonds als het ware
belegerd is door vlinders, is zeker regen te verwachteir.
We mogen veilig aannemen, dat al deze weervoorspel-

lende eigenschappen der planten in verband moeten worden
gebracht met het feit, dat zij er steeds op uit zijn,
hare meeldraden tegen regen en schadelijke weersinvloeden
te beveiligen. M.

TEXEL.
(Slol).OP heel Texel zijn ongeveer 30000 schapen. In het

voorjaar woi^den lammermarkten te Burg gehouden,
waar koopers komen uit heel het land. En de tweede
markt (den len Maandag na 15 Mei) duidt door haar

bijnaam meisjesmarkt genoegzaam aan, waarom de vrijsters
van heel Texel erheen trekken en waarom juist deze markt
het drukst wordt bezocht.

De wol der schapen wordt echter niet meer geëxporteerd,
als vroeger, naar Engeland en Frankrijk. Tilburg en Leiden
zijn nu de afnemers. Ook de kaasmakerij is sterk verminderd,
groene kaas, waarvan de bereiding al te strijdig is met onze
moderne hygiëne-begrippen, wordt alleen voor de liefhebbers
gefabriceerd. En deze zijn er maar weinige.

Behalve in de weiden ontmoet men hier en daar kleine
kudden langs de wegen, o.a. in de Westen, dicht bij de
Staatsbebossching, de uitgestrekte duinenrij, door den Staat
met dennen beplant, waar in 26 jaar tijd een betamelijk
dennenbosch voor wat schaduw en
groen zorgt, dat Texel overigens al
te zeer ontbeert.

Het zijn de schapen, die grazen
langs de bermen der wegen, toebe-
hoorend aan de buurten, waarin
Texel van oudsher is verdeeld, o.a.
Noord-Haffel, Zuid-Haffel, de Witte
Engel, de Hooge Berg, allen grooter
dan de polders. Deze buurten zijn
verplicht de zandwegen te onder
houden ; ze verpachten het grasgewas
der wegen en van een hoekje van
den polder. Jaarlijks houden de
buurtheeren jaarvergaderingen, waar
dan lustig de opbrengst van deze
verpachting wordt verfuifd. Het be
gint met de lange pijp en de koffie,
om II uur wordt de kleikoek rond
gediend, een klef gebak van zoo
wat een halven meter lengte ! Een
prestatie, die al genoeg respect voor
de magen der Texelsche buurtheei"en
wekt. IMaar ze verdragen meer ! Op
de kleikoek volgt de koffie met den
krentenbol, een bakkersfantasie, die HERVOR

DEN HOORN OP TENEL.

ongeveer dertig maal den om\-ang \'an een gewoon krenten
broodje heeft ! Is men dan nog niet A'oldaan of wil men niet
met leegc lianden thuis komen, dan kan men zich voor
den ci\'ielen prijs van 20—50 cent, al naar gelang de grootte,
meerdere e.xemplaren verschaffen. Zoo zeer staan de kren
tenbollen in de gunst, dat de,,veilder" als strijkgeld'n krenten
bol toewijst! Ter vermeerdering van deze Lucullische vreugden,
wordt er o\Trvloedig jcne\'er en brandewijn met suiker
geschonken. \'ooral vroeger werd heel wat aan god Bacchus
geofferd. In den Eierlandpolder was er lederen dag volop
drank voor de vrouwen, die de meekrapkienen plukten,
welke door het mansvolk werden uitgezet; als er koolzaad
gedorscht werd, dronk ieder een 4, 5 borrels per dag. En als
het dorschen op het einde liep, kregen dedorschers jene\-ermct
stroop, zooveel dat \'elen ziek werden. Er waren er zelfs, die
't door 'n trechter naar binnen lieten loopen ! Ruw waren
de zeden in die dagen. De scherts was grof, al werd er menig
aardig liedje gezongen uit De Overtoomsche IMarktschipper
of het Bleekcrsmeisje, vol van de geneugten en de plagen der
liefde. Gespot werd er ook vrij wat, vooral op Oude Sinter
klaas, het feest, dat nog altijd het leutigste is van heel de
rij Texelsche vreugden. Dat begint al op den 5011 Decem
ber, het Sinterklaasfeest, het Texelsche carna\-al. Om 3 uur
's middags trekken de kinderen erop uit, gemaskerd, met
kleurige lappen bont versierd. Maar tegen 7 uur is de pret
afgeloopen, dan komt de straatveger, pikzwart, in vieze,
vuile, morsige lompen, hij rammelt een wiel of een koperen
emmer aan een ketting achter zich aan, waarmee hij de
kinderen van de straten jaagt en doodsbang rennen ze naar
huis. Dan is 't de beurt van de grootere menschen, de echte
maskerade vangt aan. Alles wordt in beeld gebracht, de
strandjutters, de Dageraad (d.i. de stoomboot, die de ver
binding met den Helder onderhoudt), de stroopers en alle
mogelijke eiland-phenomencn krijgen een beurt. En gemeenlijk
vrij realistisch. Daar was oue Kees, die vijf maal getrouwd
was en nog niet genoeg van het huwelijksbootje had. En al
had Kees z'n vijfde vrouw beloofd nooit te zullen hertrouwen,
hoort, wat 't liedeke vertelde bij de plastische voorstelling:

't Was pas 'n maand verleden.
Of Kees, die kreeg berouw.
Hij zeit: Ik verluis 't wel lekker,

MDE KERK TE OOSTEREND OP TEXEL.
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TEXEL. TOEN DE BADPLAATS DE KOOG IN HAAR OPKOMST IF.45.
HET BADPAVILJOEN.

Ik neem weer 'n andre vrouw.

Ik scheur, ik scheur
Liever mijn broek aan de kapstok"^deur.
't Is mij 's nachts te koud in bed,
Ik hou veel meer van de pret.
Enzoovoort, enzoovoort.

Den I2en December wordt Sinterklaas uitgeluid. Dan,
op Oue Sinterklaas, wordt de pret dunnetjes overgedaan
en van 8 uur 's avonds tot 12 uur 's nachts lacht en danst
en joelt alles en iedereen op de dorpen. Dan volgt Drie
koningenavond met de rommelpot en het oeroude liedje,
in het heele land bekend, wordt ei'bij gezongen:

'k Heb al zoo lang met den rompot geloopen,
'k Heb geen geld om brood te koopen.
Rompot hier, rompot daar
Rompot is een leugenaar.

Sinte Maarten bracht de rondgangen met lampions, in
hoofdzaak uitgeholde bieten en mangelwortels.
Maar de 30e April is weer speciaal Tcxclsch. Dan wordt

de Meierblis, d.i, het Meivuur aangestoken. Al veertien dagen
tevoren wordt langs de huizen alle afval van de schoonmaak
opgehaald. En ejdacie, gelijk we ons allen verheugen in R. K.
geitenfokvereenigingen, zoo heeft de splijtzwam ook de
Texelsche jeugd reeds verdeeld en vindt men afzonderlijke
Roomsch-Katholieke en Protestantsche vuren. Wat zeer

ten bate der verbranding komt, daar er nu wel 20 vuren op
Texel worden aangestoken, in stede dat ieder dorp (en er zijn
7 dorpen met kerken op Texel) er slechts één heeft. Zelfs
steken ze eikaars voorraad wel reeds van te voren in brand

Gelukkig is het oude liedje nog niet door de moderne discor-
dia geraakt en zingen allen:

Hooi, hooi, hei je gien strooi
Hei je gien ouwe maonden
Dan selle we de meierblis branden

Hekken en stekken

Joten en palen
As je niet komt
Dan zelle we je halen.
Boer, wil je dat laten staan
Plekken en stekken an enden slaan.

Luilak, de Zaterdag voor Pinksteren, wordt nog stevig
herdacht. De kinderen schamen zich geducht, als ze pas
om 5 uur worden gewekt, inplaats van om 4 ! En het zal je
niet gebeuren, dat je al om 4 uur op bent en dat er dan om
8 ,,luilak" op je deur wordt geschreven ! Zelfs al worden
er bloemkransjes op die deur gehangen en niet, zooals 'n

vijf-en twintig jaar geleden in den
Helder, 'n cadaver de straatbel ver
siert !

Maar de Pinksterblom is \-er-
dwenen. Gp eersten Pinksterdag
werd een meisje van de naaiM liool
te Oude Seliild verkozen, om be
hangen met alle gouden sieraden,
die ze van buren en kennissen ter
leen kon krijgen, de eerbewijzen van
de dorpen in ontvangst te nemen.
Dan droeg ze de gouden kap, en de
gouden voornaald, de ijzers, de
spelden en de oorliangers, die de
kleedij der Texelsche \Touwen oud
tijds voltooiden. Het is alles ver
dwenen, e\'enals het bonte jak, de
wijde gebloemde rok met zwart
schort, gerimpeld op den band, de
kiëp d. i. de groote luifel-stroolioed
met zij gevoerd.
Ze dragen nu zwarte kleeri-n of

namaak-modieuze stadsjurken, die
niet passen l^ij de lange, reelite, strui-
sche \'rouwen, die niet rele\'eeren
haar blozende tint, haar ])lanke
huid. Want ze liebben beliouden het
type, dat bij deze oude landen hoort,
zooals het reeds was in de dagen, dat
Ada van Holland ge\-angen zat in
het latere schoutenhuis te Burg,
nu het voornaamste liotel \'an de

plaats, waar men in den zwaarverwulfden kelder (de muren
zijn bij de toegangsdeur geheel met 17e eeuwscdie blauwe
bloempottegels bekleed) nog den keten wijst, waarmee de
schoone gra\'in eenmaal omstreeks 1211 gekluisterd zou zijn
geweest. ]\Ien zegt, dat de Romeinsche veldheer Drusus den
burcht, die hier eenmaal stond, heeft gesticht. En het is
nog niet zoo heel lang geleden, dat de gracht om de sterkte,
de zoogenaamde burgwal, werd gedempt; oude Texelaren
noemen dan ook de M'armoesstraat op den Burg ,,achter
den wal".

De Romeinen liebben ook elders op het eiland sporen
achtergelaten, o. a. te de\\'aal, waar, toen de Sommeltje^berg
werd afgegraven, Romeinsche voorwerpen en menten werden
gevonden. Met de verdwijning van dezen heu\-el, waarschijnlijk
eenmaal een oud-Romeinsche begraafplaats, verloren echter
ook de ,,sommeltjes" hun onderaardsche woning en daarmee
de Texelsche vrouwen hun beste vrienden. Want de Texelsche

vrouwen waren e\-enals de mans wat lui uitgi'\'allen: potten
en ketels behooren echter o\-eral te worden schoongemaakt
en als het buurpraatje met koffie en kokinjes al te \-e(.'l van
haar tijd in beslag had genomen, dan brachten ze de vuile
potten en ketels naar den Sommeltjesberg en dan zorgden
vriendelijke aardgeesten in casu de Sommeltjes ,,o\-er nacht"
wel voor grondige reiniging. Wat in dezen tijd waarschijnlijk
nog wel te stade zou komen. Want 't gcniel, dat ik wat \Toeg
een boerenhuis binnentrad en daar een ongewasschen men-
schenkind aanschouwde met onderdanen, die door moeder
gelukkig gauw in kousen werden gestopt. Ofschoon ze water
ovcrbodig achtte en ze blijkbaar geen onderscheid maakte
tusschen schijn en wezen !
Het spokengeloof is nog lang niet van Texel wrdwenen,

al beweert ook ieder, die er\'an vertelt, dat 't maar praatjes
voor de vaak zijn. Maar Kee Peute kon toch maar niet e erder,
toen ze Zondags naar de kerk ging en Jente in haar voet
stappen ging loopen. En in het .Schoutenhuis Och nee,
daar weet ik ook eigenlijk niets van ", zei mijn zegsman
en er kwam vrees in zijn oogen.
Hoe kan t ook anders m een land, waar zoox'ci'l schapen

zijn en waar niet minder dan drie \-erlaten kerkho\-en worden
gevonden. Het eene, 't oude kerkhof bij Koog, heeft nog één
schuinstaanden steen ,,Hier Leydt Bi>gra\-cn Hcndrick
Dircks. Gewesen Cast(>leyn opt Eyerlan't. Sturf diai 19
Januarius 1681. Salich syn de Doodèn die in den Heer ont
slapen. Sy rusten van Haer Arbe\t, Hun Wercken \<.lgen
Haer nae. ^

Hier leyt Begraven Machtel \-an \'oortluusen bewescn
Huysvrou van Casteleyn. Sterft den i(> September i()8i".
Het andere kei khof is nog veel ouder; hier werden eenmaal dé
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bewoners van het dorp De Westen begraven, dat 2000 inwoners
telde en waarschijnlijk in 1571 door de Watergeuzen werd
verwoest. Toen verdween ook de kerk, waarvan de toren
tot het midden der 19e eeuw bleef bestaan. Het Toorhuusje,
een klein boerderijtje bij het verlaten kerkhof, herinnert
nog aan zijn bestaan; de Texelsche bewoners uit die jaren
hadden steenen noodig om den straatweg tusschen den
Hoorn en de Koog te plaveien en achtten 't 't voordeeligst
voor dit doel den toren te slechten. Monumentenzorg was
blijkbaar overtollige weelde !

Niet alleen de Watergeuzen hebben duchtig op Texel
huisgehouden; de Gelderschen hebben tot tweemaal toe
het eiland gebrandschat. De Engelschen beproefden in 1672
er te landen. Maar, zoo vertelde een oude schapenboer,
twee maal was er eb, zonder vloed en een hevige storm uit
het Z. W. deed een groot deel der vloot vergaan. Doch
Texel kwam steeds alle rampen te boven en het handhaafde
zich door de tijden, welvarend en schoon. Ik heb, als de schil
der, dit stukje van Holland doorgetrokken van Z. naar N.,
van W. naar O. Ik heb in dit opstel een vluchtigen, o zeer
vluchtigen indruk neergeschreven van Texel's natuurschoon,
van Texelsche zeden en gewoonten. Het tekort zal, naar
ik hoop, door velen mijner lezers op hun tocht door Texel
zelf worden aangevuld. Ro van Oven.

LEVEN EN STRIfD IN
DE WILDE NATUUR

3) door F. St. Mars.

(Geautoriseerde vertaling van S. J. Barentz—^chönherg).Toen sloeg onze otter zijn pooten uit en met zijn kop
omhoog en luchtbellen achter zidi aan, schoot hij
schuin naar de oppervlakte.
De arend, die de zilveren streep langzaam naar het

daglicht zag komen, sloot haar reusachtige vlerken, sloot haar
veeren aaneen en liet zich als een krachtige chocoladekleurige
pijl naar beneden vallen. Toen eindelijk, verliet de tweede otter
— die zijdelings het glinsteren als van een zilveren staaf zag,
terwijl de zalm aan de oppervlakte van den poel werd ge
bracht, en die zich volstrekt niet bewust was van den reus-
achtigen roofvogel die van boven neer schoot — het kanaal
over, de verscheiden meters nat zand naar den poel zelf.
Of de arend alleen den visch zag — die terwijl de otter

zwom behalve de kop van den otter het dichtst bij de opper
vlakte was en dus het gemakkelijkst te zien — of dat zij wer
kelijk ook den otter zag, kan ik niet zeggen. Misschien dacht
zij dat de otter ook een visch was. Dit kon best, want hij kon
in haar oogen niet veel anders zijn geweest dan een visch-
achtige streep. Hoe het ook zij, zij
raakte het water met een geluid als j .
van brekend glas en verdween bijna ;
in een fontein van schuim. Neer '

zonk zij en greep onmiddellijk toe.
Nu was het eenige dat de otter

van de buitenwereld kon zien, terwijl
hij onder water recht naar boven
zwom, een cirkel van ongeveer tien
voet van witte lucht recht boven

hem. Dingen daar boven, d. w. z.
boven dat gedeelte van de opper
vlakte, waren meer of minder —
waarschijnlijk eer minder dan meer
— zichtbaar, maar buiten dien kring
van licht was oud-goud en groen.
Niets — alleen maar de weerkaatsing
van den bodem.

M'ij mogen dus aannemen dat
bijna, niet heelemaal, het eerste dat
hij van het bestaan van den zeearend
wist was, toen er zonder eenige
waarschuwing een verblindende
straal van schitterend licht boven
zijn kop kwam, precies alsof een
granaat daar was gebarsten. Dat was
toen de vogel de oppervlakte trof en
er een woeste verwarring volgde.
Het volgende oogenblik voelde de

otter dat hij met zijn wang vastge-

pènd was aan den visch, dien hijzelf had gevangen in bijna
absolute duisternis onder een verblindende, gevederde massa,
stinkend naar visch en erger. De kop van den otter, ziet ge,
was zoowat op de helft van den visch geweest, terwijl de
losse huid aan beide zijden van zijn bovenkaak plat tegen het
lichaam van den zalm was gedrukt, en het was door deze
huidplooi dat een van de vreeselijke, dolkscherpe, klauwen
van den grooten vogel was heengedrongen, aan den anderen
kant diep in het vleesch van den zalm zinkend. De andere
klauwen hadden blijkbaar door toeval den kop van den otter
niet geraakt — en tot zijn geluk niet zijn oogen — en alleen
den zalm gepakt.
Toen gebeurden vele dingen tegelijk. De otter kan in alle

mogelijke opzichten de schurk zijn, dien gij als visscher, hem
kunt noemen, maar één ding is er dat hij niet was, en dat is
een lafaai'd. Bovendien was hij als beroepsmoordenaar ge
boren, volledig uitgerust met alle oorlogswapenen, tanden en
klauwen compleet en een woest, meedoogenloos hart naar
verhouding.
En dat was de zeearend ook.

Zoodra zij zich had vastgegrepen met haar vreeselijke
klauwen — die bekend zijn als de sterkste en doodelijkste
van alle roofvogelklauwen — opende zij haar groote vleugels
en begon ermee op het water te slaan, het schuim opjagend in
draaiende wolken en een geraas makend dat op een halve mijl
afstand over den stillen inham gehoord kon worden. En toen
bemerkte zij voor de eerste maal, dat zij een of meer onbeken
de dingen had gevangen, zeer levendig, waarschijnlijk
woedend en veel moeilijker te beheeren dan eenige zalm, dien
zij ooit kende.
Het eerste dat zij blijkbaar doen moest, was op te vliegen,

en het water schuimde en spoot en bruiste en vloog in alle
richtingen onder de hamerslagen der machtige vleugels, maar
zij kwam geen voet boven het wateroppervlak omhoog.

Intusschen werd de otter bijna dol. Daar hij met zijn kaak
aan den zalm was \'astgepènd, dien hijzelf had gevangen, was
hij volkomen hulpeloos om iets anders te doen dan spartelen
en dat deed hij met een blinde woede, die iemand den adem
benam. Ge weet hoe hulpeloos een hond is als ge liem bij zijn
kaak grijpt en stevig vastlioudt. Nu, de otter was wel niet zoo
geheel hulpeloos omdat hij voor zijn grootte leniger en sterker
was, maar hij kon niet bijten en dat was, wat hem betrof,
toch de hoofdzaak.

Toen bleek eensklaps dat ook de arend in moeilijkheden
verkeerde. Zij hield op met slaan met haar vleugels en rustte
half drijvend, met haai enorme vlerken bijna meelijwekkend
uitgespreid op de oppervlakte van den poel en dat was haar
manier van het hijschen der noodvlag, want als een vogel op
houdt met spartelen moet er wel iets heel ergs aan de hand zijn.
En dat was ook zoo, ofschoon u nooit zoudt raden wat het

TEXEL. BIJ DE WAAL.
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geval was, tenzij ge een persoonlijke kennis waart van den
zeearend, die de grootste en sterkste van alle gevederde jagers
is en wist dat ook de zeearenden een zwak punt in hun kraclrt
hebben als Achilles — welk punt, hoe vreemd het ook klinkt,
in hun voet zit.

Dit feit ligt in den grootsten trots van den arend, in zijn
eenigen trots, zou men kunnen zeggen, n.1. in de enorme ver
pletterende kracht en macht van den greep die in zijn
klauwen steekt; zoo vreesehjk is die greep, dat wanneer hij
zich sluit op bijna ieder schepsel dat in het wild leeft — behalve
de allergrootsten — hij het leven uit hen perst en knijpt in
één enkelen druk — één afgrijselijke handdruk, om zoo te
zeggen. En meer is niet noodig.
Maar het heeft ook één groot bezwaar. De arend kan niet

altijd de grootte zien van den visch, waarop hij gaat aanvallen,
en somtijds gebeurt het, wanneer de visch heel groot is, te
groot voor den grooten vogel om op te tillen, dat de lange
klauwen zoo diep in het" vleesch dringen gedurende de po
gingen van den adelaar om zijn prooi te dooden, dat zij niet
teruggetrokken kunnen worden. In zulke gevallen is de eenige
hoop, welke de arend heeft, de prooi naar land op sleeptouw
te nemen en de vreeselijke klauwen met den grooten, krommen
snavel los te werken.

Toen deed de arend, die alleen had gepauzeerd om op adem
te komen, een nieuwe poging en die tweede poging was nog
erger dan de eerste. Zij verdween in een fontein van schuim,
terwijl zij, met die wanhopige woestheid die karakte
ristiek is voor alle roofvogels, over de opper
vlakte van het water sloeg. En de otter,
ten slotte werTelijk angstig gemaakt —
omdat hij dacht dat hij gevangen was,
denk ik, en in de val raken maakt een
dier uit de wildernis bijna dol — werd
voor den tweeden keer woest, worste
lend als anderhalve duivel en leelijk
de pogingen verstorend van de arend,
die het land wilde bereiken en het

leelijke zaakje zoo snel mogelijk wilde
tot een einde brengen.

Als de poel dieper was geweest ge
loof ik dat de otter de reusachtige
taak zou hebben volbracht om zij n tegen
standster te doen verdrinken, want hij
was een volleerd meester in de zwarte
kunst om zijn vijanden op deze wijze te
dooden, maar hij scheen te veel verdiept in
het wanhopig krabben naar de plek waar hij
was vastgeklonken, om aan iets anders te
denken. De arend kreeg nu ten slotte ondiep
water onder den buik van den zalm en dit
lichaam als steunplaats gebruikend, keerde zij
zich woest om, om af te rekenen met het andere
ding dat zij ook op zoo onverklaarbare wijze had
gevangen en dat haar zooveel last veroorzaakte.
Een enkele houw met dien moorddadigen, vlij inscherpen,

tijgerklauwachtigen snavel, of op z'n hoogst twee of drie,
zouden den schedel van vriend otter gespleten en zijn
rekening voor goed met de wildernis afgesloten hebben,
en de otter was volkomen machteloos om dat te voorkomen.
Maar het Noodlot, dat zich zelfs bemoeit met de zaken van

de bewoners der wilde natuur, was op dit oogenblik aanwezig,
in den vorm van een platten, breeden kop met zware snorren
met een groote breedte tusschen de ooren, die volkomen
onopgemerkt aan de oppervlakte van den poel verscheen, als
om zich op de hoogte te houden van het gevecht, of — om
een gunstige gelegenheid af te wachten, wat meer, waar
schijnlijk is.
Toen trad het noodlot handelend op.
De arend hoorde een geruisch van water, en een kokend schui

men van luchtbellen achter zich. Zij draaide haar kop met
een ruk om, achterstevoren, op de spookachtige wijze waar
van roofvogels het privilege hebben en sloeg haar groote
vleugels uit, juist op tijd om den woesten aanval te breken,
van een lang, laag, donker, nat dier dat zich met glinsterende
tanden op haar wierp. De arend schreeuwde rauw en woest en
sloeg in vreeselijke woede met snavel en vlerken naar dezen
nieuwen, vermetelen vijand, in haar woeste bewegingen niet
alleen zichzelf maar zoowel den zalm als den otter van het
zand oplichtend en onzen otter aanleiding gevend zijn krank
zinnige worsteling om vrij te komen te verdubbelen.

„GORGEOUS"-ROZEN.
Oranjegele bloemen, met kopergeel en
rood koper gemcanceerd. Zacht don

ker olijfgroene bladeren.
Uit de kweekerij van G. A. II. Buis

man en Zoon te Haarlem.

En op dat oogenblik brak er iets.
Het volgende oogenblik wierp zich onze otter, half ver

blind door zijn eigen bloed en zijn kop wild heen en weer zwaai
end, achterover in den poel — vrij ! terwijl de andere otter,
\-oor het oogenblik afgeslagen maar nog steeds woest en kwaad
aardig vechtend, met een geplas naast hem in het water gleed.
Onze otter zag er zeer bebloed uit, terwijl het bloed over

zijn gezicht stroomde, maar hij was niet gewond. Tenminste,
hij was niet gewond van het standpunt der wilde dieren be
schouwd. Pijn is voor hen niet zoo vreesehjk als voor ons. Zij
kunnen er niet over denken ; en het denken erover is de helft
van het vreeselijke van pijn. Hij had zich niet losgerukt ten
koste van zijn wang maar door zijn woest krabben had hij het
vleesch van den zalm, waar de klauw van den roofvogel was
ingegraven, losgemaakt, en door dit vrij te maken was hij
naar beneden gegleden toen de groote vogel het \'reeselijke
wapen terugtrok, blij tenminste één klauw eruit te krijgen.
M'ij kunnen ook niet zeker zijn dat de andere otter, die het
wijfje van onzen vriend was, hem te hulp was gekomen. Wij
zouden dit gaarne gelooven, maar wij moeten niet in dc> dwa
ling vervallen menschelijke beweegredenen zonder behoor
lijke reserve toe te schrijven aan de daden van de bewoners
der wildernis. Misschien had zij alleen maar gedacht dat hij
de een of andere prooi had bemachtigd die hij op het punt stond
te verliezen en had zij dus zich in het gevecht gemengd. Dit
zou wel zoo geweest kunnen zijn want zij had niet bij toeval

zijn spoor gevolgd — ik geloof tenminste dat zij het
d had, anders begrijp ik niet hoe zij dien

n weg had kunnen afleggen — en haar
de gezin meegebracht.
Hun heele troepje was wekenlang ge
plaagd en opgejaagd door een ouden,
kwaadaardigen zeehond, wiens humeur
had geleden ten gevolge van een
leelijke, half genezen kogelwond. Hoe
dit ook zij, hij had een van hun jon
gen opgegeten of alleen maar gedood,
en scheen het erop aan te leggen de
rest te vermoorden — de ouders in

begrepen.
A'oeg liierbij de ongewensclite oplet
tendheden van de doornhaai, die ze
binnen één week al drie keer hadden ont

vangen en niet minder dan twee aanvallen
van het paar zeearenden die een van hun

troepje hadden trachten te dooden en ge kunt
begrijpen dat zij waarschijnlijk samen overeen
gekomen waren, voor onze otter hun woning
in het rotshol dien dag verliet, dat verandering
van lucht wenschelijk was en dat hij hun den
weg zou wijzen.

Otters echter vangen niet iederen dag een
zalm, en niet iedere maand zoo'n groote
omdat zalmen door den bliksem ten doop zijn

gehouden en heel langzaam groeien. Ik tenminste heb er
vijf en twintig gekend die drie jaar oud waren en bijna
niet gegroeid waren. Onze otters waren dus — evenals Tur
kije — geneigd te herwinnen wat zij verloren hadden. Dat
eischte een voorzichtig bespieden van tegenovergestelde kan
ten en een snellen aanval onder water, maar toen zij aan
kwamen, ietwat verbluft en vlak tegenover elkaar, zagen zij
dat zij alleen op de zandbank waren en de arend op een halve
mijl afstand, zwaar vliegend naar de zee en de klippen en laag
boven de oppervlakte van het water. Een enkele zilveren
streep, alsof zij een zwaard in haar klauwen hield, toen de zon
erop scheen, vertelde hun al wat zij wilden weten — als zij
het tenminste zagen, wat ik betwijfel, want het gezicht van
otters is niet zoo scherp als van andere dieren der wildernis —
en zij keerden met een treurigen zucht terug naar den inham.

(Wordi vervolgd).

Volksraadsels.
't Is niet binnen 't huis

't Is niet buiten 't huis
En niet in de groene velden,

(Ramen in den buitenmuur).

Wat gooit 'n erm mensch weg en steekt 'n rijk menscb
in z'n diezak ? (De oplossing staat in verband met 't al of
niet gebruiken van 'n zakdoek.


