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HET HUIS TE WINDESHEIM, GEZIEN VAN HET ZUIDWESTEN.
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) Uit het Amerikaansch van GARDNER HUNTING.
EERSTE HOOFDSTUK.

IER kleine, roode druppels — kleine vuurroode

bloeddruppels — vormen het begin van het verhaal,

dat ik u zal vertellen. Zij vloeiden doordat een

geworpen sneeuwbal het doel miste, waarnaar hij
door mijn roekelooze hand was geworpen, en een ander
doel trof dat door mijn noodlot was uitgekozen. Een paar
roode lippen, lief en teer en mooi, en mijn wreed, klein
werptuig, in roekelooze zorgeloosheid weggeslingerd, kwamen
met elkaar in aanraking als de sterren in een horoscoop,
mij een vreemd, nieuw geluk voorspellend.

Zij was slank en klein en donker en liefelijk. Ik was een
groote domme, jonge reus met meer kracht dan verstand,
meer koppigheid dan gezond oordeel, meer roekelooze ver-
metelheid dan kalme ervaring.

Het was April — ja, April met sneeuw — en de lente
was in de lucht, nadat een scheidende Noordwester een
witte streep had getrokken over het wijde, vlakke land.

Zij woonde in het kleine voorstadje, toen de trein die mij
stadwaarts bracht stopte, door het eenvoudige breken van
een wiel — ofschoon ik het nu bij een anderen naam noem.
En ik die maar een heel gewoon spel had gespeeld, maar
wien de Fortuin juist wonderbare kaarten in handen had
gegeven, was slechts een vreemde, door het noodlot een
uur lang op een plek gehouden, die ik nooit te voren had
gezien en die ik, naar ik dacht, nooit weer zou zien.

Ik wierp den sneeuwbal. Tk mikte op niéts grooter dan de
houten sigarenautomaat, die voor de zijdeur van het kleine
hotel stond, waar wij een schralen lunch hadden gehad.

En zij kwam juist den hoek om, juist op tijd om den
vliegenden, bevroren bal den slag te laten toebrengen, die
in letterlijken zin voor mij een weg baande in haar leven.
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Ik heb nooit iets gedaan waarover ik mij meer schaamde.
Ik liep op haar toe, terwijl zij was blijven stilstaan, half
verdoofd door den plotselingen schok, beide kleine, gehand-
schoende handjes voor haar gezicht, terwijl een fijn rood
streepje over haar gladde kin liep en vier druppels — vier
kleine, roode druppels —in de reine, witte sneeuw rolden.
En ik zag dat zij bekoorlijk was — het liefelijkste schep-
seltje dat miin oogen ooit hadden gezien.

Ik was toen vierentwintig. Dat is geen leeftijd waarop
men veel oordeel des onderscheids heeft; maar ik beschouwde
mijzelf als een man van de wereld.

Het noodlot doet nooit iets ten halve. Het was niet mijn
stad, waarheen ik op weg was. Het was niet mijn keus dat
ik nu hier kwam om ze te bezoeken. Het was niet volgens
mijn eigen verkiezing dat ik hier stopte in dit kleine plaatsje,
waarvan ik nooit had gehoord. Tk was geroepen door een
onverhoopte genade van de wispelturige godin. En ik was
hier in dit kleine plaatsje vastgehouden door een onvoor-
ziene gebeurtenis. En ik had in het hotel geluncht en toe-
vallig den sneeuwbal geworpen.

Neen, het noodlot doet niets ten halve.

Toen Oom John Randall stierf, een rijke, eenzame man
en mij — zijn totnutoe onbeminden en ongewenschten neef —
al zijn aanzienlijke bezittingen had nagelaten, had ik het al
verbazend genoeg gevonden. Arme, oude Oom John! Ik
had hem verkeerd beoordeeld. Hij zei dat hij mij zijn geld
had gegeven omdat ik goed was geweest voor de oude Maggie
Valentine, die mij bij den aanvang van mijn leven had
verzorgd, toen mijn moeder stierf en die Oom John aan
het eind van het zijne had verpleegd. Maar dat was geen
voldoende reden. Ja, ik had Maggie jarenlang geschreven,
sedert ik voor het eerst vernam waar zij was, en ik had
haar wat geld gezonden. Als dit een reden was voor de ver-
rassende gunst der fortuin, dan kan ik die methode als iets
heel aangenaams aanbevelen, maar mijn geluk begon hiermee
pas.

Zij stond heel stil in het zonlicht, dat meisje, een mooi,
klein figuurtje, vol sierlijke gratie.

., U deedt het natuurlijk niet met opzet”, sprak zij, nadat
ik mijn excuses had gemaakt.

,,Neen, zeer zeker niet. Ik wierp den bal naar den automaat
en miste, en u kwam juist den hoek om en......

,,Het heeft mij geen pijn gedaan. Maak geen excuses.
Het was niet uw schuld.”

Zij veegde de smeltende sneeuw van haar gezicht en het
druppelende bloed van haar lippen. Het kleine zakdoekje,
dat zij gebruikte, zat vol roode viekjes en was vochtig van
het water. Onhandig bood ik haar den mijnen aan.

., Kan ik iets...... voor u doen?” vroeg ik.

,,Neen, dank u,” antwoordde zij.

Maar zij nam mijn zakdoek aan.

,,Jk voel mij zeer schuldig —- ik wilde zoo graag iets doen
om het weer goed te maken — en ik ben even blij dat ik
u niet heb bezeerd als ik oprecht verbaasd ben over uw
goedheid. Vergeef mij dat ik dit zeg. De meeste meisjes
zouden woedend zijn geweest.”

., Meisjes?”

Zij bette de roode vlekjes. Tot mijn blijdschap zag ik
dat het bloeden ophield.

,,Ja. O, en mannen ook,” voegde ik er bi. ,,De meeste
mannen zouden willeh vechten. Maar kan ik werkelijk niets
doen? Kan ik niet iets voor u halen dat...... ”

., Het beteekent werkelijk niets,” viel zij mij in de rede.

,,Wilt u mij niet eens laten zien hoe diep het wondje is?”

Zij lachte even.

., Het is alleen maar geschaafd. Maar ik bederf uw zakdoek.”

,,Laat u mij maar het wondje kijken?”

,.Neen, zeker niet. Kijk, het bloeden is al opgehouden.”

Z1] liet mij dén zakdoek zien. De fijne, roode vlekjes waren
ook hierop zichtbaar. Tk was wanhopig, terwijl ik keek
naar de vuurroode plek waar mijn ellendige sneeuwbal
den wang had geraakt.

,,Jk moet op de een of andere wijze boete doen,

,,Dat kunt u niet.”

., Toe, bedenk eens iets, dat ik kan doen om het weer goed
te maken,” drong ik aan.

,,Er is niets goed te maken.”

Zij glimlachte vriendelijk, maar zonder eenige coquetterle
Zij 'toonde slechts een schijntje van belangstelling in mij,
in den eenigen blik, dien zij over mijn groote, zware figuur
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liet glijden. Misschien was het wel mijn ijdelheid, die mij
aanspoorde haar aandacht te trekken.

,,1k zal de gelofte doen nooit meer sneeuwballen te gooien,”
sprak ik.

,,Dat moet zeker wel een boete zijn...”

Zij hield plotseling op en keek mij met een smeekenden
blik aan.

,,U zou — iets voor mij kunnen doen als — u wilt,” voegde
zij er bij met een openhartigheid die in strijd was met haar
terughoudendheid.

,.Ik ben tot uw dienst.”

Zij keek mij weer ernstig aan. Haar oogen waren donker
en mooi. Haar wenkbrauwen waren recht, haar trekken
rein en welbesneden., Haar lippen — niettegenstaande het
ietwat gezwollen schrammetje — toonden een lieve, vaste
lijn. De omtrek van haar wangen en kin was aanvallig,
haar hals was slank en blank. Zij was jong — pas volwassen
en lieftallig.

,,Jk heb er het recht niet toe,” sprak zij ernstig. ,,Maar ik
zal u aan uw woord houden. Hoe vreemd het ook klinkt,
ik ben in moeilijkheden en ik heb op het oogenblik niemand,
die mij ter zijde kan staan.”

,,l.aat mi) dit dan doen, alstublieft.”

,,Dat zal ik en ik zal u er dankbaar voor zijn. Het is alleen
maar dien brief te brengen naar de overzijde der straat
en hem op de bovenste verdieping van het huis af te geven.
Een heer zou hem voor mij brengen, maar hij is niet ge-
komen en er is haast bij.”

Zij stak mij een zakelijk uitzienden brief toe en ik nam
hem aan. Het adres was met een keurige hand geschreven
en er stond een mij onbekende naam op.

,,De naam staat er op. Hij is voor een man Judson Bain
genaamd. Zijn kantoor is het eerste op het portaal naast den
ijzerwinkel en zijn naam staat op de deur. Het zal mij uit
een groote verlegenheid redden als u hem wilt aanreiken.”

., 1k zal dit beschouwen als een bewijs van volledige ver-
giffenis,” sprak ik, terwijl ik den brief aannam.

Zij boog en glimlachte. Zij gaf mij ook mijn zakdoek terug.
En toen keerde zij zich plotseling om en ging heen.

Ik nam mijn hoed af en stak de straat over.Ik wilde haar
niet gaarne uit het oog verliezen, maar ik kon haar niet
blijven nakijken. De twee of drie reisgenooten uit den trein
die in mijn gezelschap waren geweest en mijn daad hadden
gezien, stonden in een portiek en keken lachend toe. Ik
werd mij thans hun vermaak bewust.

Ik stak de straat over en klom de smalle, houten trap op
naar de tweede verdieping van het villa-achtige huis.

Toen ik de deur opende, waarop de naam stond, dien het
meisje had genoemd, zag ik een kaalhoofdigen, zwaarge-
bouwden, korthalzigen man, die in een armoedig uitziend
kantoor stond te midden van een vreemden chaos van
boeken en papieren. Ik kwam binnen en noemde den naam,
die op de enveloppe stond.

Op het dikke gezicht van den man kwamen toornige
rimpels. Er was zulk een onheilspellende blik in zijn oogen
dat ik op verdediging bedacht was zoodra hij op mij werd
gericht. Toen legde ik den brief in zijn uitgestrekte hand.
Ik zag hoe hij hem openscheurde en drie regels las. Daarna
keerde hij zich doodsbleek van woede naar mij.

».En wie, voor den duivel! ben jij?”

Ik antwoordde hem niet. Het was een te verrassende
beleediging.

.».Je hebt den moed mij dit te brengen? Wat drommel,
ik zou wel lust hebben je den kop in te slaan!”

., Begin er eens mee,” zei ik kortaf tot hem. Als antwoord
keerde hij zich om, greep een zwaren wandelstok, die naast zijn
groot schrijfbureau stond, en stiet een heesch gebrul uit.

,.ocancey I’ schreeuwde hij, den een of anderen vriend te
hulp roepend. ,Scancey, kom hier! Hij heeft een grooten
kwajongen hierheen gestuurd om de beleediging nog grooter
te maken! Kom hier!”

Hij draaide zich snel weer om en stond strijdlustig weer
Voor mij.

,,Wie ben je?” vroeg hij. ,,Is het niet genoeg dat je ons
hebt bestolen, zonder dat je nog hier moet komen om ons
te bedreigen? Denk je dat ik je spel niet doorzie?”

Nog zei ik niets. Ik hoorde haastige voetstappen in een
binnenkamer en een kleine man met krijtwit gezicht en
fretoogjes kwam binnen door een deur, die ik te voren nog
niet had opgemerkt.

BUITEN, 3

»Wie ben je?” vroeg de nieuw aangekomene als een
echo van den anderen man. ,,Waarom ben je hier gekomen ?
Wat heb je gedaan?”’

Ik stak mijn handen uit naar den dikken idioot vé6r mij.
Ik antwoordde den tweede niet meer dan den eerste. Ik
stond tegenover die twee, terwijl mijn vingers jeukten
om hun twee leelijke hoofden tegen elkaar te slaan, want zij
zagen er allebei even ongunstig uit.

., Bain, wat is er?”’ riep de kleine man bij de deur.

De groote kerel wierp het briefje op de tafel achter zich.

.,Lees het zelf,” gromde hij.

En toen tot mij:

..Maak dat je weg komt

,,Zoodra u mij een verklaring hebt gegeven van uw belee-
digende woorden, mijnheer.”

.»Maak dat je weg komt — hoor je mij niet?” brulde hij.

Hij deed een stap vooruit en hief half zijn stok op.

,,Als u mij met dien stok slaat, zal ik u het raam uitgooien,”
sprak ik.

Ik had het nu dolgraag gedaan. Ik werd opgewonden en
kreeg lust om te vechten.

,»Wacht, Bain!” riep de andere man. ,,Wacht!
niet zoo haastig! Wat beteekent dit alles?”

Hij had het papier opgenomen, dat zijn vriend op zulk
een geheimzinnige wijze woedend had gemaakt, en las het
snel door.

,,Heb jij dat gebracht?” vroeg hij mij.

Ik boog.

.1k had die eer,” antwoordde ik.

., Weet je wat erin staat?”

., Neen.”

,,Je liegt !”” schreeuwde Bain woest. ,, Ik heb je op straat
gezien met die meid van Philbric. Ik heb je hierheen zien
komen.”

,,U hebt goede oogen,” zei ik tot hem.

,,Je bent dus de nieuwe bondgenoot, hé?”

,,Ik ben de man, die u dit briefje bracht en dien je zoo
graag zoudt willen afranselen. Ik wacht tot u ermee begint.”

,,Houd op, Judson, wacht!” sprak nu de andere man
scherp.

Met een verwrongen poging tot een goedigen glimlach
vroeg hij mij:

,,Hoe heet u?”’

,»Mijn naam is niet Philbric,” antwoordde ik.

., Ben je hier gekomen om een vechtpartij uit te lokken?”
viel Bain mij in de rede. ]

Ik heb er niets tegen. Maar u bent de man, die ruzie
zoekt”’.

,,Hoe noem je dat dan?”

Hij wees op den brief, dien de ander in de hand had.

,,Het schijnt een roode lap voor u te zijn.”” Hij stiet een vloek
uit. Hij scheen op het punt uit elkaar te springen. Hij hief
zijn stok op en trachtte mij een hevigen slag toe te brengen.

Ik deed een stap om buiten zijn bereik te komen. Toen
liep ik op hem toe en greep hem vast. Ik pakte zijn pols
beet, terwijl hij den grooten stok weer ophief. Toen greep
ik zijn elleboog en draaide dien naar binnen en naar beneden,
een kunstje dat ik op school had geleerd, en deed hem op
zijn knieén vallen terwijl zijn zware stok op den vioer klet-
terde. Hij gilde als een gewond hondje. o

De andere man begon van schrik te schreeuwen. Hij liep snel
naar een lade om er iets uit te halen, dat naar ik vermoedde
een revolver was. Ik stapte over mijn eersten tegenstander
heen, greep den tweeden bij den schouder, en smeet hem tegen
de glazen deuren van een bockenkast die tegen den zijmuur
stond. Hij sloeg er doorheen en de scherven vlogen met wild
geraas over den grond. Toen bukte ik mij en nam het wapen
op dat hij tegen mij had willen gebruiken. Het was een
revolver. Bain lag nog op zijn knieén met zijn hand, dien ik
had verdraaid, tegen zijn schouder gedrukt.

(Wordt vervolgd).

17’

Wees

Ontvangen boeken.

Van de Stoomververij en Chemische Wasscheryj ,,De
Regenboog”’, firma Janssen en Bierens te Tilburg ontvingen
wij een kalender, op welks schild een lief plaatje prijkt,
voorstellende: schapen bij den stal, reproductie naar een
schilderij van Della Rocca.
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HET HUIS TE WINDESHEIM MET VOORHOF EN BIJGEBOUWEN.

HET HUIS TE

INDESHEIM ! Een naam die in de beschavings-

geschiedenis van ons vaderland met gouden lette-

ren staat geschreven. Want hoe nietig het zoo

geheeten dorpje moge geweest zijn en noég is, het
klooster van dien naam, eigenlijk St. Maria’s Convent, was
niet alleen om zijn rijkdom en grootte ver over de grenzen
van het Oversticht bekend, maar ook om de vrome geest,
de liefde voor de wetenschap, voor de oude letteren vooral,
die er heerschte, en waarvan een in deze ruwe tijden niet
te onderschatten invloed uitging.

Omstreeks 1387 werd het klooster Windesheim gesticht, vol-
gens den wensch van Geert Groote, door diens leerling Floris
Radewijnsz. Herhaaldelijk moest het nadien worden uitgebreid,
en het groeide tot een prachtig gebouwen complex, omstreeks
1400 door een hoogen zwaren muur ingesloten en in 1467
met een nieuwe kerk verrijkt; een model moest het zijn van
het kloosterleven, en dit is het in zijn besten tijd zeker ook
geweest.

In de 16de eeuw begint het verval. In 1527 verandert Karel
van Gelder het klooster in een sterkte, die de vaart op
den IJssel moest beheerschen, en die vergeefs belegerd werd.
De gebouwen bleven nog geruimen tijd bestaan; in 1557,
1558 en 1566 vergaderden de Staten van Owveriisel er in.
Maar omstreeks 1580 gingen ook zij te gronde. Slechts het
ziekenhuis, waarvan de verdieping gelijkvloers tot brouwerij
schijnt te hebben gediend, bleef over en werd als Protes-
tantsche kerk van het kleine dorpje ingericht. Inwendig
is dit kerkje, in zijn al te sterken eenvoud, onbelangrijk.
Maar de twee zolders er boven, de twee vroegere verdie-
pingen van het ziekenhuis, waarvan ook de twee rijen dicht-
gemetselde vensters in de buitenmuren spreken, herinneren
nog aan de oude bestemming. (Zie de afb. op blz 6). Van het
klooster, welks gebouwen ten noorden van dit huisje gestaan
moeten hebben, rest hier verder niets als eenige geschonden
grafsteenen, gemetseld tegen een der wanden van de omstreeks
1910 vernieuwde consistoriekamer, die tegen het kerkje is
aangebouwd.

In enkele minuten is men het kleine dorpje door. Dan,
na den spoorweg Deventer-Zwolle overgestoken te zijn,
staat men bijna terstond voor de brug van een statig
18de eeuwsch patriciérshuis, dat tusschen zyn zwaar ge-

WINDESHEIM.

boomte, waar de zijgebouwen als voorgeschoven schijnen
te zijn, een indruk van kloekheid, sierlijkheid en fierheid te
gelijk maakt; kloek zijn de verhoudingen van het deftige
huis, sierlijk is de gebruikelijke deuromlijsting, fier de er
naast staande toren. 't Is het huis te Windesheim, dat naar
gezegd wordt, eertijds met het beroemde klooster door
een onderaardsche gang verbonden is geweest.

Heeft de roemvan het befaamde klooster dien van het
adellijk huis in zijn nabijheid verduisterd? Men zou het
wel afleiden uit het feit, dat van de geschiedenis van het
huis te Windesheim slechts weinig bekend is. Waarschijnlijk
was het eertijds de hoofdhof der oude marke, die later de
zetel van een adellijk geslacht is geworden. Reeds in 1145
wordt een Jordanus de Windesheim genoemd. Maar van
verdere heeren van Windesheim weten we heel weinig,
al even weinig als van het oude kasteel dat hier vroeger
moet gestaan hebben, en dat omstreeks 1720 voor het thans
bestaande moest plaats maken. Slechts de toren, vernieuwd
in den trant van dien tijd, bleef vermoedelijk van den ouden
burcht over.

Het goed Windesheim, sinds ruim een eeuw eigendom
van het uit het land van Vollenhove afkomstige geslacht
de Vos van Steenwijk, behoort thans aan F. H. Baron de
Vos van Steenwijk, genaamd van Essen, die het huis ook
bewoont.

Als bijna steeds bij dergelijke buitenverblijven, is de
voorhof, waar het felle pelargoniumrood zich slingert om
de bloemvaas in het midden, gevat tusschen bijgebouwen,
die hier echter, en dat is iets bijzonders, in een flauwen
bocht gebouwd zijn. Zou de liefde voor speelsche rondingen,
die in den tijd der Lodewijk-stijlen allengs in de versieringen
sprak, hier in de lijnen dezer gebouwen zijn tot uiting ge-
bracht? Zeker, de Lodewijk-stijlen verrijken in het land
van hun oorsprong alleen het inwendige der gebouwen,
die uiterlijk streng in rechte lijn gehouden werden. Maar in
ons land is men daar steeds van afgeweken bij het aan-
brengen der deur- en vensteromlijstingen, waarmede zoo
menig patricisch huis, ook in de steden, prijkt, en die het
huis te Windesheim niet mist. Hier ziet men nog den Lode-
wijk XIV-stijl. Van den voorgevel valt overigens weinig
opmerkingswaardigs te zeggen; op de kroonlijst prijken
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de gekroonde wapens van de familie de Vos van Steenwijk
en van Heeckeren.

Aan weerszijden van het Hus, verborgen achter geboomte
en de bijgebouwen, en dus van het voorplein af niet te zien,
liggen de bloementuinen, een wijdsche pracht van groene
gazons, door geometrisch getrokken paden gesneden, en
gesierd met veelsoortige en veelkleurige bloemenpracht.
Daaromheen het donkere groen der boomen, waartegen de
kleurige boarders zoo fleurig afsteken. Een vroolijke onge-
bondenheid binnen strenge lijnen gehouden, een treffend
staaltje van tuinkunst, dat toch wel iedereen de dwaasheid
van den kronkelaanleg moet doen gevoelen, die de natuur
tracht na te bootsen, terwijl de natuur niet na te bootsen
is en ook niet nagebootst moet worden, daar een tuin nu
eenmaal een kunstwerk van menschenhand moet zijn. Op
't eerste gezicht treffen de tuinen ten westen van het huis
het meest; ten oosten ervan is de rozentuin, een aanleg
van den laatsten tijd, waar de kenner allerlei fraaie exemplaren
van deze koningin der bloemen kan bewonderen. Achter
het huis rijst zwaar geboomte van een klein bosch; daar-
tusschen flikkert het water van een onregelmatig gevormd
vijvertje, dat de slotgracht met de buitengracht verbindt.

Dit is, in enkele woorden beschreven, het schoon, dat
het huis omringt.

(Slot wvolgt).

GRILL[GE SCHADUWEN.

ENKHUIZER VERTELSELS
door ALIE SMEDING.

A L.

VII. DE KOORTSWEGMAKER.

R wondert 'n zoet geneurie door ’ toué stadje, en’n
lief-en-bekend gerucht vaart 'r door de doezele straatjes.
In de vage verheimelijking van den vroegen schemer
hotst daar plots ook met 'n helle lach, 'n buitelend
satertje uit 'n grauwe huizen-spleet, 'n jolig-springend en
lenig-duikelend duiveltje-in-’n wilden dans. Als ’t zich keert
en je aankijkt zie je 'n krijt-wit maskertje met paars-roode
lippen en ’'n leelijken lach. En na dat eene satertje, d'r
komen ’r al meer, dronken van koortsige lust-tot-lawaai en
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vol uitbundige voornemens, parmantige fauntjes, en die uit-
stekend de vre: zullen verstoren — aanstonds! Ze joedelen
en jool-lachien en hun stemmen klinken kelig achter de
roode en gele en zwarte maskertjes uit. De kinderen brallen
onzinnige hed]es en wriemelen stoelsch door-een, ze spelen,
,haasje-over”, en miauwen tegen 'n kat, ze bultelen en
blaffen 'n hond na, ze houén hun carnaval...

Daar komt in de wazige straat 'n kleine kabouter aan,
met een lichtje hoog op z'n witten tooverstaf, 't jongetje
loopt trotsch als 'n prinsje onder z’'n mooie trillende vlam-
metje, en heel gerust, ook weet 't wel den glimlach van z'n
Moederke vlak achter zich, z'n kaarse-lichtje flikkert on-
rustig—vroolijk in de diepe, zilverig—glanzende nap, en telkens
kijkt 't prinsje of 't nog wel brandt..

Achter de kleinste groenste vensterkens en in de oudste
huizekens en van overal, goud-vederen nu de plechtige
heiligen-lichtjes. En  bij de blanke wazingen van de kleine
bevende vlammen zie je ook allerwege de verzaligde kinder-
gezichtjes. De kleuters zingen en ze kijken uit wijé stralende
oogen, hun wangen zijn donker-rood !

En 't klokke-liedje klinkt maar dof en treuzelig door 't
dijzig rumoer-uit-de-verte en ook wel als 't zoete en onzeker-
vertrillende wijzeke uit 'n versleten speeldoos. Om de oude
toren kringen de gouén toortsjes van de kleine heilige-ver-
eerders, 'n onzekeren cirkel En de trillende kaarsenschijn
vroomt 'r bros en bleek naar de oude muren en naar 't ronde
grauwe venstertje met de doffe ruitjes-in-lood. Soms lijken
’r de bonte lichtjes-stoeten, vreemde en toch wel plechtige
processies. Moeders die met hun zingende kinderen ernstig
ter bedevaart trekken naar de miraculeuze Heilige Kruis-
kamer in de oude Sint Pancras !

De toren kijkt naar de vlammetjes-wemeling heel hoog
en heel donker en strak, z66 als 'n oud en bezadigd man, die
't rimpelige hoofd vol diepe en wondere wijsheid heeft, hij
zag ook al die oudjes — die n g ’s strompelend kwamen
kijken — toen ze daar ook als kleine kleuters met hun
lichtjes liepen — voor den Heilige...

De gloed van de kleine flambouwen, teedert vliug-verglip-
pend over de oué huizekens en — de bemoste puitjes hebben
’r 'n onbestendigen en vagen glimlach bij— en niemand merkt
’t. Ook als’r dan zoo'n waggelend clubje kabouters al-zingend
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dicht langs die geberste muurtjes trekt, hapt d’-r plots
zoo’'n geeuwig gesperde-leeuwenkop naar ze, bezijen 'n deur,
en 'n norsch vrouwen-masker kijkt 'r soms boven de boog-
van-'n-vensterke met stille, doode oogen over ze uit !

Er is veel rumoer, oud en bekend rumoer en in de groote
hoofdstraat is 't ’'n feestelijk-lange keerende-en-komende
lichtjes-optocht, wéérzijds den weg, allemaal kleuters met
lichtjes voor den Vereerden Sint! Lichtjes, drie aan de
stok soms, lichtjes heel in de hoogte aan stevige staven, en
lichtjes overal, overal ! 'n Meisje loopt er heel zoetjes tus-
schen in, ze houdt in de oranje-kom van 'r bolle lampion
't kaarse-vlammetje zorgzaam recht, ’'r gezichtje is hel
overblankt van 't lichtje en 'r oogen zijn diepglanzend en
groot. Achter ’r aan trippelen twee dikke onbeholpen kleu-
terkens, en aan de stokjes in d'r bolle knuistjes schom-
melen de lange lampions, béngelend als lichtende luiklokken
zonder klank, de flakkering van de kaarsevlammen be-
huivert ook hun parmantige en bol-bleeke kopjes, met
mystieken gloed. Maar 't prinsje dat 'k pas al zag, dat
loopt 't hoovaardigst van allen, en 'k moet nog al-door weer
’s naar ‘m kijken : z66 flossig-glanzend ’tlicht-van-z'n-kaarsje
om z'n blonde krullen-hoofd aureoolt, en zoo innig verrukt
z’'n naieve oogen, dan opschitteren naar 't Moederke-achter-
‘m! 't Gaat even door me: ,,Later zal jij hier ook zoo loo-
pen, prinsje, en jouw jongen zal naar jou opzien, zooals
Jij nu naar je mooie Moederke, en — je zult je dezen avonrd
herinneren !”’

De hoog-gedragen
kaarsjes in de zilve-
rige en roode en
zwarte hulzen, ket-
sen diepe weerschij-
ninkjes in de groote
donkere vensters,
ook glimmeren ’r
bleeke grillige kleu-
ren-vlekken  van
naar de peinzende
groote - menschen -
gezichten, en naar
de rimpelige kopjes
van de oué mannet-
jes en de oué vrouw-
tjes die glimlachen
dan maar zoo wat
stil voor zich heen'n
glimlach van vagen
weemoed — ,,Sun-
ter Maarten ¢t 'n
koe... die komt alle
‘eilige toe...!” ~’
Pootig klein ventje
zet nog maar °’s
geestdriftig 't lijzige liedeke in en dadelijk deint 't door den
ganschen lichtjes-stoet : warrig en bont en trouwhartig-ge-
meend, eerlijk-ernstig! Maar dan duiken er meteen ook de
schennende satertjes weer uit de schaduwen van de gang-
smalle-steegjes, ze joedelen 'r 'n branie-achtig spektakel,
gillen zotte snoeverijjen en durvig nu achter hun bonte
mommen-met-de-roode-drank-neuzen, maken ze ook de
kleine kleuterkens bang en aan 't schreien, brengen 'r de
Moeders aan ’t snauwen, blazen ’r tergerig de kaarsjes uit en
dansen dan, opgetogen, al grooter verwarring in de lange
plechtige lichtjes-stoet.

‘n Ziek kindje zie 'k ergens achter 'n veel-ruitig venstertje
op 'nklein helder bed, vlak boven z’n akelig-mager kopje
heeft ie de bonte lichtzak-met-"t-kaarsje, ie zingt kreunerig
en kijkt wit verheerlijkte oogen.

,Veur wie is 't nouw, dut... dut...?” ’n Peinzerig
manneke van 'n jaar of acht vraagt 't z'n Moeder. ,,Is 't veur
— veur Maarten Luther?” ’t Kind heeft de handjes oud-
ventjes-achtig-diep in de broekzakken en tuurt begeerig
naar de lichtjes-op-de-staven. Maar de vrouw moe-ingezakt,
krom-ruggig, afgewerkt en stomp, nijdigt 'n sarrig ant-
woord : ,,Weet ik — wié?”’

En de lichtjes-gloor trilt maar geestig voort over oué gevels
en over oué€ menschen en naar 't oué vrouwken bij 't stalletje-
met-lekkers, 't wijfje heeft zich 'n roode doek om 't hoofd
geknoopt en 'r oogen zijn waterig, ze presenteert spék-bok-
kings, suiker-ballen... 66k roode drops en taai-taai, 't
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kaarsje in 'r lantaarn brandt bizonder helder. De kinderen
kijken haar nu toch meestal voorbij, ze oogen naar elkaars
lichtje en mnaar 't eigen lichtje, ze neurién en zingen en
vergeten dan weer 't lijzig wijzeke bij hun gretige aandacht
voor de kaarsjes. — ’'n Paar oué mannetjes armoedig-
verstunteld in ’t feestelijk rumoer, kijken elkaar lacherig
aan en ze zeggen: ,’t Deeén wie-luu ck...”” — En om ze
heen en van overal rond je, zwalpt golverig als 'n zee-met
Sint-Elmus-vuur, de mystieke lichtjes-brand voor den Heilige
— van wien niemand iets weet en dien iedereen noemt en
dien ook elk kind vereert met ‘n kaarsje.

Dan uit de bonte joel en de plechtige feestelijkheid van
de lange drukke hoofdstraat. is 't plots beklemmend-stil op
die smalle , klinkertjes”-weg langs 't binnenhaventje. 'n Paar
schuitjes liggen ’r zoetjes te wiegelen op 't blanke, zacht-
deinende stroompje, en 't licht van 'n flets brandend lantaarn-
tje pijpt 'r bleeke bibber-lijntjes over 'n Staversche ton en
'n ,,spekbak’”, 'n paar botte schuite-snoetjes ’r Leunen
grillige schaduwen tegen de grauwe pui-van-de-zouterij aan
den overkant en 'r rompen monsterlijke gedrochten rond de
taanderij, ook wentelen 'r van die viuchtige wezens drakerig
voor me uit op den spokig-verlaten weg. En dan — vlak bij,
bochelig silhouetteerend tegen zoo'n dof-gele licht-vlek van
'n kleintjes-brandende straat-lamp, merk 'k plots onder een
van die zware oué iepen in de verschooierde gras-reep aan
den weg — ’n ineen-gehurkte man. Hij houdt den kop wat
schuin en 'k zie on-
der den laag-neer-
geflabberden rand
van z'n verzwab-
berd hoedje, enkel
z’n  grijze  ring-
baardje. Als 'k nog
’s omkijk, herken 'k
,,’t Rariteitje”, en
'k blijf d’'r even ver-
wonderd bij stil:
,,Nee, maar, wat
doe jij daar nou?”’
't Oud manneke
grunnikt, ie wurmt
zich ook al-grunni-
kend overeind, en
klopt zich fiksch
de ietwat bemod-
derde broek schoon.
., Ikke? Nouw —
ikke... ik kiék om-
mers?”’ 7’n mond
krémt tot 'n blij-
moedig eerste kwar-
tiers maantie, en
ie bezuigt rustig
en welgevallig de kolossale pruim. ,,Kéud? Te kéid,
veur zoo’n zitjen...? Goddeluk weertjen, meid, en mot
iii niet na’ de keersies-marrek en — na’ die jonge geselle...?
Watte? Och — 't zél-’k-je-zegge, de vrouw 'n beetjen
trutteleg hee, pien, koédrsereg, d’r benne nou Ok geen
brandnetels meer. Kenine is 'n lapzalleversmiddel en de
koors-weg-maker — al jéére van de baan... Op die menier,
zie je, bin je dan zoo’'n beetjen 'n gesjochte knaap ! Watte?
TLach je om de ’Elleberdier? Q-0-z44, en éw-je ‘m geeniens
gekonne...? Nou vraag jij dan ’'r-eis, omtrent de Vette Kip,
en over... over d’Iffeltoren an de Weespermop of an —
an Kees-wat-blief-je-meneer, en — en an Trin Bed-engel,
want d’'r wasse d’r méére as ién. En overtuug-stukke, och
minsch, bij twaalf tegeliek.”” — Zoo’n beetje korzel door
z'n bestendigen glimlach heen, praat 't Rariteitje dan even
bondig door over de ’Elleberdier. — , Nee, maar waarachtig
gebeurd hoor, met sméesies moest je bij hem, om-de-kop-
pertjes-maandag niet aankomen! D’r had je z'n eigen Peet-
zaleger: Jaap Heeremiet en z'n... z'n bloed-eigen snaartjen
Kee-duw-me-maar-onder..., w-ja, w-ja, '’k noem je man en
peerd... En ’n stérk geval | Was ie mee in de pérremetasie,
disse... en héé-le-maal genezen, héé-le-maal en gedurig
anderen 66k ! Maar ,’n overtiugstuk,” was ie dan z¢lf bij
tegenwoordig geweest, hee...? Dat was op 'n ochtend uit
zee, en niet dat ie daar nou 'n vast gebruik van maakte,
maar koud en nat en hoe-gaat-dat-hee... affijn, kwam ie
d’r gelijk met d-’Elleberdier, 't kroegie van Luutjen-moei
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inzeilen. Ja — ’n rédeluk tijdjen geleeén,
laat 'r ’s kijken, w-ja, d-’Elleberdier die kon
dan nouw zoo omtrent vijf-of-zes-en-tne-
gentig geweest hebben en toen-ter-tijd
was-t-ie nog ’'n fiksch jong-kerel, dusse ze
stappen daar gezamelijk 't kroegie van
Luutjen-moei binnen, ,,’t Vergolde Hoofd,”
w-ja, w-ja, en dat ook naderhand nog
omdoopt is in: ,,De drie stads’ haringen,”
dat was d’r vlak naast dat zaakie van de
Franc-tireurs, zoo'n winkeltjen van rood-
aarde pottegoed, doop-lokkies en blakers...
Affiln — zoo-als-gezeid is... zullie 'r ,’t
Hoofd,” binnen, hee? Komt me daar die
Luutjen-moei als ,,’n dwarreg-kemeel,” als
‘nkamer- lifant 't koffiezaaltjeninlaveeren,
nagenoeg zeés-en-twintig rokken én doeken
om ’r lichaam en — ndg was dat maar
stadig: brrr... en brrr... brrr... én klap-
pertande, méid, en ’'n bar kippevel op d'r
armen ¢n bévereg... van beling, en ook
206 erg dat ze hullie amper d’r borreltje
ter hand stellen kon. ,’'n Koors as 'n
peerd,” zei Luutjen-moei. , En de Dokter... de Dokter ét 'r
allang 't touwtje bij laten slippen : wat dat was... begreep ie
niks van...” Maar meteen dat 't goei-je mensch d’r zoo te...
te murmereeren staat, hee, d-’Elleberdier d’r allemaal strak
in d’r oogen kijken, en dat was op 'n gegeven oogenblik :
,vrouw ik kom d’r ’s éffe met je mee in je achterhuis.” ,,In
me achterhuis,” zeit Luutjen-moei verwonderd : ,.en wat
moet je dan in m’n achterhuis man, wat is d’r dan?”" Affijn,
ze kreeg daar voorloopig nog geen bescheid op, en schoor-
voetend ging ze dan toch maar mee, want ,,’n vrouw-minsch”’
is nou eenmaal uitermate nieuwsgierig, weet-je  Affijn, dan
ook al omdat d-’Elleberdier als 'n , sievesante skunnegerd,”
benaamd en befaamd stond, , wonk ze mijn d’r 6k bij,”” be-
grijp je? — En daar in dat achterkamertje, maar niks geen
onbehoorlijks, niks-niémendal, ie wreef d’r zoo wat over d'r
polsen, d-’Elleberdier, en ie prevelde zoo wat... buitenland-
sche woorden en — inééns grijpt ie ,,niédig-driftig” en
met ,,’n véért ies-of-wat van Luutjen-moei d’r skabberlakke.”
En ook gelijk hiéld ie, , zoo-ies-of-wat” tusschen z'n duim
en z'n vinger. ,’ler "éw 'k 'm,” zeit ie. ,,Hiér heb 'k de
koorts, vrouw, en wié moet 'm nou hebben? Zal 'k 'm an je
lijstertjen geven of... of an...” Maar : ,,bé-je be-skorseneeld
en be-dénderdagd, die verbouéreerde Luutjen-moei gesproken,
zié¢ je: ,m’n liéve lijstertjen... 't lijstertjen dat m'n man
me nog kort voor z'n dood gegeven ét?”’ — ,, Je kenarietjen
dan?” ventte die 'Elleberdier als ’'n — ,,’n beunhaas-in-
schoene-poes,” met Luutjen-moei d’r koorts. — ,,Je kena-
rietjen dan of je kat of... of je keesie? Eén moet 'm toch
hebben, vrouw, en ,,weérskoensche gatw,” andéys krijg 'k 'm
zelf! Maar — of-t-ie van de kelder piepte of van de zolder,
d-’Elleberdier, ie mocht Luutjen-moei nergens an genaken.

»Niet an m’n lieve vee-tje,” zei 't goei-je mensch. ,,Van
m’n vee-tje, d’r blief je van af.” — En affiyn, d-’Elleberdier
't zweet in z’'n broekspijpen hee, en ’t zweet
in dikke kralen op z'n neus. En ie kijkt ¢
links en ie kijkt rechts, en nog altijd houdt
ie de koorts van Luutjen-moei zoo maar
tusschen z’'n duim en z'n vinger. Meteen
kijkt ie 66k al’s door de ruitjes van 't
tusschendeurtje in de koffie-kamer: ,,Zel
'k 'm dan maar 4n ien van je klantjes kedoo
doen, vrouw ? Ande Skarrebiel of an Eintjen
Beloo of an... an Albert Nege-oog, 't
dunkt je? Toe... toé zég dan wat vrouw,
zég dan wat...?” En... w-neenek, w’-nee-
nek, roept Luutjen-moei weer benauwd :
w'-neenek, geef 'm dan liever an 't zand-
glas of an de theestoof, of...! , Maareh 't
mot j wel begriepen, deer kon d-’Elleberdier
‘m ok weer niet dn weg-geefe, want 't most
juust ‘n leéfende ziel ébbe, zié je...”

‘r Schuift 'n héél-zocetjes sluipende tred
over 't spokig-donkere weggetje achter ons,
en in de verre blecke uitkringing van 't
flets-brandend lantaarn-licht duikt plot-
seling geluidloos — ’'n luisteraar ! 'k Zié
'n grijnzend bakkes, 'n bol-ronde en vale
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kop op 'n kort en dik lichaampje, en 't Rariteitje merkt
't niet, de blikken aldoor over ’'t vaag-belichte zacht-
deinende water van 't binnen-haventje, praat ie geestdriftig
door over — den koorts-weg-maker. , Affijn, wat gebeurt
'r, hee? D-'Elleberdier drijvende in z'n zweet, vliegt me
daar plotseling ,,as ’'n finale gek,” ’t achterplaasie bij
Luutjen-moei op, en nou stond daar net-precies zoo'n
pronk van 'n Geldersche roos-in-de-knop, en d-’Elleberdier
draaft daar holder-de-bolder op toe en laat wat ie tusschen
z’'n duim en z'n vinger heeft, vallen op 't boompie! En ie
strijkt zoo’s over de schors en ie strijkt zoo ’s over 'n paar
takkies-met-jong-blad en ie houdt meteen als ie wéer ,,zoo'n
riksie buutelandsche woorden opzeit,” zoo'n paar knoppies
in z'n hand en — na 'n menuut-of-wat komt ie heelemaal
opgelucht en kalmpies in de kamer terug: ,,Beter je boompie
dan jij of ik, vrouw,” zeit ie nog zoo. En Luutjen-moei lacht
'r ’s, want zie je, dat was 't z66 een : die geloofde niét an 'n
aardappel eer 1e geschild en gekookt op 'r schuttel lag! Maar
— gelijk dat ze lacht en z66...,, teuge d’r ongeloof in, voelt ze
d’'r bestendig-an béterder en — opiense de koors ook of! En
nog dié zélfde morgen veur klokslag-twaalf, de Geldersche
roos ellegans bruun en verdord en dood as ’n pier, en
Luutjen-moei néoit-of-te-nimmer 6k zellefs maar twiefelen an
'n koors. En — en nouw begriep je dan toch, uuteraard...
zeker-wel dat d-’Elleberdier wat héél bizonders in z'n macht
had, hee...? Nouw lach je? En, enne...” 't Rariteitje draait
zich stuntelig om en z'n praten knapt en z’'n oogen wijen, z'n
mond hapt open van verbijstering: ,,Heere behoed ons”,
morrelt ie beverig-ontdaan, en — ,,;méid, 166p wat je loope
keénne, 'eere-grut-in-geen-ende !”

Strompelig van haast klompt 't oud manneke over 't
deukige paadje naar z'n poovere huizeke. Als de deur daar
achter 'm toe-ge-boemd is, barst 't satertje-met-de-mom in
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‘n joligen hellen jongenslach uit en staag grimassen-makend
verdwijnt ie in 't donker.

Aan den overkant van 't water gaat nog 'n kleuterke met
'n kaars, z'n Moeder loopt als 'n schaduw achter 'm aan, en 't
roode licht-zakje wiegelt als 'n Kerstklok, bij 't schorre en
onzeker-verklinkende deuntje van den moe-gezongen kleinen
kerel : ,,Sunter Maarten ét 'n koe...... die komt alle 'éilege
toe...” ! 'n Vrouwe-stem over-snibt ’t scherp, dan wordt
alles stil — en alle lichtjes worden gedoofd achter de kleine
vensters...

't Stadje gaat slapen. (Wordt vervolgd).

Marinuske, Oisterwijk’s omroeper.

Als een herinnering aan oude tijden klinkt mij bij een
bezoek aan reeds half-gemoderniseerde stadjes uit vroeger
eeuw telkens weer de galmende stem van den omroeper
in de ooren. Met zijn zwaren bel, het schelklinkend koperen
bekken of de primitieve koekepan trekt hij de aandacht
der belangstellenden en belanghebbenden, en de zangerige
stem van den meester volgt op het klinken
van zijn instrument.

De stem van Oisterwijk’s omroeper
maakt op die van zijn collega’s geen uit-
zondering, maar zijn instrument wel, in
zooverre het niet van metaal, maar van
hout is vervaardigd 1) 't Is een heel een-
voudig dingske. Aan een hout, (een korte,
dikke stok zou men het kunnen noemen),
van boven tot handvat bijgewerkt, is van
onderen met een scharnier een houten
hamer bevestigd. Deze laatste kan dus in
zwaalende beweging worden gebracht,
waardoor hij beurtelings tegen het voor-
en het achtereinde van een harden plank
slaat, die in loodrechten stand vlak onder
het handvat aan den stok is aangebracht.

En  met dit instrument gewapend,
kondigt Marinuske, de omroeper van Ois-
terwijk, zijn bekendmakingen aan, klep-
klappend met den hamer tegen het harde
eikenhout, dat de huizen aan het Lindeind
zijn doffe stooten opvangen en terugkaat-
sen. Dan komen de Oisterwijkers even uit
het raam leunen, en de bengels van het
dorp groepen rond den 7o0-jarige. Want hijj
telt al zeven kruisjes, de krasse oude!
Als Cou staat hijopgeteekend in de annalen
van Oisterwijk’s jongste historie, maar Cou
weet men er niet te wonen. Wel Marinuske,
en dus jeet-ie Marinuske. Hij vindt het
wat een leutig baantje, en als zijn hamerke
met zijn geklipklap heeft opgehouden,
werpt-ie  het hoofd in den nek, en met
een stem, die je vijf minuten ver kunt
hooren, leest hij van het briefje, wat den
volke van Oisterwijk moet worden kond
.gedaan. En tegen dat-ie klaar is, zakt de
hand, die het briefke hoog voor het ge-
heven gezicht hield, en met een zange-
rigen uithaal, die in toonhoogte en duidelijkheid{gelijkelijk
daalt, vermaant hij zijn hoorders: , Maok, da-je d’r bai
koooodomp. ... 17

Voor je er op verdacht bent, is hij dan alweer op pad
naar een volgende halte, om de bewoners ook daar te ver-
rassen. De een nog al harder dan de ander schreeuwen de
jongens zijn laatste woorden na, en vlugger dan de beenen
van den oude loopen de snelle voeten van de bengels, die
den volgenden keer al voor Marinuske schreeuwen: , Maok,
da-je d’r bai koooooomp....!"”

®
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Hiy mag zijn nadeelen hebben, — een omroeper zie ik
toch liever dan de aanplakzuilen van de groote stad. En
daarom wensch ik Marinuske op zijn Oisterwijksch toe: ,,Mari-
nuske, hou-du! Hou-du nog lang!”

W. A. vAN GOUDOEVERH

1) In Hengelo (Gld.) heeft de klepperman eenzelfde instrument.

MARINUSKE,
OISTERWIJK'S OMROEPER.

7 Januari 1922.

VAN DEN BUITEN,

I. Na DEN STORM.

AT was me een weertje gisteren: de wind huilde
rondom mijn woning, de luiken klapperden, en tegen
de ramen zwiepten de lange onopgebonden ranken
van de klimroos; pannen vlogen van 't dak, en werden
gevolgd door een schoorsteenkap; 't dak kraakte en de wind-
vaan ging een halve meter en meer uit zijn gewonen stand.

't Was noodweer: een jonge eik, vlak voor de ramen, nog
volop in blad, moest den vollen winddruk weerstand bieden.
en elk oogenblik dacht ik: ,,Hij gaat”. Langs den weg vielen
er een aantal berken; ze waren niet diep geworteld, en door
de langdurige droogte was er geen voldoende samenhang
met den ondergrond, zoodat ze langs den slootkant met
een groote schol aarde overzij gingen. Afgeénte boomen
knapten af op de entplaats, en andere, die in vroegere
jaren door een insectenbeschadiging een zwakke plaats
hadden gekregen, konden nu geen weerstand bieden. — En
dat alles ging gepaard met een huilen en
loeien van den wind; dorre bladeren stoven
in ’t rond, soms huizen hoog meegevoerd.

Tegen den avond ging de wind wat lig-
gen, om ’s nachts nog eens weer opnieuw
op te steken. Den volgenden morgen echter
was alles weer bedaard, en kwamen de
boschwachters al spoedig vertellen, dat het
ook bij hen noodweer was geweest.

Dus maar direct op inspectie uit: eerst
naar 't oudste bosch, een paar uur van
huis. Lekker snorde de motor. De berken
langs den weg hadden hun tol ook betaald:
stonden ze een paar dagen geleden nog volop
in hun goudgelen dos, nu was 't nog maar
een spaarzaam blaadje, wat er hier en daar
aan zat, ze waren doorzichtig geworden, en
staken met hare zilveren stammetjes won-
dermooi 2f tegen de donkere dennen. Na
een uurtje kwam de zon, en toen werd 't
een ideaal mooie najaarsdag.

't Laatste eind ging over de hei, en
daarna kwamen we aan ons oudste bosch.
Mijn troetelkind. Want had ik het niet
gekend als een uitgegroeid, verzuurd grove-
dennenbosch, en was ik er niet aan 't
onderplanten gegaan met tamme kastan-
jes, en fijnsparren met z66’n mooi resultaat,
dat de dennen weer opnieuw waren gaan
groeien, dat ze een tweede jeugd hadden
gekregen, die ze hadden behouden nu al
een 15-tal jaren lang, daarbij ieder jaar
opnieuw een nog gezonder groei vertoo-
nende dan het voorafgaande?

En zoo vaak ik door dit bosch ging was
het een genot: de bodem was er bescha-
duwd door de tamme kastanjes, die een
meter of 3, 4 hoog al waren en daar boven-
uit staken_de rechte dennen met hun mooie
roodbruine schors en donkergroene kronen:
een beeld van gezondheid, zooals een .ioutvester zich maar
wenschen kan.

Zoo'n bosch, dat stemde je optimistisch, dat gaf je de
zekerheid, dat al die duizenden Hectaren eentonig dennen-
bosch, die er de laatste jaren aangeplant zijn in ons land,
toch ook een toekomst hebben, dat het niet per se het voor-
land van al die beplantingen is, om op 30-jarigen leeftijd
als mijnhout te worden geéxploiteerd, omdat de groei er
dan uit is en ouder laten worden of niet mogelijk meer is
of geen voordeel meer oplevert. Mijn boschje gaf moed,
en de duizend Hectaren, die we hier rondom hadden aan-
gelegd en die al zoo vaak met allerlei kinderziekten de
toekomst donker hadden doen inzien, die zouden misschien
eenmaal, volwassen zijnde, het voorbeeld kunnen volgen
van mijn boschje, dat immers ook eenmaal uitgegroeid
en dus eigenlijk kapbaar was, en nu toch weer groeide, ja
groeide als kool.

En dat is nu ’t mooie in 't leven van den boschbouwer:
wanneer hij dan weer zoo'n mooi bestandsbeeld ziet, dan
zijn ook alle vroegere zorgen en ellenden vergeten, en gaat
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hij weer vol moed bestrijden 't schot
en de retinia’s, de wortelzwam en wat
er nog meer voor vijandigs loert, en hij
gaat weer ploegen en planten en bosch
maken. Immers er is een verlokkend
beeld: dat oude, dat mooie, dat eenige
grove-dennenbosch !

En nu? De dennen waren neer-
gestormd, groote gaten waren er in 't
bestand geslagen, langs de greppels de
boomen ontworteld, op de bedden door
midden geknakt, en ’t was als een
chaos van versplinterde en omge-
waaide stammen !

Dat was nu geweest het lichtpunt
voor den ontginner, daar had hij steeds
weer moed geschept, wanneer mislukte
jonge aanplantingen hem somber en
pessimistisch hadden gestemd ten op-
zichte van het toekomende bosch,
dat er uit al die jonge aanplantingen
had moeten ontstaan. Daar lag de ruine!

Ontmoedigd? Een oogenblik, maar
dat duurde niet lang. Want al gauw
werd overwogen, wat er nu zou moeten
geschieden. De boomen verwijderen,
en dan, wellicht, den grond diep
spitten, de wortelstompen met moeite
er uit halen? 't Zou alles heel kostbaar
worden. Maar neen.... dit alles zou
niet noodig zijn, want, hier op dit lage
gedeelte,waren vroeger,naast de tamme
kastanjes, ook veel fijnsparren gezet. Ze waren niet of weinig
gegroeid die fijnsparretjes, daarvoor hadden ze te weinig licht
ontvangen. Maar nu, nu de dennen waren omgestormd, nu zou-
den ze volop in 't licht komen te staan, en waar de bodem een
goede boschgrond is geworden, daar is't tien tegen één, dat zij
nu haar kans zullen waarnemen, en op een heel weinig kost-
bare wijze de sluiting in 't bosch weer zullen herstellen.

En z66’n invloed had het oude bosch, dat ook nu weer de
sombere bui van den houtvester overdreef. 't Was, of het
bosch hem toefluisterde: ,,Wanneer er eenmaal een goede
boschbodem is ontstaan, dan mag er gebeuren wat wil,
maar dan laten we j€ niet in den steek, dan zullen wij het
onze doen, om jou te bewijzen, dat er maar één goede bosch-
vorm mogelijk is, dat is die, waarbij langs natuurlijken
weg het bosch in stand blijft, bij voortduring in stand blijit.
Zorg ji numaar, dat je de mogelijkheid hiertoe inleidt, dan
zorgen wij voor de rest”. En zoo ging hij terug, niet meer ter-
neergeslagen, maar vol moed nu, zijn
motor snorde weer langs den weg, en
thuisgekomen was het: ,,nou, moeder, 't
viel nog al mee; 't Goorven laat me niet
in den steek, we moeten eens zien, of we
dezen winter in ,,’t Ooievaarsnest’” niet
de betere toekomst kunnen inleiden, me
dunkt, je weet wel dat mooie stukje , het
vierkant bosch”, dat zouden we wel
kunnen onderplanten. Gelukkig heb ik 't
vorig jaar 10000 tamme kastanjes ver-
speend, en zoo heel dicht behoeven ze
niet te staan, daar kan ik wel eenige
Hectaren van onder handen laten nemen.”

Wanneer 't niet gestormd had, dan was
ik misschien minder optimistisch thuisge-
komen dezen morgen. HoOUTVESTER.

Venster met kunstsmeedwerk

in een huis te Bergiin.

Bergiin is 'n bergdorp aan de Albula
gelegen in het Zwitsersche kanton Grauw-
biinden. Dehuizen van Romaansche bouw-
orde hebben deuren en vensters met ronde
bogen; de muren zijn zeer dik (zooals de
afbeelding aangeeft) wat met het oog op
het gevaar voor sneeuwvallen zoowel als
in verband met de strenge koude in den
langen winter, wel noodig is.

J. S Cz
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VENSTER MET KUNSTSNIJWERK
IN EEN HUIS TE BERGUN.

5, E:J« grage Staneman

.

Driekoningen, de Ster

en de Rommelpot.

OEN ik nog als kind in 't ouder-

lijk huis in 'n dorp in West-

Friesland leefde, kwamen op

6 Januari geregeld drie man-
nekes uit Enkhuizen met een ster
langs de huizen loopen. Ze stelden de
drie koningen voor, die het kindeke
Jezus kwamen bezoeken in den stal
te Bethlehem. De ster was gemaakt
van houten latten en papier, met gla-
zen venstertjes er in, en ze stond op
'n stok. De drie koningen Caspar,
Melchior en Balthazar zongen in Enk-
huizer dialect ’n lied, waarvan ik
niets heb verstaan en dus ook niets
heb onthouden. Ze hadden 'n kroon
op 't hoofd, ook van papier, met
goud beplakt. ’s Avonds brandde er
'n kaarsje in en de ster draaide rond
als een van de drie mannekes, die 'n
wit hemd over hun kleeren hadden,
aan ’'n touw trok.

Eén van de drie was zwart en die
liep met 't centenbakje, als 't lied uit
was. Ik heb in ,,Nederlandsche Volks-
kunde” van Prof. Schrijnen het oude
overoude lied gevonden. Het komt
met velerlei varianten voor en werd
eeuwen lang gezongen in de Germaansche landen:

,,Wij komen getreden met onze sterre,

Wij zoeken Heer Jezus, wij komen van verre,
Wij kwamen al voor Herodes zijn deur,
Herodes, de Koning, kwam zelvers veur.
Herodes die sprak met valscher hart:

,,Hoe ziet er de jongste van drieén zoo zwart?”’
,,Hij ziet er wel zwart, maar hij is welbekend,
. Het is er de Koning van Oriént.”

Wij kwamen den hoogen berg opgegaan,
Daar zag men de starre stille staan,

Ja stille staan.(Pauze).

Och starre, jij moet er niet stille staan,

Je moet er met ons tot Bethlehem gaan.
Tot Bethlehem, in die schoone stad,

gar Acght.en Troy en fag o Nl
e

DE STER OP DRIEKONINGENAVOND.

Naar een prent van Theodoor (1636) in ’s Riks prentenkabinet.
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Daar Maria met haar klein Kindeke zat.
Hoe}kleiner kind, hoe grooter God:
Een zalig nieuw jaar verleen ons God.”

In de kerken werd vroeger gezongen:

,,Het quamen drij Coninghen uut verre landen,
Nu wiegen, nu wiegen wij

Om Gode te doen een offerande.

Des waren sij vro,

Alle mijnen troost, mijn toeverlaat

Is Maria soon.

Sij kwamen van Oosten, sij kwamen van verre,
Nu wiegen, nu wiegen wij,

Al by ’t verlichten van eender sterre.

Des waren sij vro enz.

Maar doen sij binnen Jerusalem quamen,
Nu wiegen, nu wiegen wij

Die claerheyt der sterre sij niet vernamen,
Des waren s1j droef.

Alle mijnen troost, enz.

Het bovenstaande lied komt voor in ,,Het Hofken der
geestelijcker Liedekes (l.oven 1557%)

Er is nog 'n ander driekoningen-liedje:
Op eenen Driekoningenavond,
Op eenen Driekoningendag,
Toen zat Maria Magdalena
Al op Heer Jezus' graf

Sta op, Maria Magdalena,

Sta op van den bitteren dood.
Uw zondekens zijn u vergeven,
Al waren zij nog zoo groot”,

Er werden volgens Ter Gouw in den ouden tijd ook wel
kaarsjes gebrand aan 'n luster met drie armen; de middelste
kaars was zwart geverfd. Ze werden op den grond gezet
en de kinderen dansten er om heen en sprongen er beurtelings
over. Ze zongen dan:

Al wie daar niet over kan,
Die weet er niemendal van’’.

,,Kaarsjes, kaarsjes, drie
aan een,
Springen wij er over heen.

Volgens de folkloristen zijn de gebruiken bij het Drie-
koningenfeest oorspronkelijk uit den tijd, toen onze voor-
ouders nog heidenen waren.

Minder poétisch dan de genoemde versjes klinkt het rijmpje,
dat nog altijd in vele streken van ons land wordt gezongen:

DRIEKONINGEN. OPTOCHT MET DE STER.
Naar cen prent van P. de Molijn in ’s Rijks prentenkabinet.
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Die heilgen 5 ﬁfmig'miﬁ threm Gtern &
spieeffin, [ic trinfcn/uBeSaF)[ennicF)t%em

DE DRIE KONINGEN.
Naar een prent van Ludwig Rickler (1848) in ’s Riks prentenkabinet.

M’n moeder mag 'nniet weten,
M’n vader heeft het geld
Op den rooster geteld”.

,,Drie koningen,drie koningen,
Geef mij een nieuwen hoed,
M’n oude is versleten,

Op het middeleeuwsche lied is 'n parodie gemaakt:

., Herodes kwam zelvers veur,

Z'n broek was gescheurd, z'n hemd kwam er deur.
Ze kwamen al voor 'n bakkerij

Ze kochten 'n koek en stalen er drij.

Ze liepen tot by ’'n herbergier

Daar dronken ze samen 'n potteken bier.”

Het zelfde doel als met het zingen van het lied met de
ster, namelijk het ophalen van centen, werd ook beoogd
met den rommelpot. Dit gebeurde ook op Driekoningendag.

’n Rommelpot, ook wel foekepot genaamd, was 'n aarden
potje met ’'n varkensblaas er over heen. Door 't midden
was ‘n rietstokje gestoken, waarover de hand op de maat
van 'n liedje op en neer werd bewogen. Dit veroorzaakte
dan ’n knorrend geluid. Het liedje was:

,, Ik heb zoo lang met de rommelpot geloopen,

Ik heb geen geld om brood te koopen,
Rommelpotterij, steek 'm in je zij;

Steek 'm op je hoed. Dat je de koekoek halen moet.”

Soms was 't eind anders:

’k Heb gezongen en niets gehad,
Geef me 'n stuk van 't varken z'n gat,
Geef me 'n cent, dan ga ik voorbij”.

In Limburg was het:

Ik kom nieét in huus veur margen vrog,
Is dat nieét vrog gendg?

Vrouw, geef mien wat,

Geef mien 'n sjtuk van de varkensstart”.

Als de zangers wat ontvingen, dan was het slot van het lied:
,,Vrouw,géftj, det jerlangléftj Det jer ziek en zalig werdj."”
Kregen ze niets, dan zongen ze:

., Det uch ’t humme aan 't gaat kléftj.”
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DRIEKONINGEN.
DE VROUW MET DEN ROMMELPOT.
Naar een prent van P. de Moliyn in ’s Rijksprentenkabinet,

Nog 'n ander Limburgs versje luidt:

,, Foeke, foeke, langesjtaaf,

Géft) mich el sjtok van 't vrakesgaat.

Ich héb al zoo lang mitte foekepot geloupe,
Ich héb gei gelj om brood te koupe,

Dei, dei dikje, dei,

Géft] mich ei centje, dan gao ich voorbij.

In Groningen wordt gezongen:

Dan kittelt mie de doem
(duim)
Dan gaon wie naor de smid,
Dei maokt ons potien wit,
Dan gaan wie naor de heeren,
Enlaoten ons poddien smeren.
Hier ’'n stoul en daor ’n stoul
Op ieder stoul 'n kussen.
En daor 'n mool meissien
tusschen”.

,,Foeke, foeke rommelpot

En hastoe nog gein man,
Ik heb ’'n braoden hounder-
tien (hoentje)

Dat zal der 't aovend an.

Als ik mien houndertien
braoden zal,

Dan wordt mien potjen voel
(vuil)
Alsik m’n potjenschrobbenzal

Het slot was in Noord-Holland:

Zalig zal hij sterven,

,,Hier woont ’n rijk man,
De Hemel zal hij erven.”

Die wat geven kan,

Maar als de zangers werden weggezonden zonder centen,
dan was het:

,,De hel zal hem loonen, De duivel zal hem kronen.”

Dit slot komt met variaties voor in vele dialecten.
J. ScHUITEMAKER Cz.

LEVEN EN STRIID IN
DE WILDE NATUUR

14) door F. ST. MARS.

(Geautoriseerde vertaling van S. J. Barentz-Schonberg).
ANGEN tijd bleef ons steenvalkenpaar hoog in de
lucht. Zij zwaaide rond in wijde spiralen en met
groote snelheid. Hij voerde scherp en wonderbaar glij-
vluchten uit, bijna loodrecht omhoog schietend, met

uitgespreide vleugels, met elke slagpen uitgestoken als de
vingers van een hand.

Eindelijk hielden zij op met zweven en gleden naar beneden

BUITEN. II

tot zij Slobkous konden zien, alsof hij een mier was, en
heel omlaag wegrende; zij konden den stier zien als een
kleinen, levenden krijtklomp in het kleine, afgelegen veld;
en zij konden de wulp en de goudplevier schreeuwend hooren
opstijgen v66r den rennenden Slobkous uit.

Toen namen zij afscheid; het wijfje keerde langzaam
en na heel wat verkenning naar het nest terug, het mannetje
ging op zoek naar buit.

Wij zien hem weer, juist terwijl de zon begon onder te
gaan en rood te worden, bij de blauwe watervlakte van den
inham. Hij zat op een oude leuning, ik denk te kijken naar de
bewegingen van twee goudplevieren, toen een enkele spreeuw
hem voorbij ging, rustig huiswaarts vliegend naar het een
of andere dak van een boerenwoning. Onmiddellijk ver-
volgde de valk hem. De spreeuw had niet de macht om snel
te vliegen. Zijn vleugels zijn kort en rond, niet lang en hoekig.
Hij kon snel genoeg vooruit komen, let wel; een tijdje lang
was er een flinke vaart, maar niets bizonders, niets om
hem te helpen tegen dezen rocver, die jaagde op de vleu-
gelen van den wind.

It Maar de Natuur had hem vluggere hersens en beter door-
zicht gegeven. De spreeuw ontweek slim genoeg, en liet
den grijpenden, kleinen valk met een nijdig geschreeuw
langs schieten; toen vloog hij zoo snel hij kon — het ging
op leven en dood. Zijn vleugels suisden. Zijn doel was een
groote boom en hij bereikte hem, maar met nauwelijks
een voet afstand van den steenvalk, die hem snel inhaalde.

Dit nu, was een snelle en goede manoeuvre, en tegenover
bijna iederen anderen roofvogel zou ze uitstekend zijn ge-
slaagd. Noch de machtige slechtvalk, noch de kleine toren-
valk of zelfs de snelle sperwer zou gaarne hals over kop
tusschen die takken zijn geschoten, denk ik. Maar de steen-
valk was een ander soort. Waar de anderen den moed ver-
loren en omkeerden, schoot hij als dol naar voren. En wat
meer zegt, hij schoot tusschen de takken door en waagde

DRIEKONINGEN.
KINDEREN MET DE STER.
Naar een prent van Picart in’s Riksprentenkabinet.
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hiermee twintig maal zijn leven, in een halve seconde; hij
greep den verbaasden spreeuw vermetel weg van den tak,
waarop deze ineengedoken zat, vloog weer weg met een
schreeuw van spottende, wilde, roekelooze vreugde, in de
toenemende schemering. s

Het was twee ochtenden na de boven beschreven ge-
beurtenissen en wij bevinden ons weer bij het eenzame,
kleine, vergeten veld. De oude, steenen muren waren er
nog; de oude geel-witte stier, ietwat , bloederig” om den
neus, was er ook. Ook was er het verlaten kraaiennest en
dezelfde korhaan, de eenzame kreet der wulpen, en het ge-
fluit der ringlijsters — alles wa$ er, precies zooals wij het
verlaten hebben. i

Een man kwam langzaam langs den muur, sluipend
langs den muur en de stier had hem niet gezien. Maar de
steenvalken wel. Het wijfje vloog vleugelklepperend heen
en weer op vreemde, langzame, uilachtige manier, heelemaal
niet op haar gewone bliksemsnelle, brutale, wilde wijze,
maar het leek het meest op het onzekere zweven van, een
korhaan. Een onervaren toeschouwer zou haar werkelijk
voor een korhaan gehouden hebben, maar niet die man,
die achter den muur voortsloop. Hij wist te veel. Hij droeg
geen geweer. Hi was niet
Slobkous maar - een eieren-
raper, meedoogenloos, goed
op de hoogte, een schepsel
zonder hart of geweten.

Hi ging rechtstreeks naar
het nest, in tweeén gebogen
om niet de gevoelensvanonzen
vriend, den stier, te kwetsen.
Toen hij het nest had be-
reikt, richtte hij zich voor-
zichtig op en keek over den
rand heen erin. En toen —
wel, en toen niets. Dat isalles.

De man bleef daar, in het
nest starend, zonder eenige
uitdrukking op zijn gezicht.
De stier bleef daar staan kij-
ken; de korhaan bleef als
git schitteren terwnl hij zich
draaide in de zonnestralen;
en de wijfjes steenvalk bleef
daar op haar weifelende ma-
nier met de vleugels klep-
peren, terwijl haar twee duim
kortere heer, gemaal zich van
tind tot tiyd vertoonde, zwe-
vend aan den horizon. Het
eenige dat er niet was, waren
de eteven.

Na een tijdje hief de man
het hoofd op en staarde, nog
steeds uitdrukkingloos, naar
de wijfjes steenvall: Ook
krabde hiyj zijn hoofd. Dat
de eileren ergens in den omtrek waren en niet opgegeten
of gestelen, wist hij doordat de vogels zelf er niet alleen
waren, maar daar bleven.

Twee uur later gaf die man, zeer bemodderd, zeer slordig
uitziende en zeer boos, het zoeken naar de eieren op en ging
heen, de steenvalken en al hun daden verwenschend. Hjj
had de eieren niet gevonden en noch hij noch iemand anders
vond ze ooit. Hetgeen niet te verwonderen is, daar zij op
volle honderd meter afstand waren, op den grond, verborgen
tusschen het heidekruid in een nieuw nest, aan drie kanten
beschermd door een onbegaanbaar moeras en aan den vierden
door een ondoordringbaar net van brem en heidekruid.
De steenvalken hadden ze daar gebracht. Niet kwaad voor
twee kleine roofvogels die samen niet langer waren dan
een liniaal, van twee voet? Neen, lang niet kwaad !

MR. RAT EN DE ONBEKENDE,

Mr. Rat werkte zich langzaam op uit de greppel die liep
van den boomgaard naar het bosch. Hij bewoog zich voort,
zooals alle knaagdieren doen, met een eigenaardigen, sprin-
genden stap, Op zijn manier was hij een type — dat reus-
achtige, magere, besnorde dier vol ‘litteekens, want hijj
woonde op een landgoed, zoo zorgvuldig bewaakt door

SPORTIEVE NEIGINGEN ONDANKS DE FELLE HITTE
DER TROPISCHI: ZON.
HET TWEE-JARIG DOCHTERTJE VAN EEN ONZER INDISCHE
LEZERS OEFENT ZICH IN HET VOETBALLEN.
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jachtopzieners, dat alleen hij zelf en een zeer oude wezel
erin geslaagd waren, aan de strenge maatregelen, bij het
beschermen van het wildpark genomen, te ontsnappen.
Ja, het landgoed, dat letterlijk overvol was van wild, was
volstrekt geen goede woonplaats voor schadelijk gedierte,
tenzij zulk gedierte toevallig de bijna duivelsche slimheid
bezat van Mr. Rat en zijn bejaarden vriend, den wezel

Plotseling bleef Mr. Rat doodstil staan. Ongeveer tien
meter verder de greppel op, vlak in het koude maanlicht,
was een ineengedoken gestalte. Een konijn leunde dronken —
half hurkend, half zittend — tegen den kant. Het had levend
kunnen zijn, als niet de verraderlijke houding van zijn
ronden, dwazen kop het had verklapt. Dit was niet het
jachtgebicd van den wezel; het was het speciale gebied
van onzen vriend. Wie had dus het konijntje gedood?

MreRat kroop vooruit, terwijl zijn kraaloogen de schaduwen
in het rond peilden, hij wist zelf niet wat verwachtend.
Niets verscheen, maar in plaats daarvan vloog een Kklein,
dwalend briesje door de greppel en de reuk van den moor-
denaar, die zwaar om het heele konijn zweefde, trof Mr.
Rat vol in het gelaat om zoo te zeggen. Hij ging met een
ruk overeind zitten en vloekte zacht, terwijl het grove haar
langs zijn heelen rug overeind
ging staan. De reuk was hem
onbekend .en hij was bizonder
onaangenaam. Zelfs voor een
rat bezat hij een wonderbare
kennis van luchtjes.

Als hij in staat was ge-
weest te spreken had hij,
denk ik, verscheiden honder-
den afzonderlijke en duidelijk
waarneembare geuren kunnen
opnoemen; maar deze was
hem onbekend; hij kon vol-
strekt niet zeggen wat het
was. Hij dacht dat hij de
lucht van al de moordenaars
van konijnen kende; maar
.deze walgelijke stank kon hij
niet thuis brengen. Het riekte
naar het Onbekende en moest
dus gevreesd worden. Niets
jaagt schepsels uit de” wil-
dernis meer schrik aan dan
het Onbekende.

Toen gebeurde er iets —
iets wonderbaars en buiten-
gewoons. Er kwam een zacht
schrapend geluid, boven, aan
den voet van de heg. .. Alles
was daar in diepzwarte scha-
duw, maar snel opkijkend,-
kon Mr. Rat juist een bosje
bladeren onderscheiden en —
hier was het wonder — het
bosje liep.

Stellig had nooit eenige rat te voren zulk een geheim-
zinnig, voorbeeldeloos verschijnsel gezien als een ronde bal
van bladeren, die uit wandelen ging. Geen*®wgnder dat het
knaagdier zat te beven.

Maar hiermee was de zaak niet uit; de vreeselijke verschij-
ning kwam op de steile helling, verloor haar evenwicht
en rolde neer op Mr. Rat. Nu moest een bos bladeren, die
zooals ge weet licht zijn, zeer langzaam naar beneden rollen,
maar deze kwam neer met de snelheid van eea zwaar ge-
wicht en deed den verbaasden toeschouwer omrollen en gillen
als een varken. Bovendien was het gepiep niet alleen wuit
angst; het ding prikte vreeselijk. Het was alsof het bestond
uit hulstbladeren — maar veel, veel erger.

Toen echter, om de kroon op alles te zetten, dit ding kalm-
pies begon te loopen, en toen hij den leelijken stank ervan
rook, dezelfde lucht die aan het doode konijn hing, verdween
Mr. Rat’s laatste atoompje moed en hij vluchtte in de duis-
ternis als een waanzinnige.

Pas drie nachten later herkreeg Mr. Rat den moed om
weer langs die heg te jagen. Dezen keer betrad hij een anderen
weg, hyj klom langs de takken, daar in veel heggen deze
takken, ineengestrengeld en horizontaal geleid, een soort
van natuurlijke brug vormden. (Wordt vervolgd.)
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