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3) Uit het Amerikaansch van Gardner Hunting.
LS iets, dat waarde heeft voor Hal, in dien strijd 
tegen Bain gestolen is,” zei ik langzaam, „is het 

M niet ónmogelijk dat iemand anders het van Bain
heeft weggenomen ten bate van Philbric. Het is 

begrijpelijk dat in zulk een geval ■— het geval dat de een of 
ander iets had gestolen van Bain en het Philbric had aan­
geboden —• er een twist is ontstaan die tot dat schieten 
aanleiding heeft gegeven.”

King stuurde de zoemende auto om een hoek, met een 
snelheid die mij me plotseling deed vastklampen om mijn 
evenwicht te bewaren en ons op het besneeuwde gras deed 
glijden met een geplas van modder door onze wielen, dat klonk 
als een uitbarsting van ontsnappenden stoom.

„Ja,” zei hij kortaf, „dat is gebeurd.”
„Dat kon zeer zeker zijn gebeurd,” verbeterde ik. „Ik geloof 

dat het volstrekt niet ónmogelijk is dat het een geval van 
chantage is.”

„Het lijkt erop — poging tot brandschatting. Ik hoop 
maar...”

Hij zweeg.
„U hoopt dat het schieten uit zelfverdediging is geschied?”
„Ja, niet in de drift van overdreven verontwaardiging. In 

Hals toestand zou hij best — hm, zou hij best in drift iets 
overhaast kunnen doen. Arme jongen! Ik wist wel dat deze 
zaak hem zou overstuur brengen, als hij ze niet opgaf. Zijn 
werk is zeer zeker verbazend knap geweest voor zoo’n jonge 
man; maar het komt hem nu duur te staan. Niemand met 
zenuwen, zoo geschokt als de zijne, heeft het recht zulk een 
strijd te voeren.”

Ik zweeg weer. Hier was weer een onbekend feit, waarop hij 
zinspeelde. Was Philbric een zieke?

„De eerste vraag is,” vervolgde King, „wie is de man, die 
doodgeschoten is? Daarvan zal Hals positie afhangen.”

Hij zweeg een oogenblik en keerde zich toen weer naar mij.

„Eerlijk gezegd, Mr. Randall,” voegde hij erbij, „ben ik 
bijna wanhopig van angst voor hetgeen er kan gebeuren.”

„Wanhopig?”
„Ja. Zij zullen misschien een aanklacht wegens moord in - 

dienen tegen Hal Philbric. Die arme tante Charlotte zal in 
een beklagenswaardigen toestand zijn. En die arme Donna!” 
voegde hij er nadrukkelijk bij.

„Is zij dadelijk thuis gekomen? ’ vroeg ik voorzichtig.
„Dat denk ik wel. Ik dacht dat wij haar onderweg zouden 

inhalen. Maar zij rijdt als de wind, wanneer zij haast heeft, en 
ik kan mij haar haast voorstellen, nadat de tijding haar had 
bereikt.”

Wij hadden ongeveer een mijl gereden sedert wij het dorp 
hadden verlaten. Wij kwamen aan den rand van een bosch- 
rijke streek, waardoor mijn trein dien ochtend was gegaan. 
Bij een nieuwen bocht van den weg verscheen een mooi wit 
landhuis, hoog geplaatst en ver weg tusschen de boomen, 
een oogenblik aan onze linkerhand.

Even later reden wij langs hooge, sterke schuttingen die een 
met bosch begroeid landgoed omgaven. Ik kwam tot de na­
tuurlijke conclusie dat dit de plaats van onze bestemming 
was, juist voor mijn metgezel zijn vaart verminderde en de 
hooge, ijzeren poort inreed naar een particulieren rijweg waar­
na wij voortgleden over een kiezelweg.

Wij kwamen onder de boomen uit bij een mooie, over­
dekte porte-cochère aan het einde van een prachtige, ruime 
veranda, beschenen door de schitterende Aprilzon,

Vóór King zijn machine had doen stilstaan, verschenen 
twee bedienden op de veranda. Een was een butler met grijs 
haar en een glad gezicht, die onmiddellijk te herkennen was 
als het type van een oud familiestuk, nu major-domo van het 
huis. De andere was een jongere man, die de zorg voor de auto 
op zich nam na een bevel van den eigenaar, en ermee reed naar 
een garage, die tusschen de boomen door zichtbaar was aan 
het andere einde van het breede grasveld.

„Hoe is Hal, John?” vroeg King den oudsten bediende.
„Hij is erg zenuwachtig, mijnheer,” antwoordde de man een­

voudig, zonder onnoodige plechtigheid.
„Wie is de man die — doodgeschoten is?”
„Clarence Salver, mijnheer,” antwoordde de bediende snel. 
„Salver !” riep King scherp uit. „De kleine duivel!” 
De oude John boog.
„Dat was hij, mijnheer.”
„Wat bracht hem hierheen, John?”
„Hij kwam hier om te zien of hij geld kon krijgen, mijnheer,” 

zei de oude man, terwijl het eerste spoor van ontroering zicht­
baar werd op zijn glad gezicht.

„En viel hij Hal aan?”
„Ik — ik geloof niet dat ik het precies kan beschrijven, 

mijnheer.”
King bleef op de veranda staan.
„Wacht,” zei hij. „Vertel ons er alles van, John, voor wij naar 

binnen gaan. Is Donna hier?”
„O ja, mijnheer. Zij is eenige minuten geleden hier gekomen.”
„Wanneer had het schieten plaats •— en waar?”
„In de bibliotheek — om tien uur, mijnheer.”
„Tien uur !”
„Ja, mijnheer. Mr. Hal wilde niet dat iemand eriets van wist 

behalve de dokter en wij in huis, mijnheer, vóór de lijkschou­
wer en de verslaggevers kwamen.

„Wat zei de lijkschouwer?”
„Zelfverdediging — tot dusver, mijnheer.”
„En Hal?”
„Hij is hier. Hij is vreeselijk overstuur, mijnheer. Donna is 

bij hem — en de dokter.”
„Had hij een inzinking?”
, Niet precies. Hij schreide, mijnheer — als een kind.”
„Zenuwen?”
„Dat vermoed ik, mijnheer. Zijn zenuwen plagen hem ver­

schrikkelijk. Het is treurig, dat zooiets moest gebeuren.”
„Dat is het zeker. Wat is er eigenlijk gebeurd, John?”
„Het was ongeveer half tien, mijnheer. Ik was juist binnen 

gekomen nadat ik Miss Donna naar haar auto had vergezeld, 
waarmee zij naar de stad is gereden. Zij moest daar een bood­
schap doen en had haast; zij ging dus alleen. Ze was nog geen 
drie minuten weg, mijnheer, toen dat kleine beest — neem mij 
niet kwalijk, mijnheer — toen Clarence Salver kwam.”

De oude man had eenige keeren een half nieuwsgierigen 
blik op mij geworpen. Nu zweeg hij, keek eerst naar mij, toen 
naar King. King keek ietwat verrast op.
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„Je kent immers Mr. Randall, John?” zei hij. „Randall 
is een van Hals vrienden. Spreek maar verder.”

De bediende scheen voldaan.
„Salver, mijnheer/’ vervolgde hij, „was — zooals ik weet

— een vuile klaplooper, mijnheer — God moge mij vergeven 
dat ik het zeg, nu hij dood is. . .

Hij zweeg en zijn gezicht verbleekte.
„Hij is dood, mijnheer!” fluisterde hij. „Dood! En Hal

— Hal heeft hem vermoord! Lijkt dit niet onmogelijk?”
Hij legde zijn bevende, oude hand tegen den steenen huis­

muur en bevochtigde zijn lippen met zijn tong. Toen 
vervolgde hij:

„Hij was een deugniet — die kerel.”
„Hij werd niet voor niets Molm genoemd, John,” zei King, 

terwijl hij zijn hand vriendelijk legde op den arm van den 
ouden man.

„Dat is zoo. Vermolmd was hij — tot in zijn hart verrot. 
Welnu, Molm Salver kwam hier bij de voordeur, mijnheer, 
tegen half tien, en hij vroeg mij of hij Hal kon spreken. Ik 
had er eerst geen zin in, want ik was vast overtuigd dat hij 
om geld kwam vragen. Maar hij bleef aandringen en zei dat 
hij nieuws kwam brengen omtrent dien strijd om het sena- 
torschap, mijnheer — omtrent Judson Bain en dat hij Hal 
moest spreken. Ten slotte liet ik het Hal weten. Ik had er geen 
zin in, want de jongen had zich den laatsten tijd niet al te 
best gevoeld. Maar Hal liet hem in de bibliotheek komen, 
mijnheer, en hij of Molm Salver sloot de deur. Dat leek mij 
heel vreemd. Ik bleef in het eerst bij de deur luisteren, mijn­
heer, om te hooren wat er voorviel, uit angst dat er iets niet 
in den haak zou zijn. Maar ik hoorde Mr. Hal lachen en dacht 
dat alles in orde was. Ik ging dus weer aan mijn werk. En 
het was wel een half uur later — het was tien uur, mijnheer -— 
toen wij plotseling iemand wild door het huis hoorden roepen, 
mijnheer, en ik rende naar binnen van het grasveld, waar ik 
juist bezig was met den tuinman te spreken over de rozen 
van Miss Donna. En terwijl ik door de hal kwam aanloopen, 
hoorde ik weer schreeuwen en het geluid van wild geschuifel, 
en plotseling klonk een schot.”

De oude man hijgde thans van opwinding en hij zweeg om 
zijne kalmte te herkrijgen.

„Rust even, John,” zei King.
Ik keek naar hem, terwijl hij sprak en ik zag dat hij zijn 

sterke kaken opeen klemde.
„Ja, mijnheer,” zei de bediende. „Het is dwaas van mij, 

mijnheer, maar ik kan het niet helpen. Ik was bang voor Hal, 
mijnheer.”

„Dat spreekt vanzelf.”
„En ik haastte mij zoo, mijnheer, dat ik uitgleed, als een 

oude dwaas, op een van de kleedjes in de vestibule. Maar voor 
ik weer op was, klonk weer een schot en een gil ! Mijn hemel, 
mijnheer, het maakt mij nog ziek als ik eraan denk. En toen 
ik het volgende oogenblik de bibliotheek bereikte, vond ik de 
deur open en zag ik Hal aankomen met een pistool in zijn hand. 
En o, zijn oogen schoten vonken, mijnheer King !

En toen zag ik Molm Salver op den grond liggen, heelemaal 
ineengekrompen, mijnheer. Hij lag op het kleedje voor den 
haard. Zijn knieën lagen opgetrokken onder hem en zijn ge­
zicht voorover op den haard en zijn handen waren uitgestrekt en 
een ervan lag omgekeerd; ik zal dat nooit vergeten, mijnheer.”

„Wat zei Hal?” vroeg King.
Hij zei: „John, ik heb Molm Salver doodgeschoten. Hij 

trachtte mij te vermoorden !” Hal vertelde mij later, dat 
Molm eerst trachtte hem dood te schieten en toen hem de 
hersens in te slaan met den bronzen aschbak, mijnheer — 
dien langen met de zware beeldjes erop, dien Hal op de tafel 
in de bibliotheek heeft staan, mijnheer.”

„Ik weet welken je bedoelt,” zei King.
„Die lag op den vloer naast Molm, mijnheer, toen ik binnen­

kwam.”
„Heeft Hal om den lijkschouwer gezonden, John?” vroeg 

King.
„Neen, mijnheer. Hij heeft mij naar dokter Graham ge­

stuurd, mijnheer, en toen telefoneerde de dokter den lijk­
schouwer. De reporters kwamen met den lijkschouwer en 
Hal heeft openlijk met hen gesproken.”

„Wat wilde Molm van Hal?”
„Dat weet ik niet precies mijnheer,” zei de oude John. „Het 

was iets omtrent brieven — brieven die hij uit Judson Bains 
bureau had gestolen.”

„Gestolen ! Wie heeft gestolen !”

„Molm Salver, mijnheer.”
King en ik wisselden veelbeteekenende blikken. Hier was 

zeer zeker verband tusschen de inbraak in Bains kantoor — 
die geen fictie was — en datgene wat er op The Hazels was 
gebeurd. Maar terwijl onze geest zich met die nieuwe aanwij­
zing bezig hield, hoorden wij een voetstap op de veranda en 
opziende, zag ik weer het meisje, dat ik dien morgen voor het 
eerst had aanschouwd.

Zij was ietwat bleek, maar kalm en vol zelfbeheersching.
Zij kwam naar ons toe en keek het eerst naar King.
„O Bob !” sprak zij, „ik ben zoo blij dat je bent gekomen.”
Toen keek zij naar mij en haar donkere oogen keken zoo 

vol moed en vertrouwen in de mijne, dat ik haar ridder zou zijn 
geworden als ik het niet reeds was geweest.

„Ik heb Mr. Randall mee hierheen gebracht,” zei King 
luchtig. „Er was een gevecht in Bains kantoor en hij was 
gekwetst. Het schijnt dat er gisteravond bij Bain is inge­
broken, Donna. Dat komt overeen met het verhaal dat John 
ons zooeven heeft gedaan.”

De oogen van het meisje hadden bij het zien van mij eenige 
verrassing uitgedrukt, maar zij stak mij onmiddellijk de hand 
toe, terwijl King sprak.

„Bent u gewond?” vroeg zij vriendelijk en met zelfbe­
heersching, „Niet de moeite waard,” antwoordde ik. „Ik 
dacht dat het gevecht met de zaak hier in verband stond, en 
toen wij hoorden wat er gebeurd was, vonden wij het beter al 
de feiten te vergelijken.

King knikte. Ik hield het kleine handje van het meisje — 
nu zonder handschoen — een oogenblik in de mijne.

„U bent zeer vriendelijk,” sprak zij, „even vriendelijk 
als u heden morgen zijt geweest.”

Zij glimlachte. Het wondje op haar lip, waar mijn sneeuw­
bal haar den leelijken slag had toegebracht, was nog eenigs- 
zins zichtbaar. Ik bekeek het nu met gemengde gevoelens. Het 
was de basis van mijn recht om hier te zijn.

„John,” zei het meisje tot den ouden bediende, „laat Mrs. 
Griggs je een lunch geven. Zij vertelt mij dat je na het eerste 
ontbijt nog niets hebt gebruikt.”

„Alstublieft, miss,” zei hij en ging heen, blij dat hij wat 
rust kon nemen.

Het meisje ging ons voor naar de groote hal van het huis.
„Hal is in de bibliotheek,” sprak zij. „Wij kunnen hem aan­

stonds bezoeken. Hoe eerder wij dit alles bespreken, hoe beter 
het voor hem is. Ik geloof dat er een heel vreemd iets hierbij is 
dat al onze denkkracht eischt.”

„Wat dan?” vroeg King.
„Hal zal het u vertellen,” antwoordde zij. „Ik wil liever dat 

gij het heele verhaal van hem zelf hoort. Ik mocht het eens 
verkeerd vertellen. ’ ’

King liep voor ons uit de hal door, met het gemak van 
iemand, die hier thuis was en die graag de rest wilde vernemen. 
Het meisje sloot de groote voordeur en ik wachtte. Toen 
King door een deur rechts verdween, wendde ik mij snel tot 
haar.

„Miss Philbric”, zei ik in een opwelling om volkomen eerlijk 
tegenover haar te zijn, „vergeef mij dat ik hier ben binnen ge­
drongen. Toen ik alles hoorde, kon ik niet weg blijven. Ik ben 
een absoluut vreemde, zonder eenig recht om u te hulp te 
komen, maar weiger mij alstublieft dat voorrecht niet. Het 
was l outer toeval dat mijn weg den uwen kruiste op het oogenblik 
dat u iemand noodig had, maar het zou jammer zijn als ik 
weer heenging zonder u nuttig te zijn geweest. Ik heb nu al 
een reden om de vijand te zijn van uw vijand, en dien van uw 
broer. Laat mij uw bondgenoot zijn — in welke nederige 
positie dan ook.”

Zij keek mij ernstig aan.
„U bent dapper en vriendelijk en edelmoedig,” sprak zij. „U 

hebt u reeds voor ons in moeilijkheden gebracht — ernstiger 
dan u mij hebt verteld. Ik had geen idee dat ik u hierop had 
uitgezonden. En het zou onvriendelijk zijn een aanbod als het 
uwe te weigeren — maar waarom zoudt u de wapens voor 
ons opnemen?”

„Omdat ik mijn lompheid van dezen morgen wil 
goedmaken. Omdat ik, nadat ik uw vijand heb ontmoet, 
mijn eigen veete tegen hem heb. Omdat ik nu reeds 
dingen heb vernomen, die u van nut kunnen zijn. En 
omdat ik houd van vechten met zulke makkers in den 
strijd.”

Nog steeds keek zij in mijn oogen.
(Wordt vervolgd).
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HEI HUIS DER FAMILIE VAN LOON OP DE KEIZERS 
GRACHT TE AMSTERDAM.

T
WEE vorstelijke huizen op de Keizersgracht, de 
aandacht trekkend door hunne eenvoudige, niette­
min imposante uiterlijke gedaante, dragen, hoog in 
den gevel, in de terugwijkende borstwering, het 

jaartal MDCLXXI. De vier forsche beelden, op vaste af­
standen over de beide platte daken verdeeld, geven, evenals 
de gevels zelf, te kennen, dat de beide perceelen, heden 
genummerd 672—674, door éénzelfden bouwmeester zijn 
gewrocht en waarschijnlijk door één bouwheer zijn bekostigd. 
Toch valt het moeilijk op dit laatste punt voldoende zeker­
heid te verkrijgen, door het gemis van de oudste gegevens.

Het stichtingsjaar doet ons zien, dat we hiermee nog juist 
op het randje van de bloeiperiode in de zoogenaamde gouden 
eeuw staan. Dit stadsgedeelte toch behoort tot de uitbreiding 
van 1662, die de voortzetting begon van den halve-maan- 
vorm, toen ophoudende bij de Leidsche gracht. De groote 
plattegrond van Daniël Stalpaert, van dat jaar, doet eerst 
recht uitkomen met welk een machtig stuk sindsdien de stad 
verrijkt zou worden.

Het was nog volop de tijd van weelde en behoefte aan ex­
pansie, de tijd waarin Vondel bewonderend kon uitroepen:
Legh ons marmersteene 

vloeren;
Treek de gevels, hemelhoogh, 
Trots van buiten in het oogh. 
Bouw de zalen trots van

binnen, 
Dat een storremle êr de spinnen 
Daer bestorme reis of reis. 
Kleet den wandt van ’t 

graf tpalleis

In tapijt: ontzie geen kosten. 
Dat de schoorsteen met

haer posten 
Vrij van louter marmer glimm’, 
Dat des toep bij trappen klimm’ 
Als een troon, en kunst

van leunen 
Onzen adel ondersteunen 
Dat de rijekdom, vol ontzagh, 
Door de ijsre trali lach, enz.

Uit dienjtijd^van voorspoed en weelde zijn pp onze Heeren- 
en Keizersgrachten, voor zoover de huizen niet in kantoren 

verkeerd zijn, nog een aantal getuigen over, waar de tradities 
ondanks alles nog zijn gehandhaafd, en met piëteit ui terlijk 
en innerlijk dier „graftpaleizen”, als Vondel ze noemt, zijn in 
eere gehouden en overeenkomstig den staat der oude tijden 
zijn gebleven. Inderdaad vindt men er nog de marmersteenen 
vloeren; de hemelhooge gevels — hemelhoog in vergelijking 
met de aardige, maar bescheidene Hendrick de Keyser- en 
Vingboonshuisjes op de vroegere gedeelten der grachten -— 
de zalen zoo hoog, dat een „storremleer” noodig was zoo vaak 
de spinnen verjaagd moesten worden; de wanden met tapijt 
of kostelijk goudleer bekleed; de gebeeldhouwde marmeren 
schoorsteenposten; de op een troon gelijkende kunstige 
,,leunen” (leuningen), die den adellijken eigenaar of den be 
zitter uit den koopmansstand — de eerste was uit den laat­
ste voortgekomen — moest ondersteunen in den opgang naar 
zijn vorstelijken zetel. En bovenop, vaak tot een luchtige 
uitzichtplaats voor de bewoners, de nu steeds zeldzamer 
wordende ijzeren tralies — vaak uit kunstig smeedwerk —en, 
wat Vondel niet noemt, de beelden, uit artistenhand gehouwen.

Dat alles behoort nog juist tot het bloeitijdperk der zeven­
tiende eeuw. Ware de bouw van de gemelde huizen een jaar 
later aangevangen, dan ons stichtingsjaar vertoonde, zoo zou 
dit gedeelte van Heeren-, Keizers- en Prinsengracht nog lang 
onbebouwd hebben gelegen. Dezelfde Vondel tapte toen uit 
een gansch ander vat. Wat lezen we onder een schilderij 
uit 1672, gemaakt door Berckheide, voorstellende huizen op 
de ,,Nieuwe Heerengracht” ?

Berkheide maelt de Heeregracht 
Naer ’t leven, waerdigh om t’aanschouwen. 
Koop Schilderkunst: vermij het bouwen. 
Waarom? ’t is Fransche middernacht. 
Dus wacht op eenen heldren morgen. 
In huishouw steeken moeite en zorgen. 1)

Terecht,y’t was ,,Fransche* middernacht.” De tijd geleek
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veel op onzen plotselingen oorlogscrisis van 1914. Wie nog iets 
van zijn vaderlandsche geschiedenis afweet, denkt bij ’t 
jaartal 1672 aan het feit hoe het kleine, maar rijke Nederland 
door vier vijanden tegelijk besprongen werd, onder wie 
niemand minder dan een Zonnekoning, wiens leger alleen 
reeds 118.000 man telde, en hoe het een geniale veldheer als 
stadhouder Willem III was, die den veelhoofdigen draak te 
lijf durfde, en den noodtoestand in korten tijd deed keeren.

Maar nog lang deden, juist als in onze dagen, de gevolgen 
van dien oorlogsnood zich op huizenbouw en stadsuitbreiding 
gelden. Er werd op „een helderen morgen” gewacht, want 
huizenbouw bracht voorloopig slechts moeite en zorgen mee.

Deze blik terzijde, die onze aandacht een oogenblik af­
hield van de huizen waarvóór wij staan, was noodig om aan te 
toonen, waarom het zoolang geduurd heeft, eer de oostelijke 
„hoorn” van de halve maan, het gedeelte namelijk dat aan 
de overzijde van den Amstel ligt, en dat wij nü „Nieuwe” 
Heeren-, Keizers- en Prinsengracht noemen, is bebouwd en 
,betimmerd” geraakt.

We hoorden Vondel het gedeelte, waar^o.a. het Huis der 
familie van Loon staat, de Nieuwe Heerengracht noemen. 
Dat was het ook nog in 1667, toen de beide erven, genummerd 
6 en 7, uitgegeven werden. Den I7den December van dat jaar 
treedt als koopman op Jeremias van Ray, de rijke koopman 
van ’t Rokin, voornaam lijnslager, en reeder, ijzerkooper en 
zouthandelaar. Waarschijnlijk had hij ook reeds in zijn bezit 
het erf ernaast, waar wij thans de Waalsche kerk vinden, want 
in een Willig Decreet van 24 Dec. 1681 wordt hij vermeld 
als verkooper van een huis, „belent aan de eene zijde den 
Impetrant,” aan Frangois le Gillon, wiens weduwe we later 
vermeld vinden als eigenares van het perceel (670) in de Ver- 
pondingsboeken. Nauwelijks hebben wij den naam van Van 
Ray of Van Raey gelezen, of de Geschiedenis wischt naam en 
man voor ons uit en wij tasten een tijd in ’t donKer. Totdat wij 
in een testament van 1672 den naam Albertus Schuyt vinden, 
wiens weduwe in de Verpondingsboeken van 1734—37 voor­
komt als eigenares van het huis waarnaar wij zoeken, en aan 
dezen Schuyt moet Van Ray het inmiddels gereed gekomen 
gebouw verkocht hebben.

(Slot volgt). Corn. J. Gimpel.
1) Dit schilderij werd geëxposeerd op de Vondel-tentoonstelling van 

1879 en was toen, volgens den catalogus, het eigendom van Jhr. Dr. J. P. Six.

GRILLIGE SCHADUWEN.
10) ENKHUIZER VERTELSELS

door Alie Smeding.
IX. De Zeemeermin.

E
R zweven witte geesten rond den ouden toren, vrouwen 
in fladderende waden lijken ’t, en breed-gevleugelde 
mannen, ze wentelen en vallen, drijven, keeren dan weer, 
omvatten elkaar en worstelen als in wringend weedom.

’r Spookt wat grilligs over de bijna weg-gedoezelde brug 
en in de wijde torenpoort schijnt de ruige, ruige weerwolf 
gulzig op ’n prooi te loeren ! Kijk... kijk dan maar, ’r gloeien 
dof en omzichtig twee felle ooge-lichtjes '

’t Herfst-wazige staat als ’n ijl-gerezen, brokkelige en 
grauwe weering om ’t Stadje. Achter de sluizen dobbert ’n 
scheepje, ’t lijkt te strompelen op de kleine wiegingen van de 
zee, als ’n krukkige bes op wijë muilen. Donker volk leeft 
’r nu op ’t blakke diepe water, geluidloos, doezel, ook 
bijkans ónzichtelijk. De vage glans van ’n helm zie je en ’n 
rappe vissche-staart, ’n manskop in ’n ruigen ringbaard en 
’n roeiende harige mannen-arm, ook wel ’n blank têer 
vrouwehoofd in goud van lange haren, gehéven handen en 
’n slank en zilverig verkrullend visschen-lijf... ! Zóó waar, 
op ’t wrakke vlotje waar de naarstige vrouw-van-’t-café-tje 
dagelijks ’r groene emaille pannen schuurt, zitten ’n meer­
minne en ’n meerman in ’n stil en aandachtig gevrij...

Spokig en ijl is alles nu, ’n schuite-fok kruipt als ’n 
verschrikking door ’t troebele, de schaduw van ’n zei), 
meteen ’n bot schuite-snoetje, zwarte duiveltjes varen ’r op 
’t scheepje! Zié je nu heusch geen gehoornde kop en groen­
lichtende oogen... ? Oogen met de felle flonkering van de 
vlammende malachiet? En zié je die lange staart achter 
de dunne bokspooten niet? Langzaam, sluik en omzichtig 
bewegen de donkere duiveltjes zich. — ’t Water d’r 
benêe-in-de-diepte heeft ’n droomerig geneurie, en de sluis- 
lichten glimmen uit ’t duister als beslagen kopertjes, maar 

de huisjes van ’t Zuiderspui, nu hun ouë bonte kleurtjes van 
’t donker triestig overwebd zijn, staan ’r als voor-overgebogen, 
en iet-wat verkommerde mummies ! Schuinsch over ’t 
middelste van die vijf woont de vrouw die ,,kwaad”-kan-zien.

Verre geruchten leven op en vernevelen weer en al gedege- 
ner wordt ’r de avondlijke rust.— „De dag gaat om zeep,” 
zegt Bolle-vaartjen, ie praat met ’n gesmoorde, beklemde 
stem en —■ de lach springt ’m als ’n grollig duiveltje uit de 
strot; tóch is z’n kop die van ’n stervende: wit, deukig en 
smartelijk-versloopt; hij komt nu ook ’n paar slepige pasjes 
nader tot ’t uitkijk-muurtje en beziet dan met aandachtige 
oogen den wazigen avond. — In ’n bochtige lijn enzwaar-zwart 
uit de licht-spatten van de klein-brandende straat-lampjes, 
rompen de huisjes van „’t Eiland” op, en ,,d’ Oude Stads­
herberg” blijft in den witten nevel nóg ’n grauwe en vervallen 
steen-mop. De puntige daakjes van de hooge smalle huizen 
staan ’r als in-’t-branden verstolde roetige vlammen, dan 
ook weer, als mikten ze den lach van rotte en zwarte tanden- 
scherven naar de troebele luchten, en uit de droes-donkere
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muren kijken de dof-door-lichte venstertjes, spleterig verbrokt 
van lappen en raamdoek, smal, schuin en kierig-verknepen 
als immer-slaperig-uitspiedende oogen.— „Deer zou je nouw 
op zweeren,” Bolle-vaart jen is op z’n vilten muilen dicht tot 
me geslopen en ie mijmert ’t vragenderwijs. „Déér op dat 
’outen beumpie, da’s puur kaasjeweel, ’n — ’n zee-wezen, 
’n méere-min die d’r 'aren uitkamt." ’k Kijk ’s naar’t oud 
ventje. Ja, ja, maakte-ie grapjes? Bolle-vaartje’s groote kaas- 
kleurige kop-onder-’t-hoedje vaagt als ’n gelige vleesch-knoet- 
onder-’n-dekseltje monsterlijk-leelijk op uit ’t duister, en ge­
durig staren de in ’t peinzen-verlodderde oogen van ’t man­
netje naar ’t vlot, walm ronkt ’r gorgelend uit z’n pijpje en de 
dikke rook-vluchten verwemelen vluchtig in den grijs-witten 
avond-mist. „Ferachtig... ferachtig,” soest Bolle-vaart jen ’r 
warrig op door. „Zoo— ’n zeeminsch, d’r steert bezijën d’r 
romp, da’s dk dat zulleverige ! Nou-nou-nou... je hoeve d’r 
niet om te lachen, Toon Maskerade, ofte Toon-van-de-peerel- 
tjés-duker dan, die zou ’t je anders vertellen!

W-nunnek, düzende-van-dage gelee-je, duzende van zokke 
mistege metgezellen... Toon, 
’eb jij nóóit gekonne ! Wat 
blief je? Of Toon na’ de 
burgerlukke stand geweest 
is, ruit zoo’n zee-frommes... ? 
Spot jij maar, spot — jij — 
maar, ’t leit voor je eigen 
verantwoording! Toon? Jaak, 
ie voer op de groote zee... 
aj-je ’t naadjen van de kous 
willen weten.’’ — Bolle- 
vaartjen zuigt de mond rim­
pelig in en bedenkt zich ’n 
wijl, dan vertelt ie, schor en 
urmerig-naar-z’n manier, óók 
rochelend verpuffend den 
prikkelenden rook van z’n 
pijpje, ’t mysterieuse voorval 
van Toon Maskerade. — En ie 
was ’n „eefege” knappe kerel, 
snap je, ’n blond baardje, ’n 
gebit dat ’n olifant ’m benijen 
zou en... „en ’n neusasWul- 
lem-de- tweede-op-’n-golde’’, 
hónderden meisies hadden dan 
ook ’n héel-hartelukke sjenie 
in de jongen, honderden, frank 
en slank zag ie ’r uit, gouën 
ringen in z’n ooren als — als 
schare-oogen, en rij keluk krul­
haar. Maar Toon-van-de-pa- 
reltjes-duiker, „geen vrouwe- 
vleesch an z’n lichem’’, kan 
niet op me slag komme, zei de 
borst altijd, als je ’m daar­
over te praaien kwam, kan 
niét op me slag komme. Ja, 
nou... dat was zoo en dat 
bleef zoo, maar — wat wil 
’t geval, ’t is dan eenmaal 
voorgevallen... „ja-ja en ’t 
wier wel hard-op ’fluisterd,” datte... toen ie ’r ’s de hon- 
den-wacht had op ’n helderen, stillen na-jaars-zomer-nacht, 
ie z’n eigen voor de verademing ’r ’s héelemaal uit­
kleedde, „moeder-nakend zie je.’’ ’n Ovengloeiende dag ge­
weest : „zoo as je dat dan... vroeger in September nog wel- 
d’r-’s ’ebben konne’’, enne — en veel werk-an-de-winkel 
gehad, dus — hij eerst z’n baaitjen uit en toen d t en toen dat 
stond ie op-lange-lest als— als Neptunus op de reeling. Sjenie 
in ’t water, want ’n hartstochteluk liefhebber van ’t zwemmen, 
en niét de durf in z’n lichaam, toch in geen dagen was-’t-’r 
’n haai gezien. Ja, nou... maar ’t wil ’t geval, meteen dat 
ie d’r zoo te kijken staat op ’t water —„je motte rekenen, 
’n witte reus in de mane-skien’’, — en meteen ook dat ie zoo 
zachies voor-’m henen fluit, komt d’r plotseling beroering in 
de zee en ’n — ’n aller-eefegst mooi vrouwe-koppie kruipt ’r 
boven ’t water, gelijk halverwege ’n robust-meiden-lichaam. 
Blank en fiksch-uit-de-kluiten en die... „dié d e me deer 
ferachtegies d’r arreme om-wied,’’ zoo... zoo... nèt op die 
manier of — of ze zeggen wou, kom hier m’n hart, dan zal 
’k je zoenen! Hoef je niet om te lachen... „niks geen belache- 
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lukheid an,’’ enne — en Toon-van-de-peereltjes-duker ook 
levendig in de verbeelding dat ie droomt, — „ja ’t zèl je ók 
aars denken bij zoo’n geval?” Maar meteen dat ie achter- 
uit-springt komt daar ’n stem... ’n héeleliéve stem, en of-t-ie 
d’r verstaan êt, Toon, öf ze Hollandsch sprak die meeremin, 
„maar weerom lach je nouw? Wéérom lach je? En je make 
me opsternaat, w-jajek, w-jajek ! Onz’ lieve ’Eer êt zoo’n 
menigte rare skepselen geskapen, dat weerom ook geen half- 
minsch-half-dier ? Zoo — nouw spreken we mekaar d’r ’s 
nader hee, want èw-jij wel d’r ’s ’n lepel-steur ge...’’ — ’r 
Gloeit ’n wijd-gesperd katten-oog over ’t klamme zee-muurtje. 
en ’t woord valt met ’n vloek ten scherven uit Bolle- 
vaartje’s breeën mond. Dan dadelijk weer bekomen, verhoest 
’toud mannetje den schrik-schreeuw schamig in ’n hokkenden 
lach. „Be-la-tafelde adaker van ’n krolhen...,’’ ie moppert 
zoo wat. En ’n armtierige maan schuift aarzelend door de 
krullend-scheurende wolken-flarden, bezijen den loggen toren, 
’n wurm-gele, ’n wurm-gaterige, en ’n zeehond lijkt ’r 
hongerig achter ’t wezenlooze lichtbakkes aan te zwemmen,.

’r van af-te-knabbelen... ’t 
Duister groeit om ons uit 
tot ’n vaal-grijzen ringmuur, 
„’t Wordt laat,” moktBolle- 
vaartjen’s pruttelige stem, 
meteen begint ’t Dromme- 
daris-carillon heesch ’n ko­
raal, en als traag-vergalmend 
psalm-gezang sleept ’t lijzige 
uurs-liedeke over de spokige 
stilte; als ’t gezongen is boe- 
men ’r négen doffe slagen!’ 
’t Oud manneke naast me, 
tuurt uit wijd-gespalkte 
oogen: „Men.sch, de nacht ge­
naakt, en of je van marmer- 
stien} benne, d’r staan je as... 
as] : Jan-Pietersen-Coen te 
’Oorn an de... de Butterm.ar- 
rek ! Affijn, weer wasse we 
dan, nouw ja, ja over half- 
mensch-half-dier gong dat 
hee, en jij lachte...’’ — Goed, 
goed/ wou ie me ’r’s vragen 
hee, wou ie me vragen : heb 
jij dan wel-d’r ’s ’n duvelsrog 
gezien? Nooit gezien, zóó- 
zóó, of — of ’n snot-dollef 
dan ? Nooit gezien ! Nou-nou, 
of ’n geharnaste donderpad 
dan? Zoo, zoo, nóóit gezien, 
maar — heb je dan wel d’r 
’s in dat aardige bekkie van 
’n hozenmond gekeken, of in 
’t pittige moeltjen van ’n zee- 
zwijn... ? Nou-nou-nóü...! „As. 
je nouw allegaar née motte 
skudde, weer wil je den over 
praten, man...? — Ken je 
geen-eens de spookvisch 
of... of de sidder-rog offe ’t 

stékel-roggetje, of de Hamer-rog, zoo’n beesie van ’n 
meter-of-vier, mit ’n kop as ’n draak, zei ’k maar zegge, 
mit an elleke kant van z’n ’arsens —- ’n oog en alles 
zoo na’ preporsie? Nee-nee-néé,nouw als je ’r dan heelemaal 
geen kennis an hebben, waar praat je dan over, waar lach 
je dan om, tja-a, waarom zal onze Lieve Heer, als-t-ie zóó’n 
macht „rare’’ wezens 't anschijn gegeven êt, óók geen meere- 
minnen en meeremannen geschapen hebben? — Nou, maar 
hij, zie-je, hij geloofde „veurzeuker’’, dat ’r van die zee­
schepsels in ’t anzijn waren, en ook geloofde ie opperbest dat 
Toon-van-de-peereltjes-duiker, daneg van-z’n-stukken was, 
toen ie me daar opeens dat zee frommes in de gaten kreeg, 
enneh... wat ’r toen precies gebeurd was, tja ! — Bolle- 
vaartjen’s bleeke kop zwikt stuipig in ’t bultige holletje van 
z’n schouërs en z’n visch-glimmerige oogen draaien loensch 
naar ’n plekje op den weg waar ’t ’t donkerst is. — Om 
den dikken torentop in ’t troebele water-grauw van de lucht 
zwemt ’n groote vleermuis en de doezele avond heeft ook met 
h’r rouwig floers ’n strak gordijn gehecht voor den vaal-witten 
brugge-boog. Aan de Veermanskade wandelt ’n lange, lange
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Meheer, maar ’t geluid van z’n schreden verneem je niet... 
„Ochë Dirrek Spaarlamp, de Trüttel, zoo gezeid”. Gezwind 
wist Bolle-vaart jen ’t wel, dadelijk en gereeder vertelt ie 
door. Wat ’r toen presies voorgevallen was, hee ,,jees-ja, 
jees-ja, d’r wier hard-op gefluisterd dat ie ’s nachts uit de 
kooi kroop, Toon, en gestolen rozijnen en vijgen en scheeps­
beschuiten naar de meeremin gooide! Wat ’r van an was? 
Tja-a, wié zou ’t uitmaken hee? Maareh, ’t moest toch ’r ’s 
voorgevallen wezen, dat — toen ie weer ’s zoo over de reeling 
gebogen stond, Toon-van-de-peereltjesduker, Tijs Popske- 
narie, die ook zoo eefig-mooi zingen kon, ’m zag glimlachen 
en handgebaren maken tegen ’n voorwerp op ’t water, iets 
blanks zié je, maar toen-ie dan naderbij kwam, Tijs, wègdook 
’t schepsel, want ,,veurzeker” scherp van gehoor en daneg 
bang, had ze oogenblikkeluk de vreemde stap „in de spiese”. 
Maareh, toen dié nacht waren ze d’r toch zoo-wat achter­
gekomen, Tijs Popskenarie en Leen-dubbelde-zes... „want 
teuge die lui-je mot ie z’n eigen toe vaagies-zoo uitgelaten 
’ewwe : ’n zeemeermin wat klès je? Nou... nou, die benne 
dan ook meugeluk wel mooier dan die wal-meerminne ! Goud- 
’eer hebbe ze en blank as — as de maan benne ze, ’t wéét ’k 
van... van me Gróvader ! En — w-ja w-ja, asiknouwzóó- 
eentjen d’r eis op de wal ontmoette, al was ’t ook op ’npaar 
manke biene en mit ’n bochel, maareh... maar dan met ’n 
normaal menscheluk onderstelt jen van zellefers, dan aj-jij 
Toon Maskerade ’t lest veur vrijgezel zien.” — Meteen als ie 
dat zei hee, daar bomt me dan toch ’n eefege harde boem 
tegen ’t schip, ’n bóém — „datte ze hullie-al-gedrieën ’n 
lillukke aap skrokke, en dat de borst zelfers Toon-van-de- 
duker, tot z’n lippen an toe, wit-be-stierf”. — Op ’n andere 
keer weer d’r’s, zei ie tegen Leen-dubbelde-zes : „die from- 
messe van de wal benne zoo trouw niet en niet zoo gehecht”, 
want moet je weten, die meeremin zwom ’t schip óveral na, 
door storm en door blakte, door diepte en vlakte, en door 
mist, en dat êt ’m getroffen, de borst, daar-van-daan, dat ie 
zoo sprak. Nou affijn, dat was zoo en dat bleef zoo,hee? Maar 
wat wil ’t geval, da-’s eindeluk weer ’s op ’n nacht dat Toon 
de honden-wacht had. Stil weertjen, vredig weertjen, de 
maan als ’t pas-gepoetste-koperen bekkentje dat ’r bij de 
Bastielje voor ’t raampie hing, bij die barrebier-je-weet-wel, 
an dat straatje-zeg-’t-’r-eis, naast Dinges..., Dinges...!! Affijn 
— geen veegie-an de lucht en geen rinkebelletje geluid, hèldep 
bestendig, prachtig na-zomer-  weert jen, ’t water zoo vlak als 
de straat! En Toon, óf ie z’n gewoonlukke praatjenmet ’t 
zee-frommes hield, óf dat ie ’r weer rozijnen en vijgen te voeren 
ston’, wie zal dat nou ook óóit uitmaken, hee ? Maar — hoe of 
wat, d’r komt me opeens in die nachtelukke stilte ’n gil, ’n ón- 
min-sche-lukkegil,’n gil als—van’n verdoemde in de hel, en zóó 
dat de maats hullie bloed in hullie lichamen haast stolde van de 
schrik! Enne — en de manschappen van allerwege, tot de Kap- 
tein en de eerste stuurman an -toe, uit hullie kooien te hoop 
kropen om te zien wat’r dan nouw toch in de lieve goei-je vredes­
naam kon gaande wezen, en — ’r was niks niemendal gaande, 
behalve dan dat Toon-van-de-peereltjes- 
duker weg was... wèg was... ja, ja, en 
geen kringetje beroering meer in’t water, 
„en ook geen zondeg starreveling die ooit 
of te immer meer één glimpie van z’n an- 
skien ontmoet êt, dat wat die meeremin 
met ’m bedokterde, ’t zei wel ’n eefig 
raadsel blieve.” — Bolle vaart jen tuurt 
gespannen over ’t uitkijk-muurtje naar 
’t vlotjen. „Nou benne ze vort ook...”, 
morrelt ie domp in ’n lach, maar z’n 
grilronde oogen staren strak-ernstig en 
wijs. En de stilte is zwaar, als ’t oud man­
neke zwijgt. De hooge ouë huizenpuitjes 
staan nu massief-zwart tegen de laag-han- 
gende troebele luchten. Alle lichtjes zijn 
gedoofd. En tegen ’t geteerde hek aan den 
overkant — staat daar nou niet ’n inge­
bogen bochelig vrouwtje... ’n vrouwtje met 
oogen rood als granaat ? En — en klautert 
’r bij ’t uitkijk-muurtje geen — zee-wezen 
op, ’n frommes met gouën haren, en die 
’n gezicht blank als de maan heeft...? 
Pas op... ! Oud manneke pas op ! Ja, ja — 
w’ja, we laten ’t duister maar alleen hè,
en we gaan naar ons veilige huisken... 
Nacht Bolle vaart jen! (Wordt vervolgd.)
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ST. SERVATIUS.

N
OG altijd leven in den volksmond de „Drie Strenge 
Heeren”voort,die ook wel met dennaam „IJsheiligen” 
aangeduid worden. Nu eens gelden als zoodanig 
Mamertius, Pancratius en Servatius, terwijl dan' weer 

in de plaats van den eerste Bonifacius treedt, gelijk o.a. het 
geval is bij de Czechen, die gewoon zijn het drietal aan te 
duiden met den naam Pan Serboni, hetwelk zooveel als 
Heer Serboni beduidt en gevormd is uit de eerste lettergrepen 
der drie heiligen, wier naamdagen 12, 13 en 14 Mei zijn,*? om­
streeks welken tijd des jaars zich vaak de nachtvorstjkrachtig 
doet gelden. Met deze laatste omstandigheid houdt de zegs-
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wijze „Pan Serboni verbrandt de boomen” verband, waarmee 
men te kennen geven wil, dat in deze dagen gewoonlijk nog 
gestookt moet worden.

Naar aanleiding van een in de volgende nummers te plaatsen 
beschrijving van de St. Servatiuskerk te Maastricht, eene der 
bedehuizen in ons land, welke een krypt hebben — de St. Servaas 
heeft er twee — zij hier een en ander medegedeeld betreffende 
geschiedenis en legende van den Heilige, dien onze Hendrik van 
Veldeke, levende in de twaalfde eeuw, tot onderwerp koos voor 
zijn, in Limburgsch dialect geschreven gedicht, hetwelk hij, 
naar een Latijnsche bron, vervaardigde voor zijn bescherm­
vrouw Gravin Agnes (± 1170), gade van Lodewijk I van Loon.

Volgens zijn legende — bij gelegenheid van de zevenjaar- 
lijksche Heiligdomsvaart te Maastricht, 8 
tot 23 Juli 1916, werden op het Vrijthof 
te Maastricht, in een Openluchtspel „De 
Legende van St. Servaas/’ de belangrijkste 
episoden uit zijn leven ten tooneele gevoerd
— werd Servatius geboren in de stad Phestia 
in Armenië. Omtrent zijn jeugd schijnen 
weinig of geen gegevens te bestaan. Na ver­
loop van jaren zou hij zich te Jeruzalem 
gevestigd hebben, alwaar hem een engel ver­
scheen, die hem beval zich op weg te begeven, 
ten einde in een ver gelegen land het Evan­
gelie te verkondigen. Zoo zou hij in de stad 
Tongeren zijn gekomen, welker bisschop 
overleden was en in wiens plaats hij omstreeks 
het jaar 335 werd gekozen en gewijd. Al 
spoedig vond hij gelegenheid zich als heftig 
tegenstander van Arius en verdediger van 
Athanasius — tusschen welke beiden in den 
boezem der nog jeugdige Christelijke Kerk 
een dogmatische strijd was ontbrand over 
de Godheid van Christus — te doen gelden, 
zoowel op het Concilie te Sardica als op 
de Synode te Rimini

Door een volksoproer uit Tongeren ver­
dreven, brengt hij zoowel het eigen leven 
als de relieken in veiligheid te Tricht (Maas­
tricht), alwaar hij een „cel enkapel” bouwde. 
Nadat hij den inval der Hunnen als een „gee- 
sel Gods” over de stad voorspeld had, werd 
hij door de geestelijkheid afgevaardigd naar 
Rome om St. Pieter, den Prins der Apostelen, 
te smeeken het onheil af te wenden. Helaas, 
zijn voorbede zou tevergeefs zijn, maar als 
ter vergoeding gaf Sint Pieter hem den 
„zilveren sleutel” — zie de Beschrijving 
van de Schatkamer der St. Servatius Kerk
— ten geschenke. Teruggekeerd uit Rome, 
zou hij zich te Tongeren vertoond en, terwijl 
hij den sleutel met de rechterhand omhoog 
hief, aldus gesproken hebben: „Door dit 
teeken, mij door ’s Hemels Sleuteldrager ge­
geven, zult gij, Tongenaren, weten, dat ik 
machtig ben, de poort des hemels te sluiten 
voor hen, die ik met den herdersstaf niet heb 
kunnen verbeteren, maar ook haar te openen, 
voor degenen, die onze geboden willen nako­
men.” Vervolgens

.... voer Sinte Servacius 
weder te synen Gods huys 
Te Tricht tot synre celle 
Ende syne heilighe gheselle.

Kort daarna werd hij do'or koorts 
getast en stierf hij den 13 Mei 384; zijn stoffelijk overschot 
werd ergens aan den openbaren weg buiten de stadsmuren 
ter aarde besteld. Een oude Servaas litanie noemt den Heilige 
den „wonderlijken geneesheer van koortsen.” En, voorts, 
zooals van Veldeke zegt, onder

Die wondere, die God dede 
Door Sinte Servaes te menighe stede 
Die syn kondigh in menigh lant,

wordt ook vermeld hoe hij, in een tijd van groote droogte, door 
met zijn pelgrimsstaf een kruisteeken op den grond te maken, 
een bron deed ontspringen, bij welke gelegenheid

Eynen nap hem dinghel (de engel) brochte 
Daer hij des borns mede drincken mochte.

Foto C. Steenbergh.
HET BEELD VAN ST. SER­
VATIUS IN DE ST. SERVATI­
USKERK TE MAASTRICHT. 
In de. linkerhand houdt de Heilige den kroon- 
staf, als symbool der Bisschoppelijke macht, 

den sleutel.in de rechter
aan-

Te Maastricht kwamen velen uit dien „Servatius beker”, 
welke den bezoekers van de Schatkamer nog getoond wordt, 
drinken,

. . . .die van den febres 
Sieck syn ende onghesont 
Want sy dan te ghenesen dencken.

Deze bron in het Jekerdal, niet ver van het kasteel Aigre- 
mont, voedde de Servatiusfontein op het Vrijthof.

Voorts zij nog vermeld hoe o.a. ook het dorpje Nunhem bij 
Roermond zijn Servaasbron heeft, aan welker water genezende 
kracht wordt toegeschreven .Een marmeren steen aan den ingang 
der bedevaartskapel te dezer plaatse vermeldt hoe men hier

Komt/drinken aan de bronne 
En weer heengaat rijk bedacht 
Door verhooring zijner bede 
En vol^frissche levenskracht.

Deze gewone boerenput wordt gehouden 
voor een oud doopbekken van den Heilige. 
Trouwens alle Amandus-, Willebrordus- en 
Servatiusputten zijn niet anders als oude 
doopbronnen, van welker water zich de 
Christenpredikers, bij de kerstening van het 
volk, bij voorkeur bedienden, daar het bron- 
of welwater als het zuiverste en alzoo als 
symbool van zielereinheid gold.

F. W. Drijver.

„ Thee met witte puntjes’.

D
e uitdrukking „thee met witte pun­
tjes” is algemeen bekend; wat er 
precies mee wordt bedoeld is velen 
echter onduidelijk.

Deze denkt dat men er mee wil zeggen, 
slappe thee, zonder meer; anderen veron­
derstellen dat men er mee bedoelt: de thee 
is slap, maar dat het een ironisch gezegde 
is, op fantasie berustend.

Weer anderen denken, dat thee met witte 
puntjes sterke thee is, maar weten toch niet 
waar die witte puntjes te vinden zijn. In 
hun kopje zoeken ze deze altijd te ver­
geefs, melkvelletjes die boven drijven kunnen 
er toch niet mee worden bedoeld, daardoor 
wordt slappe thee niet sterk.

Deze laatsten zijn onbewust het dichtste 
bij de waarheid, thee met witte puntjes is 
inderdaad beste thee, het is de eerste kwa­
liteit, en moet zooals nader blijken zal ook 
de duurste zijn, door het vele arbeidsloon 
dat er aan wordt besteed en doordat zooveel 
blaadjes er van noodig zijn voor een be­
paalde hoeveelheid. De witpuntthee is n.1. 
niet anders als thee van onvolgroeide 
blaadjes. Iedere theestruik kan witpuntthee 
leveren. Het zijn de jonge donzig-witte, 
pas ontloken blad-knoppen, waaruit de „thee 
met witte puntjes” behoort te bestaan.

Theeblaadjes worden met de hand ge­
plukt, takje voor takje wordt van het topje 
met de vier bovenste blaadjes ontdaan bij 
het gewone plukken; bij de pluk voor wit- 
punt-thee worden telkens maar twee blaadjes 
afgeknepen, waardoor er veel langer werk

is om een kilogram bijeen te zamelen, terwijl daarenboven 
diezelfde hoeveelheid blaadjes als ze meer uitgegroeid waren 
heel wat meer zouden hebben gewogen. Deze thee komt in 
den handel onder den naam „Oranje Pecco” vaak met 
toevoeging van „No. 1”.

Nu behoeft niemand aan vervalsching te denken wanneer 
in „Oranje Pecco”, van den winkelier ontvangen, geen witte 
puntjes en geen witte theeblaadjes zijn. Van het donzig- 
witte is niets meer te zien aan de thee zooals wij die krijgen. 
De blaadjes hebben, alvorens geschikt te zijn om getrokken 
en bewaard te kunnen worden, verschillende behandelingen 
ondergaan, onder meer de fermentatie, iets vmrgelijks als 
het broeien van hooi, waardoor soms onverwachts een hooi­
berg in brand kan vliegen. Bij de fermentatie heeft chemische
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werking plaats, waardoor de smaak der thee vooruitgaat 
en deze de bekende donkere kleur krijgt.

,,Thee met witte puntjes” is, zooals reeds gezegd werd, uit­
stekende thee, en figuurlijk gebruikt beteekent dit gezegde 
dus ook, dat hetgene waarvan gezegd wordt dat het ,,thee met 
witte puntjes” is, eerste kwaliteit is. Door verkeerd begrijpen 
of door het ironisch te gebruiken of door beide wordt vaak 
met ,,thee met witte puntjes” zoowel letterlijk, voor zoover 
hier dan’sprake van kan zijn, als overdrachtelijk iets on­
gunstigs bedoeld, wat oorspronkelijk niet de beteekenis van 
dit gezegde geweest kan zijn. Discipulus Apollinis.

MODERNE LANDHUIZEN.
Landhuis ,/t Waerle” te Arnhem.

A
LS men langs den langzaam-st ij genden Apeldoorn- 
schen weg Arnhem verlaat, ziet men, gekomen 
voorbij de stoere meisjes-H. B. S. en het correcte 
gebouw der Heide-Maatschappij, aan zijn rechterhand 

het met riet-gedekte landhuis ,/t Waerle.” Met zijn breede 
vensters onder den schaduwenden druipkant kijkt het over 
de helling. De schoorsteen ter rechterzijde heft zich sterk 
omhoog. Van het schuurtje ter linker, loopt een tuinmuur, 
in trappen, de heuvelglooiing af. Onder de beschutting van 
een hóogé boomgroep ligt het huis aan een zijweg, die zich 
tot een pleintje verbreedt. De gesloten Noordgevel met het 
laag beginnende dekvlak en de weinige ramen, laat niet veel 
van de intimiteit en van de grootschheid van het landhuis 
zien. Aan de achterzijde, den Zuidkant, liggen alle kamers 
simpelweg naast elkander, de groote woonkamer met de 
plantenserre en den breeden uitbouw op den hoek. Een lang 
terras met steenen borstwering ligt langs den geheelen gevel.

Door de venstergroepen dringt de grootschheid van het 
vergezicht binnen: de stad Arnhem in de laagte en verder de 
Betuwe. Wijder nog is het landschap gezien uit de bovenver­
dieping waar het omhangende rietendak als een schuttende 
hand boven de oogen, het hooge licht tempert en de blikken 
dieper en verder, op den horizon doet rusten.

Wat is het geheim van dit huis? Eigenlijk is er niets bij­
zonders aan het geheel, noch aan de onderdeelen. Het is 
heel simpel, een lang huis met een schuin dak.

Tocht heeft dit eenvoudige huis juist datgene, wat het 
maakt tot een stuk architectuur, waardoor het meer is dan 
een landelijk bouwsel, een mooie boerderij, hoe voortreffelijk 
die ook soms kan zijn — en waardoor het zich ver ver­
heft boven andere vriendelijke, aardige, lieve, coquette en 
artistieke landhuisjes en villa’s.

Dat is, ten eerste, het één zijn met de omgeving, het opge­
nomen zijn in het landschap en het toch er van onderscheiden 
zijn. Dat is, ten tweede, het één zijn in zich zelve.

Ziet hoe alles aan en in elkaar zit. Het lijnen-beloop begint, 
in den tuinmuur, draait in het schuurtje, klimt over den ge- 
teerden houten topgevel, loopt rustig over het breede huis en 
eindigt plotseling in het hooge schoorsteenlichaam. En van de 
andere zijde: Ziet hoe het lange terras — een muur en meer
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niets — aankomt tegen den uitbouw, ziet, 
hoe de lijn van het dak zich vormt om 
het breede venster en stijgt tot de wolfs- 
kap en weer daalt tot het heestergewas 
van den tuin. Hoe binnen deze contouren 
de gemetselde erker uit den gevel komt, 
met den tuin verbonden door de steenen 
trap — de romantische; en anderzijds 
verbonden met den schoorsteen. De rust 
van het gevelvlak is even verlevendigd 
door baksteen vlechtwerk, terwijl in het 
houtwerk aan den top in eenvoudig relief 
de ,,Morgen” is uitgestoken.

In den anderen gevel, aan de zijde waar 
de zon ondergaat, is een dergelijk relief, 
de ,,Avond”. Zoo is dit landhuis niet 
alléén één in zich zelf, één met de omge­
ving, maar ook één met het heelal.

k* * 
De architecten van huize ,/t Waelre” 

hebben mij verzocht bij deze bespreking 
hunne namen niet te noemen. Wat doen 
deze namen'er ook eigenlijk toe? Is het 
zelfs in het algemeen niet beter bij het 
bespreken van kunst den naam van den

kunstenaar te verzwijgen ? Laat zich de leek niet heel makkelijk 
leiden of misleiden door een in de kunstwereld grooten of 
bescheiden naam? En lqat de beschrijver zich niet al te licht 
afleiden van zijn eigenlijk onderwerp, het kunstwerk, door 
zich te gaan verdiepen in de bedoelingen van den artist? 
Maar er zijn niet veel kunstenaars, die verzoeken anoniem te 
blijven. A. B.

De tuin met het ruime uitzicht.

I
K was op een oud fort in de hei; in jaren had ik er niet 
kunnen komen, omdat het door den oorlog weer in 
gebruik was genomen. Maar nu waren de hooge prikkel­
draadomheiningen gesloopt en lag daar de wereld weer 

open, waar ik gespeeld had als kind.
Ik herinnerde mij wel de vochtige plek, waar de zonnedauw 

groeide in de droge gracht, ik herinnerde mij wel het zand­
paadje, dat niet gemakkelijk was geweest voor de kinder- 
beenen als zij den wal opklauterden, en ik herinnerde mij 
ook de Prunusboomen met de blootgekomen wortels als

Foto C. Steenbergh.
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hinderpalen, waar overheen moest gestapt of onderdoor 
gekropen.

En om dit alles weer te vinden was ik op het oude fort 
gekomen en er was niemand als ik alleen en een groote 
raaf, die zwijgend wegvloog.

O, ik vond er meer dan mijn kinderjaren, ik vond er meer 
Wat vond ik daar?
Ik vond een tuin, waar ik van gedroomd had en dat was 

een tuin voor hen, die krankzinnigen heeten en afgezonderd 
gehouden worden van de wereld, omdat zij gevaarlijk zijn 
voor hun omgeving.

Over die tuin was ik aan het denken gegaan, omdat ik 
had gelezen dat in Amerika in enkele gestichten de wreede 
hooge muur, die daar onvermurwbaar stond met de groote, 
gesloten hekken en poorten, onzichtbaar was gemaakt voor 
de zieken.

Zóó was de scheiding geworden, in oude buitens in Engeland 
zijn ze nog te vinden, de zoogenaamde „Ha-Ha’s”, een 
droge gracht, waarvan de eene wand een glooiende gras­
helling en de andere een muur was, daar was het doel een 
onmerkbaren overgang te vormen van het park in het land- 
schap en toch de dieren te weren.

Maar een tuin moet een afscheiding hebben, wil het een 
tuin zijn en het is dus niet dat ik de „Ha-Ha’s” weer in 
het leven wil roepen, maar hier, in zoo’n inrichting, waar 
een hooge afsluiting
noodzakelijk is, zou 
ik dit op deze ma­
nier gaarne opgelost 
zien, ten minste in 
een gedeelte van het 
park, omdat het een 
groote weldaad voor 
de zieken moet zijn 
ruimte vóór zich te 
hebben.

Het fort dan, dat 
werd mij een tuin, 
een tuin met een 
breed bordes, breed, 
ja breed en uitge­
bogen. p >

Het bordes, als 
het dek op de boeg 
van een schip, met 
de heele, wij de ruim­
te voor zich open.

Ter beschutting 
en omlijsting tevens 
stonden daar hoo­
rnen aan weerskan­
ten geschaard.

De Prunusboomen 
met hun leven fijn 
berken-silhouetje lieten in het midden ruimte over en daar­
door verloor zich de heide, ver, ver tot den horizon.

De boomen volgden de uitbuiging van het bordes en zorgden 
voor beschutting en zij brachten het karakter van den tuin. 
Het karakter van een tuin, dat is verinniging.

De zieken zullen de verinniging aanvoelen, zich veilig 
voelen, zich zeker voelen en de wijde verte voor zich open 
zien en rustig worden en genieten, daar, op dat bordes, 
omdat het er zoo ruim en zoo heerlijk is.

De ruimte niets van haar majesteit te ontnemen, ja, 
zelfs haar te versterken, de menschen hiervoor ontvankelijk 
te maken. Eigenlijk vormend den vertrouwden overgang, vor­
mend de volkomen eenheid van den mensch met het vermogen 
van het zich verliezen in de Oneindigheid en de wijde, wijde 
verten van de natuur, dit is de taak van den tuin, dien ik zag, 
toen ik op dat oude fort was, de tuin met het ruime uitzicht.

Tine Cool.
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geteekend tegen de lucht en het stille

LOTSBESLISS/NO.

Z
OMERS was het een wijde plas, waar op paarle­
moeren glinstering van lichtdeinend water schuitjes 
spelevaarden...... nu gladde het als een blanke
eindeloosheid van ongerept wit, een kristal veld 

zonder rimpel of kreukje.
In het warandatje; waar Christine, de oude naaister, eiken 

Woensdagmiddag het wiel snorren liet, zat ze gewoonlijk 
voor het raam, maar opmerkelijk dikwijls stond de naald 
stil, en gingen haar blikken over de spiegeleffening daar­
buiten, in starre aandacht.

Zoo amusant het ook was...... die lachende, joelende
groepjes jong-Hollandsche levenslust, sprankjes van geest­
drift in de oogen......  hier een, die krabbelde, daar een rijtje
aan een stok......  gichelende meisjes....... een paar eminente
kunstrijders......  alles in bont gewirwar van helle wol-en-
tricot-tinten, die’ opplekten, weer verdoken.

Typisch vaderlandsch, dat gezicht, en..... . merkwaardig,,
dat het leven steeds zoo precies hetzelfde bleef, altijd weer 
in den ouden kringloop keerde van vroegere, juist eendere 
levensdingen. Dat schilderachtige gewemel, die onverholen 
pret, glunderend uit jonge oogen, ----- net als toen.

Net als toen......  even sloten zich de knipperende oogleden,
omdat zoo helder het verleden rees......  want ja —-ze was
weer jong; bloeifrisch meisje met schaatsen onder den voet.

Coba was bij haar, en......  Henk.
Guitige, geestige Henc, dien ze heimelijk liefhad — en 

Co, of die toen ook al wat voor hem voelde, ze vermoedde 
het niet, toen ze samen weggleden op hun blinkende ijzers.

Wat was de tccht leuk begonnen......  met scherts, met
lach, met vroolijke knikjes naar langs-zwierende kennissen !

Tot het ongeluk gebeurde, dat was niet ver van de Sluis.
...... ze zou het
plekje nog uit kun­
nen teekenen......

Een gil...... een
botsing.....’n zwaai
toen lag ze op het 
ijs, voelde ’n scher­
pe, vlijmende pijn in 
de heup.

En toch was er 
een wondere luwing 
in haar pijngevoe­
len, dat maar half 
bewustzijn leek, 
waarin vaag opsche­
merde Henks gelaat, 
vlak over het hare 
gebogen; z’n sterke 
armen, die haar be­
hoedzaam opnamen, 
wegdroegen .......
dicht tegen zich aan.

’t Had haar door­
schokt met lijden 
en geluk tevens. En 
— neen — ze herin­
nerde zich geen 
oogenblik in haar

leven, dat zoo vol geweest was van gemengde aandoeningen 
als dat.

* *Toen was over haar stralende jeugdblijheid als valig 
nevelfloers gekomen, de tijd in het ziekenhuis......  de onrust
......  het lichaamswee, verergerend en operatie noodzakelijk 
makend als eenigen weg tot levensbehoud...... En dan
het wreedsmartelijke van de ervaring, dat, hoewel hersteld, 
ze voorgoed kreupel zou blijven.

Henk had ze enkele malen aan haar ziekbed gezien, en, 
toen ze den dag vóór haar vertrek ’t laatst bezoek ontving, 
had Coba haar arm door den zijnen gestoken......  vertelde
d’r schuchter het groote nieuws; van hun verloving, die 
ze uitgesteld hadden, tot Chris er getuige van kon zijn.

Even had het gezied in haar van hevige oppositie tegen 
zoo onbillijke levensberechting................. die eene opeens
zoo bevoorrecht, terwijl zij......

Maar heel spoedig verhief zich de stem van overreding in 
haar. En als het nu zoo geweest was, lijk ze eerst in vagen 
droomtoestand vermoed had, als zijn hart dat moment 
in liefde tegen ’t hare had geklopt, zou dan z’n pas ontloken 
gevoel bestand geweest zijn tegen den schok; ’t schrikbeeld, 
levenslang aan een mismaakte vrouw verbonden te zijn?

Neen, ’t was beter zoo.
En over haar leven was gekomen de kalme berusting, 

het vredige zich-gaan-laten, waarin eenvoudige zielen ver­
getelheid voor smart vinden.
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grooten kring van wit-gouden licht, die 
aantoonde waar de oppervlakte lag te 
schitteren in de zon. Alles was grimmig 
koud en geheimzinnig somber, maar de 
stilte was het verschrikkelijkst van alles. 
Als een mensch in staat geweest zou zijn 
daar te leven, zou die stilte hem krank­
zinnig gemaakt hebben. Het was alles zoo 
koudbloedig en zenuwloos, en God wist 
welke vorm van vreeselijken dood kon 
aanglijden uit den groenen mist, die als een 
gazen gordijn overal in het rond hing.

Het was de bodem der zee.
Plotseling verscheen een spookachtige 

gestalte uit den nevel, als een geest 
laag boven het zeewier glijdend. Men 
kon het hoofd heen en weer zien zwaaien 
terwijl het zich voortbewoog door den 
grooten, langen staart als een schroef

Ze waren niet gelukkig geworden, de twee. Neen, dat 
had er niet naar geleken......  een leven als kat en hond......
en van Henk vertelde men rare dingen......

En als ze dat bedacht, wanneer ze in gemoedelijke 
bedrijvigheid rustig achter haar snorrend machientje 
zat......  oud vrijstertje weliswaar met een ongelukkig been,
maar ach — dat andere, als indertijd haar de ramp niet 
getroffen had....

Als ’t tegenwoordig lot van Coba eens het hare was ge­
worden......  ’t kon toch ook......
en nu leefde ze in gladde, bezonken 
rust, wel oppervlakkig, 
zonder groote emotie, np
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maar ook zonder leed...

Daarbuiten sloop sche­
mer aan, vage neerdoe- 
zeling over ’t spie­
gelende vlak als een 
grauwing van gehei­
menis...... maar ’t
deed aan het ijsver­
maak niet af......  op
palen werden lichten 
ontstoken, felle opstra- 
lingen door den sluier 
van komenden avond.

’t Leven, ’t woeligbonte 
geroezemoes hield aan, af 
en aan ging het elastisch 
gezwier van jonge, veer­
krachtige gestalten......  vooral veel paartjes, knus arm in
arm. Hoogop parelde soms een meisjeslach als ’t geklepel 
van zilveren klokjes.

Even deed dat geluid Christine in haar schemerhoekje op­
beven......  En opmerkzamer turen door het raam......  door
het invallend duister.

Vlak langs gleden ze; twee, de handen kruiselings in vaste 
omklamping. Ze zag den gloed op hun wangen, maar meer 
nog den gloed van oogen, die diep in 
elkaar blikten.

En toen beroerde het tersluiks, maar 
licht pijnlijk haar, dat er toch iets was in 
het leven, dat haar, hoe positief ook haar 
berusting, voorbij gegaan was als een 
onbetwistbaar voorrecht der jeugd, dat 
nooit meer keeren zou. Amanda Wolf.

LEVEN EN STRIJD IN 
DE WILDE NATUUR

16) door F. St. Mars.
(Geatoriseerde vertaling van 
S. ƒ. Barentz-Schönberg),

De schelp.

H
ET was doodstil daar in die onder­
wereld der stille, koude wateren. 
Geen geluid drong door den groe­
nen, half-lichten nevel. Geen be­
weging- daalde neer van den] tien voet

te gebruiken; men kon de starende, wreede, uitdrukking- 
looze oogen zien, den puntigen snuit en den witten buik 
onder de gespikkelde zijden. Het was een hondshaai, den 
reuk van het een of andere kreng op het getij volgend.

Hij ging in vreeselijke stilte voorbij en weldra begon 
een mooie kinkhoren, die onbewegelijk en schijnbaar leven­
loos op het zand had gelegen,zich langzaam te bewegen. 
De eigenaar had ook de lucht des doods geroken van verre 
door de wateren aangedragen, zoo als geuren boven in de 

open lucht door den wind worden 
meegevoerd,
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en hij bewoog zich 
in de richting van 
dien geur. Het was 
een wulk.

Zeer langzaam 
gleed de wulk over 
den gouden vloer, 
voorzichtig, duim 
voor duim zijn weg 
voelend; slakachtig 
van voorkomen en 
plomp, terwijl zijn 
schelp onder het 
bewegen over zijn 
rug rolde. Heel lastig 
leek die schelp, om 
niet te zeggen ou- 
derwetsch. Het was 
alsof de eigenaar 
behoorde tot een 
klasse van dieren 

maar ! -—die reeds uit den tijd waren,
Kijk ! Daar was de grijze harder, die plotseling, schitterend 

terwijl hij zich omdraaide, uit den nevel naar voren schoot. 
De schelp scheen de wulk op te zuigen zooals een mensch 
een diepe ademhaling doet. De visch besnuffelde de harde 
oppervlakte van de schelp en ging verder. Ja, een schelpen­
huis heeft zijn nut voor een weekdier, dat lekker smaakt, 
maar — waarschijnlijk opdat de wulk niet te trotsch daarop
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zou worden — had de Natuur bevolen dat er een vlieg zou 
zijn zelfs in de zalf van een wulk.

Vijf minuten verliepen, in welken tijd de schelp en de 
naburige kiezelsteenen zich niet bewogen. Toen, eensklaps, 
bleek het dat het schepsel zich weer bewoog. De hemel 
weet hoe lang het dit al had gedaan, want de beweging 
was in het eerst zoo sluipend, zoo sluw gradueel, dat niemand 
kon zeggen waar zij begon en waar zij ophield. Hoe dan ook. 
hij was stellig niet op de plek waar hij vijf minuten te voren 
was geweest.

Een andere hondshaai, precies het spoor van den eerste 
volgend, ging voorbij met de langzame golvende beweging 
van alle haaien, die op jacht zijn.

Een derde volgde, en nog een — jakhalzen der zee, het 
spoor van aas volgend.

De wulk bleef lang genoeg stil om hun schaduwen te laten 
passeeren en ging toen weer 
verder. Hij wist, denk ik, 
dat wanneer de hondshaaien 
klaar waren met bijten en 
rukken aan de prooi —waar­
schijnlijk een groote, doode 
visch — stukjes van de over­
blijfselen op den bodem zou­
den vallen en zijn emolu­
menten zouden worden — 
of van hem en de voortdu­
rend rondzwermende krabben.

Hoe langzaam hij zich ook 
voortbewoog op zijn slak­
achtige wijze, passeèrde de 
wulk wonderbare, loerende 
bewoners der diepe zee; hij 
passeerde een oranje zee- 
kreeft, heelemaal voelsprieten 
en pooten, mooi zelfs in zijn 
leelijkheid, met de verlichte 
vlekken alsof zij èlectrische 
patrijspoorten waren op het 
lila van zijn buik; passeerde 
bedden van vlammende, stil­
le, wreede anemonen, koraal­
rood, rosé, zalmkleurig, wach­
tend op hun prooi; passeerde 
een groote kreeft, schitterend, 
donker en levend blauw, 
loerend bij den ingang van 
een hol; passeerde een eet­
bare krab, die de reusachtige, 
zwartgetopte klauwen had 
uitgestoken, gereed tot den 
aanval; en passeerde een 
school knorhanen alle met 
den kop naar één richting, 
heelemaal kop en vin en bek.

Van al die wonderen nam 
hij geen nota, maar bij een 
zwart bed met mosselen, 
half in het zand verborgen, 
bleef hij staan. Versch vleesch 
was altijd beter dan aas. De 
eenige kwestie was nu, hoe 
eraan te komen.

De mosselen waren er, maar er waren ook de mossel- 
schalen, alle hard, alle stevig gesloten. Wat moest een honge­
rige wulk nu beginnen ?

Naar een mossel toeglijdend, legde onze wulk zijn mond 
erop. D. w. z. hij maakte zich erop vast, zooals men een 
slak zich kan zien hechten aan een koolstronk. Dit was zeer 
duidelijk, maar wat er nu volgde, was niet zoo gemakkelijk 
te peilen.

Sne handelen is niet een karakteristiek kenmerk der 
weekdieren. Zij komen er, dat is zoo, maar zij komen er 
langzaam, zoo langzaam dat niet ieder oog het ziet en zoo, 
dat het niet in de macht staat van ieders geduld om op het 
resultaat te wachten.

Het eenige dat het menschelijk oog kon ontdekken was 
het feit dat vriend wulk vast gelijmd zat aan vriend mossel 
en verder — niets. Hij lag daar vastgekleefd en werd even 
onbewegelijk en even doodelijk oninteressant als vriend 

OUDE FONTEIN TE STEIN AAN DEN RIJN.

mossel zelf. Hij scheen alleen maar alles gesloten te hebben 
en in slaap gevallen te zijn — als deze spookachtige wezens 
ooit slapen. Maar de Natuur heeft vreemde en zeer bedriege- 
lijke manieren, is een onbetrouwbare en valsche heks, die 
moeilijk te begrijpen is

Hier had in werkelijkheid een moord plaats tusschen 
die twee, een vreeselijk gevecht, langzaam als de toorn des 
hemels, dat erken ik, maar hierdoor des te doodelijker.

Visschen gleden heen en weer; vaag vorm aannemend 
uit de stil-groene ,,lucht” — als men dit woord mag gebrui­
ken — en even spookachtig weer verdwijnend. Eens was 
het een schol, plotseling opstijgend van een vlakken, zandigen 
bodem, waar men gezworen zou hebben dat geen levend 
wezen was en op zijn vlakken kant zwemmend — zich lang­
zaam omhoog en uit het gezicht wuivend.

Eens was het een pieterman, klein, met stekels en doo- 
;delijk, die snel over den bo- 
^dem gleed met het brutale 
gebrek aan voorzichtigheid 
van een schepsel dat, zooals 
de heele zee weet, in den 
vorm van zijn stekels een 
koker vol vergiftige pijlen 
meedraagt.

En eens was het een school 
haringen alle tegelijk als zwe­
vende vlekjes voor de oogen, 
terwijl elk afzonderlijk zijn 
omgeving weerspiegelde en 
die slechts bijna onzichtbare 
groene spoken leken, tot een 
zalm van tien pond als een 
torpedo recht op hen aan­
schoot, en zij schitterden als 
een zilveren plaat terwijl zij 
zich naar rechts wendden 
en wegschoten.
|' De nacht kwam en voegde 
zich bij de verschrikkingen 
van de plaats waar geen 
vrede was en nooit iemand 
rust had voor het gevaar 
van zijn vijanden. De tien 
voet groote lichtkring boven 
veranderde van goud in ro­
bijnrood, verdofte tot donker 
blauw-groen, en verbleekte 
weer tot zacht glanzend zil­
ver — de maan had haar 
tooverweg over de opper­
vlakte der zee begonnen.

De schemering had den 
wulk, nog steeds aan zijn 
mossel gekleefd, verlaten, 
maar de dageraad vond hem 
daar niet ! De schaal van 
den mossel was leeg, schoon- 
geschraapt als met een scherp 
mes, en er was een rond 
gaatje recht door den dikken 
schaal zelf, toen de dag aan­
brak. En dat was het werk 
van den wulk. Hij, de slak­

achtige, had dit gat geboord en den mossel verslonden. 
Niet kwaad voor een week schepsel, niet veel grooter 
lijkend dan een groote slak — een zeeslak.

De wulk zelf was nergens te zien maar hij was er toch; 
begraven in het zand, op nog geen drie meter afstand en 
naar alle waarschijnlijkheid in slaap. Bovendien was er een 
reden voor. Het getij viel en het is niet goed voor de kleine 
bewoners der zee in de open lucht te zijn bij het vallen van 
het getij. Zij, die zich dus niet kunnen terugtrekken op de 
vleugels van een gevinden staart, moeten zich uit het gezicht 
ingraven als zij een nieuw getij wenschen te zien. En onze 
wulk wist dit, maar ik kan u niet vertellen door welke too- 
verij hij wist dat het getij viel.

Gaandeweg zonk de tooverkring boven neer, werd lichter 
en breeder. De schaduwen der golven boven begonnen 
over den zandigen grond beneden te spelen en de meeste 
mosselen waren verdwenen (Wcrdt vervoegd).
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