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Het droomland a)chz‘e'rdé bergen.

Naar het Amerikaansch.

door GILBERT FRANKAU.

EERSTE HOOFDSTUK.
WAARIN DE LEZER KENNIS MAAKT MET DRIE BLANKEN EN

EEN GEHEIMZINNIG MEISJE.
ET was warm, ontzettend warm. Buiten dampte de
stad Singapore onder een tropischen motregen;
vochtige lucht — klamme, bloed-verdunnende lucht —
drong de sombere eetzaal van het Hotel Europe
binnen. Zelfs See-Sim, de ,,boy”’ uit Canton, dien de ,,Hono-
rable Dicky” te Penang had opgepikt, had het onaangenaam
warm, terwijl hij met zijn geel gezicht onbewegelijk achter
den stoel van zijn meester stond. N ,, Aver batou’, beval
Dicky. De boy grinnikte en sloop weg, terwijl zijn gebor-
duurde, vilten schoenen geen geluid maakten op den grijzen,
steenen vloer. X, Wat is ayer batou?”’ vroeg dokter Cyprian
Beamish. ,,IJs. Letterlijjk water-steen. Vast water. Een
vrij aardige manier om het te zeggen,” zei Dicky langzaam.
,.Je hebt een buitengewone gave om talen te leeren,
Lange!” ,,Vindt je?” ™ See-Sim, die met het ijs terug
kwam, liet handig stukjes in hun glas glijden, schonk de
kleine whisky glazen — of stengahs — vol, liet spuitwater
tot aan den rand erin opbruisen, en hernam zijn onbewegelijke
houding, met zijn handen verborgen in de mouwen van zijn
blauw zijden jasje. X! Van die twee Fan-qui-lo (vreemde
duivels), dacht See-Sim, is de blonde ongetwijfeld groot in
rijkdom, wijsheid en kracht. De andere komt mij voor een
minder belangrijk persoon te zijn. Dit dacht China,
maar wij willen van deze mannen een meer uitgebreide, meer
sympathieke beschrijving geven. X De ,,Honorable” Richard
Asscheton Smith, eenige zoon van den Lord Furlmere, die
in 1888 trouwde met Miss Sylvia Gates uit Danville, Virginia,
was zeer lang en bijna mager met mooie slanke handen en
rossig blond haar. Zijn tropische kleeren — ofschoon in
Bombay van IFoochow zijde vervaardigd, deden iemand
onmiddellijk denken aan Bond Street in Londen. Hij droeg
zijn haar — licht blond met een gouden glans — kort geknipt ;
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de snor boven de roode lippen en de mooie tm]d”}]‘x]l\l-l?g(}]:
onder fijn besneden neusvleugels; df)}]l((‘l’(‘ ‘.’“h‘,’lf“r,.”f ‘)(t(“('im(i”
droomerige, donker blauwe oogen. Toen Dicky \‘1(‘r(.n ‘1 “;;
was, had men hem bijna ,mooi” kunnen n‘gcm‘aln,. n}l 'uitl‘
zijn dertigste jaar, zag hij er alleen I]l’dLLI'.erl.\t()(ﬂrc-ltli\( 1
En dit aristocratische voorkomen Van.I)lck_\' was 1(‘*( 1]]((11‘
opmerkelijk, daar de Furlmere adel niet dat.cerd(* L e
komst van Willem den Veroveraar, zelfs niet uit (lc:l} 11_]‘(,1 van
Karel I1; de overgrootvader van den Honorable’ Richard
was een wever geweest, die door hard werken en groote
spaarzaamheid erin geslaagd was een van die I‘("L'Isvi.l(‘l]t'le’(‘
zaken op te richten welke ontstonden in den 1.>1<)L‘1t)1Jd van
Koningin Victoria’s regeering. S Dokter Cyprian Beamish
was een man met een scherp geteekend, glad geschoren
gezicht, zes en dertig jaar oud, ietwat grijzend haar, niet
groot van gestalte — en het was niet te vcr_\.mndo_rcn dat
China, vertegenwoordigd door den onbewegelijken See-51m,
hem als een minder belangrijk persoon beschouwde. Hij
droeg zijn zijden kleeren slordig; hij scheen rusteloos, wasin de
oogen van den Chinees geneigd tot ,familiariteit . En toch
was Beamish, afgescheiden van zijn ideeén aangaande de
., wereldverbetering”’, een heel aardige man. S De Beamishes
hadden nooit in den handel vooruit kunnen komen. Cyprian,
de jongste uit een groot gezin, had in Schotland zijn dokters-
graad in de medicijnen behaald; hij werd tot inspecteur
van gezondheid benoemd in een badplaats aan de zuidkust,
twee jaar voor in 1914 de oorlog in Europa uitbrak. N See-
Sim nam de leege soepborden weg. De vochtige hitte, die elk
oogenblik intenser werd, deed alle gesprekken tusschen de
twee Europeanen verstommen. Hun \'reemdsoortlge”\'r_lund-
schap, die begonnen was in een Roode-kruis-tent, bij Neuve
Chapelle, nam toe gedurende vier jaren van oorlog, en be-
reikte haar toppunt in deze na-oorlogsreis door het Oosten.
Het oorspronkelijke idee van die reis was van Dicky uit-

gegaan. Lord Furlmere stond — niettegenstaande zijn zetel
in het Hoogerhuis — nog steeds aan het hoofd der groote

handelszaak, opgericht door zijn plebeischen grootvader;
en zijn zoon wilde gaarne, voor hij zijn handelsloopbaan weer
opnam, welke was afgebroken door zijn militairen dienst,
persoonlijk kennis maken met de markten, vanwaar het
grootste deel van zijn rijkdom zou komen. Bovendien gevoelde
Dicky na twee-en-veertig maanden van bijna voortdurend
vechten aan het westelijk front, behoefte aan eenige ontspan-
ning. Hij was tijdens den oorlog opgeklommen van tweede-
luitenant tot commandant van een infanterie-bataljon en
had in dien tijd twee kogelwonden en twee ridderorden
gekregen. N Beamish, die pas gedemobiliseerd was als
Officier van Gezondheid, ging op het voorstel in, daar hij ,,uit
de eerste hand den socialen vooruitgang van het Oosten wilde
bestudeeren.” Nl Zij zaten juist te genieten van Goola Ma-
lacca (tapioca pudding) toen de ,,Honorable” Dicky als een
standbeeld bleef zitten met half geopende lippen. En op dat
oogenblik zweeg niet alleen Dicky. maar iedere man in die
groote eetzaal verstomde plotseling. Veertig of vijftig Europea-
nen zaten daar onbewegelijk te staren, zonder aan eenige
wellevendheid te denken. Alleen de onverstoorbare Ooster-
lingen bewogen zich onhoorbaar op hun geborduurde muilen
tusschen de zwijgende tafels door. Want eensklaps, onver-
wacht, zag jcdcrc man het visioen van zijn hart, zichtbaar
verpersoonlijkt, voor zijn verbaasde oogen. N Zij liep tusschen
hen door, zich rustig, rhythmisch bewegend; een groote,
statige gestalte, met gouden haren, een rooskleurige tint
als de vrouwen in het Westen, violette oogen, blanke handen,
teedere bustc., slanke beenen: een droom —— en een verlokking.
® Het magische oogenblik ging voorbij; mannen haalden
weer adem, woorden keerden terug op hun lippen. Ten slottc
was het slechts een vrouw, een gewone, Europeesche vrouw —
hoewel een die er ,allemachtig” goed uitzag. Daarbij bleef
het en Z‘J.her\'iltt(‘n. .hun gesprekken ; allen behalve de ,,Hono-
rble” Licky n b Lon slehts als betooerd voor il 1
tien jaar oud zijn — sche . 3 ; .\(‘)n ?du,“t ijies meer dan negen-
indruk, dien Zij] had .0’(-1]1:1:1{/:(1(1;9 (1’11:011'1&?1‘1’01’11)9\\'11;\-*( van den
door, kijkend naar z?llb t'1fcl't'4\~] ;L,P {.ux ngzaam.de zaal
haar zijden neerhangend Zii Jes, haar handen rustig langs
gekleed: kanten blouse 11.10‘2 Jh\\u:\ e _(lcn Lerste. scavoyd
D= : aag uitgesneden hals, korte rok
van Chefoo zijde van dezelfde kleur als de zijden kousen
peau-de-Suéde schoentjes aan de slanke vo it 1J Haar haar
— zij droeg geen hoed — leek in Dicky’s (m()_ ¢ - :1?1 }li‘lm
van gesmolten goud, waaronder haar h“’<';7i ‘lgtn op e ie "

ar gezicht verlokkend en
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Vlekkeloos uitkeek. ™ Het meisje had bijna hun tafeltje
berelk’_c voor Dicky bemerkte, dat zij niet alleen was. Achter
haar liep een man, een reus met rood haar en een rooden
baard, met woeste roodbruine oogen, on-Engelsch gekleed
I een W}]d@, alpaca broek, een vuurrood hemd, een licht
groen jasje met rood gevoerd, dat los om zijn breede schouders
hing. In één reusachtige hand droeg hij een zonnehoed, in de
andere — met overdreven voorzichtigheid — een mandje
met mangostan. N De beide menschen liepen naar een dichtbij
zind tafeltje, waarbij — alsof hij plotseling uit het niet was te
voorschijn geroepen — cen kleine, bruine Oosterling ver-
scheen, gekleed in een zwart zijden buis, een smalle, zwarte
sarong om zijn midden. Hij nam onderdanig zijn meester den
last af en trok den stoel achteruit, opdat het meisje kon gaan
zitten. N Groote hemel, dacht Dicky, het is De Gys! Zij
herkenden elkaar wederkeerig. De reus, met den stoelleuning
In een van zijn kolossale vuisten, keek op, liet den stoel klet-
terend omvallen en stapte vooruit, met een stem als van een
olifant brullend: ,,Bij de zeven vijanden die ik op é¢én dag
versloeg | Het is mijn vriend kolonel Smith !” S René de
Gys van het Fransch-Annamitische leger, Ridder van het
legioen van eer, militaire orde, oorlogskruis met palmen,
was in zijn schoenen zonder hakken zes voet, twee duim lang;
maar de Lange, die met Engelsche gegeneerdheid opstond
bij die luidruchtige begroeting, stak nog meer dan drie duim
boven hem uit. Zoo stonden zij daar, wisselden een stevigen
handdruk en alle oogen in de eetzaal waren op hen gericht.
Mélie la Blonde’s blikken schitterden toen zij hun begroeting
zag. X , Morgenavond is het nieuwe maan,”” peinsde het blonde
meisje. ,,Morgenavond!” Want de ziel van Mélie evenals het
lichaam van Mélie behoorde niet tot het Oosten of tot het
Westen, maar tot haar eigen volk, tot het Bloemenvolk
achter den Trillenden Steen. N ,,0! Hoe aangenaam is het
weer je hand in de mijne te hebben, mijn lange vriend !”
René sprak het levendige Fransch van zijn Zuidelijk geboorte-
land, niet op den vermoeid-slependen toon van de kolonién.
,,Hoe lang is het wel geleden dat wij elkaar het laatst
hebben ontmoet? Een jaar? Neen, twee jaar. Maar je bent de
oude popotte achter den IKemmel berg niet vergeten en de
cocktails, die wij samen hebben gedronken. Beste vriend, er
zijn erger dagen in ons leven geweest. Ik heb je toen al ge-
zegd, dat wij elkaar zouden weerzien, dat wij die dagen
zouden betreuren... Maar nu ik je weerzie, betreur ik niets.”
,Je bent altijd een enthousiast geweest, mon cher,” begon
Dicky, en zijn I'ransch was het Fransch der Parijsche boule-
vards. ,,Wat mij betreft, ik ben heel blij dat ik levend eruit
ben gekomen. Wat brengt je naar Singapore?” , Amuse-
ment”’, zei René kortaf. ,,Wil je mij niet aan je vriend voor-
stellen?” Beamish stond op, antwoordde onhandig op de
voorstelling. N, En nu moet jelui Madame leeren kennen.”
René stak zijn arm door dien van Dicky en ging — gevolgd
door Beamish — naar zijn eigen tafeltje. ,,Ma chére,
mag ik je voorstellen mijn besten kameraad, kolonel Smith,
en dokter Beamish.”” N Toen Dicky zich boog om de aange-
boden hand van het meisje te vatten, voelde hij een schok —
cen vreemde, warme trilling, die het bloed in zijn slapen
deed kloppen. Totnutoe hadden vrouwen slechts een onbelang-
rijke rol in Dicky’s leven gespeeld, waren op z'n best maar de
vriendinnen voor eenige weken geweest. Maar nu hij voor den
eersten keer neerkeek op die gouden lokken, even blond
als zijn eigen haar, nu hij die zachte blanke vingers in de zijne
voelde, nu kende hij de macht der vrouw en zoodra hij ze
kende, gevoelde hij vrees. Er kon geen kameraadschap
bestaan, tusschen een man en zulk een wezentje. X Plot-
celing schaamde hij zich voor zijn gedachten. Hij liet de
hand van het meisje los. Zij begon te spreken in vreemd,
stijf Fransch, dat hij onmogelijk kon thuis brengen..! N
Aan hun eigen tafeltje teruggekeerd, bestelden de twee En-
gelschen koffie en sigaren; zij.zonden See-Sim weg en staken
zwijgend hun sigaren op. Beiden voelden behoefte iets te
zeggen, maar geen van beiden sprak een woord. De nabijheid
van De Gys en Mélie maakte het eenige onderwerp, waarover
zij wenschten te praten, onmogelijk. Zij konden alleen maar
hun nieuwsgierigheid bevredigen door nu en dan een blik te
werpen op het vreemde paar, op den vreemd-onderdanigen
man, die hen bediende. Beamish merkte op, dat het meisje
zoo goed als niets at — een lepeltje soep, een hapje curry.
N Langzaam liep de eetzaal leeg. De boys ruimden een voor
een de tafeltjes op en verdwenen geruischloos in de keuken.
,, Komt bij ons zitten en eet mee van onze mangostano,”
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riep de Gys. Hij gaf zijn bediende het een of andere onver-
staanbare bevel; deze plaatste de stoelen zoo, dat I)1C_k_\'
tegenover zijn gastheer en naast het meisje zat en Beamish
tegenover haar. De Gys stak zijn groote handen in het mandje
en haalde vier vruchten te voorschijn. , Mangoustan "
sprak hij. ,Appel uit het verste Oosten, uit het Gouden
Land, uit het Chrysé, waarvan Ptolomaeus droomde en dat
Marco Polo, de Venetiaan, tot werkelijkheid maakte. X Toen
sneed hij de harde donkerroode schillen door, haalde het
witte, sappige binnenste eruit en legde het voor zijn gasten
neer. Beamish, die altijd graag op de hoogte werd gebracht,
vroeg: ,Waar is Chrysé?” ,,Dat moogt ge wel vragen,”
antwoordde de Gys. ,,Sommigen zeggen dat Chrys¢ het
Engelsche Burma is; maar voor mij is Chrysé het Land van
Goud, ons Indo-China; het Suvarna Uhumi der Ouden: het
laatste onontgonnen gedeelte van deze vervelende,oude aarde.”
. Maar de aarde is niet vervelend,” beweerde Mc¢lie. ,,Zelfs
ik, die er nog zoo weinig van ken, heb begrepen —"" En
zij begon te spreken in het vreemde Fransch, dat Dicky
z0o in de war bracht. Terwijl hij naar haar luisterde, scheen
het hem toe alsof hij een stem uit het verre verleden hoorde,
schalksch en geestig. Zoo had Marie Antoinette kunnen
spreken, toen zij voor aristocratisch melkmeisje speelde in de
Laiterie te Versailles: zoo had ook Marie Antoinette iemand
onder haar betoovering kunnen brengen. Want weer was
Dicky onder de bekoring van deze vrouw: achter al haar
praten, gevoelde hij voortdurend het vrouwelijke in haar
wezen. N Maar nu nam De Gys weer het woord en met luide
stem sprak hij: , Vervelend! Ja, vervelend. Het zwaard is
gebroken, wij leven in den tijd van de pen. Voor menschen
zooals ik en jij,oude vriend, is hier op de wereld niets meer
te doen. Wij z1jn slechts ,,soldaten”. Nutteloos. Op den mest-
hoop.” ,,Wij !I”” viel Dicky hem in de rede, .spreek alleen
voor jezelf. Tk ben een burger, een koopman in katoen.” X De
roode man lachte. , Vertel dat den rechtsgeleerden en
diplomaten in je land, maar kom daarmee bij mij niet aan,
bij De Gys, die zich heel best herinnert hoe je eruit zag in je
verscheurd khaki, vloekend zooals alleen een Engelschman
kan vloeken, met een rookend geweer in je hand. De rechts-
geleerden, politici, diplomaten,liegen ons voor en wij gelooven
ze. ,,De oorlog is dood”, zeggen zij. Ik, René de Gys, vertel
je dat de oorlog niet dood is, dat de oorlog nooit zal sterven;
want de oorlog is de kracht der menschen. Ik haat den oorlog
terwille van den oorlog. Maar meer dan den oorlog haat ik
zwakheid en gebrek aan discipline en gladde huichelarij en
leugens. Hieruit en niet uit kracht, ontstaat de oorlog. De
oude Romein was niet gek toen hij zei: ,,Als ge vrede verlangt,
bereid u dan voor op den oorlog.” , Hij was een barbaar
uit een barbaarschen tijd,” sprak Beamish. , En ik ver-
onderstel dat wij beschaafd zijn, " zei de Franschman lachend,
,,en daarom moeten wij hem, die ons slaat, den anderen wang
toekeeren, zelfs al behoort hij tot het gele ras.” , Niemand
tracht je te slaan, oude driftkop,” kalmeerde Dicky hem.
X Maar de Gys bromde in zijn baard: ,,Zwakheid is gevaar.
De wereld vergeet haar les.” En hi vertelde hun van
vroegere gevechten, in de moerassen en de jungle, gevechten
van blanken tegen gelen, van bruinen tegen blanken. Hij
sprak van de Indo-Chineesche ontdekkingsreizigers, van De
Lagrée en Garnier, van hun tochten over de Mékong en de
Yunnan; hoe De Lagrée stierf in Tong chuan en Gar-
nier — eenige jaren later — in de rijstvelden van
Sop;tay. ., Het waren helden, mes amis,”” donderde de zware
stem. X Hij keek plagend naar Beamish. , Patriotten,
barbaren, die hun leven opofferden voor een schijntje kennis
op een landkaart, waar niemand naar kijkt — barbaren !
Dat doet mijn bloed koken. Waren het allemaal ,,barbaren,”
al die blanken wier gebeente in het Oosten verspreid ligt?
Dan ben ik ook een ,barbaar’”’ mijnheer. En jij?” vroeg hij
Dicky. ,,Heb jij ook van die water-en-melk begrippen: Ik
ben van hetzelfde ras als Doudart de ILagrée, als Garnier.
Maar toch bestaat er nog één land dat zijn geheimen voor ons
verborgen houdt. Oostelijk van de Mékong ligt dit Gouden
Land; westelijk van de Roode Rivier — — N Plotseling
weerklonk een stem, een stem, die de drie mannen nauwelijks
herkenden, de stem van Mélie, heesch en dol van angst.
»wNon! Non! Non! Je wvous defends. ..., gilde Mélie. X
Toen verstikte de stem in haar keel en haar hoofd sloeg
voorover, lag onbewegelijk op de tafel. Roode schillen van
de mangostans schenen als enorme bloedvlekken tusschen het
losgeraakte goud van haar haren. (Wordt vervolgd ).
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DE LOI'SCHBERG-SPOORWEG., SPIEZ AAN HET THUNERMELER.

DE LOTSCHBERG-SPOORWEG.

WEE hoofdroutes doorsnijden het Zwitsersche berg-

land in de richting Noord-Zuid en wel de St. Gotthard-

spoorweg van Bazel naar Chiasso en de B. L.S.

(Bern-Lotschberg-Simplon) van Basel over Bern
naar Brig. Beide routes zijn overrijk aan natuurschoon en
bieden een rijkdom van indrukken, te veel om in een korte
spanne tijds te verwerken. Eerst als men rustig wederom
thuis zit en de beelden uit de diepte van ons bewustzijn
naar boven stijgen, beseft men welk een schoonheid en majesteit
de oneindige Natuur in het kleine Zwitserland ten toon
spreidt. 81 Wij willen thans trachten door woord en beeld een
indruk te geven van de heerlijke natuur langs de Lotschberg-
route. Ook deze spoorweg wordt electrisch geéxploiteerd;
in een land als Zwitserland, waar zoo veel waterkracht
aanwezig is, vanzelfsprekend. N Rustig zet de trein zich in
beweging om in een minimum van tijd de volle snelheid te
bereiken, rustig en schijnbaar zonder de geringste inspanning
trekt de machine den zwaren trein tegen de hellingen op en
wel z60 snel dat men zich telkens moet overtuigen, dat het
nu toch werkelijk berg-op gaat. Welk een verschil met de
stoomlocomotief; geen roet, geen rook en bovenal: nagenoeg
geen vermindering der snelheid op de bergtrajecten. N
De sneltreinlocomotieven ontwikkelen 2500 P.K.; twee
motoren, elk van 1250 P.K., brengen de vijf gekoppelde
assen in beweging. De betrekkelijk kleine drijfwielen duiden
er op, dat deze machines voor bergachtig terrein gebouwd
zijn! Welk een mysterie, deze schijnbaar doode draad,
boven de rails gehangen, een onzichtbare kracht bevattend,
700 geweldig in hare uitingen, dat de zwaartekracht zelfs
overwonnen schijnt! S Van Bern uit bereikt men spoedig
Thun, aan het meer gelegen en dan Spiez, welks station
niet ten onrechte beroemd is door zijn wondermooi uitzicht
op het meer en de bergen (afb. hierboven). Eerst in
Spiez begint het ecigenlijke berg-traject; met zijn liefelijke

idyllische meren naast de grootsche majesteit en verhevenheid
der bergen. Steeds hooger stijgen wij; door middel van
keertunnels worden in een luttel aantal minuten groote
hoogteverschillen overwonnen, een bewijs, dat de mensche-
lijke geest voor geen moeilijkheid terugdeinst. Van de presta-
ties der ingenieurs geeft zoo nu en dan een een diep ravijn over-
spannende spoorwegbrug het bewijs; na het passeeren van
de brug verdwijnt de trein soms weer voor een wijle in de
eeuwige duisternis van den tunnel. X Welk een eigenaardige
sensatie is het toch indien men een keertunnel gepasseerd is
en den afgelegden weg beneden zich ziet liggen | W Spoedig
bereikt men nu Kandersteg, op de voorplaat afgebeeld.
Zwijgend zien de reusachtige bergen neer op de nietige huisjes
der menschen als wilden zij spottend zeggen: g1j één-dags-
vliegjes, gij verbeeldt u de raadselen der sche
wonderen van het heelal te kunnen verk]
Zie naar ons en leer te begrijpen dat de ziel der wereld zwiigl,
Ellat fZ\’tl]gCI'l 1 g;ooftczl 1s dan spreken en dat de harmonie
1 er s ’G.]'C‘I] zic 1} Ewin E in die trillingen, welke niet waarneem-
él%‘r LlJ?fl()or 1evt st.o lflo'hﬂ\c gvhonror.gzum des menschen. . ..
arootsch en overweldige nd wordt hier de omgeving, geest en
gemoed verkwikkend en ons als het ware bevrijdend van aard-
sche bfmden. W zlrnfc’llothJ men lang €n nnig schouwt naar het
opdevolgende bladz.afgebeelde meer, zich vredie soieoelend a:

i . ) edig spiegelendaan
de voeten van den bergreus, of dat men het o blad: afoe
beelde berglandschap in zich opnee o gt
dc7crn'1tmlrmoﬁunn\nttnld tI en s oods zal de nabijheid

wAw [s . o 3 &5 % - \ 3 .
crcrnaturmonn -haestormen van het nietigHeden doen
verdwinen en doen plaats maken voor een grootsche. alles-
omvattende Rust. Wij zijn een deel gew )1.(1(‘; ('1(\1_‘ al n,a(tuu;‘
welke haar wonderen hier wel met kwistige hand h(( oft 1011(1'

. @ = R 5 . [S e g =
gestrooid. ™ Voorbij Kandersteg verdwijnt de trein in de
ingewanden van de bergen: de Litschberet :

1 = van bi 1 gtunnel, met een
engte van byna 15 K.M. N

vauwelijks kan n s )
5 - e Sy 1wen zich voor-
stellen dat hoog boven den trein zich de kammen der bergen

- e}

pping en de
aren met woorden.
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verheffen en dat de zon de toppen der bergen kust. X De
tocht door de duisternis diende echter slechts om ons het
Licht nog meer te doen waardeeren, want als de trein dan
weldra rechts op de hoogten rijdt van het op blz. z7 1 afgebeelde
brokje Zwitserland, aanschouwt men in de diepte de Rhone-
vallei, waar ook weer zoo'n electrisch speelgoed-treintje,
komende van Lausanne zich voortspoedt. Steeds meer
dalen wij, om in het station Brig den Parijschen trein te
vinden welke ons zal medenemen naar Italié, weer door een
tunnel heen, den Simplon, welke met zijn 20 K.M. lengte de
grootste tunnel der wereld is. Waarljjk, de B. L. S. route is
tijk, overrijk aan afwisseling. IF. S. Bosman.

Qude Drentsche gebruiken.

PINKSTEREN.

OK Pinksteren brengt herinneringen aan gewoonten

uit vervlogen eeuwen naar voren. Zij zijn in eere

gebleven op afgelegen plaatsen tot in onze moderne,

alles egaliseerende tijden, en brengen ons voor een
wijl onder den invloed harer bekoring. Y Het is I{l}lI{ster—
Maandag. In Zuidlaren gaan de staldeuren open. Kinderen
brengen het vee — in de Zandstrek‘en heeft men het veelal
’s nachts niet buiten — naar de weide. Een is glg’eerste, de
vlugste, en wordt begroet met_:'den naam ,,V roegrijp”. Nummer
twee en drie, minder fortuinlijk, heeten voor dien dag ,,Dauw-
worm’’ en ,,Midden in den ton”’, en de laa‘Est komef}de moet
tot smaad voor zijn traagheid den naam , Nustkoek™ dragen.
N Wanneer het vee in den avond terugkeert naar de hof-
steden, wordt het begeleid door een knaap, .qlle,..toetcrencl
op een hoorn, zijn komst aankondigt. En ter\\-'ljl.hl]”blaast en
de lucht met vroolijkheid vervult, worden .,V roegrijp”, ,, Dauw-
worm’’ en ,,Midden in den ton_”met bloemen getooid en onder
uitgelaten pret en daverend ge;ubgzl het dorp bmn.engeleld.. X
Is het vee bezorgd, dan gaan ze zingende van huis tot huis :
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. Nustkoek, nustkoek, zitst dou zoo diep in de veeren;
Kanst het geroup niet heuren;

Hast dou geen oogies van kiekerdekiek?

Komst ja te laat met de koe'n op de diek.”

X Men hoort de meisjes komen, de huisdeuren worden
ontsloten, en milde handen geopend om haar iets te
schenken. 't Is immers een oud gebruik. Wie zou dat niet
eeren ! N Het Pinksterfeest, de 50e dag na Paschen, is in
zijn oorsprong een zomerfeest, waarmee men in vroegeren
tijd de verschijning van de Mei-maand begroette. Het gebruik
der heidenen werd door de Christenen op de Pinksterviering
overgebracht. Hieruit is het te verklaren, dat, wat in voor-
Christelijken tijd op den 1en Mei gewoonte was, thans terug-
gevonden wordt op Pinksteren. X In Koevorden hield men zich
nog aan den ouden datum. In dit stadje hadden sommige
burgers het recht, evenals in enkele steden meer,0.a. vroeger
in Steenwijk, hun vee naar een gemeenschappelijke weide,
kortweg ,,meente” genoemd, te brengen. Op den 1en Mei
posteerde zich bij die weide een schaar knapen en meisjes
om op te letten, wie s morgens het laatst met zijn vee aan-
kwam. Met die kennis gewapend, gingen ze naar huis, om in
den avond, wanneer het vee weer naar den stal werd gedreven,
terug te komen. Onder uitbundige vroolijkheid plukten ze
dan groen en bloemen, brem en braamstruiken, omkransten
daarmee de horens en den rimpeligen nek van den viervoeter,
die ’s morgens het laatst was aangekomen, en zongen daarbij:

,,Pinksterbroed — (broed = bruid), Oranje-zoet,
Hoe zit je zoo diep in de veeren?

Was je wat eerder opgestaan,

Dan had men je geen nood gedaan.”

X Op andere plaatsen noemde men den knecht, die op Pink-
steren het vee het laatst naar de weide dreef, , Pinkster-
lummel”, en hoe de Drentsche boer den langslaper betitelt,
zullen we maar verzwijgen.

H. HoviNG.
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VAN EEN DICHTER DIE EEN GE-
WOON MENSCH WORDEN WOU.

(Slot).

A een week zocht hij weer den toovenaar op. Deze

zat genoegelijk op zijn hoop bemodderde bladeren,

in regen en wind. N Toen van Bergen wilde vertel-

len hoe het hem gegaan was, hief de toovenaar de
linkerhand op, terwijl de rechter door zijn lange baard
woelde. ,,Ga maar rustig zitten,” zei hij vriendelijk en wees
naar het hoopje bemodderde bladeren naast hem, ,,ik weet
er alles van”. N En de wijze, oude man zuchtte alsof hij voor
vele jaren zelf een jonge dichter was geweest. ,,Je dicht
weer, niet waar?” Ik modst wel, het vers zat in me, het
moest er uit. O, het is goed, mijn epos,” zei van Bergen trotsch
en niettegenstaande zijn groote zorg, met stralende oogen.
Ik weet het,” antwoordde de toovenaar, ,ik weet Het.
Dichten is heerlijk en geeft genot.” ,,Maar ik zou het graag
niét meer doen!"” riep van Bergen in wanhoop. , Maak u
toch alsjeblieft een gewoon mensch van me, een praktisch
mensch, iemand met een positie in de wereld.” , Dichten is
heerlijk....” ,,O alsjeblieft, laat me geen dichter meer zijn,
laat me gewoon worden. Maak een droge pennelikker van
me, alsjeblieft, iemand die vakjes op gelinicerde bladen
papier met kruis-
strepeneropmoet
invullen, hon-
derd maal, dui-
zend maal ach-
ter elkaar. Laat
me dan maar
niet werken, want
dan maak ik het
misschien  weer
té mooi”....,,Je
dichterschap af-
nemen is mij on-
mogelijk. Maar
ik kan maken
dat je geen ge-
dichten meer kan
schrijven. Al-
thans.. Sta op
en keer je om,”
zeli hij vriende-
lijk. ,,Loop kalm
naar huis en zeg
van ¢én tot tien

op, erg lang-
zaam, dan van

tien tot ¢één en
7200 voort, tot
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plaats lag een boek met versch g.edrulfltt‘ ln‘“m'?;fl ‘“lll:{(,;dt(:)]“
chef reikte hem met moeden glimlach cen pm gy
en wees veelbeteekenend op zijn recht}"r/dunn. a dl] > lh* §
zette zich vol ijver aan het \\.'Ver].\'. Voor .(h" u]\lT]t-('\"l]"l;]:](l](vliil
nulletjes waren ingevuld had hij zich 1‘05‘{1? Ci,n: ’(‘r -\t\‘ (‘\ gt
eigen gemaakt welke hemzelf verraste. ./lljltl ki l-n?-"(']-l‘»“'(-\fu]d
mooi egaal zwart en vooral de laatste tien zOO /,ulf\g b
dat men zelfs met geen vergrootglas een spatje "“_m SR .'!(1
buiten het kringetje kon waarnemen. Ic‘gcn' cl .L}m -\'\,.(1].(
het zuigen om hem heen zwakker; mcvrd_m'o l)c’am. -)ulnA \} iele 111
in slaap. Gedurende het koffieuurtje wisten zelfs u& 1}1:1 (._
nekkigste droomers zich echter wakker te lmudc;n.. e
uur voor het verstrijken van den dag was van l<>(-1gvn .m]('t
zijn boek gereed. Hij had tionduncnd nulletjes 1.]1(_-lt‘?1.1 \(t,
ingevuld. Y De naast hem mttcndgn zogen, van verbazing
om die voortvarendheid, zoo heftig op balletje, duim of
penhouder, dat alle slapers, tot de zaalchef toe, wakker
werden. Toen deze vernam wat er gaande was, haalde
hij uit de groote brandkast cen nicuw nullvt]vshm:k en
legde dat voor van Bergen, hoofdschuddend, neer. I-n hij
fronste ontevreden de wenkbrauwen, toen de dichter aan-
stonds weer met lust aan het invullen ging. S Den volgenden
dag maakte een zijner collega’s hem eryop attent, dat hij
roekeloos met de staatsnulletjesbocken omsprong. — Het
nulletjes-budget had niet voorzien in een gansch boek per
- dag voor clken
beambte der vier
tafels van twin-
tig, die in elk
der twintig mi-
nisterie-zalen wa-
ren.  Hij moest
werkelipk wat
meer zuigen en
wat minder in-
vullen. XU Van
Bergen keek hem
opmerkzaam aan
en  cerkende  in-
wendig  dat by
zich in den man
vergist had. Gis-
teren had hi) op
hem den indruk
van een  onaan-
genaam, hard-
nekkig - zwigend
menschgemaakt,
doch  nu vond
hiy  hem  niet
onsympathick,
doch slechts ta-

g0 W > BERGLANDSCHAP BI] KANDERSTEG. melijk  suf. En

je in je kamer . ) o . dien indruk

bent.” De jonge man groette met droevig handwuiven kreeg hij binnen cenige uren van zijn andere collega’s

en ging naar huis, al maar prevelend op de wijze als ook. N Hij verdiepte zich niet in de vraae of het
2? ‘tb

de toovenaar hem gezegd had. Toen hij zijn bemod-
derde broek had afgeborsteld, bracht de post hem een
aanstelling aan het departement voor opvoeding, kunst en
wetenschap. Y Den volgenden ochtend ging hij reeds naar
het ministerie, zijn pakje boterhammen, drie met boter en
drie met margarine zooals onder rijksambtenaren de gewoonte
is, onder den arm. Hij kreeg een plaats aan een tafel waargan
twintig personen zaten. Er stonden vier van die tafels in
die zaal en alle waren volledig bezet. In het gebouw waren,
buiten deze, nog negentien van die, geheel bezette zalen.
Aan elke tafel zaten evenveel dames als heeren. De dames
zuigden op een balletje,de heeren op hun duim of pennehouder.
Elk hunner had een boek voor zich liggen dat honderd blad-
zijden besloeg. Elk blad was door horizontale en verticale
lijnen in honderd vakken verdeeld en in elk vak was een
nul gedrukt. Behalve het zuigen op balletje, duim of penne-
houder bestond de bezigheid der beambten uitsluitend in
het invullen dier nullen met inkt. 8 Er waren er onder die
beambten, die hun werk zoo nauwgezet waarnamen, dat
hun nulletjes drie maal zoo lang duurden als van anderen.
Van louter nauwgezetheid vielen ze dan soms in slaap,
waaruit ze echter plotseling wakker schrokken als een dame
of een heer in hun nabijheid een oogenblik luider op
balletje, duim of penhouder zoog. ™ Voor van Bergen's

nulletjeswerk hen zoo suf had gemaakt, of dat zij wa-
ren aangesteld juist vanwege hun sufheid. Maar in hem
kwam de drang op, zich wat meer met hen bezig te
houden, ter bestn]dmg dier sufheid. N Het pratcnkhin-
derde hem niet, met vollen ijver nullen in te vullen. En
als hll nu en dan opkgck bemerkte hij dat, hoewel men aan-
dachtig naar hem luisterde, het nulletjes invullen bij de
i1)11lde1en._g}{1 egelder en sneller ging. Hij maakte een grapje opde
de a'nglr-lu'l\ 1eid l‘éan hun arbeid en dra fantazeerde hij erop
7 i e (3 . ~
t_(?O}l]‘ 1{ \lel 'f((i £ N Ja, hij vertelde een fantastisch roman-
]}sc_e gesc 1111L enis van een nulletjesvolk met een nulletjes-
comng, nulletjesprinsen en nulletjesgebouwen. dieren  en
arken, de menschen dacl b Sl
{)c by sche achten rond, aten rond liepen
ele(1)1u“vi(:11~1-in ty()‘(‘%ltl(]*(n rond. Ze voerden nulletjesoorlog met
Tieemns lu.n]‘esu) en - voerden nulletjeskanonnen en
-viiegmachines mee ten strijde. ... N De anderen luisterden
e rerrac ~ 35 = ‘ > SLE >
(,\L.{l verrast ali, lnjzelf,. toen hij vertelde. Hii had nooit
geweten, dat hij sprookjes vertellen K ' ) e :
VS, Weraohier AL €N Kon  en toen het uit
s cochten de anderen hem dringe 1
vertellen. Het luisteren maakte h 1h( neoen ander e
tot een genot. N Toen het 'n'on&m ¢t nulletjes-invullen
e o E ; . N Was moes + zaalche
drie en tw mmtig nieuwe mvulboeken uft 1 m-.\t de zaalchet
halen. Hij bromde nu en keek drei o i o-brandlast
- . & = = 1 )
richting. De dag daarna wer reigend in van Bergen's
ag daarna werkten de be: L
eambten zoo lustig
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;1\3(:23 :rlxlilgi/e\n(tl? Eg;gcns) \};erteller}, dat er niet minder dan
van den it g L’\en 543‘ eel we1den'mg0\»‘uld. Den middag
% I vierden dag was de nulletjesvoorraad uitgeput.
ot 7 ee i;h(jei E;;Ttl den ]lonlgen dichter apart. Ik geloof niet
it ot eeTl slecht mgnsch bent,” zei _hlJ, ,,maar orde

er zin. Dat vertellen van jou maakt de lui zoo overstuur,
dat ze zich aan het invullen een overspanning werken. Als jij
hier nog een maand bleef zou de staatsdrukkerij moeten worden
vergroot omdat er geen ruimte meer is voor het plaatsen van
nieuwe nuuetjesboeken—machines. Zoek je een Dbetrekking
als onderwijzer of als voorlezer of als sprookjesverteller}
voor nulletjesinvuller deug je niet.” N Verslagen door deze
nieuwe teleurstelling kwam hij thuis. Hij wist immers wat
weer yo!gen zou. Bijna een week had hij, dank zij het
nulletjesinvullen, het dichten kunnen laten. Nu zou het
echter weer komen, hem weer overvallen, hem ongeschikt
maken voor het verrichten van nuttigen arbeid. N Tot
,Savonds laat vocht hij er tegen, maar tevergeefs. Toen hij
§ morgens wakker werd, aan zijn tafel, lag het eerste bedrijf
van een blijspel in verzen voor hem klaar. En tot zijn wanhoop
vond hij dat zoo goed, dat hij er de volgende dagen en avonden
aan werken bleef. M Veertien dagen later bood hij het achter-
cenvolgens tien schouwburgdirecteuren aan. Van den een
kreeg hij een sigaar en van den ander een uitbrander, omdat
hij hem met iets oorspronkelijks lastig viel. Maar niet een hunner
sprak van opvoe-
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meer of minder dan de notaris van cen overleden verren
achteroom van van Bergen. Die oom was bij zijn leven
fabrieksbezitter geweest en had in zijn testament den jongen
dichter als erfgenaam van zijn bezitting aangewezen, op de
uitdrukkelijke voorwaarde dat hij persoonlijk de fabrick
beheeren zou. N Van Bergen voelde dat zijn groote levens-
kans gekomen was. Binnen drie dagen had hij met vrouw
en kind de directeurswoning betrokken en zijn sjovel meubilair
voor den nieuwen huurder achtergelaten. Nu stond hij
's morgens om Vvijf uur op en was de ecerste in de fabriek.
Want, hij wilde zich niet tevreden stellen met de leiding der
administratie, doch alles persoonlijk nagaan. X Zoo zag hij
de mannen des morgens komen aanslenteren, moe, lusteloos
en velen onwillig. Hij concludeerde daaruit dat ze niet gaarne
kwamen en besloot te onderzoeken waardoor dit kwam.
De groote werkzaal bleek hem dra <munngenaam,_mistmus-
tig en on-aesthetisch ingericht. Muren en zoldering waren
goor ‘en berookt, en niets wees er op, dat de ingenieur bij d.g
inrichting rekening had gehouden met het artistieke. &1 Hij
gaf aanstonds het personeel vier weken vacantie met behoud
van salaris en liet de werkzaal schoonmaken en de machines
polijsten. Ter beschildering der muren noodigde hij eenige
bevriende jonge kunstenaars uit en aan de zoldering liet hij
door een fantastisch aangelegden tuin-architect iets als cen
hangenden tuin aanbrengen. S Tocen de arbeiders na hun

vacantie terug

ren. Xl Het stort-
regende’ en
stormde alsof de
wereld  moest
vergaan, toen hij
ten derde male
den  toovenaar
opzocht. Die zat,
uitstekend gehu-
meurd, op zijn
hoop bemodder-
de bladeren en
ving langs zijn
rug denregen op
die langs den
boom neerdroop.
N De dichter
kwam doornat
aan en had graag
toestemmingver-
zocht in den hol-
len boom te krui-
pen om daar een
beetje bij te ko-
men. Doch de
toovenaar wees
hemopzijngewo-
ne, vriendelijke / 3 :
wijze den berg bladeren tot mtplaats,'fmn. ,,Jan u me dan niet
dat noodlottig dichterschap afnemen,” kreunde vanBergen. ,, Ik
ga er kapot van.” ,,Je dichterschap is onvervreemdbaar van je
wezen. Het feit dat je hetniet k\vutrakel} kan, bequﬁ dat jecen
echt dichter bent.” , Maar moet een dichter dan juist onge-
lukkig en ellendig zijn ?” ,,Het groote voorrecht der dichters is
ongeluk en ellende te dragen en er schoonheid in te zoeken.
Dat is een voorrecht, een gave, die rgunsghoots opweegt
tegen het gemis van goed cten, een geriefelijke woning en
moderne kleeding.” ,,Maar mijn vrouw, mijn arme kleine
.. Toe probeer het nog éénmaal met me. Neem toch
om hunnentwil mijn dichterschap van me af, laat me gewoon
zijn.” ,,Je dichterschap afnemen 1s on,llnogeh].k, maar het
dichten kan ik je doen.nalaten, tot. . .. ,,A}s]ebheft, ’als]e-
blieft, op mijn woord ik zal nu beter oppassen. Maau geef
me dan niet weer een positie waaruit een ande.l me kan
wegsturen.” ,,Nee, nee,” glimlachte de toovenaar en 1tastte:
in zijn zak. , Hier heb je een gelukzwunt]e.l “}ZVa.r.lde tnam
huis met vroolijk gezicht en streel onophoude yk 1711}11 S lzlz}yt.
En vergeet niet, dat ik verhuizen ga & T ifllhs glg le1m
houd Brieven en telegrammen kan je sturen olle Boom,

' kwarteeuw eens gelegenheid

i 7 Als ik over een Ki u ;
E:;tigfﬁ ik ze afhalen.” De kleine zwijnstaart S.t:}eelend en
nu en dan kussend, wandelde van Bergen vroolijk en wel-

1 < daar een heer met hoogen
aar huis. MEr wachtte hem d: rmet .
%grenc? eednn’ill;l ordentelijk zwarte kleeding. De heer was niet

jongen. .
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kwamenschaam-
den ze zich te-
genover hun
mooie zaal voor
hunwerkkleeren.
Ook van Bergen
vond dat die er
niet meer mee
harmonieerden
en raadde hun
aan in hun beste
kleeren tekomen.
X Het schaftlo-
kaal liet hij uit-
bouwen en ver-
fraaien en ruim
van boeken, tijd-
schriften en bloe-
men  voorzien.
Dikwijls zette hij
zich bij de man-
nen neer, dronk
koffie met ze en
sprak over kunst,
literatuur en we-
tenschap. En

L cens, toen hij
RHONEDAL. midden in cen
toespraak gestoord werd door het luiden der klok die den tijd van
beginnen aangaf, ordende hij dat die moest worden afgeschaft.
In zijn fabriek zou niet een doode klok, maar de hernieuwde
werklust zelve het sein van den arbeid geven. N Hij deed
nog veel meer om zijn fabriek schoonheid bij te zetten. Hij
liet kostbare ventilatieinrichtingen aanleggen om onaan-
gename lucht weg te voeren, Hij liet den jongens zangles
geven en de meisjes dansles, omdat de eersten tot nog toe
hun liederen uitschreeuwden en de laatsten ongracieus in
hun bewegingen waren. Hij schafte onderbazen en meester-
knechts af, omdat een enkel woord reeds, op bevelenden toon
gesproken, in zijn harmonisch-aesthetische fabriek een wan-
klank ware. X Na een half jaar bood hij zijn schuldeischers
Vvijf en veertig procent aan en hield toen genoeg over om
voor zijn oude woning een maand huur vooruit te betalen.
Zin , meubelen” waren door den vorigen huurder meege-
nomen. Y Den eersten avond zaten hij en zijn vrouw tegenover
elkaar alsof ze de woning nooit verlaten hadden. Zij glim-
lachte droevig, ze wist dat ze het toch niet lang meer maken
zou. Haar zuster had beloofd haar jongen bij zich te nemen;
maar hij, haar groot kind... X Hij scheen niet te begrijpen
dat het met haar spoedig zou ten einde zijn; hij was deze
oude woning ingetrokken, alsof hem niets beters had kunnen
gebeuren. ,,Lou,” zei ze zwak, ,,als het eenmaal zoover is. . . "’
, Het is nog niet zoo ver, lieve,” zei hij, een ongeduldige
beweging makend naar zijn schrijftafel. | En het komt ook

5"
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niet zoover.” , Het komt, we moeten het onder de oogen
zien. Ik zou liever bij je blijven, als het kon, maar ik moet
gaan, ik voel het. Voor mezelf berust ik er in, en onze jongen
krijgt het bij Lise beter dan hij het ooit bij ons had. Maar
jiy?” ,,Wat ik?” | Wat ga jij beginnen?” , Wat? Wat zou
ik beginnen?” Y Toen viel zijn oog op een blok papier en
een penhouder. Er drong iets in hem, een kracht stuwde
zijn hand er heen, de pen te grijpen.... ,Ja, wat ga jij
beginnen. Jij bent gezond, je kan nog leven. Je moet weer
iets doen.” | Tets doen,” zei hij onbestemd, terwijl zijn pen
reeds schreef. Ik doe immers al, wat ik altijd heb gedaan
en wat ik moet doen. Ik dicht.”

DE TABAK EN HETROOKEN

Doux charme de ma solitude,
Fumante pipe, ardent fourneau
Qui bannis mon inquiétude
Et qui me purges le cerveau.
. (Lombard)
ADAT Columbus in 1492 Amerika had ontdekt,
schonk dit aan Spanje zijn goud en aan het Noor-
delijk Europa een aantal nog kostbaarder produkten,
zooals indigo, vanielje, kina, cochenielje, cacao en
ten slotte de tabak. 1 Volgens sommigen zou Amerika niet
het vaderland van de tabak geweest zijn, maar zou zij ook
in China en Perzié tehuisbehooren en gerookt zijn, lang voor
de komst van Columbus op Cuba in 1492, waar hij haar het
eerst zag bloeien en zijn vertrouwde matroos Sancho de eerste
christelijke tabakskweeker werd. Weer anderen beweren dat de
tabak een Arabische plant ge-
weest moet zijn. Wij zullen ons
niet wagen in den doolhof van
gissingen,zegt Dr.G.D. J. Scho-
tel, aan wien ik hier het een en
ander ontleen, door honderden
schrijvers van vroeger en later
tijd geopperd, maar als meest
waarschijnlijk aannemen, dat
de tabak door den Spaanschen
monnik Romano Pane op Co-
lumbus’ tweede reis te Haitiis
ontdekt. In zijn beschrijving,
kort daarna verschenen, prees
de geleerde monnik de tabak
als een voortreffelijk genees-
middel, terwijl ook door anderen buitengewone krachten
daaraan werden toegeschreven, wvooral als wondheelend
kruid. Op hun tochten door de wildernis kauwden de
Indianen tabak, en konden drie of vier dagen buiten

Foto F E. Miiller.

eten en drinken. ™ Naar West Indié overgebrachte slaven
trokken, zegt een Spaansche schrijver, vermoeid van het
dansen en springen, den tabaksrook door neus en mond,
vielen bewusteloos neer, maar sprongen na drie of vier uur
vroolijk en verkwikt op en hervatten met lust hun arbeid.
Daaromtrent merkt onze Bontekoe op, welk een ,,treffelijk
middel” de tabak is tegen de vermoeidheid. Wij hebben,

Foto F. E. Mitller.

VOGELLEVEN.
JONGE BOSCHUILEN VOOR HUN GEBOORTEHUIS,

EEN VERLATEN DUIVENTIL.

SPECHT MET JONGEN.

7 Juni 1924.

BUITEN.

zegt hij verder,
daarvoor niet
naar Indié te
gaan; ook onze
arbeiders, die
met zwaar werk
den kost moe-
ten verdienen,
worden door de
tabak verkwikt;
de schaftklok is
nauwlijks koud,
of de Dbrand
wordt in de ta-
bak gestoken en de
kracht begint te komen.

Foto F. E. Miiller,

GEELGORSJE, UIT DE HAND ETEND.,

tronies toonen welhaast dat er nieuwe werk -
1) 8 Wanneer en door wien de eerste
zaden of planten van de tabak naar Iiurf))pu z1jn ())\'crge])m)(:llt,
is even onzeker als wie ze heeft ontdekt. Behalve Romano Pane
wordt ook Hermandez de Toledo genoemd, die op bevel van
Filips 1T een wetenschappelijke reisnaar Amerika ondernam en
de planten meenam naar Spanje, waar ze¢ welom haar schq()ncn
bloei. maar niet om haar voortreffelijke eigenschappen bewon-
derd werden. Hierop door hem opmerkzaam gemaakt,
gewenden de Spanjaarden zich langzamerhand aan het
rooken. In de eerste helft der XVIIe eeuw was dit reeds
zeer algemeen en ofschoon de grandes en de geestelijken
zich er niet aan verslaafden, bracht in 1750 de tabakspacht
aan de schatkist een voordeel van meer dan zeven millioen
rijksdaalders. 0 In Portugal was de tabak, na de terugkomst
van Toledo, het eerst uit Florida ingevoerd omstreeks 1550,
maar Jean Nicot, de Fransche gezant te Lissabon, vestigde
daarop eerst de aandacht. Hij
had van den tuinman der ko-

ninklijke paleizen, anderen
zeggen van een Nederland-

schen koopman, cenige stek -
jes gekocht of gekregen, en liet
de plantjes in zijn eigen tuin
overbrengen. Wel bewonderde
ook hij de schoonheid der
plant, maar bleef van hare
voortreffelijke eigenschappen
onkundig, totdat op zekeren
keer zijn page hem kwam ver
tellen, dat een wondje aan
diens neus door uitgeperst ta-
baksap genezen was. Deze op-
merkelijke genezing werd door andere gevolgd en nu was
de toekomst van de tabak verzekerd. Een ieder sprak van
het wonderkruid, ,,I'herbe de l'ambassadeur”’, en van alle
kanten stroomden lijders aan allerlei kwalen naar de hoofd-
stad om genezing te zoeken. N De gezant zond eenige
plantjes aan den Groot Prior van Frankrijk, die ze meenam
naar zijn vaderland, Lotharingen, waar hij ze in zijn tuinen
liet aankweeken, waarna het kruid den naam ontving van
wherbe du Grand Prieur”. Tegelijkertijd zond de gezant
ook tabaksplantjes aan Frans II, aan de Koningin-Moeder,
aan den gouverneur van La Rochelle en andere Fransche
grooten. Maria de Medicis had zelf de heelende kracht ervan
ondervonden en gaf het den naam van ,,herba medica”
en ,herbe a la reine”. Het kruid was z66 zeer in de gunst
gestegen, dat iedereen er zijn naam aan wilde geven, maar
bij de geleerden bleef het bij dien van ,,petum’”’, later
,;herba Nicotiana”. André Thevet, diein 1555 Brazilié bezocht,
was er minder over te spreken; hij zegt, dat de tabak den
mensch slaperig maakt en zoo ongesteld van hersenen. dat
hij als dronken is, wanneer hij zelfs den rook maar iqe‘oft
ingezwolgen. Maar de Koning zelf liet, ondanks zijn voor-
zichtiggn }ijfarts, tabak onder het krijgsvolk uitdeelen, en
Lodewijk X1V gelastte in den oorlog tegen Holland in 1074, dat
de soldaten van tabaksgereedschap moesten worden voorzien.
Minister Louvois meende, dat een pijpje takak de soldaten
aanmoedigde tot den strijd en het bovendien een besparing
was op den mo.ndk‘ost. Xl Het juiste tijdstip der invnerin:f
van de tabak in Engeland is niet met juistheid te bepaleﬁ.

1) Professor H. L. Hull, hoogleeraar in de
siteit te Wisconsin, heeft onlangs verklaard
mingen tot de overtuiging is gekomen '
ontwikkeling van den mensch h("\'ur(h-rt (:
vermeerdert, hetgeen hij op

psychologie aan de univer-
dat hij na 3-jarige proefne-

(\:(1'1 de tabak de geestelijke
N zin faculteiten en capaciteiten
5 percent meent te moeten bepalen,
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Sommigen mee-
nen datdelran-
schen, kort na-
dat Nicot de
planten uit Lis-
sabon overge-
zonden had, de
tabak in Enge-
land bekend ge-
maakt hebben;
anderen, dat de
admiraal  Sir
Francis Drake
in 1574 eenige
planten of za-
den uit Virginié
heeft  meege-
bracht; weer anderen beweren, dat Sir Walter Raleigh
de tabak wuit V irgini€ heeft laten komen en de eerste
tafbaksrooker in Engeland was. Volgens een legende zat Sir
Walter op zekeren keer in zijn studeerkamer zijn pijpje te
rooken, toen zijn dienstbode met een pot ale met nootmuskaat
binnenkwam. Toen zij zag, dat dikke rookwolken uit den
mond haars meesters tevoorschijn kwamen, wierp zij hem den
drank in he.t. gezicht en liep verschrikt de kamer uit, schreeu-
wende: , mijn meester staat in brand !” Een andere legende
vertelt van hem, dat hij, in een gesprek met Koningin Elisa-
beth over de.elgenschappen van het geliefde kruid, een wedden-
schap aanging, dat hij het gewicht van den uitgeblazen
Took zou kunnen bepalen. De
koningin meende dat zulks
onmogelijk  was. Nu woog
Walter de tabak, daarna de
asch. Het verschil in gewicht
moest dat van den rook zijn
— hij had de weddenschap
gewonnen. Elisabeth betaalde
de ponden, erbij voegende,
dat zij wel eens van menschen
gehoord had, ; die uit goud
rook maakten, maar dat hij
de eerste was, die uit rook
goud wist te slaan. Y Karel I
was evenmin als zijn vader
Jacobus een liefhebber van
de tabak ofschoon hij den
kleinhandel niet belemmerde.
Zijn onderdanen daarentegen
waren reeds aan de pijp verslaafd. Ook Cromwell rookte
zijn pijpje en gaf verlof binnenlandsche tabak aan te kwee-
ken. Karel II rookte niet, ofschoon men het zou opmaken uit
het geschenk van een zilveren tabaksdoos, versierd met 40
diamanten ter waarde van f 40.000, hem door den koning van
Bantam aangeboden. N In Duitschland is de tabak eerst laat
bekend geworden en in zwang gekomen. Ongetwijfeld kunnen
de grensbewoners en die der handeldrijvende steden daarvan
niet geheel onkundig gebleven zijn, maar in hoofdzaak zijn de
Duitschers de kennismaking met de tabak aan de Hollan-
ders en de Engelschen verschuldigd. Zeker is het, dat de Nico-
tiana eerst in den dertigjarigen oorlog (1618—1648) in het
hart van Duitschland is ingevoerd. De 2000 man hulptroepen,
die koning Jacobus I aan zijn schoonzoon Frederik van de
Paltz toezond, hebben den Saksers het rooken geleerd en een
Engelsch koopman voorzag Straatsburg van tabak terwijl
de legers van den keizer de tabak in Duitschland hebben
leeren kennen en in Oostenrijk invoerden. De eerste tabak
werd in Neurenberg gekweekt omstreeks 1630, hetgeen weldra
door andere steden werd gevolgd. In Oostenrijk werd in 1670
door bemiddeling van Christoph Khevenhuller, graaf van
Frankenberg, de verkoop van tabak verpacht, hetgeen toen
slechts 2000 gulden opleverde, maar gaandeweg gestegen is
en in 1723 reeds f 120.000 bedroeg. Ofschoon de prijs reeds
aanmerkelijk was verhoogd, achtte de aartsbisschop van Salz-
burg eene verhooging van nog 30 kreutzen het geschikste en
meest doeltreffende middel om het armenfonds te ondersteu-
nen. Niettemin had de tabak ook in Duitschland zijn vijanden.
De aartsbisschop van Keulen b.v. dacht er anders over dan
zijn collega van Salzburg en richtte in 1649 aan de regeeringen
het verzoek den koop, verkoop en het gebruik van de tabak
te verbieden en de overtreders met geldelijke boeten te straf-

Foto F. E. Miiller,
ROODSTAARTJE BIJ ZIJN NEST MET
JONGEN IN EENOQUDSIGA RENKISTJE.
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fen. Nochtans was er geen land, waar het rooken zoo spoedig
algemeen werd ais in Duitschland, en nergens werden harts-
tochtelijker rookers gevonden dan bij de afstammelingen der
oude Germanen. Aan het hof van den keurvorst van de Paltz
werd in 1718 zelfs het in Perzié en Turkije gebruikelijke rooken
,,door water” ingevoerd. Aan het hof van Frederik I werd
gerookt en Frederik II, de grootste snuiver zijner eeuw, zocht
na den zevenjarigen oorlog, de tabaksteelt in zijne staten te
bevorderen. Ook de vrouwen rookten er dapper op los,
wat zij, volgens Nietzsche, van de Hollandsche vrouwen
hebben geleerd, maar hij vergeet er bij te voegen, dat het
reeds een eeuw vroeger bij de Duitsche juffrouwen mode werd,
een pijp mee te rooken. Niet alleen de vrouwen, ook kinderen
van 6 tot 8 jaar rookten als mannen, zoo zeggen althans ge-
loofwaardige geschiedschrijvers.

(Slot volgt). K. L

VOGELLEVEN.

EL heel lang heeft de lente ditmaal op zich laten
wachten. Maar eindelijk is dan toch ons geduld
beloond, en te blijder was Lente’s intocht, omdat

SCHAMP.

zoo plotseling de natuur ontwaakte uit den
maandenlangen winterslaap, en zoo snel boom en plant
zich tooiden met blad en bloem onder de koesterende

stralen van de Mei-zon. S Als steeds bereidde de komst van
de lente ons nog een andere vreugde, n.l. den terugkeer van
zoovele onzer gevederde vrienden, die voor den barren winter
de vlucht hadden genomen naar warmer streken. Tot een
van de eersten behoort wel
de spreeuw. En hoe fraai is
in dezen tijd het mannetje
in zijn violet-zwart-rood brui-
gomsgewaad, dat glanst als
metaal. Dicht bezet zijn reeds
in het vroege voorjaar de
nog kale takken der boomen
met het drukke babbelende
volkje, dat weldra den nest-
bouw ter hand neemt of wel
de door vriendelijke men-
schenhand ter beschikking
gestelde nestkastjes betrekt.
Later als 't zomer 1is, zullen
de spreeuwen ons soms ver-
maken, als ze op den rug der
schapen rijden, om ze van de
bloedzuigende teken — een
delicatesse voor spreeuwenmagen ! — te bevrijden. Xl Ook de
zwaluwen kondigen weldra de komst van de lente aan, en betrek-
ken weder hun oude kwartieren, bij voorkeur in de nabijheid
van den mensch, als in schuren en onder dakgoten. Het zal hun
wel niet bekend zijn, dat de menschen hen als gelukaanbren-
gers beschouwen, maar de ondervinding heeft hun geleerd,
dat zij van deze groote wezens weinig te vreezen hebben. Y
Het is, alsof ook de vogels, die het gewaagd hebben den straffen
hand van den winter te trotseeren, tot nieuw leven ontwaakt

Foto F. E. Miiller.
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zijn. Geheel onopgemerkt bleven zij niet, in het koude jaar-
getijde, en soms deed wel de honger hun de schuwheid overwin-
nen, zooals het geelgorsje, dat gefotografeerd werd (zie blz. 272),
toen het voedsel uit de hand aannam. Maar thans trekken zij
de aandacht door een druk beweeg en gekwinkeleer, dat aan de
ontwaakte natuur iets nog blijders geeft. Bij de musschen,
de straatjongens onder de vogels, valt die tegenstelling niet
zoo sterk op: die hebben zelfs op de koudste winterdagen
drukte genoeg gemaakt, en ze blijven nog altijd dezelfde on-
verzadigde vechtersbazen. N Aardig voor den natuurvriend
is het thans, de vaardigheid in het nestenbouwen van.onze
kleine vogels te kunnen constateeren. En welk een zonder-
linge plaatsen kiezen zij zich soms uit ! Schrijver dezer regelen
trof het vorig jaar een meezen-paartje, dat in een brievenbus
in een woonhuis kampeerde. Op de op blz. 273 gereprodu-
ceerde foto heeft hij het oogenblik vastgelegd, waarop moeder
mees, voorzien van een lekker hapje, op het punt is haarmet
opengesperde snavels afwachtend kroost te voederen. Y Grap-
pige tafreeltjes geeft die voedering der kleintjes in de vaak
kunstig gemaakte nestjes te aanschouwen: maar zoo heel
gemakkelijk te fotografeeren zijn ze

nu juist niet. Dat geldt ook voor de = ‘ TR )

spechten, die eigenaardige boomstam-
klimmers, de roodstaartjes, die even-
zeer als de meezen soms op zonderlinge
plaatsen nestelen. X Als men een-
maal het geluk heeft gehad jeugdige
boschuilen aan te treffen, zooals het
stelletje op bladz. 272, dat in een
verlaten duiventil het levenslicht had
aanschouwd, is het niet zoo heel moei-
lijk, het beeld van deze bij daglicht
slecht-ziende vogels op de gevoelige
plaat vast te leggen. Zij poseeren
gaarne, met gelaten-philosophische ge-
zichten, ietwat weemoedig, misschien
omdat zij zich de goede dagen her-
inneren, toen zij aan Pallas Athene,
de Godin der Wijsheid gewijd waren,
terwijl thans.... N Neen, de uil,
hoezeer men hem ten onrechte als cen
onheilbrenger moge beschouwen,draagt
weinig bij tot de vroolijkheid die van
onze gevederde vrienden vooral in
dezen tijd van het jaar uitgaat. En
zeker niet door zijn allesbehalve fraai
geluid. Maar hoeveel vreugde brengen
ons andere vogels door hun gezang.
En het is waarlijk geen wonder, dat
onze kleine zangvogeltjes zoo vele
vriendeir onder de menschen hebben,
¢it zoo weinig vijanden, al zijn er he-
laas nog altijd kwajongens, die in 't
uithalen van nesten een sport maken,
zeker een van de naarste uitingen van
baldadigheid die men zich denken kan.
M.

EEN NOORD-HOLL.
BOERDERI] IN ZOMERSIER.

LS de koeien de ,,waaid” in zijn en de stal geschrobd

is, komt voor de boerin een tijd aan van kunstzinnig

gezwoeg. Dan moet allereerst over den stal, die nu

zoo'n kaal-houtig aanzien heeft, een glans van reine
witheid komen, gebroken hier en daar door kleurige decoratie.
Die stal in zomertooi is een triomf voor de boerin, daar is ze
met recht wat trotsch op, daar — op 't z.g. staltje — zal ze
ook wonen met haar gezin den heelen zomer lang, tot de
ruwe herfstvlagen komen en 't kil wordt in de wijde stal-
ruimte. Y Maar voor de boerin met kunstvaardige hand
haar sierarbeid beginnen zal, moet die pas geschrobde stal
in-droog zijn. En daarom laat men den wind er maar 's flink
doorwaaien. De twee groote ramen véor en al de kleine stal-
venstertjes zijn opengezet om den vochtigen stal kurkdroog
te krijgen. En met het uur voelt het houtwerk al droger aan.
De boerin moet nu en dan eens met groot ongeduld onder-
zoeken, of ze haast 'r kunstzin koelen kan aan den stal, die
nu wel rein is en schoon als een brand, maar haar zoo ergert

$ey &
Folo F. E. Miiller.
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) . —_— -hookt haar dag en
door zijn monotone houtlghqd. Die ..staI' \p{)((])ixtm] el L‘?(’St
nacht in 't hoofd, en 't zal niet rustig w 01‘( e A‘r()()t.
voor schotten en schutten, vOOr gang (Scﬁ; . }\'21]\’1{('; de
véor 't stalhout, ja, véor de grond 7.‘le5, m\'m)lz‘c(ll'.mllun(lsc‘hen
kunstbewerking ondergaan heeft, die ccl'n(y.‘l o uit heeft de
stal zoo'n typisch aanzien gccift.. X Al ¢ db.(? o . witteles”
boerin in 't winkeltje van (,ﬁmtc-lzyuur tuln, )1*:, }cn‘, veelse]”
laten halen en wat pakjes  blauwsel ™, ,,}"(l)()(f ?f()()ltt't'i"h]')e\‘;[eldr
en bij den timmerman is al een paar Kan \1 e e
Uit dit kunstmateriaal blijkt ()\‘L‘]‘(.i.llldt‘ll.]l\, (1 i
in den stal het reine kalkwit zal zijn, want dic ,,\\(: . (1 Bs 1;
niets anders dan witkalk. Dat rood en blauw erl g,u : (,Tl t
allerzwartste zwart dienen slechts om het wit ]1 te /Ltt(ln
Maar in zijn geheel wordt de stal wit. ,\W lFttIt)'?l If_tnl./;()l(’)
het voornaamste werk bij de stalversiering. 1t \‘\'11-\\(’r\.
wordt echter op de boerderij niet ultgo\'c)crd d(m'r een va :1‘114111:
een stucadoor. De boerin ,,zou ‘m zien _komlm_', “"ff n\ I(V(l]‘]c. e
sinjeur uit de stad; nee, nee, vast nooit ok mc“c .1v- De .})(rcrljl
wittelt” zelf, bijgestaan door de meid; en het ,xml]“c}r’ ln?%e
voort hoor, dat vrouwvolk; nou ! X En in een anderha \(11»
dag is de heele stal ,,g‘c\»v‘l'tteld . Maar
dan komt het , teutwerk’": de randen
der stalschutten moeten met rood of
blauw worden ,,afgezet”. En zoo ge-
makkelijk kan er nu op het reme wit
gevlekt  worden. X Vooral het stal-

hout 1) — dat echter meestal van steen
is — vraagt heel wat kunstvaardig-

heid van de boerin. De bovenkant
wordt ,,gegeelseld” voor zoover dit
staldeel niet met cen smal loopertje
wordt bedekt. De bovenkant bestaat
uit kleine steentjes, die twee aan twee
afzonderlijk  gekleurd  worden; bijv.
twee blauw, twee geel of rood. Ook
werkt de boerin soms met drie kleuren:
twee rood, twee wit, twee blauw, om
een nationaal karakter aan den boven-
voorkant van het stalhout te geven.
Nog sterker: dat stalhoutrandje heb
ik wel in vier kleuren behandeld gezien:
rood, wit, blauw en oranje, welke
laatste kleur, zeer deskundig, door de
boerin uit rood en geel was bereid.
X Dat interessante stalhoutrandje is
dus niet zoo maar ,in cen gauwig-
heidje gedaan™: |, je mag veul liever
een half hooibargschot wittelen”. En
we gelooven het gaarne. Maar het
schiet lekker op, als dat bewerkelijke
randje eindelijk , gedaan’ is. En dan
komt het koolteer aan de beurt als
kunstspecie. Daarmee wordt de onder-
kant van het stalhout bewerkt en het
steenlaagje beneden het hooibergschot.
Ook wordt om deurknoppen een halve
ovaal met koolteer zwart gemaakt.
Het steekt heel sterk af b1 't helle
wit, heel sterk, maar door de over-
‘ _ heerschende witheid stoort het de
harmonie der tinten niet. Het doet heelemaal niet aan als
een sombere rouwversiering, zooals men licht zou denken.
Op sommige boerderijen heeft men echter een afschuw van
koolteer, hoewel niet uit oogpunt van kunst. Maar bij gebruik
van koolteer zou de boter eenigen tijd een koolteersmaak
hebben. W Ondertusschen heeft de boer op de vakken tusschen
de stalschutten, waar de koeien stonden, een hoopje schelpen
gebracht, die door de boerin worden uitgcspi‘eid n \}1'11\'
gedrukt. Waar geen schelpen te krijgen zijn behelpt men '/'k“l
met zand, waarin met de karnstokschijf of ander \<(~1n\,1('1( :
figuren worden gedrukt. Maar schelpjes staan fijner :‘n i
meer practisch in 't gebruik, daar de katten 700] graag i
zand schrapen en daarbij de sierlijke figul“(‘n v 11_1”t.
S, . 7 Jammerlijk
verruineeren. X Verder wordt de staleano met zand inge
dweild en in 't midden met een - ()()bc \T 11(>1t,:dn}( .
bevloerd, waarover een looper wordt geleed \.,{1 Ul]‘ .w‘\mt].o
deur tot bij het zg. staltje. En (Tat T\ )i:}; ‘(( .(\%ht.m:
wordt omgetooverd in een echt gezellie ,(,ﬁulrk\.lg.} .1.§§(11§10
stalschut is weggenomen en een paar g?O(')t(\ P en

- houte A
vormen den vloer, waarop biezen matte \n bemmen

n 2) worden :\Y(A](,gd
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met  of zonder karpet. Het woont
daar In den warmen zomertijd recht
gezellig en heerlijk frisch. M Voor de
Kleine stalraampjes zijn peuterige gor-
dijntjes gehangen, met een rood of
blauw bandje in het midden schuin
getrokken. In de schutstijlen zijn spij-
kers geslagen, waaraan de glimmende
paardentuigen zijn opgehangen en aller-
lei geel en rood koperwerk. Over een
paar stalschutten hangen de fraai ge-
kleur(_le paarden- en rijdekens, de
»Moole” leidsels, de teugels enz.
En eindelijk is de stal en de heele
boerderij , skoon en op stel.” Y Maar
dan komt het uitwendige nog aan de
beurt en het voorerf vaak en de boom-
gaard naast het huis. De muren
worden aan den benedenkant met
Wit en zwart bewerkt. De ijpen of
linden voor het huis krijgen witte stam-
men en een zwarten voet; ook de
vruchtboomen in den bongerd. Dat
1S Z00'n mooi gezicht, die wit-zwarte
stammen oprijzend uit het malsche
groen. En als dan alles en alles
klaar is naar den zin van de boerin, |
is 't vaak al bij Pinksteren. ™ En kom |
dan eens kijken in en omeen Noord- F
Hollandsche boerderij, met een herin-
nering nog in uw hoofd aan den mor-
gen, toen het vee naar buiten was gebracht. Ge zult er van
., 0pkijken” en ongetwijfeld de boerin een compliment ma-
ken, die het artistieke deel der metamorphose voor haar
rekening heeft gehad. M. KRAMER.

i i

oto F. E. Miiller,

1) Stalhout: dat gedeelte, waar de koeien met de achterpooten op
staan. Alleen in zeer oude boerderijen is het stalhout nog van hout.

2) Voor een 25 jaren kwamen in 't voorjaar mattenventers heel uit
Overijsel naar de Hollandsche dorpen, waar ze de boerderijen met hun
matten, op lichte kruiwagentjes gestapeld, afliepen.

HOEVEN EN KLAUWEN

: DOOR
2) G. D. ROBERTS.

ABE Smith had geen kinderen, die aanleiding hadden
kunnen geven tot moeilijkheden. Zijn heele gezin bestond
uit Mrs. Smith, een klein, maar afwisselend aantal katten
en katjes, Jinny en Woef. En Woef’s waan-idee had een zoo-

danig effect op Mrs. Smith en de katten, dat zij hem als een hond
gingen beschouwen. De katten hadden hem gekrabd toen hij
klein was en bleven hem met dezelfde gerustheid krabben, tcen
hij groot was geworden. Zoolang Mrs. Smith in een goede bui
was, liet ze hem vrij door het huis loopen, verwende hf,‘m met
katjes-lekkernijen en lachte erom als zijn aanhankelijk maar
lastig groot lichaam haar in den weg stond, wanneer zij, door
schoonmaakwoede bevangen,aan het vegen en dweilen ging.
Maar als ze een kwade buil had, nam ze niet meer notitie
van hem dan alsof hij een zwarte poedel was. Achter de vlugge
Jinny aan, werd hij op vernederende wijze de keukendeur
uitgejaagd, terwijl Mrs. Smith’s toornige bezem neerhamerde
op de plaats waar de natuur vergeten had hcmﬂcen staart
te geven. Meestal zat Jabe Smith in een dergelijke periode
peinzend te rooken boven op een houtstapel en keek daarbij
de vluchtelingen met medegevoel en innig begrijpen: na.
N Dat gemis van een staart was een der moeilijkheden, die
Woef te bekampen had bij zijn streven om de rol van hond
te spelen. Onverpoosd deed hij moeite om te kw1spelstua.1.'tcn.
En daar hij geen staart had om mee te kwispelen, deed hij het
zooveel hij kon met zijn heele, loggc achterlijf, zeer ten onge-
rieve van alles wat daarbij in zijn buurt stond. Maar niet-
tegenstaande zijn logheid, was hi] van zoo'n gelijkmatig-
goedigen aard, dat geen enkel dier op de boerderij bang voor
hem was, behalve het varken m zin .krot. Het varken, dat
uit zijn aard een onverbeterlijke skepticus was en dat boven-
dien een scherpen, nooit falenden neus bezat, bleo_f vol-
harden in het geloof, dat hij een beer en dus een minnaar
van varkensvleesch was, en begon zenuwachtig te gillen
telkens als het hem zag. De andere dieren op den hof hielden
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hem voor datgene, waarvoor hij zich-
zelf hield en schenen hem te beschou-
wen  als een reusachtig soort hond.
IEn zoo, met niets anders om zijn op-
' geruimdheid te verstoren, dan dat
% Mrs. Smith van tijd tot tijd met den
\ bezem op zijn huid trommelde, leefde
4 Woef als een huisdier en vond het
prettig een hond te zijn.

I11

N Maar in den herfst van zijn derde
' jaar begon Woef onrustig te worden.

Zonder te weten wat of waarom, leek

het hem toe, dat er iets haperde aan

Jabe Smith’s boerderij — zelfs aan

Jabe Smith zelf en aan Jinny, zijn

pleegmoeder. De geur der dichte bos-

schen, die de ontgonnen velden om-
: ringden, oefende een geheimzinnige
S aantrekkingskracht op hem uit. Hy
werd rusteloos. Er was iets dat hem
riep; iets in zijn bloed, dat hem on-
rustic maakte en dat niet zwijgen
wou. En eens op een ochtend, toen
Jabe Smith bij het krieken van den
dag naar buiten kwam om de paarden
te voeren, zag hij, dat Woef verdwe-
nen was. Het speet hem, maar ver-
baasde hem niet. Hij trachtte de ter-
neergeslagen Jinny aan het verstand te
brengen, dat de deserteur waarschijnlijk binnenkort wel
weer terug zou komen. Maar hij was niet bizonder knap in de
hondentaal en Jinny, die hem bij uitzondering eens niet
begreep, was troosteloos. N Zoodra hij de laatste verkoolde
boomstronken en den kaal-gebranden grond achter zich had,
liep Woef met koortsige haast voort. Het verlangen, dat
hem voortdreef, leidde hem naar de half-naakte, ronde hoog-
ten van de , Suikerbrood”-heuvels waar tegen dien tijd de
blauwbessen rijp waren en opensprongen door het opge-
hoopte sap. Hier in de goud-groene, open vlakten, tot zijn
buik in de lage, blauw-behangen struiken staande, smulde
Woef naar hartelust; en toch voelde hij, dat hij niet hier
gekomen was om bessen te eten. X Doch toen hij een glan-
zende, jonge berin ontmoette, wier zwarte snoet rood zag
van het bessensap, werden hem de oogen geopend omtrent
het doel van zijn tocht. Misschien dacht hij, dat zij ook een
hond was: zoo ja, dan leek zij hem een hond van onbeschrijf-
lijke bekoorlijkheid toe, van wie — al leerde hij haar pas
kennen — hij meer hield, dan hij zelfs van de kleine, bruine
Jinny, zijn goede moeder, ooit gehouden had. De ander, al
was ze aanvankelijk cenigszins verbaasd door Woef's ener-
gieke pogingen om te kwispelen met een staart, die er niet
was,scheen haar -
grooten  vrijer
niet onaardig te
vinden. Gedu-
rende eenigevol-
gende  weken,
zoolang de gou-
den, zoele herfst
in de bosschen
vam New Bruns-
wick duurde,
bleven die twee
samen ronddo-
I2n; en zoo lang
dat duurde, ver-
gat  Woef de
hocve,'/,ij nbaas,
Jinny en zelfs
Mrs.  Smith’s
woesten bezem.
Maar tegen dat
de eerste scher-
pe vorst zich
deed gevoelen,
toen de grond
kraakte door de
pas-gevallen
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bladeren,begonnen Woef en zijn wijfje ictwat hun belangstelling

in elkaar te verliezen. Zij vergat hem soms heelemaal en dwaalde
alleen weg, met geen andere gedachten dan het voldoen aan
haar eetlust, die ontzettend was toegenomen. Zij moest
zich wel zooveel vet verschaffen als ze met mogelijkheid
bergen kon, ten einde hierop te kunnen teren tijdens haar
langen winterslaap in het een of andere hol of in een hollen
boom. En Woef zijnerzijds begon zich weer Jabe Smith en
Jinny te herinneren en de prettige hof, die hij zoo goed kende
en de heerlijke hapjes uit de keuken en den aangenamen geur
van bakkende pannekoeken. Wat had hij, een hond, te maken
met de kou en de eenzame wildernis ? Hij hield op met het
uithalen van een mierenhoop uit cen verrotten boomstam
en ging weer direkt op zijn thuis af. N Toen hij daar aankwam,
vond hij er slechts een schoorsteen, die kaal en verkoold
bij een afgebrande ruine stond. Tien dagen geleden was een
boschbrand hierlangs gekomen, had een pad door de bosschen
gemaakt van wel een kilometer breed en had Jabe Smith’s
kleine ontginning volkomen weggevaagd. Daar het te laat in
het seizoen was om weer te gaan bouwen, was de woudlooper
naar de Nederzetting getrokken om daar den winter dcor te
brengen, in de hoop, dat hij in de lente opnieuw zou kunnen
trachten het verlorene te herwinnen. X! Woef begreep er
niets van. Een dag lang bleef hij troosteloos over en tusschen
de overblijfselen loopen, jankend en snuffelend, met het
gevoel, dat men hem slecht behandeld had door hem zoo aan
zijn lot over te la-
ten. Wat zou hij bljj
geweest zijn zelfs
het gegil van zijn
vijand, het varken,
te hooren of den
harden bezem van
Mrs. Smith op zijn
dijen te voelen ha-
meren. Maar zelfs
die armzalige troost
werd hem niet ge-
gund. Den tweeden
dag — hij had in-
middels geweldigen
honger gekregen —
gaf hij alle hoop op
spekrandjes op en
ging weer naar het
bosch om zelf zijn
voedsel te zoeken.N
Zoolang de eigen-
lijke winter nog niet
kwam, viel het hem
niet moeilijk  zelf
zijn voedsel te vin-

“Foto D. Northeimer."
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niet veel meer dan vel en been —
¢ gloeiden van I1un,.:'(:'r
t oor van een hongeri-
ysschen op jacht was.
an zijn gewapenden

kon vermalen. Nu stond ze - .
in de sneeuw bij de ruine, met oogen di
en wanhoop. Haar treurig geloel trof ]1}0
gen, ouden beer, (.1.1(,\ in de .(‘)I]lg(’lt'gfﬁl ,-)(\-
Hoopvol kwam hij naderbij. I‘.Vt‘]—l. slag o A e s whade
poot op den nek van de ()pgvlu_]\l\lg‘c vaars, | e Toover op
aan haar lijden en dadelijk viel de v““f'%f, s
zijn maal aan. M Maar toevallig had Woel ey enee B ]'(1 HT-m
afstand het loeien van de troostelooze vaars £¢ 1001 e

had het in de ooren geklonken als cen stem 1111’ (_1(1-1'1]:\5’»« .< en
ouden tijd van vriendschap en overvlioed en (ljk}ll(i:l )il(ﬂ(lln,\,-
en hij was met nieuwe hoop in het hart op het ge u ; L; 1»\. :
men. Hij bereikte het juist op tijd om van den rand van o

bosch den dood van het slachtoffer te zien. S Nu w il.\](rll(tn
les, die Woef van zijn plcvgm_()c(lm‘ g1'1>1}(11g g('}(-t'rtl 1;1(1 en
dat was de verplichting van iederen “Id_g('.lu“]d;‘-l]j-'.],“f“u um
zijn meester’s eigendom te beschermen. De onge %1\\\{?t [\ im)l:\
was ongetwijfeld het cigendom van Jabe Smit 1 ot 1er-
kende het feitelijk als een jong dier, dat vaak }?ddl p(?\.ult-
gekomen horens naar hem  gericht had. In lccllt{lm.tl:g'q]
toorn, rende hij vooruit en wierp .7,1(‘11 op den 1n(>(>1_¢1(fndc.u.
N Deze was een van die grommige, ()u(l(_' mannetjes, die,
doordat ze de goede gewconte van den winterslaap hebben
vergeten of er te oud voor geworden zijn, gc(hw)l_ncl.zw den
heelen winter lang door de wildernis te dwalen. Bij die schan-
delijke bemoeiing met wat hij alleen en uit eigen kracht
gedood had, maakte
een onuitsprekelijke
woede zich van hem
meester. Zijn aan-
valler was grooter
dan hij, beter ge-
voed en veel sterker,
maar gedurende de
eerste minutenvocht
hij op een manier,
die door zijn snel-

heid en woestheid,
den strijdlust van
Woef — die nog

nooit aanleiding had
gehad tot uiting te
komen _— bijna be-
koelde. Toen kreeg
Woef ;een lichten
slag van zin vijand
op zijn snuit — niet
meer dan het einde
van een slag die
reedsopzijnlichaam
was neergekomen,
maar genoegomhem

den. Er waren boom- PASTORIE TE LOBITH IN VOLLEN BLOEI. te kwetsen op de
wortels, die hij kon ) gevoeligste plek,
opgraven, larven, wormen en kevers, reeds half verstijfddoor — die de beer heeft — en plotseling veranderde het heele

de kou, onder steenen en boomstronken verborgen en mieren-
hoopen, die hij kon plunderen. Ook waren er de nesten van bijen
en wespen, sterk riekend maar smakelijk. Hij was een baas in
het jagen op veldmuizen, wat hij deed door geduldig op den
loer te liggen naast hun holen en ze, als ze eruit kwamen,
met één slag van zijn grooten poot te verpletteren. Maar
toen de strenge vorst kwam, die den vochtigen bodem afsloot
onder een stalen korst en de sneeuwstormen, die de muizen-
gaten verborg onder drie of vier voet van wit dons, toen
begon het hem moeilijk te vallen zijn kostje te vinden. Gedre-
ven door zijn ellendigen toestand ging hij telkens na een paar
dagen weer het vroeger ontgonnen land opzoeken en bleef
tusschen de besneeuwde overblijfselen ronddwalen, niet-
tegenstaande de zoo vaak ondervonden teleurstelling, nog
steeds in de hoop, dat zijn verdwenen vrienden weer terug
zouden komen. Nl Bij een der eerste van die treurige be-
zoeken ontmoette Woef voor het eerst een mannetje van zijn
eigen soort en hij toonde bij die gelegenheid hoe weinig begrip
hij er van had, dat hij tot hetzelfde ras behoorde. Een een-
jarige vaars van. Jabe Smith’s kudde, die aan het vuur ont-
komen was en de wildernis was in gevlucht, was toevallig
weer teruggegaan naar de plek van waar ze was gekomen.
Gedurende verscheiden weken was het haar gelukt te blijven
leven van het dorre gras, dat ze door de sneeuw heen kon
bereiken en van de berken- en populieren-twijgen, die ze

verloop van het tweegevecht. Voor den eersten keer in zijn
leven zag Woef rood. Die eerste uitbarsting van zijn drift
was een van blinde woede, door het dolle heen. Door dien
aanval werd zin tegenstander overweldigd alsof hij een
speelgoedbeer was en binnen een halve minuut was hij te
midden der vliegende sneeuw geslagen en gekrabd tot alle
vechtlust volkomen uit hem geweken was. Door zich te houden
alsof hij dood was — en hij was er inderdaad niet zoo heel
ver van af opdatoogenblik — gelukte het hem den naiven niet
op zulke kunsten voorbereiden Woef te bedriegen. die op
eenigen afstand op zijn hurken ging zitten om te genicten
van zijn triomf. Van dat oogenblik maakte de overwonnene
gebruik om vlug op zijn pooten te krabbelen en <tilletjes
door de sneeuw weg te sluipen. En Woef, tevreden met zijn
overwinning, deed geenmoeite hem te volgen. De schande hem
door Mrs. Jabe's bezem aangedaan, was nitgewischt. N Nadat
Woef’s trotsch gevoel eenigszins gezakt was, legde hij zich neer
naast het lijk van de doode vaars. Zooals de wind dicn dag
blies, was dit hoekje van de ruine een beschut plekje. Boven-
dien vormde het lichaam van de doode vaars, zelfs dood en
verminkt, in zijn idee een schakel met het gelukkige ver-
leden. Het was Jabe Smith’s eigendom en het gaf hem een
aangenaam gevoel, er bij te liggen en het voor zin meester te
bewaken. '
(Wordt vervolyd).



