BUITEN

19° JAARGANG N°. 20. ZATERDAG 16 MEI 1925.

30

i

w“’""‘ e v

Fo!a Stn bergh.
EEN VREEDZAAM PLEK]IE ONDER DEN ROOK DER HOOFDSTAD.




10 Mei 19235,

230 BUITEN.

AR 50

) ' i %
%3 BUITEN &)
.4‘:'\1 Geillustreerd We e kblad G \‘«

) NG

A8 aap het Buitenleven Sewijd |
AN A oSS aTas == = NI

Redacteur: My. A. LOOSJIS.

INHOUD:
EEN VREEDZAAM PLEKJE ONDER DEN ROOL DER
HOOFDSTAD, ILLUSTRATIE . . . . .BLZ. 229

DE ANGST, DIE DOODT (SLOT), DOOR A. M. Caxsgorm ,, 230
VAN SCHIERINGERS EN VETKOOPERS, DooRH.Hoving ,, 231
LEIDEN, DOOR MR. A. LOOSJES, GEILLUSTR. BLZ. 232—235
DE zALIGE MEI (GEDICHT), DOOR J. VREEREYN . . BLZ. 233
DrE GLETSCHERDUIVEL, NAAR HET DEENSCH VAN

EjNAR MIKKELSEN. . . . . . - - . . . , 234
EEN REIS DOOR BRETAGNE, DOOR AD. NENSING,

GEILLUSTREERD. . . . . . . . B1z. 236—237
DE VOORJAARSBLOEMENTENTOONSTELLING TE HEEM-

STEDE, DOOR I. JoH. W. DE VRIES, ¢EILL. BLZ. 238—239
LIEF EN LEED IN DE VOGELWERELD, Doox FH HoviNG BLzZ. 238
OpP LEVEN EN DOOD, NAAR HET ENGILSCE DOOR

Cur. G. D. ROBERTS (2) . . . . . . . . .BLZ. 230
MERKWAARDIGE ROTSFORMATIES EIf  MOxCTON

(NOORD-AMERIKA) . . . . . . . . - - . , 240

BERICHTEN VAN REDACTIE EN UITGEVERS.

Men gelicve alles wat de Redactie of de danznistratic van dit week-
blad betreft te adresseeren aan de Uilgevers Scheliemma & Holkema’s
Boekhandel, Rokin 74—76, Amsterdam, ne? de evoeging: 2 Voor
de Redactie” of ,yvo0r de Administratic vam ket eckblad Buiten”.
Duidelijhe naam en adresvermelding wordt versah wr achier op de  folo’s.

Afzonderlijke nummers: Frijs &0 cts.

DE ANGST, DIE DOODT

20) door A. M. CHISHOLIL
(Slot).

N het boek laat de kapitein de twee avonturiers in de
boeien sluiten. In werkelijkheid sliot hij mij alleen
99 | op: De storm stak op, wij werden wit onzen koers
gedreven. Het schip verloor zjm musten en begon te
zinken, en de verschrikte bemanning vhuchte in de booten
terwijl zij ons, de vrouw en den kapiteim allcen in den zinken-
den romp liet. Beneden in het duister, alleen werlicht door een
lantaarn, te midden van het stijgende wrater, het gekraak van
het hout, het brullen van den storm, smeekte zij hem mij te
laten verdrinken, zich aan hem vastklemmemd, hem kussend.
— O, die vrouw was een duivelin ! Uw woordschildering,
hoe goed ook, is slechts een flauwe beschrijving van haar
haat en haar voorgewenden hartstocht S De kapitein be-
vrijdde mij echter, anders zou ik nu miet hier geweest zijn.
Na twee dagen in een open boot, bereikien wij een klein
eilandje in de Zuid-Chineesche Zee. Uw werbeelding echter
ging niet zoo ver als de ingeboren slechtheid van deze vrouw.
Haar idee om mij uit den weg te ruimen, wis zeer eenvoudig.
Op eenigen afstand van ons primitief kamp wrachtte zij alleen
op mijn terugkeer van een eenzame wamdelmg Zij kwam uit
het kreupelhout aanrennen, gillend alsof zij voor mij vluchtte.
Ik hoorde haar schrecuwen en liep op haar toc — en zag den
kapitein die vast geloofde dat hij als werdediger van de
vervolgde onschuld moest optreden. Hij was een forsche
~man, driftig van aard en razend verlicid o de vrouw. Hij
viel mij aan met een mes. In het gesecht dat nu volgde,
doodde ik hem. Het gevecht was dus geheel impromptu en
niet om het bezit van de juweelen en de vrourw, De litteekens
welke de dokter op mijn lichaam heeft mezien, werden ge-
maakt door het mes van den kapitein. Toen Inij gevallen was,
trachtte de vrouw mij te doorsteken. Boyle lovam tusschen-
beiden en redde mijn leven. Toen sprak it het doodvonnis

[k beging echter cen \'vrgli\‘*lll(lg _(]1_(1(])1‘.'1‘30:\‘-16
. Suit mee te deelen. Hij was zonder dat 1k het wist,
mijn besluit mee te ACCiErs - De dwaas geloofde werkelijk
onder haar bekoring gt\l\OnlL;I.’ e N en Wit vrees voor dep
dat haar gcncgcnhmd ;»jm)rlrlllcl(lu; was het liefde voor de
kapitein was onderdrukt. haar t .wen mijn wraak te bescher-
vrouw en het verlangen om haal egen 1 e 46 Daxttten d
< de hebzucht om de juweelell L czitten, die
men, evenals dc hf  sewond en hulpeloos op het eiland
hem aanleiding gjzi\ t:n 111_11{ z;l qp()tt(.‘ll(l de juweelen zien, een
aclhjccer ‘trt;l 1(]1ti,12)01 i)::: vlr(“m'\vj Zij licten mij dus op het eiland
echte wraakx : r hetvwi
i sen . sloep van het schip. Ik betwijfel
achter en v (’)e‘rgnx weg 11.1kd'c l):olcd 2 dood was, Dat wag =
niet of zij dachten dat 1k zoo g =+ sor pebenid
ook en totaal onbewust van hetgeen er om i s s
toen ik door een t()cvallig voorbukorncndt1}_hc‘lfxnir \\grd
gevonden. N Er verliep bijna een jaar voor lli f"t‘l‘[r\" T%‘ka
terugkeerde. 1k had wemnig hoop het paar X dar e E“ en,
want het leek mij \vaursg_llq_pll})l;cr dat» 2 ncmr1 uropa
zouden zijn gegaan — tenzij 21) .]_')()_.\r'lc had \'CIITI(’)()T( of hem
in den steek had gelaten, wat mij niet bevreemd zou hebben.
Het verbaasde mij dus toen ik van zijn arrestatie en zijn
gevangcnisstmf hoordq. Ik vernam ook dat d)e \f(\)uw. l\orf
voor zijn gevangenneming was gestorven. I)idl‘ er geen nieuws
was omtrent de juweelen in verband met Boyle, wist ik dat
hij ze ergens verborgen moest hebben. Hij had waarschijnlijk
enkele ervan verkocht om in ziyn behoeften te voorzien.
Het kostte mij geen moeite om den man te vinden wien
hij werkelijk eenige steenen had \'clfk()cllt, ()l_schnon ik niet
zelf mijn onderzoek instelde, want ik was niet verlangend
het bericht van mijn dood tegen te spreken dat Boyle had
verspreid. M Ik stelde mij in verbinding met hem, wat zelfs
in Sing-Sing niet onmogelijk is. Hij weigerde beslist de ju-
weelen met mij te deelen of mij eenige inlichting te geven.
Tk moest dus wachten tot hij vrij was. En toen wist hij na al
die jaren door een toeval mij te ontloopen. Ik kon geen spoor
van hem vinden. De man, wien hij later van tijd tot tijd stee-
nen verkocht, beloog mij. Dit vermoedend stond ik op het
punt hem te laten bespieden, toen ik het boek van Ronan las.
N Ik was verbluft. Er waren gebeurtenissen in, die alleen
Boyle en ikzelf wisten. Hoe was de auteur aan die bizonder-
heden gekomen, die hij in den vorm van een fictief verhaal
weergaf? Zij moesten direct of indirect van Boyle zijn geko-
men. Ik volgde dus Ronan hierheen om kennis met hem te
maken. Toen hij mij vertelde dat het boek zuivere fantasie
was, geloofde ik hem niet, voornamelijk daar ik Boyle zelf
in het postkantoor had gezien.” , Hij zag u,” zei Jerry, ,, hij
herkende u.” ,,Onmiddelijk. Maar ik gaf geen enkel teeken
dat ik hem herkende. Tk liet hem heengaan, overtuigd dat
ik hem weer zou zien. Het was niet mijn bedoeling hem bang
te maken of hem op de vlucht te jagen. Ik liet wat tijd ver-
logpen. Toe.n ging u bij hem in huis wonen. Dat belette mij
mijn plan uit te voeren. Ik moest Boyle alleen vinden. 1k was
oud geworden en u was cen te krachtige lijfwacht voor hem.
Den eenen na_ght na den anderen bcspioddc ik het huis, maar
u was er altijd, tot den nacht van den storm. Geloof mij,
ik had niet de bedoeling hem van het leven te berooven. Dit
verlangen was met de jaren verdwenen. Maar ik was vast
besloten mijn helft van de juweelen te hebben. Dat was een
obsessie voor mij geworden. Ik moest ze hebben, hoe dan ook.
Y De rest weet gij. Tk was eenige uren misleid door het pa-
pier dat Mr. Trench zoo slim in plaats van het andere had
gelegd. Gisterennacht trad ik Miss Arrans kamer binnen en
mgakte mij mccste_r van het origineel. 1k moet haar nugmaals‘
mijn vemntschulfl1’14}}15’011 aanbieden dat ik haar kamer ben
bn}nmlgcdnmgen. Zij heeft mijn kwade bedoelir gen met goed-
heid bc}oond. Ik verklam‘ dus hierbij dat niemand meer recht
op de juweelen heeft dan zijzelf. Mijn recht hierop geef ik
haar even gaarne als Boyle het zijne gaf. Want binnen zeer
een episode uit het bi‘jn;t '11‘;\*1}. o e, £ hioetkD , stk
. s algeloopen leven van Peter Tyrone,
illjaﬁ,“‘ j‘lltcr ‘\h}rgfun’.yd' Zijn hoofd viel zwaar neer op
jongensstreken. N, Mag ik u 0(,”%”,”,”1““*’ aan zjn eigen
Zeker. . Wat is . E(*trvl'kin .nt\ rd(ILg doen? zel I'rench.
. piet. Bes b o 18 -(_)t< Seaumont 7" .,Die 1s
er nie eaumon u weet dat is slechts een alias — is
een smokkelaar met heel weinig intelligentie. Het is bijna
twintig jaar geleden sedert ik een man of een vrouw in mijn
opderemingen bt btrokden. Wat i heb gcdaan, b
yn prive kennis, die ik mee in het graf

over haar uit.
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zal nemen.” , 1k vraag er niet naar en verlang het ook niet
te weten, “zei Trench. ,,Het zal mij altijd spijten dat ik niet
eerder kennis met u heb gemaakt. U hebt een buitengewonen
geest — den geest van een groot misdadiger.” , Maar Mr.
Irench I” zei Moira verontwaardigd. Murgatroyd hief zijn
hand op. ,,Ik ben gevleid,” sprak hij. ,,Ik ben een groot mis-

(éadi’g,er — en het bewijs ervan is, dat ik volkomen onbekend
en.

VIERENTWINTIGSTE HOOFDSTUK.

»Arme kerel,” zei Jerry. ,,Op mijn woord, ik heb medelijden
met hem, Johnny.” N Zij waren juist van Murgatroyds be-
grafenis teruggekeerd, welke had plaats gehad een week na
zin o_verbrenging naar het stedelijk ziekenhuis. ,,Och, dat
weet ik zoo niet,” sprak de meer zakelijke Mallet, ,,hij bracht
het tot meer dan den middelbaren leeftijd, genoot van zijn
leven zoolang het duurde en is zonder pijn gestorven. Wat
verlangt men meer?” , Dat is het niet. Het schijnt mij toe
dat men iemand moet hebben — al zijn het maar een paar
vrienden — die iemand betreuren. Maar zeg, Trench, je hebt
ons nooit verteld hoe je erachter kwam dat zijn naam Tyrone
was.” | Ik heb het alleen maar geraden,” zei Trench. , Het
was een combinatie van gevolgtrekkingen.” X Jerry greep
zijn hoed en verdween. In Arrandale wachtten hem Moira en
de Choctaw. Zij heschen de zeilen en voeren naar Brennans
Eiland. Men wist dat de Banshee veilig door den storm was
gekomen en dat zij in een eenzame baai lag aan den Cana-
deeschen kant; maar van haar bemanning was geen spoor
te zien.” |, Ik ben blij dat zij ontsnaptzijn,” zei Moira. ,,Ik
eerlijk gezegd ook,” gaf hij toe. ,,Jk mocht die Brennans
eigenlijk goed lijden. Goeje, krachtige kerels I"" ,, Dokter Mallet
zegt hetzelfde. Hij heeft een zekere genegenheid voor Con.
Con heeft hem in zijn eigen sport verslagen en Johnny re-
specteert hem hiervoor. Ik geloof dat het hem heel wat waard
zou zijn, als hij weer eens een kansje kreeg.” , 0, jij bent al
even erg ! Schaam je !” ,, Ik ben een ruwe kerel in mijn hart.”
,,Dat zou Tim ook gezegd kunnen hebben.” | Ja, en evenals
Tim aanbid ik je!” X1 Het rooskleurige licht begon in het
westen te verbleeken en een fluweelen duisternis kwam van
het strand aankruipen. De oude Choctaw gleed als een spook
over het water. ,,Een heel verschil bij den vorigen keer,”
merkte Jerry op. ,,Ja, nietwaar?” , Ik geloof dat ik je toen
lief kreeg,” zei hij peinzend. ,,Is het waar, Jerry? Ik was druip-
nat en zag er vuil uit.” , Maar je was niet bang.” ,,Neen, ik
was niet bang. Misschien was dat doordat jij bij mij was.
Alleen — of — met een anderen man — zou ik zeker wel
angstig zijn geweest.”” |, Dat is aardig van je, meisjelief.”” X Hij
schoof een eindje dichter naar haar toe. Vdér hen opende
zich de kleine baai van Arrandale en de Choctaw gleed er
heen, door het smalle kanaal en naar den ouden steiger. Op
de pier bleven zij een oogenblik dicht bij elkaar staan, zwijgend
in de stilte der rustige golven. ,,Waarover peins je?’”’ vroeg hij.
,,Dwaze gedachten aan anderen, die even als wij de schemering
zagen vallen.” ,,Doe dat niet — deze dingen komen snel ge-
noeg. Johnny zegt dat peinzen niet goed is. In plaats van de
duisternis en den nacht moeten onze gedachten vervuld zijn
van de zon en den morgen.” N Hij sloot haar vast in zijn ar-
men en zoo, vlak bij elkaar, tevreden en elkander begrijpend,
liepen zij voort, een heerlijke, heldere toekomst tegemoet.

EINDE.

Van Schieringers en Vetkoopers.

AN 't laatst der 13c eeuw tot den tijd van Karel V

was Friesland vol jammerend gerucht van den

anarchistischen burgerkrijg tusschen de Schieringers

en Vetkoopers. Het weerklonk door de vlakke,
welige landouwen van geheel 't Noorden van ons land en 't
tegenwoordige Oost-Friesland. Men had de kracht van arm-
borst, hellebaard en vlegel leeren kennen in den strijd tegen
de Noormannen en later in de Kruistochten. Nu wendde men
haar tegen eigen volk in onverbiddelijke, bloedige veete,
want”, zegt 'n oud schrijver, ,elk woude de Meester zijn,
en waar meer als één Heerschap in een Dorp woonde, daar
hield men kwalijk Huis, want den eenen woude boven den
anderen altijd geagt wezen, waaruit veel kwaads rees, zo
verre d’eene dan niet goedertieren en vreedzaam gezind was.”
N Wilde evenwel 'n vreemde zich met IFriesche zaken be-
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moeien, dan bloeide de samenhoorigheid meestal onmiddellijk
weder op, toonde men zich kinderen van 't zelfde huis, en
riep elkander toe: ,Eyn wera macket Hera!” (Eigen land
maakt groot). Eenige episodes uit den burgerkrijg volgen
hier. N 't Was 'n onbeduidend iets, 'n twist in 'n taveerne,
die aangroeide tot 'n gebeuren-lawine,door vlammen en bloed

gekleurd. — In Leeuwarden zitten boeren bij den bier-
kroes. ... burgers treden binnen. ,,Wat is dat ?”" roepen ze,
,,wordt hier Haarlemmer getapt ?.... Schande, schande!”

....De oogen fonkelen toorn.... ,,Weg er mee. ... tegen de
ordonnantie van de vroedschap! Alleen Leeuwarder bier
zul je in de stad ,,zupen”. Moet je de brouwers ruineeren ?”
™ De landlieden hebben ruggegraat. De knijf bliksemt. Even
later zijn de drinkers gevlucht naar de stins van Pier Cam-
mingha, wiens trots hem onwillig maakt tot uitlevering.
Belegering van de stins volgt. ... steenen worden geslingerd,
armborsten gespannen. 't Gerucht er van gaat spoedig als n
loopend vuur over de meren en ,greiden” van Westergoo.
Men wapent zich. Van alle kanten komen de partijgangers
aanzetten onder den gevreesden Worp Jukkema. Zijn weg
teekent zich door brand en doodslag. Leeuwarden siddert.
N Wat mannenhardheid niet vermag, daartoe is misschien
de vleiende overredende zachtheid van de vrouw in staat.
Frouk Unia en Doed Heringa, twee vrouwen van 't
edelste bloed der stad, reizen Worp tegemoet om hem te
verzoenen, maar z'n hart blijft ijskoud onder den kolder.
Hij belegert Leeuwarden, neemt 't in, en rooft en brandt
met speelschen lust. Menigeen moet 't met den dood bekoopen.
N Die zoo gelukkig geweest zijn te vluchten, zocken hulp
bij Ige Galama te Noordwolde, en berooven van hieruit de
schepen en huizen hunner vijanden. Sneekers en IFranckers,
hierover gebelgd, bemachtigen 't huis van Ige te Koudum,
maken z'n stins te Oudega met den grond gelijk en voeren
z'n zoon weg. Ige, afwezig, komt terug en raast zijn ver-
bittering uit tegen Balk. Hij zet den rooden haan op de daken.
De huizen vlammen als takkebossen. Later landt hij met 700
huurlingen bij Workum, vereenigt zich met benden uit
Leeuwarden en Bolsward, maar wordt door Seerp Beima
verdreven. Andermaal landt hij te Workum. De Schierin-
gers zetten hem schaakmat en er is rust, maar in 't hart blijft
de wrok brocien. Spoedig vallen ze elders weer op elkander aan
als losgelaten honden. X Op beloften valt niet te bouwen.
Goede trouw is weg. Dat ondervond ook Scherne Wybe, een
vetkooper, bewoner van de Grovestins te Iingelum. Wybe
was 'n listeling. Scherne werd hij genoemd om de ongewone
wijze, waarop hij den baard schoor. Nu eens verkleed als
monnik, dan weer als bedelaar of boer, dwaalde hij door de
taveerne’s te Leeuwarden en vischte naar Schieringer ge-
heimen. Eens vloog hij tegen de lamp. Hij belegerde met z'n
vrienden 'n stins en verzocht 'n mondgesprek met Swop
de bewoonster. Het werd hem toegestaan. ... de brug wordt
neergelaten. Swop verschijnt, ondersteund door twee vrienden.
Zij simuleert ongesteldheid. Wybe wil haar tegemoct gaan,
maar vraagt zekerheidshalve eerst: ,,Swop, nift is 't lauwa ?”
(Nicht Swop, is 't veroorloofd over de brug te komen ?)
»Ja”, zegt Swop, ,,’t is lauwa”. Wybe komt, maar wordt
trouweloos overvallen en gevangen genomen. Later werd hij
weer losgelaten. Bij 'n belegering van de Grovestins ver-
toonde hij zich onvoorzichtiglijk voor 't raam ¢n werd dood-
geschoten. N In Bolsward lag Juw Jongema met Wyts,
weduwe van Tjaard Jongema, overhoop wegens de voogdij-
schap over de kinderen van Tjaard, waaruit de grootste
verwarring ontstond. De boeren van beide partijen plunder-
den elkaar tot op 't hemd en bedreven roof en doodslag,
alsof 't een dagelijksch handwerk was. X1 In 't begin van
1453 werd de edelman Gerkema door Rinnertsma vermoord.
Op den daarop volgenden landdag te Bolsward werd er 'n
verzoening tusschen de wederzijdsche familién bewerkt, maar
in plaats van verzoening ontstond er twist. Gerbranda werd
doorstoken door Jan Roorda. Schelte Roorda, de neef van
Jan, werd den sen October daarna in de kerk te Harlingen
doodgeslagen uit wraak. Rinnertsma werd te Sloten
vermoord, terwijl hij aan tafel zat. W Men ziet het. Men
beschouwde in die steen-harde tijden 'n menschenleven als
'n niaiserie, waaraan men zonder cenige gewetenswroeging
'n einde kon maken. Met brute onverschilligheid trad men
tegen elkander op. Heel Iriesland verkeerde in 'n jammer-
lijken toestand van maatschappelijke en geestelijke ver-
warring.
H. Hovixa.
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LEIDEN.

EIDEN, na Amsterdam de grootste stad van Hol-

land. ..."” Zoo begint de beschrijving der Sleutelstad
99 in het bekende werk ,,de Tegenwoordige Staat der

Vereenigde Nederlanden.” Leiden, na Amsterdam
de grootste stad van Holland, zoo was dus de toestand nog
tegen het midden der 18e ecuw, eeuw die de hoofdstad van
Rijnland na haar tweede bloeiperiode een tweede, droevige
reactie bracht. S Wel sterk getuigen onze steden van de
wisselvalligheden der dingen! Tegen het einde der 13e¢ ecuw
breekt voor Leiden het eerste tijdperk van grooten bloei
aan — gevolg van de toestrooming van Vlaamsche nijveren,
— dat tot in de 15¢ eeuw zou voortduren. Dan gaat de
hoofdnering der stad, de draperie, kwijnen. Maar nog
in den aanvang der 16e eeuw is de belangrijke industriestad
van Rijnland de meerdere in grootte en in inwonersaantal van
de gestadig in beteekenis toenemende koopstad aan Amstel
en 1], die haar echter, ondanks haar nieuwen sterken opbloei
na het befaamde beleg — al weder grootendeels aan Zuid-
Nederlanders, later ook aan uit hun vaderland verdreven Huge-
noten te danken — in het begin der 17e¢ eeuw voorbij streeft.
Een beeld van z66 geweldige ontwikkeling en voorspoed als
Amsterdam moge Leiden in deze periode niet vertoonen,
het was toch een voor dien tijd wel zeer groote stad, wier
inwonerstal de 100.000 naderde, ja, wellicht overtrof. N Tref-
fend is het verschil tusschen de wijze waarop beide steden
in den aanvang der 17¢ ceuw — dus toen zij ongeveer evenveel
inwoners telden — voor hun uitleg zorgden. Amsterdam,
krachtig geloovend in zijn toekomst, ontwerpt de — in
twee tempo’s uitgevoerde — wijdsche uitbreiding met de
driedubbele grachtengordel, die de stad haar halvemaan-
vormige gedaante gaf. Leiden, zich wellicht zijn verleden her-
innerend, dat reeds van de wisselvalligheid der fortuin
had getuigd, gaat voorzichtiger te werk, en bepaalt zich tot
driemaal toe tot het hoogst noodige. N Het is jammer, dat

Leiden zoo angstvallig is te werk gegaan en niet even opti-
mistisch als Amsterdam de toekomst tegemoet zag, al bleek
— echter eerst tegen de nadering der 18e eecuw — dat er wel
eenige grond was voor zijn pessimisme. Want in zijn stads-
beeld missen wij daardoor de doordachtheid en de groote-

stads-allure, waarvan thans Amsterdam het cenige voorbeeld

uit onze ,,gouden eeuw’’ vertoont.Eris geen lijn, geen gedachte,
in zijn opeenvolgende uitbreidingen, die wel brokstukken
aan de stad toevoegden, maar niet met de oude kern tot een fraai
geheel samensmolten. IEn daar hetzelfde geldt voor de uitbrei-
dingen in de eerste bloeiperiode der stad — in een tijd trou-
wens, toen wel-overdachte stadsuitbreidingen zeldzaam waren
— vertoont Leiden iets onsamenhangends, dat geen afbreuk
doet aan de schoonheid van sommige stadsgedeelten op zich
zelve, maar wel aan den indruk, dien het egcheel maakt. Y De
ondoordachtheid, het gebrek aan vooruitziendheid van
Leiden’s vroede vaderen heeft bovendien dit gevolg gehad,
dat, terwijl tal van wegen en grachten de stad van West
naar Oost doorkruisen, goede verbindingen van Noord
naar Zuid ontbreken. lLeiden vertoont ecen typisch beeld
van een gestrekten stadsaanleg ter weerszijden van een stroom

gecompliceerder hier, omdat er twee rivierarmen, ongeveer
in 't midden der stad, te zamen komen — waarvan de be-
zwaren noch vroeger, noch later zijn weggenomen. Oud-
Amsterdam vertoont een soortgelijken aanleg. Niet als te Leiden
echter heeft daar de cigenaardigheid der oude stadskern
dergelijke gevolgen gehad. Sillijkheidshalve dient intusschen
gezegd te worden, dat middeleeuwsch Amsterdam in ver-
houding tot de stad der 17e ecuw veel kleiner was dan middel-
o)(‘uwsch Lvldon ZlC]l‘ tot 17¢ ceuwsch Ieiden verhield.
Bovendien miste de Sleutelstad iets als het 1], waarnaar
de Amstelstad zich in de gouden ;

. g ccuw begon ,,open te doen.”
N Als rivierstad, want als zoodanig is Leiden te beschouwen

— mist de Sleutelstad, en ook dat draagt tot den indruk van
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onsamenhangendheid bij, een middelpunt, een marktplein
waarop de voornaamste straten uitkomen. Zij was trouwens
meer industrie- dan marktstad; de Rijnoevers hadden in de
functie van marktplein te voorzien. M Veelal werd het eco-
nomisch centrum der stad door de vermogendste burgers
tot woonplaats gekozen; in vele oude steden is de haven
langen tijd de deftigste buurt. Niet aldus te Amsterdam,
waar de trotsche kooplieden aan de deftige nieuwe grachten
de voorkeur gaven. En te Leiden? Daar is niet de handel maar
de industrie de hoofdbestaansbron ; daarnaast speelt trouwens
in de tweede bloei-periode de wetenschap een belangrijke rol.
Het is dus wel te begrijpen, dat Leiden’s patriciérs niet bij
voorkeur aan de Rijnoevers woonden. Maar in de nieuwe stads-
wijken vestigden zij zich toch slechts bij uitzondering, Bree-
straat en Rapenburg waren bij hen het meest geliefd. & Aan
de Breestraat staan nog wel deftige patriciérshuizen, doch
steeds meer winkelstraat wordende, heeft zij haar voornaam
cachet grootendeels verloren. Anders ishet met het Rapenburg.
voor 1389 vestgracht der stad, maar sinds lang het karakter
van een fraaie binnengracht vertoonende. Ook hier, als te
Amsterdam,wordenvele van die statige maar omslachtig-groote
huizen niet meer door de vermogenden bewoond, zij zijn voor
andere bestemming in gebruik genomen, maar de statige gevels
dragen nog sterk bij tot de wijdsche pracht van destille gebogen
gracht, die met haar verlengde, de Sfteenschuur, nog mooier
moet zijn geweest, voor de o.ntpl(.)'fflng.van het kruitschip
in 18c7 een gat sloeg in de hulzenn]cn. 'dle haar on‘lzoom(yen,
cen gat dat gevuld werd aan de eene zijde door eenige leelijke
gebouwen, aan de overkant door een wel lief plantsoen dat
echter aan de geslotenheid afbreuk doet. Nog_ _welven boog-
bruggen over het grachtwater, en vooral mooi 1s}1et Rapen—
burg als barmhartig gebladerj:e de wonderbaal:ll]ke buiten-
sporigheden van Leiden’s snoeikunstenaars — die de boomgn
in den winter op schorseneren doen gelijken — gedeeltelijk
aan het oog onttrekt. N Aan llf:t .bmnen de oude 0111}valhng
besloten gedeelte van de Vliet, die in het Rapgnburg uitkomt,
staan geen deftige huizen, maar vooral zijn boogbruggen

maken hem tot een der aardigste van Leiden’s kleinere
grachten. In de Vlietbrug aan het Rapenburg zijn twee
steenen gemetseld, wier inschrift voor onze lezers zeker
geen nadere verklaring behoeft:

Men was in groot verdriet

Want eten was er niet

En 't volck van honger schreyden
Ten laetst Godt nedersiet

En sendt deur dese Vliet

Broot, spijs en dranck in Leyden.

N Een simpele maar treffende herinnering aan het ontzet
der stad en de binnenkomst der bevrijders door deze Vliet,
met het voedsel, waarnaar de uitgehongerde burgerij zoo
fel had verlangd.

(Wordt vervolgd). A. L.

DE ZALIGE MEI.

Ik ben er te Meie de huizen ontvlucht,

En dwars door de bloemige weiden getreden.
Daar jubelde 't hooglied in wolklooze lucht,
Daar trilde 't rondomme van levensgenucht !
Ik heb er in volheid van weelde gezucht,

En stille gestaan — en ben verder geschreden.

De stovende zonne, het stralende licht

Verdoften mijn denken, verloomden mijn leden,
En zangen- en geuren- en kleurengedicht

Zij hebben mijn wankenden weerstand ontwricht.
In 't eind ben ik — zalig verwonnen — gezwicht,
En willoos Natuur in de armen gegleden.

J. VREEKEN.



234

DE GLETSCHERDUIVEL.

ILS Sjostrom was op jacht geweest en waadde nu

door de diepe sneeuw op huis aan. Zijn leden waren

pijnlijk en stijf, alles deed hem zeer, zijn oogen

waren met bloed doorloopen, zijn voorhoofd had
diepe groeven van zorg en pijn, maar hij bleef doorloopen,
volkomen werktuigelijk. Op met den linker sneecuwschoen —
op, dan weer neer, diep in de zachte sneeuw, en hij rustte een
seconde, voordat hij den rechter sneeuwschoen optilde,
behoedzaam en voorzichtig, loodrecht op uit de holte, die hij
te voren in de sneeuw getrapt had, hoog op — nog iets hooger,
hij spande zijn beenspieren, ze sprongen bijna, zoo, eindglij];l—
het 1s genoeg, en het was een ontspanning voor de pijnlijke
spieren, als hij langzaam den sneeuwschoen diep in de sneeuw
drukte, totdat die voldoende samengeperst was om het
gewicht van zijn zware lichaam te dragen, dat hij met een
zacht gekreun van het linker op het rechterbeen overbracht.
Het was een zware tocht voor Nils Sjéstrom, maar hij beet
de tanden op elkaar en waadde verder, langzaam en moei-
zaam. Om zijn hoofd dampte zijn adem, een wolk van stoom,
die zich verdichtte en =zich
in waterdroppels op zijn oog-
wimpers afzette, en elk haar
op zijn gezicht bevroor ter-
stond tot kleine ijskralen, die
in grootte toenamen, vooral
op zijn stoppelige snor en op
zijn baard, waar de ijsklom-
pen zwaar in de roode haren
hingen, aaneengroeiden, groo-
ter werden, dwars over zijn
mond heen samenkwamen:
— fuh! en hij bleef staan
om ze weg te doen — ver-
vloekte koude, vervloekt ge-
zwoeg, dubbel en dwars ver-
vloekt land! X Lang had hij
niet meer te loopen, maar
lang genoeg duurde het, voor-
dat hij bij den klomp hutten
kwam, die tezamen Twelve
Mile City vormden, en waar
die van hemzelf aan het
uiterste einde lag. N Hij keek
naar dat puntgmet verlan-
gende blikken: — neen, het
gaat niet, mompelde hij —,
ik moet eerst rusten, en de
jongen moet dan nog maar
wat wachten op den haas,
dien ik geschoten heb. Arme
jongen, God weet hoe het
gaan moet en wat de toe-
komst brengen zal — — en
hij maakte de riemen van zijn
sneeuwschoenen los, schopte
ze van zijn voeten, richtte zich op en strompelde naar de
dichtstbijzijnde hut, sloeg de sneeuw en den rijp van zijn
kleeren en ging naar binnen. ¥ — , Hallo!” riep hij luid —
ik ben het, Nils Sjostrom, is er iemand thuis?”’ — |, Waar dacht
je anders dat ik zijn zou in dit ellendige land ? Doe de deur toe,
je laat al de kou van Alaska hier binnenkomen. — Doe de
deur toe, kerel, en je bent toch zoo dicht in de buurt, gooi een
of twee blokken op de kachel — ik heb geen zin me te ver-
roeren!” —  Denk je soms, dat ik voor mijn plezier op pad
ben of een bezoek bij jou kom afsteken,” klonk het onvriende-
lijk van Sjostrém terug, ,,en bij mijn weten ben ik je knecht
niet. De deur zal ik dicht doen, maar voor het vuur kan je
zelf zorgen — ik wil hier maar een oogenblik rusten, totdat
ik kracht verzameld heb om naar huis te gaan!” . Naar
huis, lieve hemel, dat noemt hij naar huis I — klonk het uit
den hoek van de kooi, waar Sjéstrom nu cen gedaante begon
te onderscheiden. — , Naar huis, zeg, houd toch op, hoe kan je
dat woord gebruiken voor deze ellendige hutten ! Tk weet
nict, hoe jij het gewend bent daar, waar je vandaan komt,
maar ik heb eens een tehuis gehad, een echt tehuis, begrijp je,
met een moeder en broers en zusters en warmte, en ik kan het
niet hebben, dat je dit of een van die andere ellendige holen
cen huis noemt.” — , Dan had je mocten blijven waar je

~Fo!o' C.‘ Steenbergh.
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e . Nu zijn we eenmaal hier e
was,” snauwde Sjostrom hen: todc](’;;\tldllltj Zooals het i gaatn
moeten we zien wat er van ti m -l;uik Ik kan me bijna niet
sterven we allemaal aan sSchout, en in zijn kooi te jamme.

bewegen en in mijn hut ligt mijn ]ong aar i hij en i

g o s ]lie allemaal. Maar jij en hij en ik ep
ren — net zoo als i en Jutt .n beweging naar toe gegaan, e
wij allemaal zijn hl?r }élterclgfccr §r;1n§azlil komen, voor het te
we moeten 7,1e11’1 gwth ‘;ens dat aan den ;mderen }qant van de
laat is. Bedenk toch. wer dan twaalf mijlen hier vandaan
bergefn, V’ a;lcclfgnhgfl, glirtn?ztc d{u(»ir zijn andere menschen, déz’tr’

en dadr is e " ' ; ¢ te kunnen gaan!” —  Ey
is de zee, de wefo(;rrzqe n—_'/ i jnnﬂd]l;:élrlll* 11(():; leirn1n*rﬁ" — I{Iaaéde 512
e < “ ) 2 o . by ..
lé;f:ll:] ?Iisd\;, Lkggi en hij kreunde tegehyj l{c*rt{_]fl 4\"an gunﬁfoen h,ll
zich per ongeluk bewoog. — Ik kan er nict dfmJ ~C?"km zolop
tocht te maken,” ging hij voort, ,,0vel gllt_‘lll\‘fcelci%l"uuenge.t-
scher, die ons dit najaar tegenhicld en hier ¢ t}i )(lij}(*n ~"1k
kan zoo ver niet loopen. Help mij, kerel, Jij L.r_lt N bferl‘”te
hier in dit vervloekte oord — “\'L'.r{:(‘t‘f me, \\';1‘; 11‘,15:]“1{” tegen
je gezegd heb, ik heb zoo'n pijn in flvl‘ Inl’]n‘ltl'(.](‘l.’ljl .-‘)en' mezelf
niet — denk je, dat we dood gaan? LAls we nlft Weggaan
— dan, ja!” — ,,Ik heb miyn moeder I,wlo(-)fd OVET een jaar
terug te zullen komen, en ik
heb zoo stout beweerd, dat ik
cen zak vol goud mee zou
brengen — en nu zeg jij, dat
we zullen sterven !” —  Dat
doen  we  allemaal, Samuel,
en wij hebben zeker wel alle-
maal gedroomd terug te zul-
len komen met een flinken
klomp goud, maar dat is lang
geleden, - nu moeten we blyj
zijn, als we er het leven af-
brengen ! - Och,” en Sa-
muecl jammerde luid — | zeg
me toch, wat moet ik doen?”
SHetzelfde wat ik doe !
lederen dag er op uitgaan, je
geweer op schouder nemen en
wat wild zien te krijgen —
dat houdt de ziekte er onder.”
— L Maar dat kan ik im-
mers nict, ik kan niet loopen,
ledere stap die ik doe, doet
me zoo'n pyyn ! — | Geloof je
nict, dat mijn leden ook pijn
doen, zeg Samuel? Geloof je
nict, dat het bij mij evenveel
pin doct als bij jullie? Maar
ik heb mijn jongen daarginds
in mijn hut, hij moet vleesch
hebben,  anders  gaat  hij
dood — ¢n daarom ga ik.” —
oJa daarom — 1) hebt een
doel, maar ik niet!” — | En je
moeder 7" wierp Sjostrém te-
gen. | Toen we gezond waren,
Fer wille van haar kan je je

sprak je zoo dikwijls over haar.
tOCI}.lI‘"El Wat Inspanning getroosten®” N Samuel zweeg en
ﬁréz\l‘sueurﬁgtnam Sjostrom cen blok hout en smeet dat op
b - O b S5 A . 1
pet dqtr’\'at]} 1\lamde op, z.()()(lat hij Samuel’s gezicht zien
kon, d: albleek was en mmgevallen; het zat geheel en al
in den baard, maar 1} fon rachtis |
hebi el il"7'11((ilr 1;“[_'\\'&5 nog jong en krachtig. — ,,Je
, 1k zal den « aanga: i
ot et ) }r1_|(1 dangaan — maar zeg mij, wat ik
v st mt tot hut gaan. je vrienden er toe
reng ctzelfde te doen wat ik doe: j '
Spocs pe o S T ¢ < doer op ]ZlCht te gaan.
Sp “C € toc aan, en krijgen we ze or
& ¢ ze er toe, dan zal de stem-
de hoop zal weer opvlammen, en

gnng spoedig beter worden
an zal ik 1 S CTaT o :
b;ongén 1\\1'5{;)1(?(1{11 Z€ over den gletscher naar Valdez te
. & <l B ST 3 N g
krachten \'Cr\w’r\;? ;]}_‘_K't(‘ll we vieesel hebben, weer nieuwe
kijk eens hoe m(mril.l \XIJ }\ Samuel, Kijk eens hoe de zon schijnt,
bt Gele o e \r]‘tl land 15, de donkere pijnboomen onder
byl g .w(( (: nt( IS Tll(‘(‘ll\\', de bergen daarginds — en
ey g ter bevrijdine i 1 il |
helpen? Mijn JAmg. Wil je meedoen, wil e
: 7 ] zoon sterft, als hii h: i '
' AL »oals hij hier T vanda: <o’
poin il  Ster , nmet vandaan komt,
gamue? d/(;l(lhn t()'(]’]\ sterven, we zullen allemaal (-t(ru:n :
S , doe wat ik an i " it van hem
an jezelf, van mij, van hem,

. g, ter wille
van je moeder !” N Samug] le

an )‘i';l o ,‘l(.)lm‘\““ beloofde het en stond

Pin, angstig 8eworden en tot handelen

op, kreunend v
ebracht door Sigstrom e :
g DJOStrom’s dreigende Woorden, die toch zooveel
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beloften inhielden. Samen gingen zij
naar bu1‘t_en in den verblindenden
Zonneschlln, die de oogen pijn deed
na de duisternis van de hut, en ter-
wijl Samuel van hut tot hut strom-
pe.l.de, 8ng Nilsnaar huis: ,, Thorkild
min jongen, hier kom ik met een
haas voor je, eet en doe je best
sterk te worden, we moeten hier van-
daan,den gletscher over naarValdez.”
o _,,Vade;, dat is onmogelijk — voor
myj tenminste!” — | Jongen, je zult
— het gaat om ons leven. Ik heb
met Samuel gesproken, we zullen
elkaar helpen. Jij moet je ook een
man toonen en loopen, al doet het
ook mnog zoo’n pijn. Thorkild, eet
het vleesch op, dat ik voor je mee-
gebracht heb, liefst rauw, drink
wat van dat aftreksel, dat ik laatst
gemaakt heb van pijnboomnaalden,
je zult zien, dat helpt. De winter
is voorbij en de dieren beginnen weer
rond te zwerven over het land, het _
vleesch van hazen en sneeuwhoen- oy
ders zal je kracht geven, het voorjaar
gaat beginnen, mijn jongen, alles leeft
weer op — vat moed, loop een
beetje vandaag, morgen iets meer,
denk er aan, Valdez is dichtbij, en hier sluipt de dood
rond, maar dddr is de bevrijding!” N Veertien dagen lang hield
Sjostrém vol op jacht te gaan, veertien dagen lang deed hij
zijn best zijn tegenstribbelende makkers er toe te brengen
voor hun lijfsbehoud te zorgen. De minst ziciaken begavenlzicﬁ
op jacht, schoten hazen en sneeuwhoenders voor zichze

6111) (]le erger zieken, die thuisbleven — nu niet meer in de
duistere, klamkoude hutten, maar daarbuiten, goed ingepakt
in pelzen, beschut tegen de kou, terwijl de anderen weg
waren, keken wezenloos naar den glinsterenden gletscher,
die tusschen hen en de bevrijding lag, huiverend voor den dag,
waarop ze daarover heen zouden moeten, of sterven —
hopende, dat de jagers spoedig met saprijk vleesch terug
zouden komen, dat gezondheid en kracbt b_c::teekende Voor
de door den dood geteckenden — en Sjostrom was de ziel
van alles, ziek als hij was, hij moedigde aan, prees, schold of
dreigde, al naar het noodig was. X Zoo kwam dan de dgg,
waarop de poging gewaagd werd en de beklagenswaardige
troep menschenwrakken had zich moeizaam tot 'l.?al\{gr\vege
over den gletscher gesleept. Men rustte nu, en Sjdstrom zat
op de slede naast zijn zoon. ,,Kom
Thorkild, houd moed, kijk eens om,
daar ligt Twelve Mile City, en al wat
wij geleden hebben zal gauw vergeten
zijn, nog maar ¢én zet en we zyn
op den top en hebben het bereikt,
want naar beneden komen we gemak-
kelijk.”” — | Ja vader, naar beneden,
maar naar boven?” — ,Ach wat,
jongen, verlies nu den moed niet.
Wij zzjn toch bijna boven, en naar
beneden — dat gaat immers zoo ge-
makkelijk, dan kan je op de slee
zitten.” — | Maar we zijn 'EO.C.h
nog niet boven, en ik heb zoo'n pyn
in mijn borst. Het steekt hier als
naalden, en het hamert 1 myn
hoofd, alsof het uit elkaar zal sprin-
gen. Vader, geloof me, het 1s zwaar
voor me geweest tot hiertoe te komen
en het zal nog veel erger zijn om de
rest van den weg af te leggen. Ik
heb geen kracht meer, en ik ben bang.
[k hoor om me heen fluisteren en
ik hoor zware voetstappen waar niets
is. Ik zie gedaanten in de schaduw?n
van de gletscherspleten — en 2¢
doen me na, ze lachen, ze hoonen
me, als ze mijn gejammer hoo;en).
Vader, zie je hem daarginds niet:
Ja, dddr—""en hij wees met bevende
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hand naar een gletscherspleet — . kijk, die kleine vierkante
gebouwde man met die lange armen — wieis dat?”’ — | Thor-
kild, wees stil, houd toch op met die gekke praatjes — daar
is immers niemand!” -— | Jawel vader, jawel — kijk maar,
hij komt dichterbij, nu breidt hij zijn armen uit, springt
dwars over de spleet om naar mij toe te komen.... hij
komt — help!” — |, Arme Thorkild” en Sjostrom stond stil
op — ,,we moeten verder, en wat jij ziet is geen man, het is
niets dan de schaduw van een vogel, die over den pas vliegt,
een meeuw, heusch, een bode van de zee, waar schepen zijn,
die je wegbrengen van dit vreeselijke land!” N De jonge man
veegde zich het zweet van het voorhoofd en lachte luid en
krampachtig, zich toch verlicht voelend: — ,,Je hebt gelijk,
vader, het was maar een meeuw, nu zie ik het duidelijk,
maar het is vreemd — het lijkt net een man! Maar kom, kijk,
de anderen hebben zich weer in beweging gesteld, kijk, kijk

dat lijkt wel een slang, die zich over den gletscher kronkelt,
kijk maar hoe zijn oogen schitteren — kom vader, laat ons
voortmaken, ik ben er bang voor I” — | Maar jongen, wat
scheelt er toch aan? Dat zijn de sleden van de anderen die je

LEIDEN. HET RAPENBURG BI] DE KAISERSTRAAT,
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zee kookt en waarin we soms uren ]-{(m(lt?n,ﬂ.ar,eﬁ" D’IE“SJ'JS
liepen we in weer en wind op het gllb}ifitlg( }:]m;]l] ct Pfl] .at
langs die diepten voert en stonden er vastgexklamp L%dfl V’\‘at
steenen of wat gras. En telkens weer daalde ‘(m? 0og (tlﬁld.ar
een punt waar de zee ons zou kunncn‘grl._]x})t_n’ )]tht-» I’L \.en}

oog opspuiten van de golven tegen dQ rotsen ‘»L()(-)]; LIC'I\'“ Zr-c
soms deze verbeelding dat we ons al zagen meeges (ur” in die
kille omarming en wegzinken 1n de kolk, . ... 0 beeld v an Yelg
dezer aardsche afgronden We k(mdcn er in onze ron’mnnsche
stemming dan niet mcer_\';111‘schc~1(,lcn.' Maar wat zeggen U
deze woorden als ge den wind niet voelt die daar door uw haren

ziet, en wat schittert is maar een blikje, waar de stralen van
de zon op vallen. Kom, moed gevat — zoo, dat is goed, steun
maar op de slee, leun maar wat voorover, duw nu maar niet
al te hard, ik kan hem alleen wel trekken. Zoo, daar gaan we —
voorzichtig....” En langzaam gleed de slede krakend over
het ijs. Sjostrom trok zoo dat het hem voor de oogen du;zelde,
het deed hem pijn in al zijn leden, maar hij voelde zich de
aanvoerder van al die andere stakkers en moest zijn taak vol-
voeren — maar wat scheelde Thorkild toch?

(Slot wolgt). Uit het Deensch van EJNA MIKKELSEN.

EEN REIS DOOR
BRETAGNE.
1

AAT in den zomer had-

den we eindelijk ons

vacantieideaal gevon-

den: Bretagne. Maar
eerst moet ik bekennen dat
mijn reisgenoot en ik er ve-
lerlei eischen op nahouden
dienomtrent, te weten dat we
samen houden van wilde ma-
tuur (liefst rotsen), van lekker
eten met kreeft en zoete
wijntjes, van primitief gedoe,
maar ook van dansen, van
oude kerkjes maar ook van
jonge menschen om ons heen
en bovenal van mooie kleu-
ren. N Daar we goed uitge-
rekend bij elkaar nog geen 45
jaar tellen is zulk een ont-
boezeming misschien te ver-
geven, althans verklaarbaar.
O heilige Tugean, patroon
der reizigers en van vele an-
dere hulpbehoevenden, die
van uw verlaten oord uit reeds
een wakend oog op ons hield,
nog voor we in 't bezit waren
van uw tooversleuteltje, hoe
kunnen we u genoeg danken
zulk een voorspoedige reis
volbracht te hebben ! Xl Een
reisroute werd ’s avonds in
onze hotel-kamer te Tours
in elkaar getimmerd, terwijl
we er temidden van boeken,
gidsen en kaarten in een ele-
gante houding op een parket-
vlcer lagen. Er moest dus
rekening gehouden worden
met bovengenoemde eischen
en verder zouden we nog
eenige geschilderde glasra-
men bestudeeren in bepaalde
plaatsen, hetgeen ecen wvan
onze liethebberijen is. W
Langs de zuidkust van Bre-
tagne hebben we Landerneau
bereikt via Nantes, Quim-

perlé, Le-FFaouet, Quimper, ==
Douarnenez, ILes Sables-

Blancs. We sloegen in onze EEN REIS

jeugdige eigenzinnigheid de

bekende plaatsen als Concarneau en Pont-Aven over,
niet omdat het er misschien minder ,,mooi” zou zijn,

maar omdat we bang waren er te veel Amerikanen
tegen te komen, die nu eenmaal geboren worden met een
soort van kuddegeest. &I We kwamen onderweg in allerlei
oude plaatsen, zooals Locronan, Comfort, St.-Tugean, die
ons in 't bijzonder troffen, en vonden in Plogonnec, Guengat
en Quemenéven de glasruiten die we zochten. Natuurlijk
is de grootste attractie van Bretagne de afgebrokkelde
rotskust die op sommige punten wel een hoogte van 100 M.
bereikt. Y Tk zou geneigd zijn veel te vertellen van die rotsen,
de smaragdgroene en veelkleurige diepten en kloven waar de

DOOR BRETAGNLE,
DE TOREN DER KERK T15 LOCRONAN.

de wilde dieren! N Een boogze
haar dochtertje wegge
heeft laten stikken. Terwijl allen
het meisje herleven en dit nieuwe

glorie. Nog vele andere wondere
leven, maar niet minder

Christus.

waait en die alleen u brengen
kan in die heerlijke roes? Lie-
ver vertel ik van wat Bre-
tonsche dorpen en wat we
er zagen: de kerk en omgeving
en wat we er hoorden van
hun legenden en sagen. leder
oord heeft er zijn geesten,
iedere steen zijn verhaal: hier
nog heidensch en vol van
barbaarsche gebruiken, daar
meer ontstaan uit een geest
van  vergedreven  religie.
N In clk dorp: een Kkerk
in 't midden, veel te groot
naar 't schijnt voor de ar-
moedige huizen er naast; om
de kerk 't kerkhof, met hier
en daar wat grove beelden,
meest een | Calvarie’ 1), 't
gcheel beschut door een hek
of een muur. Xl T.ocronan 2)
is hier een uitzondering. Het
is een nietig plaatsje, van een
droevige verlatenheid, en toch
bijna deftig. Zijn kerk staat
op een plein, op ¢én 1) met

de huizen en getuigt van
een vroegere grootschheid.

Locronan (loc-oord)  heeft
zijn tegenwoordig aanzien te
danken aan de vereering van
den Heiligen Ronan en ook
aan de betrekkelijk groote
welvaart die het sinds de 15¢
ccuw kende door het vervaar-
digen van linnen zeilen, waar-
van Engeland een goed afne-
mer was. XISt Ronan, zoo ver-
haalt de legende, ontvluchtte
in de Ge ceuw lerland, waar
hij door zijn heiligheid en zijn
wonderen  te zeer de aan-
dacht trok, om zich in het
Armorikaansche Bretagne ge-
heel aan het kluizenaars-leven
te kunnen wijden. Maar ook
daar werd hem deze rust niet
gegund en al spoedig kwam

¢r een groote toeloop om
z1jn schamel hutje. Men be-

gon hem te beschouwen als

s ———— — , een heilig beschermer, want
<= L 2 ziet,  zijn wonderen werden

overal bekend. Hier genas hij

een zieke, daar gaf hij goeden

raad, maar vooral: hij temde
vrouw, een druidische priesteres
op een dag bij den vorst Grallon,
‘ [ weggetooverd te hebben. Na onderzock blijkt
dat Keban het kind in een kist heeft verstopt en het zoodoende
aanwezig zijn doet St. Ronan
\\'01](1(‘}‘ draagt weer bij tot zijn
Ten verrichtte hij gedurende zijn
geheimzinnig ging het na zijn dood

Keban, beschuldigt hem

1) Hier cen min of meer uitgebreide

voorstelling van | i
Ty N R ey : “1 . ’ ‘
Deze | Calvaires” kunnen soms cenige eter  feriant

beslaan. meters in het vierkant

2) lLocronan lig ; @ ar
)] ‘ gt op den weg van Douarnenez naar Chateaulin.
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toe. N De schrijver Ernest Renan (die naar St. Ronan ge-
noemd is) zegt in zijn ,,Jeugdherinneringen”: ,,Het was meer
een aardgeest dan een Heilige, zijn macht over de elementen
was schrikbarend. Hij had een eigenaardig karakter, en men
wist niet vooruit wat hij van plan was te doen. Daarom
vreesde men nog na zijn dood voor zijn wispelturigheid.”
Op een bovennatuurlijke wijze gaf St. Ronan te kennen waar
hij¥zijn laatste rustplaats gekozen had. Vier witte ossen,
door een onzichtbare hand geleid, trokken het wagentje
voort waarop men het lijk had geplaatst. De dieren hielden
als vanzelf sprekend op ter plaatse van de tegenwoordige
kapel ,,du Pénity” waar dan ook tot nu het graf van den
heiligen man vereerd wordt. ... N Tot zoover de legende. In
Locronan is verder niets wat je er aan herinnert op iederen
willekeurigen dag van het jaar. Maar anders is het wanneer ge
toevallig op den dag van de ,,Grande Tromenie” 1) daar
langs komt. Om de zes jaren n.l. is er een beroemde bedevaart
naar die plaats: niet alleen komen ongeveer twintig duizend
geloovigen het graf bezoeken van den populairen kluizenaar,
maar er is een soort rondgang aan verbonden, waarbij 12
punten worden bezocht die betrekking hebben op zijn leven.
Er worden tenten opgeslagen waarin het beeld van een heilige
wordt geplaatst, alles volgens vaste regels. De weg, dien de
processie neemt, is steeds dezelfde, en niets zou haar kunnen
doen tegenhouden ,mnoch een haag, noch een bezaaiden
akker,” mocht die in den tusschentijd ontstaan zijn! Het
moet een wonderlijk schouwspel zijn deze bevolking in hare
rijke, kleurige costuums, biddend te zien voortschrijden
langs de wegen. Na afloop zal wel menig fleschje worden ont-
kurkt, want aan drank en goede spijzen ontbreckt het den
Breton meestal niet bij dergelijke feesten! — N Locronan
heeft zich steeds allerlei gunsten en geldelijke toezeggingen
weten te verschaffen van de naburige graven, zoodat het
mede door de zeilenindustrie een bloeiende plaats was in de
middeleeuwen. De tegenwoordige kerk (in de 15¢ eeuw ont-
staan) is een juweel van graniet, een zeer ondankbare steen
voor den beeldhouwer; de grafkapel er naast is waarschijnlijk
door Anna van Bretagne, de vrouw van Lodewijk den
Twaalfde van Frankrijk opgericht, die een bijzondere vereering
had voor St. Ronan. 2) N Het graf van St. Ronan is leeg.
Alle bedevaartsgangers moeten driemaal er omheen loopen
alvorens zij het beeld van den Heilige kussen. Eenige
relequien worden nog te Locronan bewaard, weer andere
schijnen in de kathedraal van Quimper te zijn. & Het geheel
vonden we, wat de verhoudingen
en de elegante versiering betreft,
een van de aardigste Bretonsche ge-
bouwtjes. Men voelt dat er fijn
beschaafde menschen aan gewerkt
hebben, en dat het niet, als zoo-
veel in Bretagne het geval is,
cen flauw copiewerk is (hoe kon
het anders, toen de productie zoo
bijzonder groot was als in de 16e
eeuw, In een streek, waar bijna
alle kerken en kapellen tegelijk uit
den grond gerezen zijn !) Toch is de
overeenkomst met den toren van
de kathedraal te Quimper niet te
ontkennen: we vinden er ook den-
zelfden Pierre Le Goroaguer (Bogen-
maker) aan 't werk, die aan de
kathedraal van Quimper verbonden
was.—X1 Even buiten Locronan von-
den we een wegje dat stijl naar be-
neden loopt en aan het eind waar-
van een oude kapel staat; deze is
aan Onze Lieve Vrouw van de
Goede Tijding gewijd, door de zee-
lieden waarschijnlijk, of liever alles
is aan haar gewijd: het grof gebeeld-
houwde kruis met eenige mismaakte

1) ,, Tromenic” letterlijk: rondgang om
de vluchtoorden. Dit houdt verband met
de vroegere instelling van plaatsen door de
Kerk waar ieder misdadiger buiten berick
was van de wet. -

2) Men zegt dat St. Ronan de leZi)}](l(‘l‘C
schutspatroon is der hertogen en hertoginnen
van  Bretagne dic cen talrijk nageslacht
wenschten,
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EEN REIS DOOR BRETAGNE.
PORTIEK VAN DE KERK TE LOCRONAN.

poppen aan het wegje, de fontein, waar de vrouwen de wasch
komen schrobben op keien, alle van dezelfde grijze ruwe steen.
Onvergetelijk zijn die drie, zij bieden den voorbijganger een
uitnoodiging: wie niet schildert krijgt spijt zulks nooit eerder
geprobeerd te hebben. Hoe kun je anders die heerlijke kleuren-
pracht vastleggen in je gedachten ! X In de verte ligt de baai
van Douarnenez, waar de landen in zachte glooiing naar afdalen,

EEN REIS DOOR BRETAGNE.
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en die zich als een groot meer uitstrekt, omgeven door
blauwomlijnde heuvelen. ... Aan Locronan denk ik met een
Fransch schrijver: 2 un pays ol l'art et la nature s'unissent
en un ensemble imcomparable et inoubliable.

(SZot wolgt). Ap. MENSING.

DE VOORJAARSBLOEMENTEN-
TOONSTELLING TE HEEMSTEDE.

DE VOLLEGRONDS-TENTOONSTELLING OP HAAR FRAAIST.

X Op het 16 H. A. groote terrein is het nu bijzonder
mooi en een en al kleur. De koude heeft enkele bolge-
wassen in haar groei tegengehouden en dat is het geheel
weer ten goede gekomen. Het is nu één schittering van kleur.
Zwaar zijn de rijke trossen der hyacinthen, het warme geel
der nu geheel in bloei staande Narcissen is een weelde voor het
oog. Ook de tulpen pronken en geven in groote verscheiden-
heid de mooiste soorten te zien. Bij de inzending van de
firma Tubergen is het nu bijzonder mooi. Een combinatie
van Narcissen met Anemone Fulgens is prachtig van kleur.
Het fijne geel boven de groote helder roode Anemone is
buitengewoon opvallend. ¥ Nu de bloemen in de perken
en randen op het
terrein in bloei
staan, komt de
mooie aanleg
goed uit. De heer
D. F. Tersteeg
tuinarchitect te
Naarden, ont-
wierp het geheel,
dat, zooals men
zal erkennen, bij-
zonder goed ge-
slaagd is. Be-
halve voor het
hoofdgebouw is
ook de tulpen-
weelde nabij den
vijver en onder
de boomen tref-
fend. X Het
zachte weer
maakt ook dat
de rotstuinen een
keur van bloe-
men laten zien.
Vooral de aanleg
bezijden het res-
taurant isnu heel
mooi (zie de afb.
op bladz. 239).
Het ontwerp is
van de firma H.
Copijn, Groenekan bij Utrecht.

Foto C. Steenbergh.

I. Jou. W. pE VRIES.

Lief en leed in de vogelwereld.

EEN BROKJE REALITEIT.

OOR mij teekenen zich de contouren van een ouden
dorpstoren scherp af tegen deklaarheid vaneenhelderen
Februari-hemel. Hij wordt geflankeerd door eenige

' olmen, doorhuiverd van winterkilte. In die olmen was
gisteren een meer dan gewone drukte, het heen en weer
dribbelen, het uit- en invliegen van een paar eksters. Zouden
die daar een nest willen maken ? Dat zou vroeg zijn. N Ik
had mij niet vergist. Een dag daarna zag ik ze bezig met het
aanbrengen van de eerste bouwmaterialen, twijgen en leem.
Eerst ging het kalm, zonder overhaasting, maar, toen het
warmer werd, laaide de werkdrift hooger op. Laveerend tegen
den wind werden takken omhoog gezwoegd, ter plaatsegebracht
en door andere heengevlochten. In een sierlijken boog schoten
de eksters daarna omlaag voor een nieuwe vracht. De glan-
Zen_de, blauw-zwart en witgerokte vogels houden van een
solide constructie, een woning met een stevige kap, dic heen
en weer zwiepen kan op de luchtgolven, als een vaartuig
in de branding, zonder dat ze behoeven te vreezen voor het
kostbare, dat ze er in hebben neergelegd, wanneer de wind
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i e Ter linker zijde van miyjn ge-
sich in de boomen werpt. X Ter lin St nn

z;chtsveld bevindt zich een kastanje. u"d;tic;elll) r(l)llillrilegnz;)]g j}r\
abeel, en voor mij deinen de bladc.rvn val gen arinen Rl
De beuk is hol. Er zit een gat n. I_‘Ilc'rd()uf u%ﬂg st@k’@n i ,h er
elk voorjaar spreeuwen cen .](1]1\'](: n n;nll; \\'vt;(-r e \'i:tl}
neus in, maar gaan al spoedig teleurge .\r( o jestle B 1?
voor ons. ... niet diep cn'breed. gcnucs.};:l. et (Iu : el !
N Een paar musschen zitten 1n de nabi {gl( lg n ,eflen
van pleizier. Het is koren op haar mul_cn.” ' })f>r. 1111Ja{ b'f;Et
gat een geschikte woning. In de breed 11.1t\} (ldl(JI“L nctg '(Uflfl eer
met lage takken, voor den beuk, sluipt een tuiniluiter

rond. Hij heeft den lenteadem ook gevoeld en denkt aan

nestbouw. Maar wat de cksters ginds in de Jucht en de mus-

schen in de boomholte in 't openbaar ensceneeren, hﬂft hem
te gevaarlijk, te roekeloos. Hij 15 een \ned;‘f{:‘i P.@ﬂ'(lll@l(ll{t‘n
mannetje van de vlakte, en heeft in de (,om’ f(r een donker
nisje gevonden, geschikt voor een woning, aan t .gog._(mt-
trokken door dichte, donkergrocene naalden. .I:n_uu 1s hij aan
't bouwen. Vooral ’s morgens in de vroegte 1s hij druk bezig.
Onophoudelijk vliegt hij uity met z1n wijfje, Stt‘ﬁ'ISgS"f"JZf‘»
laag bij den grond langs. Voorzichtig. . .. voorzichtig. . ..
er zijn veel gevaren I' X Dat ondervinden ook de cv‘l.\’.\‘tcrs met
de blauwe luchtkolk boven zich. Haar geschetter gilt over de
huizen om den
toren, als  het
schelden van fu-
ries. Z1) hebben
hevige ruzie met
cen paar kraaien,
die  de  onbe-
schaamdheid
hebbengehad, tij-
dens haar afwe-
zigheid, haar wo-
ning binnen te
dringen.Demaro-
deurs worden wel
smadelijk wegge-
jaagd — ik zie
z¢ als zwarte lap-
pen over de vel-
den warrelen —
maar wie geeft
de  verzekering,
dat ze niet terug
komen ? Oorlog,
oorlog, eenige
dagen lang. Tij-
den wvan zware
zorg. X Voor de
holte in  den
beuk zit weer
een  spreeuwen-
paar te gluren.

B ‘ Het  verwijdert
zich, maar wordt af en toe door anderen gevolgd,
want nog altijd zijn er, die nog geen geschikte nest-

plaats hebben kunnen vinden. Dat gerodeer van vreemd
volk met slechte bedoelingen om de deur, dat geeluur naar
binnen door de ruiten, maakt zelfs de mus,schcni)}\; den duur
nerveus. N In den iep bij den toren is het merkwaardig stil.
Ik vermoed, dat er iets heeft plaats gehad, en zie de eksters
niet meer. De stilte houdt aan. Dat komt mij verdacht voor
en eindelijk krijg ik de zekerheid, dat een 'kn'n; het nest
?ec{t geplunderd en (11\011 buit, de bontgeviekte ;‘{L‘II'L)H als de
cralen van een rozenkrans aan een draad eereee . Sronk
heeft gehangen. Na een paar dugenlm\j:}] hrt(fl‘xik n‘btL ~pm'nl\

= B il Vi . beproeven
de vogels hun fortuin in den abeel. Wat komen zij bedrogen
uit | Al wat met ongelooflijke mocite naar boven wordt oe-
sleept, valt steeds weer omlaag. De abeel is te hol. de t'l]'l?fn
staan te ver van elkaar. Het bouwmateriaal kan ecen (\‘1\(?1(111
vinden. Eerst na veel vergeefschen arbeid komt il\l de Qr'nl»
blauwe glanskoppen een vaag besef van dit .\'isvpln@\\f(-‘rl'
en zij verhuizen naar den kastanje. En deze reis zijn Si6 n(..\.
lukkiger, zelfs zeer buitengewoon, want als het nest Q'm-(-‘(-d'\j\
dan juist heeft de boom zich in zijn lentegewaad gehuld.
omflonkerd met de zacht rose-roode b()llq\‘l('ltvn \';n zijn
bloemkegels. Het is er dicht als in een pricel. Het nest is— JH'
verbnrgqn voor de brandende begeerten der oerdriften in cen
knapenziel. X De haag, niet ver van den kastanje, was reeds
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lang de geliefkoosde verblijfplaats
van een merel. Als ik er langs wan-
delde, hoorde ik haar waarschuwings-
toon: tzrie, tzrie, gevolgd door tuk,
tuk, tuk in snel tempo. Nu zit ze er
te broeden. Zoo'n warme liefde voor
den schat onder haar vleugels ver-
vult haar, dat ik haar tot op een Meter ISR
afstand kan naderen zonder dat zij Feto €. Steenvergn.
opvliegt. Kalm blijft zij zitten. ...
Kalm_ ?.... Haar oogen volgen mij,
elk mijner bewegingen worden door haar bespied. Zou haar hart
niet kloppen van angst? Kom, laat ik mij verwijderen. Y Heel
vroegindenmorgen en’savonds hoor ik de fluweelen fluittonen
van haar ega in den top van den zilverabeel. — Het duurde niet
lang of er was vreugde in de merelwoning, een blijde gebeur-
tenis had plaats gehad. In het nest lagen vier jongen, bibber-
levende vleeschklompijes, met schamele, blauwe donsjes
bedekt. Helaas, de natuur is wreed ! Toen ik op zekeren
morgen weer van mijn belangstelling blijk wilde geven, vond
ik het nest leeg. Er om heen lagen veeren, verscheurd leven en
bloed. Arme merel | Waar zijt ge nu ? Zult ge nog den lust
hebben om ter eere van de pracht der Schepping uw lied te
kweelen op een hooge twijg met het gelaat naar de gouden
morgenzon of naar het stervende purper van 't Westen?
Of.... isalles dood in u ? ¥ De musch acht zich gelukkiger.
Zij snatert honderd uit voor de holte in den beuk, onbereik-
baar voor loerend nachtgedierte. Het is, of zij van het bloed-
bad heeft gehoord, en nu zegepralend roemt op eigen voor-
zichtigheid. Waarom bouwde de verdwaasde merel haar nest
z00 laag, dat Tibert, de kater, er met een enkelen sprong zijn
klauwen in kon slaan ? De tuinfluiter, het lustige kereltje,
dat den hof zoo zangerig vervult met zijn fijne toontjes,
is weinig voorzichtiger. Hij gaat bij de constructie van zijn
nest vreeselijk nonchalant te werk. 't Is alles zoo schetsmatig,
zoo licht, zoo half,.... echte revolutie-bouw. Het nestje,
een halve Dbol, is losjes samengeflanst van wat vezels, maet
wat spinrag bijeengehouden. Er liggen nu vier wit-geelachtige
gevlekte eitjes in, broze dingetjes, waarvan de klaarheid
door den lossen nestbodem schemert. Vier eitjes! .... dan
is het getal er. ... vijf kan ook. ... en zal het broeden spoedig
beginnen. Hoe zal dat gaan ? De conifeer is wel dicht en
stekelig, maar het nest zit niet hoog en in de struiken-scheme-
ring verwijlt gaarne de kat. Wat moet ik doen ? Het nestje
uitscheuren, en de vogels bewaren voor dieper smart ?
N Een afschuwelijk iets.... een drama, niet in de schemer-
stilte van een manenacht onder het mysterie van fluisterend
geboomte op de grasvelden van een tuin, maar een drama
in de blauwe openbaarheid van den middag. De natuur kent
geen fijngevoeligheid. Waarom moet dat zoo zijn ? Het is een
casse-téte voor ons. N Een spreeuw is vastgeraakt in de
nauwe spleet tusschen twee dakpannen. Alle moeite om zich
los te werken is vergeefsch. Hij blijft vast zitten en vervult den
omtrek met snijdende angstkreten. De ekster van den kastanje
hoort ze, ziet hem, komt ijlings aan-
vliegen en wipt om hem heen met on- {
derzoekenden, achterdochtigen blik.
Eerst overtuigt zij zich, dat haar geen
strik is gespannen. Dan vliegt ze
plotseling toe, hakt er met den scher-
pen snavel op los, en scheurt den
armen spreeuw de vleeschflarden van
het lijf, om er haar kroost mee te
voeden. Het is het noodlot der na-
tuur, om den berg der marteling te
moeten beklimmen. Bij het wor-
den en vergaan is Voor haar the
survival of the fittest de onverbid-
delijke wet. H. HovING.

Op leven en dood.

Naar het Engelsch
2) door Curs. G. D. ROBERTS.

1] begreep er niets van; maar
hij had razenden honger en
zoo een unieke gelegenheid
was onweerstaanbaar.  Hij
schoot naar boven op het jong af

S i A
Foto C. Steenbergh.
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GEZICHT OP HET HOOFDGEBOUW.

en draaide op zijn zijde om zijn prooi te grijpen, waardoor
zijn vaal-witte buik zichtbaar werd. Het jong, doodelijk
verschrikt door het donkere, driehoekige, met tanden
bezaaide hol, dat zich zoo plotseling onder hem opende,
wrong zich nog net op tijd op zij en begon in een grooten
cirkel rond te zwemmen boven de plaats waar zijn moeder
neergedoken was. I Weer schoot de haai op hem af; maar
hij moest zich op zijn zijde wentelen om vast te kunnen
grijpen met zijn eigenaardige, onder den snoet geplaatste
kaken, en het jong van de orca bezat reeds de vlugheid die
zijn soortgenooten eigen is. Weer mislukte de aanval. Voor
de haai hem opnieuw kon herhalen, bemerkte hij de moeder,
die uit de diepte naar boven schoot. Ofschoon hij bijna vijf-
en-twintig voet lang was — meer dan vijf voet langer dan de
orca — draaide hij snel om en sloeg zoo haastig mogelijk op
de vlucht. X Eén oogopslag schonk de moeder de zekerheid,
dat haar jong ongedeerd was. Toen zette zij den vluchteling
achterna met een vaart, die zijn vlucht van den aanvang
af hopeloos maakte. Hij was nog geen vijftig voet ver gezwom-
men, toen zij reeds, met wijd geopenden bek, op hem los-
stormde. Door zich met kracht op zij te werpen, lukte het
den haai aan dien eersten onweerstaanbaren aanval te ont-
komen. Met den moed der wanhoop keerde hij om, draaide
zich half om, zwom onder den buik van zijn vijand door
en beet haar met zijn drichoekige kaken. Maar ook zij was
opzi] gezwommen, zoodat hij geen stevig houvast kreeg.
Wel scheurde hij een heel stuk huid en vel uit haar lijf,
maar hij drong niet door tot een der edele deelen,en de woe-
dende walvisch voelde ternauwernood de wonde. Door zich
om te gooien met een vaart die het schuim en het water
hoog op deed spatten in de lucht, gelukte het haar het boven-
gedeelte van den staart van den haai tusschen haar geweldige
kaken te grijpen. S Wat nu volgde kan men ecigenlijk geen
gevecht meer noemen. Wel duurde de geweldige worsteling
nog eenige minuten; zoo hevig, dat het water meters hoog
werd opgespoten; maar ze was volkomen eenzijdig en bestond
daarin, dat de orca haar overwonnen vijand rondsleurde
en bijtend en scheurend ieder spoor van leven vernietigde.
Ten slotte liet ze los en een stukgereten lichaam zonk lang-
zaam naar den bodem. Daarop koesterde zij het jong onder
haar borstvin tegen zich aan, voederde het en zwom langzaam
landwaarts naar de diepe geul die tusschen de eilanden en
het strand liep, in de hoop daar nog eenige van die malsche
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inktvisschen te vinden als vergoeding voor de eerste, die
zoo onbeleefd was geweest haar te ontvluchten. X De wind
die tot nu toe niet meer dan een koeltje was geweest, wakkerde
nu aan tot een stevige, bries, maar toch niet sterker dan
noodig was om de oppervlakte van het water donker violet
te tinten. Door die bries voortgejaagd, verscheen tusschen
de rotsen en de eilanden, een sloep welks eene zeil schitterde
in het heldere zonlicht. X Er waren twee passagiers in het
kleine vaartuig — de man die aan het stuur zat, een groote
houten pijp rookend, en een bruine retriever met zijige vacht,
die aan den voet van den mast ineengerold lag. Het was een
moeilijke kust en gevaarlijk water om op te zeilen met
200 een notedopje; maar de man was een uitstekend zeiler
en hij wist dat tusschen de haven waaruit hij was weggevaren;;
—’'n mijl of tien ten noorden, en die waar hij heen ging —
zoowat vijftien mijl verder — een groot aantal plekken
was waar hij een schuilplaats kon zoeken als er een plot-
selinge storm uit het oosten zou komen opzetten. Wel had hij
die wateren nooit te voren bevaren, maar hij had een goede
kaart; en juist dit was zijn grootste vermaak — het zeilen
langs onbekende kusten, zonder ander gezelschap dan dat
van zijn trouwen, inschikkelijken hond, die nooit met hem
van meening verschilde als het er om ging het doel van de
reis te bepalen. X Maar, ofschoon Gardner een uitstekend
zeiler was, die
ieder teeken dat
op weersveran-
deringduidde on-
middellijk zag en
begreep, en hij
een aangeboren
instinkt  bezat
waardoor hij de
kracht en de
richting van den
wind voelde in
den stuurstang
of het zeiltouw,
wist hij eigenlijk
niet genoeg van
de  natuurlijke
historie voor ie-
mand, die zich
bij voorkeur be-
weegt op de
dichtbevolkte
zeeén. Zijn ken-
nis van het wal-
visschenras, hun
aard en gewoon-
ten, was beperkt
tot wat hij gele-
zen had van den
grooten, lafhar-
tigen balein-wal-
visch of wat hij
gezien had van de vroolijke ongevaarlijke bruinvisschen.
Toen zijn aandacht dus werd getrokken door den gewel-
digen, gebogen rug en den reusachtigen kop van de orca,
die langzaam door de golven zwom, begreep hij niet, dat
een verstandig mensch nu laf moest zijn. Als hij op deze
zeeén bekend was geweest, had hij dadelijk zijn prauw
in een andere richting gestuurd, uit angst dat de walvisch
mocht denken, dat hij plan had haar rust te verstoren.
Maar nu dit niet het geval was, zeilde hij juist op
haar af, om te zien wat voor schepsel dat was, dat zwart-
en-witte wezen, dat zoo onverschillig bleef voor zljn aanwe-
zigheid. S Toen hij op een afstand van zoowat tachtig
of honderd voet was gekomen, kreeg Gardner een dwaas
idee. Hij had nu een goede kans op een raak schot. Dit onbe-
kende dier zou een mooie jacht-trophee zijn. Hij gunde
zich den tijd niet om erover na te denken, wat hij er mee
doen kon, als hij het wel gedood had. Hij nam niet den tijd
te bedenken, dat hij met zijn licht geweer niet meer kon
doen dan een pijnlijke wonde veroorzaken in de vetlagen,
die de edele deelen van dit zee-monster ongetwijfeld afdoende
beschgrmglen. Evenmin wist hij, dat een doode walvisch
'dadelijk zinkt, zoodat zelfs het best geslaagde schot hem geen
buit zou opleveren. De lust om te dooden had zich nu eenmaal
van hem meester gemaakt. Hij wierp een been over den stuur-
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eweer op en
in van den
ou
de

stang om niet uit den koers te raken, nam zijn g
vuurde op een plaats achter de groote borsty R
walvisch — zoo ongeveer waar hij dacht, dat het hart z
liggen. Op het zelfde oogenblik sprong de hond — 1n 5
meening dat er wat te doen was — op, ;ottc z1jn \'()()I"p()()l(lll
op den rand van de boot en begon te blaffen tegen het v rec:'{m le
zwarte schepsel, dat in de golven lag te deinen. U Tot ('{L}r( -
ner’s verbazing liet het monster op geen enkele wijze bllj‘lxt’ll,
dat het getroffen was, maar er volgde dadelijk na hcju schot
cen woeste bewegelijkheid vlak naast haar zijde. Daar begon
fets wild in het water te draaien, terwijl het monster zich
omwendde en met groote en beangste aandacht er naar
keek. Ze streelde het met haar vin, alsof ze tr_achtte het te
kalmeeren, en nu zag Gardner, dat hij het jong van het
monster had geraakt. Toen voelde hij diepe wroeging. Als
hij het jong gezien had, zou hij noch op de moeder, noch op
de Kkleine geschoten hebben . Hij was niet opzettelijk wreed,
alleen maar onnadenkend. Een paar seconden bleef hij er

besluiteloos naar kijken. Toen besloot hij — daar hij uit
de wijze waarop het jong te keer ging, meende te mogen
opmaken dat het doodelijk gewond was — het dier uit zyn

lijden te helpen. Dezen keer mikte hij uiterst zorgvuldig
alvorens te vuren. De echo van het schot werd onlnlujdclhj IS
zorgvuldig weerkaatst door de rotskust van cen eiland op
nog geen hon-
derd voet af-
stand. N Ditmaal
had Gardner
goed gemikt.
Voor de echo’s
zwegen bleef het
jong stil liggen
en begon toen
langzaam te zin-
ken. Enkele se-
conden heerschte
er een absolute
stilte, alleen ver-
broken door het
opgewonden
blaffen van den
bruinen  retrie-
ver. De orca
zwom langzaam
om het lichaam
van haar jong
heen, als omzich
ervan te verge-
wissen, dat het
dood was. Toen
richtte ze haar
kleine oogen op
de Dboot. Het
duurde  slechts
een  oogenblik,
maar dat ¢ééne
oogenblik was genoeg om Gardner te doen begrijpen welk
een afgrijselijke vergissing hij begaan had. Bliksemsnel wendde
hij den steven naar de rotsige kust. 1§ Terwijl hij het
roer omwierp en tegelijkertijd haastig hets zeil vierde, zag
hij het water opborrelen om het zwarte lichaam van de
walvisch. Ze was ruim honderd voet van hem verwijderd,
maar zoo geweldig was haar vaart, dat het leek alsof ze hem
oogenblikkelijk ingehaald had. Met een gillenden blaf sprong
de hond naar den rand van den boeg. Daar het schuitje door
den vreeselijken aanval terzijde getroffen werd, kon Gardner
zijn zetel behouden en vuurde hij op goed geluk nogmaals
een schot af pal op het op hem losstormende noodlot. Hij had
net zoo goed een proppeschieter kunnen afschieten. X Het
geweer viel uit zijn handen. Op hetzelfde oogenblik leek het
dat cen expres trein tegen de boot was opgestormd. Ze werd
in haar geheel uit het water naar boven geworpen, met een
kant heelemaal verpletterd, terwijl Gardner voelde hoe hyj
een eind ver er uit geslingerd werd. Toen hij neerviel, hoorde
hij den doodskreet van den retriever. N Teneinde te voor-
komen, da’g hij verward zou raken in het zeill, dat zwaar
door natheid over hem heen zwalkte, dook Gardner onder
en kwam zoowat vijftien voet verder weer boven water.

(Wordt vervolgd).



