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ADIOS, MANUEL
3) door Zane Grey.

met verbazing zijn ruig hoofd. Toen werd
hij koorts had. luisteren en luisterend

vSgaVÏ.i 'Silk-Ï Ëk nieuwe ban.l lu.d die twee m.nnn™
samen verbonden.

,,Wij zijn beiden
goud, dat ik niet
gij zoekt —

,,Rust, Manuel.
zal vinden."

jagers

noodig heb en
Sefior," zei Manuel. ,,Ik zoek

gemakkelijk zal vinden, en

rust, die ik onojihoudelijk \'erlang en nooit

VOOR Manuel bestond slechts dat onbeschrijfelijk ge
voel, de zoetheid van geleden smart. Het leven kon
zooals hij dacht, hem geen schokken meer geven;
nooit meer zou hij die eigenaardige pijn in de borst,

dat beklemmende gevoel, ondervinden. Wat het leven
kon brengen had Manuel doorgemaakt. Hij voelde zich
immuun voor nieuwe smarten, en het bewustzijn van zijn
ouderdom drukte op de voorbijgegane jaren.
Hoe verschillend van andere ochtenden was het aanbreken

van dezen dageraad ! De mist belemmerde evenzeer de
ademhaling,de vochtigheid was even drukkend en de zoemende,
kwaadaardige, onzichtbare, gevleugelde duivels staken met
dezelfde angels van vergiftigd vuur — al de verschrikkingen
van het leven in de jungle waren als vroeger en toch schenen
ze onnoemelijk lichter te dragen.

Gedurende vele jaren had Manuel die dampende rivieren
opgezwoegd, soms met mannen, die hem haatten en die hij
leerde haten. Maar niemand zou Seiïor hebben kunnen haten.

In deze gevaarvolle tochten in de eenzaamheid, waarbij
men als aan elkaar geketend in de wildernis leefde, waar het
leven zelf ieder oogenblik kon eindigen, was geen plaats
voor oppervlakkige gevoelens. Of men haatte zijn makker
en wenschte hem te dooden, of men gevoelde genegenheid
voor hem en was bereid te vechten om zijn leven te redden.
En dus vatte Manuel genegenheid op voor Seiior en ver

heugde zich in dat vreemde, heerlijke gevoel, dat alles ver-
mooide; en opnieuw welde de bron van zijn spraakzaamheid
op en stroomde rijkelijk. In de nederzettingen aan de rivier
had cMcha steeds Manuel's tong los gemaakt, wilde vroo-
lijkheid opgewekt en woeste hartstochten ontketend; hier
in de jungle had het peilen van andermans lijden, gelijk
aan dat wat hem in het verleden had gemarteld, hem getroffen

11

Steeds verder boomden en waadden de reizigers de blauwe
PalcLu op. Door de ^•ersnelhngen konden zij noo, meer
Ln vijf mijlen per dag x'orderen. En slechts reuzen konden
nog zoo veid doen. De glibberige rotsen, vvaar ze over heen
moesten worstelen, de duizend-kojipige slangenbundels, de
stank der heete plassen achter de khjipen, de snelheid van
den .stroom, die zij voetje voor voetje moesten overwinnen
de regenbuien die als een zondvloed neerstroomden het
uithoozen van de kano en de altijd dwarrelende staalblauwe
horden vergiftige vliegen — dit alles maakte de dagen tot
een hel, de rustpoozeii een tijd van lijden, den slaap tot een
nachtmerrie; maar de jagers, de eene stil, de andere opgeruimd,
voelden hun krachten groeien naarmate zij verder trokken.

\'aak klom Manuel de oevers oji en zei als hij terugkwam,
dat er coiccJta was, meer dan hij ooit gezien ha,d, maar nog
niet genoeg. Zij moesten nog hooger gaan, naar rijker gronden.
Zij kampeerden waar de zonsondergang ze overviel. En terwijl
zij hurkten boven de rookende \'uren of naast elkaar lagen,
of vischten in de rivier, jiraatte Manuel. Hij putte uit zijn
uitgebreide kennis \'an deze wildernis-wereld, ervaringen
in deze door de zon verbrande streken, verhalen ̂ "an bosschen
en rivieren, gevechten en ziekten. Teruggaand tot zijn leven
als matroos, als schipbreukeling, zeeman, smokkelaar, ver
haalde hij alles wat in al die jaren gebeurd was en kwam
zoo aan de catastrophe, die hem tot een zwerver over de
aarde had gemaakt.
,,Wat mij tot een crncc/m-bandiet gemaakt heeft ?" vroeg

hij, terwijl hij met zijn groote hand den zwerm xdiegen trachtte
te verjagen, die om zijn gezicht vloog. ,,Ecn vrouw! Wat
stuurt de meeste mannen op de verkeerde wegen dezer wereld?
Wat heeft jou daarheen gedreven, kameraad? Misschien
een vrouw! Quien sabel 1) Ik beminde een meisje. Zij had
oogen als de nacht — lippen als \aiur — zij was lieflijk als
het leven zelf. Zie hoe mijn hand beeft ! Senor, het gebeurde
jaren geleden — vijf of wellicht tien. ik herinner het mij niet
— wat bet eekent tijd? Wij waren gehuwd en bewoonden
een huisje op een begroeiden heuvel aan de baai, waar de
wind blies en wij de witte golfjes konden zien, die op het zand
kropen. Toen kwam een zeeman uit verre landen, een zee
vaarder, Senor, uit uw land. Hij had de wereld bereisd;
hij kon vrouwen bekoren —• eu \rouwen zijn onbestendig
in haar liefde. Zij lieji met mij in de schemering aan het
strand. De wind speelde door haar haren. Ik vertelde wat
mij ter oore gekomen was, beschuldigde haar ervan dien man
te beminnen, dien ik nooit gezien had. Zij erkende haar liefde;
trots en moedig; in ieder geval zonder .schaamte. Senor,
met diezelfde handen duwde ik haar op haar knieën, ver
smoorde haar kreten — en langzaam, langzaam zag ik haar
groote starende oogen dof en
zag hoe haar mond open viel

l^AcLcllll

angstaanjagend worden

?  barstte Senor los met ongewone
heftigheid. , Ik was een duivel", \-ervolgde de Spanjaard.
,,lk voelde Mleen dat ik haar liefde verloren had. Ik vluchtte
over de zeeen. I aiigen tijd was mijn geest verduisterd, maar
toen wercl het helder im kwam de waarheid aan het licht.
Hoe ik tot dat bewustzijn kwam, zou ik niet hebben kunnen
7'Cggen — de werking van den geest blijft ons menschen
«m raadsel — maar ik wist, dat mijn meisje onschuldig was.
roen openden zich voor mij de poorten \ an de hel Dagen
in de verzengende zon - eindelooze nachten onder de hate-

— geen rust — haar doodskreet, alsde Senor — haar groote, wijdgeopende oogen —
het knagen, altijd en immer knagen van het \erdriet. maakte

1) Wie weet?


