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BERICHTEN VAN REDACTIE EN UITGEVERS.

Men gelieve alles wat de Redactie of de Administratic van dit week-
blad betreft te adresseeren aan de Uitgevers Scheltema & Holkema’s
Boekhandel, Rokin 74—7%76, Amsterdam, met de tocvocging: ,,.Vog,r
de Redactie” of ,woor de Administratic van het Weekblad Buztm’ .
Duidelike naam en adresvermelding wordt versocht ook achter op de foto’s.

De uitgevers versoeken beleefdelik dit blad te noemen als men naar
aanleiding van eene adveritentie, een aanvrage of ecn bestelling aan een
adverteerder doet.

Tevens gelieve men achter op de foto’s duidelijk aan te geven, wat

ge voorstellen.
Afzonderlijke nummers: Prijs 40 cts,

MARIANNE HOOGLAND

door
9) MARIE VAN ZEGGELEN.

LORIS en Marianne zaten in één vensterbank.

,,1k geloof dat de Dominé daar aankomt.”

,,Heusch?”’ vroeg Marianne.

Floris zag nader en nader komen een heer in zwarte jas,
witte das en een dame in zwart zijden mantille, donker blauwe
capothoed, kleine parasol. ,,Ja dat zijn ze ! Ik zal opendoen.”

Marianne wachtte in spanning. Nu zwaaide Iloris de deur
open. Moeder Antje, blozend als een perzik, trad binnen. Ze
legde haar kerkboek op het kleine tafeltje voor de sofa en
dominé Hoogland kwam achter zijn vrouw binnen. Zijn oogen,
vol vriendelijke gedachten achter de gouden bril, keken dade-
lijk naar Marianne, alsof zij dit zoo gewild had.

Marianne sprong van de vensterbank. Ze was nu bij haar
vader. Ze sloeg haar armen om z'n hals.

,,Hoor es.”

Hij bukte zich naar haar toe. Heel zacht ging 't in zijn oor.

,,David en ik hebben gewandeld en ik ben haast in 't water
gevallen en David heeft me gered. Geeft u hem nu een hand?”’

Dominé Hoogland richtte zich op uit de omhelzing van
zijn dochter. Zijn oogen zochten David.

,,David !

David kwam. ,,Ben je een redder geweest, van morgen?”

,,Jk? wel nee Vader, ik heb niets gedaan.”

,» Toch zooveel, jongen, om je Vader's hand te drukken en
een blijen Zondag te beginnen?”’

Er stonden tranen in Davids oogen. Marianne zag het. De
anderen praatten gelukkig met moeder en toen vroeg Tom:
,, Waar is nou 't nieuws?”’

,,Dat ik kousen aan heb,” zei Marian, ,,raad eens van wie?
Van FIreule Morance !”

»Zie je wel,” zei Tom, ,,de sop is de kool niet waard !”
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I Eijbi‘ll/i'n broe%er Piet de presente xemplaren gtbr(icht van

1em z let R .
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uitge"('\’en en ge(lrukt b]] Pieter Herman H gla d, @
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k 1882.” o en N i
drllli\ij :'e'r<c11<)<'>i' zijn bril eens en nam ¢ n exemplaar van het

‘e af. Krakend gingen de bladen epen, Zoo Pds van de
stapeltje at. - niet eemakkelijk onder zijn vingers door,
%ers ?ﬂt]dftlll“/:\];:ﬁ(::Iilj 1? gedachten naar het oogenblik terug, -

DWILER U S e o d was een tiental jaren geleden. Toen
sy dlt/'dt(]l.( }gp\i}g: (f}-@\l\)rlucﬁlt hier in (]la-zu kamer, hij had
Do it T '()(’)IE1?”]\1'ricntlclij ke gebaar op deze schrijftafel
- m?)t th,“ f(])i' cevoegd evenals nu: , Gefeliciteerd met
nee}‘gclegd UAI (r'” J-ht » hI’iet weg was, had hij een exem-
de jonggeborene I en toen e T het niguwe kleed
plaar geopend en z1jn gedichten bekeken 1_1{ 1( L mieu e‘c\‘,
en hij had ze weer bekeken, lezen behoefde ij ze Vm<_t. meer,
Alle bladen die aan elkaar kleefden, had ].llJ /,urg\ uldig van-
een gehaald. Zijn hand »hud over ]l(‘t’ pn'p’lm (:qu‘strc,*lxlcll. Zijn
gebaar was kalm maar innerlijk had 't g(:ﬂ<’l1:\t11 i (e, Er
was een groot geluk door hem _11(*()11gt->t.1(mmd en toen zijn
jonge vrouw op dat oogenblik bij hem binnen l\'\\ am, had hij
haar naar zich toegetrokken; toen wcrd het gclul.\ nog grooter,
want zij, met haar warme bewondering, had zittende op de
armleuning van zijn stoel zich over het bock gebogen en met
haar wang aan de zijne gedrukt hadden zi bladzijde na blad-
zijde doorgezien. . . . B

,Mijn dichter, mijn lieve lieve dlcht(‘r: waren de Wporden,
die ze hem toen ingefluisterd had. Antje’s bewondering was
dezelfde gebleven. Ja, haar liefde was rntsvust,.dat wist hu
Daar dankte hij zijn God voor. Haar bewondering voor zijn
werk was een groote schat. Als hij moe was van het zoeken
in zich zelf, dacht hij daarover en 't werd kalm in hem.

Nu was hij moe. Waar was dit geluk van vroeger toen zijn
eerste gedichten gebundeld waren, de vreugd toen de 2e druk
verscheen? De derde druk lag daar nu voor hem in zijn on-
berispelijk licht bruin bandje met gouden lettertjes. , Ge-
dichten van Wijbrand Hoogland.”

,Gefemel en ziellooze rijmelariy”’, zeide hij zacht voor zich
heen. O ja, er was wel iets goeds van gezegd in ,,De Lichter.”
Hij was er voorzeker beter afgekomen dan zijn vriend Ver-
maere, die een staalgravure uit 't jaar 40 genoemd werd, |, een
galmende voorzanger, een man die beter deed tractaatjes
rond te venten dan verzen te maken op een makkelijken dreun,
welke nog niet eens van hem zelf is.”” Men had hem nog al
schappelijk behandeld — inderdaad. . .. ..

_Hij schoof een lade open van zijn tafel en greep er de Lichter
uit, klein tijdschrift in slap kaft, en hij las, dadelijk het stuk
,,De ouden aan den kant’’ opslaande:

»Laten wij den heer Vermaere waar hijis en brengen we thans
een bezo@!\' bij Wijbrand Hoogland, predikant bij de Doops-
gezinde Gemeente. Daar zit hij in zijn ruime studeerkamer,
waar de ouderwetsche lage balkenzoldering, de breede boe-
kenkast lzmgﬁ .don muur, de gezelligheid verhoogen. Dominé
Hoogland zelf is namelijk een gezellig man. Hij is tevens braaf
thlllS‘\'EldCI', een welsprekend, zeer bemind predikant, hij is
I;Stl\mm Il():zﬁt«f()(821 1]1](])1))01 ‘}l)os‘chzu}fd mensch, in (t('n \\'oord.
deerd. Waaron 89 g ensch en \?urdt als ‘zon_(_lumg‘ gewaar-
mcnsch(*nt Loo)ll ]()11:(1(}1(- 13 '*(ht- 1]]M]t genoeg? Er zijn zoo weinig
men ten volle kan zeg :CIP'I({'I E L anSHe yOU, 0 i
moest hem genoee 7{.};*9():]- C IF] 3> "mfn g(_)o(l mensch, maar du.t
niet dichten, I)ith\\'i‘lJ niet 7], Sr(-( “1,(mrhmd. te zeggen, hij moest
verzenzijn die geen slecht I:it‘ii(n ¢ dlt er niet enkele onder zjn
braven Vader Tollens ja \h'eljr e \(]\n naaﬁ Honighat OIML\H
dezer onsterfelijken ! Tk nnemL}“Zl\J-n )th‘r den de p_ro.duft‘tl}l’
en ,,Des morgens heel j R "II.]‘ schemerure zit ik st

) g 1eel in de vroegte.” — Er .chter an-
dere, het meerendeel helaas 1i S =T Z1j echet
en ziellooze rijmelarii kamn as, die ik niet anders dan gefemel
gezegd, maar wij f0 Jg ?‘-m noemen. Dit is nu op den man af
gaaﬁ. R Ijongeren moeten regelrecht op ons doel at-

Dominé Hoopel; s . i )
zijn hand. De j(Tlllgg‘rlmllll;f()ilt(otn]T(\J((T)td_ op, steunde de kin op
Ze moeten slaan, pijn doen }I{%“C,h“‘llt.“’l’ het doel atgaan..
drong zich den laatsten tiid.-p (uidm 2] gelylk? Die \'mag
ontwaardiging gezakt, ny do( d)l‘l‘ 1em op, nu de eerste ver
Die pijn was des te scherper ge PUTL cenigszins vergeten was.
de schrijver van het stul (\(2:\ cest, omdat een dier jongeren,
ziin. Een vriend, een stu‘di \oa \“(‘nd-““? 2jn jongen moeﬁ.t

c8enoot, die hier op zijn studeer-
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}1; ‘61?227‘;;?5 _ge\l\’efst, d:ie h_em ook k.gnne.n moest als vader van
fen o ]a }e ‘111'0L§t lemand zijn die hen}' van zeer nabij
~chide, want wie liet hij toe op deze kamer? Zijn catechisanten
1‘-Wam_en nooit hier, die kenden alleen de benedenvoorkamer.
De vrienden van David ontmoette hij in zijn gezin, dus be-
neden. David zelf was geslotener dan ooit geweest, toen hij
hem op den man af gevraagd had wie de schrijver was.
Dominé Hoogland had in gedachte weer het boek in de hand
genomen, het nieuwe, pas van de pers gekomen exemplaar.
- Met de andere streck hij zich over het voorhoofd. Die pijn
van vroeger was bijna dragelijker geweest dan deze twijfel
of zij gelijk hadden. Gelijk? Was zijn poézie niets meer waard
dap die dat zij vergeleken werd met andere, door hen ver-
guisde dichters Honigh en Tollens? Ja, Tollens wasinderdaad
zyn voorbeeld, zijn ideaal geweest. Zou hij zonder het zich
bewust te zijn, een navolger geworden zijn van dien grooten
man? Beteekende hij, hij zelf, Wijbrand Hoogland, niets?
Had._hij klanken in zich opgenomen van een ander en die als
de zijne weer doen klinken? Was werkelijk zijn dichterschap
maar de uiting van een klein onaanzienlijk talentje? Neen !
eens, eens had hij het echte groote warme gevoeld — toen was
het leven eenzaam en donker — dat was de tijd toen zijn
preeken stroef waren, toen het moeilijk voor hem was. Toen
de storm opstak. Op een nacht had hij zijn eerste gedicht
geschreven en schreiende was hij er over in slaap gevallen.
O, als iemand had kunnen vermoeden welke twijfel er in hem
gerezen was, hoe hij alles weg had kunnen smijten, hoe hij
zich zelf daarna een offer had gebracht om haar, die zijn vrouw
was, de moeder van David; om haar had hij het leven weer
opgenomen, zich zelf gesust met de redeneering dat haar
welzijn en hun maatschappelijke positie meer waard waren
dan zijn innerlijke vrijmaking;toen het offer gebracht was,
ontviel zij hem voor wie hij het gebracht had en het gewone
leven had hem niet meer losgelaten. Zijn preeken boeiden
omdat daarin het oude weder opbloeide. Er ging een geheime
macht van zijn woorden uit die wellicht iets van den door-
gestanen strijd deden vermoeden, en in de eerste gedichten die
in dezen tijd van zijn hand kwamen, waaronder dat ,In
schemerure zit ik stil” klonk diezelfde klank. Allengs werden
de golven kalmer van zijn levenszee. Het bootje ging van zelf.
Hij had zon in huis, hij had een lief gezin, hij was een gevierd
man, de verzen vloeiden hem van zelf toe, hij werd populair.
Zijn werk werd gretig gelezen, dagelijks hoorde hij het. Men
zeide het hem, men schreef het hem. Acht maanden geleden
was plotseling die aanslag op hem gepleegd in De Lichter, een
blad dat hem af en toe onder de oogen kwam op de drukkerij.

,,Gefemel en ziellooze rijmelarij.”” Hij zag niet dat de deur
zijner kamer geopend werd, en eerst toen deze weder gesloten
was, wendde hij het hoofd om. ,,Antje !”

Zijn vrouw trad op hem toe, en zooals haar gewoonte was,
ging zij achter zijn stoel staan, legde haar handen op zijn
schouders, haar wang tegen de zijne.

,,Wijbrand, dichter, mijn lieve dichter.”

Hij streelde een harer handen en zag zwijgend het venster
uit. In den tuin achter het hek en langs den hoogen muur
der drukkerij gloeide de wingerd in vurige roode herfsttint.

,,Je derde druk ! Piet bracht me ook 'n exemplaar. Nu zullen
er meer volgen. Wat? de vierde, vijfde en zesde !”

Hij bracht haar hand langzaam van zijn schouder en boog
het hoofd iets terzijde. ,,Die zullen niet volgen, Anneke.”

Zij veerde overeind. ,,Niet? Maar lieveling, ze verslinden je
_.ie boeken zullen zooveel herdrukken beleven als je maar
wilt !’

Maar als ik dat eens niet wil 2"’

Zij lachte haar open gullen lach. ,Niet wil? je bent een
stouterd. Je zoudt niet willen geluk brengen?”

,,Geluk?”

., Zeker, ze maken mij gelukkig en duizende anderen.”

Hij was opgestaan en stond nu met zijn gezicht naar het
venster. ,,Mij. zelf brengen ze geen geluk meer aan, Antje.”

Ze schrok van den klank in zijn stem. Opeens zag ze ook
dat hij bleek zag, dat zijn mond die oude smartelijke trek had
van heel vroeger. Zij kwam naast hem staan en vleide haar
hoofd tegen z’'n schouder.

., Lieve man, waarom zeg je dat?”

,,Omdat ’t zoo is, Antje.”

,,Hoe kan iets jou niet gelukkig meer maken wat ons allen

“zoo gelukkig en zoo trotsch maakt?”
,Allen? zou je dat denken?”
,,Je meent David. Hij denkt als de jongeren, maar dat mag
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je je niet aantrekken. Dat mag niet, Wijbrand. Zij oordeelen
onbevoegd. Ze zijn te jong, veel te jong om jou te kunnen
begrijpen. Daar moet je te hoog voor staan.”

., Kind,” zei hij, ,,zoo dacht ik ook toen ik dat geschrijf pas
leerde kennen. Maar het zou dom zijn, zoo hooghartig te zijn.
Het heeft me gedreven tot zelfonderzoek. Ik ben niet blij
met dien derden druk en ik wil er geen meer.”

Er stonden groote tranen in Antje’s oogen. Dat zij hem dit
leed hadden kunnen aandoen! Kwajongens waren ze!
Haar lieve goeden grooten man hadden ze gekwetst.

,, Wijbrand.”

Hij nam ’'r betraand gezicht tusschen zijn handen en lachte
met zijn oogen in de hare.

,,Heb er geen verdriet over, liefste, alles wat onzen groei
bevordert, is goed. Denk je dat een boom het prettig vindt als
zijn takken gesnoeid worden?”

. Neen, misschien niet, maar dan is 't een tuinman die het
doet, dit zijn baldadige jongens. Je moet geen notitie van dat
geblaf nemen, eigenlijk had je er David niet naar moeten
vragen, Wijbrand. Nu gaan ze gelooven dat ze werkelijk iets
beteekenen.”

., Misschien beteekenen ze ook iets, niet individueel behalve
een enkele, maar zoo met elkaar zijn ze de oppositie tegen het
bestaande. Oppositie is er nooit zonder reden. Mijn gesprek
met David heeft in alle geval dit resultaat gehad, dat ik gezien
heb dat de jongen halstarrig maar ook ernstig en te goeder
trouw is.”

, O ja!” zeide Antje. ,,Dat is hij zeker en hij heeft er ook
spijt van gehad, geloof ik.”

, Waarvan?” vroeg dominé¢ Hoogland.

Er vloog een blos over Antje’s gelaat. Zij kon zoo moeilijk
iets voor hem verbergen en toch mocht zij niet zeggen dat
David de schrijver van de onmeedoogende critiek in De
Lichter was. Had zij het den jongen niet beloofd, toen hij het
haar bekend had, onlangs?

,Spijt over dien avond toen hij zoo laat thuis kwam, hij
heeft hard gewerkt na dien tijd, heb je 't niet gemerkt?”

. Jawel, jawel moedertje, maar er gaat toch tamelijk veel
tijd met dat comediespelen af.”

,,O, nu jedaarover spreekt, Wijbrand, ik heb een invitatie.
Gisteren is Louise zelf hier geweest om ons uit te noodigen
voor haar stuk, Chimeres, waar David in meespeelt. Je wilt
toch ook wel komen? Louise is zoo gesteld om jouw meening
te hooren.”

,,Jk houd van 't tooneel, dat weet je. Het is misschien wat
te vrijzinnig voor een predikant.”

,,En David speelt mee !

,Maar dat is 't juist, Antje, ik wil dat comedie spelen van
David niet te veel aanmoedigen. Ik heb liever dat ie studeert,
maar Louise’s werk intresseert me.”

,Dus wij gaan ! heerlijk” — vond Antje —,,enhooreens, ze
heeft Marianne ook gevraagd. Zou ze mogen?”

,In geen geval”, zeide Wijbrand beslist. ,,Het is nog een
kind. Ze is veel te jong voor comedies. Neen, dit gebeurt niet,
dat wil ik niet hebben.”

,,Daar is ze !” zeide Antje.

,,Heb je....weet ze?” vroeg Wijbrand zacht, en toen zijn
vrouw knikte, ,hoe jammer!”

Marianne stond nu in de kamer. Haar oogen gingen van
vader naar moeder. ,,Moes, mag ik?”

Moeder schudde het hoofd. ,,O ! Pa ! en David speelt mee !

Dominé Hoogland zag over zijn bril naar 't opstandige
dochtertje. Haar gezichtje zag plotseling rood, haar oogen
zagen hem wijd open aan.

,»Nee Mariannetje — 't gaat niet. Kinderen gaan niet naar
de comedie — zet het uit je hoofd, kindje.”

,,Maar David speelt mee ! David. .....

Zij zag het niet onvriendelijke maar vast besloten gezicht
van haar vader. Ze wist wat dat beteekende en een wilde drift
sloeg in haar op. Het duizelde in 'r hoofd, het kneep in 'r
keel. Ze moest iets breken, iets kapot slaan, iets vermoorden,
en voor ze zelf wist wat ze deed, had haar hand het nieuwe
boek gegrepen: ,,Gedichten van Wijbrand Hoogland’’, en met
een smak gooide ze het op den grond. ,,Daar dan!”

»,Marianne I’ Moeder Antje had haar bij de schouders
gegrepen. ,,Raap dat op, dadelijk !”

n }11(2; ']’i,ind worstelde om vrij te komen. ,,Neen, neen, ik doe
niet !

N

(Wordt vervolgd).
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MISERICORDES DER KOORBANKEN IN DE OUDE
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KERK TFE AMSTERDAM.

DE OUDE KERK TE AMSTERDAM.

(Slot)

OG wordt onze aandacht getrokken door 't koperen
koorhek, dat echter na de reformatie is aangebracht.

En  vergeten

we de

koorbanken niet, de eiken-

houten koorbanken, waar de zoogenaamde ,,mise-
ricordes’ alleen gebeeldhouwd zijn, gesneden met al den

spotzucht der

middeleeuwers, die

zich moest uiten ook

daar, waar we 't niet zouden verwachten. Aan den onderkant
der zitbanken vinden we nu nog verbeeldingen van spreekwoor-
den, bijv.: Hij sit tuschen twee stoelen in ass, waarmee besluite-
loosheid werd gepersifleerd. Daarnaast (zie de afb. op blz. 413)
vinden we een voorstelling, die de middelecuwers te pas of te
onpas aanbrachten en die ze, als stoute kinderen, blijkbaar erg

OUDE KERK.

DE TOREN DER

koddig vonden. Dan is er de spin-
nende zeug, satyre op een spinnende
vrouw en de illustratie van het
gezegde: |, Hij gaept tegen den oven”
d.i.,,Hij wil zijn mond grooter dan een
oven maken’’ (afb.hierboven).N Maar
hoe heerlijk was v6or de Hervorming
dit koor. 't Was omgeven met 14
kolommen, waartusschen tapijten
hingen, door Maarten van Heems-
kerk ontworpen, door den tapijt-
werker Willem Andriesz de Bolt te
Leiden geweven. Het Hoogaltaar, in
1309 opgericht, bezit een altaarstuk,
,,Christus aan 't kruis”, omstreeks
1530 door van Scorel geschilderd, ter-
wijl waarschijnlijk van Heemskerk,
toen hij in 1572 tijdens het beleg
van Haarlem naar Amsterdam
vluchtte, de deuren beschilderde,
aan de binnenzijde met gebeurtenis-
sen uit het Lijden en de Verrijzenis
van Christus, aan de buitenzijde met
kopergele figuren. ¥ Op het Hoog-
altaar bevond zich ook het H.
Sacramentshuisje met dit opschrift:

Alhier is verborgen in dit Slot
Jesus Christus, waere Mensch
en Godt,
Alzoo hij van Maria es gebooren ;
En zoo groot Hij aen den
kruice hing
Die ’t niet en gelooft, die es
verlooren, enz.
X Het bord, waarop dit geschreven
stond werd 23 Augustus 1566, toen
een uur lang de beeldstormers hun
ruw geweld pleegden, door den koren-
drager Jasper aan stukken gesmeten
voor de voeten van Weyn Kornelis,
huisvrouw van burgemeester Simon
Klaas Kops, dievoorhet hoofdaltaar

lag te bidden. Het was het sein om een hagelbui van steenen
te werpen naar dit altaar, dat gchu'l (‘11‘211 werd verwoest,
Ook het heilige Sacramentshuisje moest 't ontgelden, maar
de zilveren ciborién en monstransen bleven gespaard. In
1578 werd de groote monstrans, cen mw:\‘_tvrstnk van Am-
sterdamsche goudsmidskunst, ,,met kostelijk gesteenten ver-
ciert, dacrtoe onder anderen eenen Cornelis Jacobsz. Brouwer
cen saffiersteen vereerde’”, toen ,,van wegen Burgemeesteren
geordoneert werd die kerckmeesteren van de Oude Kercke
om te verkoopen, die silveren ciborie™, toen dan werd de
groote monstrans aangckocht door den oud-burgemeester
Cornelis  Jacobsz. Brouwer, genaamd Bam. Deze werd
uit Amsterdam verjaagd en vluchtte naar Calcar, waar hij
de monstrans aan de Kerk ten geschenke gaf. U Ook de
geschilderde glazen van het Hooge Koor zijn verdwenen
met de Heiligen, de Kruisiging, de Historie van Jonas en de
beeltenissen van enkele graven en gravinnen uit het Bourgon-
dische huis. Behalve deze vensters waren er nog zeven,
door Karel V' geschonken en ¢én van den prins van Oranje.
N Al dit ,,misbruvek” verdreef de Reformatie: de rijmelari]
door den dichter-oud-predikant van Ameland, Schellinger,
in 1720 overleden, gemaakt en in gulden letters op de houten
bovenrand van het tegenwoordige koperen hek, getuigt ervan:
». 't Misbruyck in Godes kerkek allengskens ingebracht, Is hier
weer afgedaen in 't Taer seventich acht.” N Nog memoreer
ik de zoogenaamde ijzeren kapel, toegankelijk vanuit het
S. Sebastiaanskoor, volgens de Bont de kapel, die behoorde
bij het steenen kamertje, waar het H. Sacrament van Mirakel
werd bewaard. Ook in het 8. Sebastiaanskoor hebben de beeld-
stormers  geducht huisgehouden; 't kostte Wein Adriaan
Qkk(‘l‘h‘(h_‘: het leven. ITmmers z1] en haar meid werden, elck
m een winpyp op dle marckt voor 't stadhuvs verdronken,”
omdat zij pastoor Simon Alewijnsz, gemeenlijk, Simon
§10C11t genaamd, had gehoond en het beeld, een Nood Gods
in) Ll’cn ,,gla’csokasken acn 't outaer van S. Sebastiaen’ als
1:21(()] dg‘e\:\‘?llmlet(}n dog(;r]1)1:12“(;1,)5\0?_?}“0 Maagdengild, in stukken
Gasren Teanel. pax ol dste __\‘dpol der kerk is de Elisabeth

pel, gesticht door Lijsbeth Jansdr. van Outshoorn,

\\-1ir iérsie echtgenoot Gaeff Benninek was, Ze grondvestte
(()l(()‘zeLcncl\\?rrl]]\»l\tfl:]\ h_Ct l’)f\r\'(_)_otc Broedersklooster, terwijl
vimri'g in :1]13‘ Viouw  bij testament fundeerde ,een
‘l\lr;stg>r(11111111;<.’ (f’lljts}:;tlh's ,(.\“.p(‘l den der Steedehuyse van
nobelen siaers, waarvs b gasthuys geheeten, met ses gouden
ten van Sinte l’(i(("t}d.n (,1(,‘ bricffen rustten onder de regen-
eikenbladeren en 1. ers gasthuys.” N Een koperen hek met
lijst (1(;(,1.“(()3 ‘(111.1 1“}”“’”’13‘1““‘“ gesierd, gevat in marmeren
bégi’nvder ;5(5 tl(l)]tu}]:‘?)t(‘b(\l‘t(\l(]' sluit de kapel af, die van het
fungeerde. Tn 1657 (\-(\]1]2::]1((115.‘:.:](flv,r\17(,\\ eeuw als (l(mpkz}pil
Immers, werd tevoren hier hotu “1(‘1. N ])vst(‘l]?ll}{n‘a-
sinds 1648 was ze den dood gewiid »l(\mt osketd l)v\'vn e
Cornelis de Graef ze van do{ﬁ]' l{( - toen kocht Burgemeester
plaats van te maken. Boyve 1\\(l ‘meesters om er een begraal-
LAlsoo zal oock de °n den toegang lezen we dit opschrift:
lighaem wort gezaelt i()p’\vt fm(h_’?gh.“ der dooden zyn. Het
° n verderfelijckheyt en wordt opghe-
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weckt in onverderveliickheyt " ~ ,
in de Oude I\zrrlilcrll()etlljllci\th&:;t(l s lg' (ér)aven o R i
Kerk Beiraver of ecii cdc (,I’I e eeuw werd in de Oude
laatste rustplaate, Tk po en iz zeehelden vonden er een
Heemskerk, die ciwer\s doo?n’t ; eCht? .1.1’et T Strever
in 1607 door He’l,1clrik de Ke rsl—gs el}bt o e i
platen, in 1669 en 1674 d ‘lg‘tr o ee}(111011\\'d, ool i
van 1‘*"Z 74 door ombogt Verhulst voor admiraal
. der Zaan en Isaac Sweers gecreeérd. Mindere goden werk-
ten er ook: de beeldhouwer A. de Witt is er ¢én van. Maar
t'topzx\r’arc monument kan ik slechts matig bewonderen en
a{s Abraham van der Hulst even weinig rust heeft gevonden,
ilo: de_)beeldpouwe‘r hem op zijn graftombe gunt, dan is zijn
wel beklagenswaardig. ™ Vergeten we niet, voor we
hgengaan, het machtige orgel, een glorieus bouwwerk op
Wit-marmeren basis in Louis XIV-stijl. Het verving in 1724
het oude orgel en geldt als een der beste van ons land. Het
kleme.orgel, dat al v66r 1578 bestaan schijnt te hebben,
kreeg m 1663 zijn tegenwoordige gedaante: de deuren met
alllerl'el muziekattributen beschilderd, zijn van Cornelis
Brizé. De pijpen echter zijn thans gesloopt. Y Nog veel meer
1s er te verhalen van de Oude Kerk: dit beknopte overzicht
moge voldoende zijn om den lust te wekken naar het oude
Amsterdamsche plein te gaan, om te erkennen, hoe schoon
een bouwwerk daar in alle bescheidenheid zich verschuilt.
Ro vax OvVEN,

HET OPGROEIEND GESLACHT.

ET tegenwoordig opgroeiend geslacht,” zei mijnhecr

van Doren, terwijl hij in zijn hemdsmouwen bezig
99 Wwas, zijn geraniums te besproeien, ,, het tegenwoordig

opgroeiend geslacht heeft geen besef van den ernst
van het leven, van de verplichtingen, die op ons allen rusten
als leden eener welgeordende maatschappij.” N De gedachte
en de vorm, waarin ze werd geuit, was voor Annie niet geheel
nieuw, ze keek op en knikte, daar haar vader blijkbaar een
bewijs van instemming verwachtte; toen was haar aandacht
weer voor het boek, dat Frank haar had geleend. Het was een
heerlijke liefdesgeschiedenis, en er kwam niets in voor over
hare verplichtingen als lid eener welgeordende maatschappij.
Nl Ze wist best, dat de ontboezeming van haar vader slechts
een inleiding was, maar ze ver-
trouwde dat hij voor het ver-
volg van zijn rede niet meer
bewijzen van instemming zou
verlangen, dan tusschenbeide
een blik en een hoofdknik.
,,Vanmiddag,” vervolgde mijn-
heer van Doren, terwijl hij de
tuinslang richtte op het bloem-
bed met de darwintulpen en
de begonia’s, ,,vanmiddag was
jullie leeraar Dr. van Dam met
vijf jongelui in de fabriek. Hij
had “me gevraagd, met zijn
leerlingen een kijkje in de
darmenzouterij temogennemen.
Natuurlijk heb ik dat goedge-
vonden, je denkt met welop-
gevoede jongens te doen te
Liebben. Welnu, beneden in de
zouterij, terwijl ik bezig was,
een en ander uit te leggen, heeft
die langen jongen van Heel-

b

meijer, die met dat roode
haar....” — Plotseling hief
Annie het hoofd op. ,»Zijn

haar is niet rood, het is kastan-
jebruin,” wilde ze zeggen, maar
7e bedacht zich net in tijds. —
,,Die met dat roode haar, een
ander jongmensch tegen een ton
met pekel gegooid, die ellendige
kwajongen....” Mijnheer
van Doren hief de slang op, de
waterstraal richtte zich naar
boven en daalde in fijn verdeelde
droppels neer op het gladge-
schoren gras van het gazon.
De scherpe woorden, waarin

Foto C. Steenbergh.
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DE OUDE KERK TE AMSTERDAM.
EEN DER VAKKEN VAN HET KOORHER.

hij zijn ergernis luchtte, beletten hem niet, het werk,
dat hij onder handen had, met zijn gewone weloverwogen
kalmte ten uitvoer te brengen. ,Enne...." vroeg Annie

¥
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EEN GEDEELTE DER KOORBANKEN MET MISERICORDES, IN DE
OUDE KERK TE AMSTERD AM.
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met nauw bedwongen nieuwsgierigheid, ,hoe liep dat af?”
»Wel natuurlijk, de kuip viel om, en de jongen, die er tegen
aan gegooid was, de zoon van Brieling, viel met zijn pantalon
in de plas.” ,,Jan Brieling?”’ Op Annie’s gelaat kwam plot-
seling een vroolijke uitdrukking, toen begon ze stil te lachen.
Blijkbaar bevatte het verhaal voor haar een zekeren humor,
die aan haar vader was ontgaan. N Mijnheer van Doren keek
zijn zestienjarig dochtertje aan met een ontevreden blik.
Maar lang bleef die blik niet ontevreden. Was ze niet zijn
eenig kind, zijn oogappel, en was het bovendien niet een lust,
naar haar te zien? Ze was voor haar leeftijd groot en flink
gebouwd, het kort geknipte donkere haar stond goed bij haar
vol gelaat en de pittige bruine kijkers. Er waren er wel meer,
die dat vonden, hij had een flauw vermoeden, dat het lange
jongmensch, over wien hij zooeven zijn ergernis gelucht had,
ook een dergelijke meening in zijn overigens zoo ordelooze
hersenen ronddroeg, en zijn stemming jegens dat jongmensch
werd er door deze overeenkomst
in hun gevoelens niet milder op.
Zijn ontevredenheid en zijn
ergernis hadden meer dan één
reden. . . .enfin, hij troostte zich:
un homme averti...... Wat hij
echter niet wist, was. ..., maar
laten we de gebeurtenissen niet
vooruit loopen. ,,Ja, je kunt
daar nu wel om lachen,” zei hij,
,maar het is toch een ergerlijke
geschiedenis. Hij is er niet zacht-
aardig afgekomen, die kwajongen
van Heelmeijer, ik had moeite,
om hem niet een pak saag te
geven.”” ,,Och,” wvergoelijkte
Annie, ,,hij is nog jong en een
-beetje overmoedig.” , Ja, ja,
alles goed en wel, maar hij moet
er op rekenen, dat hij nog wat
aan me te goed houdt. Hij is
overal haantje de voorste, als er
kwajongensstreken uit te voe-
ren zijn, ik vraag je, wat moet er
van zoo'n jongen terecht komen?
Toen ik zoo oud was als hij,
stond ik al op mijn eigen beenen,
en als je niet jong begint met
de handen uit de mouw te ste-
ken, kom je nooit vooruit in de
wereld.”” &4 Mijnheer van Doren
was wel vooruitgekomen, en dat
wist hij zelf zeer goed. Hij was
bezitter van een exportzaak in
slachtafvalproducten en nu, ter-
wijl hij nog geen veertig jaar
was, bezat hij al een vrij groot
fortuin. Hij had zijn fabriek
in het stadje en =zijn f{raai
woonhuis hier buiten. Achter
het woonhuis lag het grasveld,
waar ze zich thans bevonden,
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hebben.” Hij legde de slang neer, R gt ~var: bt bufs
kraan af te sluiten en ging 7eAY df'nf«\ (71(\)'1;11‘11;1:11' de fabriek
Dadelijk daarna kwam hij terug. Ik '{?dls - Brarders dén
zei hij, en weldra zag Anne haar \'d(l Qtr' , van de stad weg-
bedrijfsbaas, op hun rijwielen 1n de Tt l]hél (,.Lin haar %chocgtr
rijden. X -Annie bleef stil zitten. Het boe : c}h (1(11\ g o ot,
maar door een of andere ()m'crklaa‘rbarc. i)f’gl"‘;l o dlde_n
haar gedachten afgedwaald van de 110f(1(">gf“hl':;1 (Uelh)!(' ,-Clle
haar eenige oogenblikken geleden nog "‘(‘)‘l’ » l‘t"l' )Ud.
Het was al ver in den middag, en de zon s 11((11"\ I ’i’ }J i
groene bladeren der populieren aan het einde \full] MV?}g(é/,on'_
Hier, waar zij gezeten was, 11 het \'10‘1‘]\';111‘(0'\('( RCIAc,
dat ilet woonhuis op de grasvlakte \\:101‘p,v.\\ as htl‘i.hf‘ethk
koel. Achter de populieren dreven kleine witte wol Jes door
de blauwe lucht, en verderop had ze het uitzicht op de statige
iepen van den straatweg en de gt'lt’l_l}g(‘ b”“n']z‘ﬁ’T”a]“.” _ri"nfmll_n
de villa’s, waar de gegoede burgerij 'vzm ‘th' 11»1 }1;tr_1c.xtaqe
woonde.” Het was stil rondom.
Uit de verte kwamen de vage
geluiden van het stadje, ver
genoeg, om een indruk van on-
wezenlijkheid te maken. Annie
droomde, och, ze was zestien
jaar, en als er dan indgrdaad
iets in je leven is van poézie. . ..
O, die Frank”, gingen haar
gedachten, ik weet zeker, dat
hij zijn redenen had, om dien
gluiperigen Jan Brieling een duw
te geven. 1k had wel eens willen
zien, hoe hij daar zat in die

liep even naar binnen om de

plas  pekel. ... .. " Ze lachte
opnieuw. , I'rank 1is zoo sterk

en flink, hij is geen brave Hen-
drik, en daarom kunnen de leer-
aren hem niet zetten. Ook Vader
kent hem niet, anders zou hij
700 hard niet over hem oordee-
len.” Ze zat stilletjes voor zich
uit te staren, ze mijmerde, ze
fantaseerde, en ze verlangde.

Wat zou het heerlijk zijn, als
hij hier nu voor haar stond!
Het  was  een  poétische ver-

zuchting, maar de lezer bedenke,
dat Annie zestien lentes telde.
X De werkelijkheid echter is
soms even poétisch als de ver-
zuchtingen van een jong meisje
van zestien lentes. Plotseling
verscheen achter een der popu-
lieren een witte stroohoed. De
hoed behoorde bij een jongmensch
In een keurig grijsbruin sportpak.
Naar alle kanten om zich heen
kijkend, kwam hij langzaam
nader. Toen hij zag, dat er
geen onraad dreigde, liet hij alle

¢ i voorzichtighei ‘are o 7
er was een gezellig zitje ge-  rowo c. Steenbergh. \\.(XI(ll-l(I]llg,}l( 1d varen en /,aE
maakt in de nabijheid van DE OUDE KERK TE AMSTERDAM. v ,‘d tegenaver h.et Jenge
eenige bloembedden en wat GRAFSTEEN VOOR ISAAC SWEERS. nesje op cen der witte tuin-

lage heesters. Boschjes azalea’s en rhododendrons stonden
rondom.N ,,Maar,” vroeg Annie nu, ,,waarom heeft Frank dat
gedaan?” | Waarom, vraag je waarom ? Denk je, dat daar een
bijzondere reden voor was? Waarom is hij hier altijd van alle
mogelijke scholen weggestuurd? Waarom is hij op de H.B.S
al zoowat voor elk overgangsexamen gezakt? Waarom is hij
betrokken in elke kwajongensstreek die hier wordt uitge-
haald? Luister naar watik je zeg, een bengel als hij zal het nooit
ver in de wereld brengen. Wacht maar, de eerste de beste
keer, dat ik er de kans voor krijg, zal ik hem eens onder han-
den nemen.” N Annie was het niet geheel met haar vader
eens, en in stilte nam ze zich voor, den .»bengel” bij de eerste
de beste gelegenheid te waarschuwen tegen de plannen van
haar bloedeigen vader. Zoo hadden ze beiden hun plannen
en beiden zouden ze gelegenheid krijgen die ten uitvoer te
‘brengen. ™ Mijnheer van Doren stond stil en keek naar den
straatweg, die op eenigen afstand voor het woonhuis langs
liep. ,,Daar is Branders,” =ei hij, ,,die zal cen boodschﬁp

- stoelen. , Annie,” zei hij, terwijl
1}}] hlillar aalll\'eel\" met zijn .trioml‘"antclijkcn blik, ,,heerl,ijk, dat
je alleen bent, ik moet je spreken.’” Het was . -y
van enkele seconden. Zoc Ken. et was alles het werk
% Biaar deoom on €. Zooeven nog had ze aan hem gedacht
lijve en dood €N, nu zat hij ineens vlak voor haar, in levenden
Y Annie \v,lfliv?:”n gemak, alsof hij hier heer en meester was.
ze om zich l(lﬁ erzl;t _verrast en verschrikt. Schuw keek
Waar l\:om reen. ,,0, Frank, wat doe je me schrikken. .....
})rZ*tLti (1'1%0 700 neens vandaan? Ik... ik vind het niets
woor({gc’n kio t](‘(n L(‘)(\) uit .(1“ lucht komt vallen.” Annie's
Ve, Tnamr Iilc lfjlft precies met de verzuchting van daar-
N 151"\11](% blik (lﬁ(qtbe(}cnk(‘, dat Annie een vrouw was.
‘rank < drukte duideliin. . . .
vol jeugdig verlang e widelijle teleurstelling uit. Hij was
keurig nieuw pak Set e Annie zag het niet hij droeg een
1rig W pak, en Annie merkte het » 11 g

00g voor het gevaarlijke var 1‘ ¢ het niet op, ze had alleen
e talls ¢ rEovan de situatie ! / e zao zIin
teleurstelling en trachtte haar woorden X Annie zag A

i, dat ik te o rden te verzachten. Ik

20 VIR Z1e, maar Vader was daarnet

bedoel, ik ben wel bl
nog hier, en hij k. 1k i
g , hij kan elk oogenblil terug komen.” Frank
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zat  nu in het rhododendronboschje ver-
borgen, hij zou wel spoedig gelegenheid
krijgen, over het grasveld en langs den
moestuin te ontsnappen, maar zoolang
mijnheer van Doren in de buurt was, zat
hij hier veilig. S Mijnheer van Doren
scheen echter voorloopig niet aan vertrek-
ken te | denken. Hij had den arbeid,
waaruit hij was weggeroepen, weer opgevat
en opnieuw daalden de waterdroppels
neer op het dorstige gras. ,,Ondertusschen
heb ik nog kunnen zien, dat de schade,
door dien kwajongen vanmiddag aange-
richt, grooter is dan we eerst dachten. De
kuip is tegen een andere gevallen, en nu
blijkt ook deze lek geworden te zijn. 't Is
wel niet zoo heel erg, maar dat zoo'n
lomp heer den boel in de war stuurt, zie
je, dat ergert me en hij kan er op aan, dat
het alles op zijn debetrekening wordt ge-
boekt. ;Wacht maar....” X Onder het
spreken had mijnheer van Doren den straal
Foto C. Steenbergh. : : S geri(ciht op ilcn rh()ldodmdr(m. _1_%;111]( \'(lwl(lal‘

TUTDE o SR R . e _ e droppels neerkomen op zijn stroohoed

ZUIDELIJKE ZIJBEUK IN DE OUDE KERK TE AMSTERDAM met ecl*nl hard tikkend g‘Icluin, alsof het
haalde zijn schouders op. Waar was ze nu toch bang voor?  hagelkorrels waren. Hij knoopte zijn jasje stijf dicht en
»,Je vader is met Branders naar de fabriek en komt niet direct ~ trok de knieén bijeen. Het was zomer en een paar water-
terug, maar als je het vervelend vindt, dat ik hier ben....”  droppels zouden hem niet deren. Langzaam kwam het water
Hij had gemerkt, hoe zijn teleurstelling haar verteederde van den rand van zijn hoed druppelen, ja, zijn glanzend
en hij trpk. er partij van, Er was in zijn woorden een tikje witte stroohoed zou er niet beter op worden; als Zijn pak,
onverschilligheid. De lezer — en de lezeres — bedenke, dat hij  zijn nieuwe pak, waar hij een beetje trotsch op was, maar

cen man was. ,,0, IFrank,” zei Annie, ,,je weet wel...... je niet bedierf....

weet wel...... ” X Ze bleven tegenover elkaar zitten, maar

hij schoof wat dichter bij. Fluisterend spraken ze samen, (Wordt vervolgd). J. vAN DER VEEN.
alsof de geraniums en de door het gras rondsprin- A

gende merels hen konden beluisteren. . . ... ,, Het

kwam alles door dien gluiperd,” zei Frank,
,,die kuip met pekel, je weet wel, hij zei, dat
het een badkuip was, en toen zei hij iets over
jou. Ik gaf hem een por in de ribben, datie....”
Toen lachten ze samen, ze keken elkaar in de
vroolijke oogen, het was schoon. Ze fluisterden
verder. ... ,maar Vader....” zei Annie. , Ja,
het spijt me, maar ik kon er niets aan doen...."”
toen met een zeer ernstig gezicht: , Het meest
spijt het me, dat ik nooit een goed lid van een
welgeordende maatschappij zal worden.” Xt Op-
nieuw lachten ze, het was zeer oneerbiedig,
maar het was wederom schoon.... ,,Je vader
houdt niet van mij. ... Als jij maar niet veran-
dert, als jij maar. ... Hij hield op en keek naar
haar gelaat, als wachtte hij op een antwoord.
™ Annie keek droomerig in de verte, naar de
boomen van den straatweg, en Frank keek naar
haar lippen, alsof hij de woorden wilde aflezen,
die ze zou spreken. N Maar de schoone uren n
het leven zijn kort. Plotseling Veral}deyrde d’e’
uitdrukking van haar gelaat. ,,Daar 1s \.z}der,

zei ze verschrikt. ,,0, Frank, ga weg, hi] mag

veg, denk er aan, hij mag

je niet zien, ga gauw Weg
je niet zien.” S Als hij het zelf had moeten

beslissen, zou Frank niet gegaan zijn. Maar haar
woord, haar smeekbede, was voor hem. wet. Het
volgende oogenblik bevond Frank zich in ge-
bukte houding aan den anderen kant van de
tafel, toen schoof hij langzaam achteruit, hij
kroop om eenige struiken heen, en bleef ver-
volgens zitten achter een grooten rhododendr(ﬁi
die hem geheel verborg. Juist op dat 90g¢nb}1.§
fietste mijnheer van Doren het hek 'blnnen, ]11i
zette zijn rijwiel tegen _den muur en kwam ’I‘C(",Vl
naar Annie toe. Annie had cnel opgekeken
en zag nu weer in haar bock, ze defjéllle
moeite, om den schrik te bOY?n te k.(})lgc‘n. T}
hij iets gezien hebben? X Toen hij dcagol?m({-
spreken, stelden zijn toon en zijn WOOE en (11(1(,
oogenblikkelijk gerust. . Er was iemand, omr e
te Spreken,” zel mijnheer van Doren, ,,ma'akt k
heb spoedig een eind aan het onderhoud gemaakt. -

,,Jammer genoeg,” z€l Frank by zic

Il [ g7
Foto C. Steenbergh.

DE OUDE KERK TE AMSTERDAM.
h zelf. Hij GRAFTEEKEN VOOR ABRAHAM VAN DER HULST.
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VOLKSGELOOF.

AT is volksgeloof e'genlijk? Wat het volk, jij

en u, zj en ik gelooven. Opeengestapeld is dat

een hooge berg. Zonderlinge dingen vindt men,

zoekende, in dien hoop, altijd dingen van anderen
... .de onze zijn nooit zonderling. En toch — wanneer midden
op den dag een jongen, loopend langs het eindelooze ijzeren
hek der begraafplaats, met een houtje een glissando doet
hooren op de hekspijlen, dan zal niemand daarvan schrikken.
Stel u voor, dat hetzelfde ’s nachts gebeurt, wanneer hek
en jongen en houtje onzichtbaar zijn. Gelooven doet ge niet,
dat de danse macabre nu gaat beginnen, maar toch....Tus-
schen 12 en 1 uur ’s middags heeft een juffrouw in het wit
gekleed, op een eenzaam boschpad niets verschrikkelijks;
twaalf uur later wordt dezelfde juffrouw, in 't zelfde gewaad,
op hetzelfde pad een spook. Alles wordt ’s nachts anders,
ook ons geloof; lichte maan en donkere maan tooveren zelfs
variaties. En wel omdat de duisternis oorzaak is, dat, in onze
verbeelding, alles een anderen vorm aanneemt, dat geluiden
anders klinken; dan, ook, de
afwezigheid van dagelijksche
bezigheden met haar afleiding
en steun, de stilte. Bezwaren
groeien  voornamelijk  des
nachts en nemen toe in ge-
wicht; onze verbeelding, waar-
mede het overdag dikwijls
poover is gesteld, ontwiklkelt
zich des nachts tot iets waar-
over wijzelven later verbaasd
zijn. Wie een paar uur 's
nachts ervoor over heeft, kan
heel wat waarnemen, indien
de omgeving medewerkt, veel
dat anderen nooit zien, hek-
sen, witte dieren (de zwarte
zijn 's nachts moeilijk te onder-
scheiden), dwaallichtjes, vuur-
kogels, vlammen, en in de
verte een zonderling gebrom,
eerst zacht, allengs harder.
N Veelal zijn het berichten
uit de tweede hand, verschij-
ningen die zijn gezien, niet
door den persoon die spreekt,
maar door anderen; dikwijls
ook uit den verleden tijd.
Dien verleden tijd leert men
waardeeren, nu de nieuwe
zooveel brengt dat niet mooi
enonbelangrijkis. Iseriemand
die iets voelt voor nieuwer-
wetsche sprookjes? Men moet
eens lezen wat prof. Schrijnen
vertelt over sprookjes in het
milieu waar zij spelen, in
het oosten en zuiden van
ons land meestal nog in 't
woud, in het noorden aan en
op zee.,, Toch voelt het sprookje zich in het woud beter thuis,
en het verwaait en vervaagt wel eenigszins in onze Kale,
kille laaglanden. Hoe schenkt het dichte, donkere bosch ook
zoo echt de sprookjes-stemming, de zalige beklemdheid,
het heerlijke angstgevoel! Ddar drukt verlatenheid en een-
zaamheid op het verdwaalde kind. Aan reuzen en dwergen,
monsters en verscheurende dieren is het weerloos prijs-
gegeven. Vooral wanneer de nacht neervlerkt. Maar eindelijk
herleeft toch de hoop op redding, als ginds, heel ver, een zwak-
ke lichtschemer trilt: ,,en toen zagen ze in de verte een lichtje
branden.” Dat moet een olie-lampje zijn geweest, misschien
cen kaars; een Philips Arga-lamp behoort niet bij een sprookje.
X Da Costa heeft in zijn lied genaamd ,,Vijfentwintig jaren”
geklaagd, dat , het helle koolvuurgaz” de tinteling ging ver-
vangen van , het maagdelijke was,” gelijk zooveel van het oude
door den tijd wordt vertreden. Dat was in 1840. Hoe zou de
dichter die zoo klaagde, wel oordeelen over hetgeen sindsdien
is gevallen en steeds meer verdwijnt in dezen tijd, nu de rust
die past bij het ,,maagdelijke was” te loor ging. Het is goed
conservatief te zijn, nu het nieuwe vaak leelijk is en ons niets
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i . heeft altijd iets te
zegt. Ziedaar het onderscheid. Het oude heeft altijd 1ets te

. Jisore .bben niets te ver-

spcte .uwe dingen he .
vertellen en de meeste nie e - fhans langs
llen. 1k houd van het oude. De menschen dic the HEe
tellen. 1k ho 5 belangstelling voor elkaar

elkander heen lo(l).pen, 1110‘21(1:;74;1111((11((‘) o el
als de visschen die zwemmell IEE; * et el
lamp met hollen ring, waaruit door t;\.u r]i)ll:lr/l((:;li};rvlfwlil\]'ii{
de pit liep, in het middenpunt van ¢ Llnx 1 til? S een vier.
wicht van vochten in communiceerend X :l Couwenbeeldie
kant bronzen voetstuk staat cen l)ruﬂl/:f n \hct o eg-l']&’
dit droeg de olie-ring, de matgluzm? .\‘lql),‘ e ):)rcaeillcéﬁ
Toen is gekomen boven op het \'1‘()11\\'(]1(‘-( ¢ - jmm']glayen
bal voor petroleum; later de gasbranc (; 1:1: 8 englazen
kap; eindelijk de electrische lu_mp — ..\ H ]:t m}ct e i'111]

beeldje. En al deze perioden heb 1k 111(:(*;.{(71?1“1(‘1} N by h(eml?_,
al ligt de eerste in een eenigszins wazig .\(’r'.\%l ltl(li‘(-ht I ho al.‘
ner ik mij het zwakke licht, ,.ccn mooi zach Ty ,w,TJ S
men 't toen noemde, dat op de groote tafel sche ;1,1.1‘ out
passe. In het portaal van onze woning huﬂgtl (r(xl (m}}l) 31)1*[
het huis mijner groutmov.(.ler, die 1n 1‘{7.}1\\ Ulr(v‘glk V?i{rnu).m (r
Jamp hing in haar huis bij de voordeur, aan het begin eene

gang zonder eind, en m“dc
lamp brandde cen  kaarsje.

Mijn kennismaking met b('-
wustzijn dateert van I860.
Oude lampen, en ook oude
kandelaars, zijn andere dingen
dan anticke theebussen of
vleeschschotels; het lichtend
oog pakt ons meer aan.
,Ons” men  zegt, dat er
iets meer waardeering komt
voor het mooie en belangrijke
oude, en in dit verband wordt
genoemd  de strijd voor het
behoud der windmolens, van
oude gebouwen, van schil-
derachtige stadsgedeelten en
buitenplaatsen. Dan de pogin-
gen tot het hervinden van
de oude Nederlandsche volks-
liecderen, die uit de lucht
vallen, en over het land zwe-
ven als herfstdraden. Louter
reden voor somberheid is er
niet; optimisten spreken zelfs
van cen  veelzijdige belang-
stelling, zeggen, dat er oog en
hart is voor veel waarop vroe-
ger niet werd gelet. Waar
het oog vermoeid wordt door
,het helle koolvuurgaz,” gaat
zich

men weer verkwikken
aan de rust en de bekoring
van het kaarslicht. Supper

by candle-light.  Wat uit
oude tijden tot op onzen dag
werd bewaard, willen we be-
houden, kan het zijnlangentijd
nog; om cen paar voorbeelden

B o te noemen: volksdrachten en
volks-overleveringen, het tastbare en het niet-tastbare.

Het eerste behoorc in een folklore-museum. een zooals er te
Antwerpen aanleunt tegen het Plantijn-museum. een folklore-
museum dat ons nog steeds ontbreekt. Het tweede omvat
de trladltl.en, hclt vollf\'fsgolm)f, de geschreven en ongeschreven
overleveringen betreffende ons oud on i ‘ i
> S e leve s . .
gebreiden zin. M Wanneer we o SO0 o sien et B
ST d iy We gaan zoeken in die oude kul-
tll.ll‘{]rf}.)f;no' ‘13]'3 ff‘l‘m,_‘_Crg(‘l}ﬂ\'(—’n met het heden, dan blijkt
dikwijls welke heerlijke heidenen we nog zijn, maar dat 1s
geen reden om het onderzoek na te laten Wie met aandacht
o ~ anrdi . 3 cld
leest het aardige, pas verschenen boekje van Everard Gewin
- R e < —_ sy < - ui 7C
»Nederlandsch  volksgeloof,”  gaat tv1~11<r(lc11k<'n( aan den
tijd toen onze voorvaderen, gekleed met een dierenvel. €n
met boog en pijl gewapend, zich cen maal gingen schieten
in het bosch. ™ Wat er overbleef uit die oo o 1
perioden, moet worden verzameld -  wEoegere: kulluur
) verzameld; het is — pjet krachtig
genoeg kan het worden gezegd — 4 l'xlmr ; . ﬂ‘“
s Toroad s , ¢ ¢ lang de survivals
bijeen te brengen en te ordenen met het 1“\1 i ¢
een inzicht te krijgen in d ' ¢t doel te trachten
b 1\ ,d Jgen 1 de gedachten-wereld waaruit de
gebruiken en de opvattingen zijn voortgekomen. Men kan
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— ~HAGEPREEKEN".

o E werden ons altijd verklaard als ,,preeken, die achter
een haag” gehouden werden, dus in het geheim. 't
: Lijkt me geen oplossing van de kwestie, wat 't woord
: ‘ hagepreek cigenlijk beteekent, al weet ieder, die nog
' 'n restje heugenis heeft aan de wijsheid, die ons op school
- werd ingeprent, dadelijk, wat met hagepreek wordt bedoeld.
¥ Wat we gewoonlijk niet weten is, dat dergelijke predicaties
} : i nog lang, nadat de Hervorming de Noordelijke Nederlanden
T @ had veroverd, op verschillende plaatsen in ons land, bij ont-
2 4y o stentenis van een kerk, werden gehouden. Zoo te Zuylichem,
== waar Constantijn Huygens heeft gewoond. Diens zoon Con-
SEsete § stantijn maakte in 1658 cen teekening van de eik te Zuy-
{11 } lichem, waarin een klok was opgehangen, die geregeld werd
S J | geluid, voor de dienst een aanvang nam. Terwijl de predikant
{! N als preekstoel een ton gebruikte, natuurlijk in het open veld.
\ f Waarschijnlijk werd de dienst zoo waargenomen, totdat in
f3 't midden der 17¢ eeuw de kerk te Zuylichem was herbouwd:
\ de eik werd later, toen hij reeds meer dan twee el middellijn
had, omgehouwen, in planken gezaagd en tot kerktoren ver-
4. vormd ! X Nog verschillende soorten hagepreeken zijn be-
- kend. Zoo werd te Overveen gepredikt voor ecen sparre,
gelegd op twee stokken, overeind in den grond gestoken.
Ook vond de prediking plaats op een wagen, of in een kring
van wagens, in welks midden de predikant stond, zooals
in den Haag. Soms op een ,,bekwamen stede”, 't volk beneden
den wind, de vrouwen zittende het dichtst bij, de mannen
daarachter staand, gelijk op de Rietvink bij Amsterdam.
. Eindelijk werd de preekstoel den leeraar een enkele maal
achterna gedragen ! 0.
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Ontvangen boeken.

De Schweizerische Verkehrszentrale te Ziirich en Lausanne
zendt ons een fraaie kaart van Zwitserland, met Neder-
landschen tekst, bevattende mededeelingen over Zwitserland
die gewonnen kennis poétisch verwerken, opsmukken, een als toeristenland, benevens een aantal afbeeldingen.
verhaal of vertelling er van maken, maar persoonlijk voel Verder een dergelijke uitgave met tekst in Esperanto en
ik meer voor een zuiver, exact-wetenschappelijk onderzoek andere illustraties.
en een eenvoudige opsomming van de uitkomsten van dit
onderzoek. In dit opzicht lijkt mij het zooeven genoemde
boekje, aan welks inhoud een zelfstandig onderzoek ten
grondslag ligt, een te waardeeren bijdrage tot onze kennis
ran het Nederlandsche volksgeloof. 1 Er is een tijd geweest,
en hij is nog niet geheel voorbij, dat bij de behandeling der
volkstraditién steeds werd gewezen op de Germaansche gods-
dienstige voorstellingen, bijna enkel op deze. Meer en meer
lkomen nu echter de ,,wilden” ten tooneele, wordt de kultuur
der kultuurloozen een onderwerp van ernstig onderzoek;
door 't steeds toenemend ethnologische materiaal dat naar
onze musea komt, verbreedt zich onze horizon, m.a.w. ook
van dien kant krijgen we bijdr'agen, bouwsteenen zooals
men certijds zeide, worden we 1n staat gesteld e‘ghnogra—
fische parallellen te trekken; het alggmeen-menschch]ke van
velerlei bijgeloof wordt ons duidelijker dan yoorhegn, de
landbouwers van onze Veluwe en van ons nuglden-(clcbes
naderen elkander meer dan vroeger; telkens vinden we op
ver uiteenliggende punten van den aardbol overeenkor_nsteni
zij het ook met kleine variaties. 81 Dat er n deze s.tud1.e veciz
bekoorlijks ligt, begrijpen misschien alleen L2 d1e”ei11.ne e
bezig zijn. De ,tinteling van het maagdelijke was,” die we
nu maar vasthouden om uit te drukken het gllarmante van
het goede uit den ouden tijd, is aantrekkelijk voor velen.

; . : 73 orde: ,,das
Maar er is nog een ernstige kant. Virchow beweerde: ,,da

. . £ ” o il & -
wahre Wissen ist ein historisches Wissen,” en ieder onder
moeten nu

zoeker wordt daaraan telkens herinnerd. Wij
eenmaal weten hoe het vroeger is ge\yequ, om .het te.gen-w.oor-
dige te begrijpen. Het landelijk-primitieve 1S itltlelam;l:]gds_té
maar het gaat ermede als met een mool gevlochten ]Ln ’ ]1
,,uit de Oost,” waarvan de bezitter niets weet, n.let eli ((E
plaats van herkomst, geen enkele.bljzonf'lcrheld om regi
het volk dat daar woont, noch eenig begrip }1ecf}; Van1 x(t)
vlechtslagen waarmede het voorwerp 15 gemaz}lxt, 'Ol"z,iftr*l elc(:n
gebruik daarvan ginds. Zoo hebben OOk'Vol“l\'sl_'ttrdl(lllnLb’odq-
,,aardigen” kant, maar alleen door studie blijkt hun gods

P . s G iq r le. Op het | 3
dienst-historische en kultuur-historische waarde _ G
terrein van het volksgeloof wandelen nog te veel oningewijden,  poto C. Stecnbergn. ) o

d DE OUDE KERK TE AMSTERDAM

jes- in een museum.
als dagjes-menschen Jou. F. SNELLEMAN. BUTLEN TUSSCHEN Zij- EN MEDDENSEDL.
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Bloemen van den voorzomer.
\f

EN van de meest belangrijke verschillen tusschen de

twee vormen, waarin zich het leven op onze aarde

openbaart, bestaat hierin, dat bij de planten in de

meeste gevallen een eigenaardige kleurstof wordt
aangetroffen, vooral in de bladeren, de groene bladkleurstof
of het chlorophyl, terwijl dit bij de dieren ontbreekt. In nauw
verband met de aanwezigheid van dit chlorophyl staat het
verschil in voeding, want terwijl de planten uit anorganische
stoffen, die in onzen dampkring voorkomen, koo]zuurgas' en
waterdamp, met behulp van chorophyl en zonlicht swuiker
maken, en daarvan weer zetmeel en nog ingewikkelder ver-
bindingen, zijn de dieren voor hun voeding aangewezen op
de suiker enz., welke door de planten is gefabriceerd. Een plant,
die zijn voedsel dus zelf maakt, noemen we daarom autotrooph,
zich zelf wvoedend, terwijl het afhankelijke dier heterotrooph
wordt genoemd. Terloops dienen we nog op te merken, dat
de planten behalve de zooeven genoemde luchtstoffen, nog
bodemzouten met hun wortels opnemen, die o.a. noodig zijn
voor de vorming van het eiwit. 8 Een plant is dus autotrooph.
Maar, aangezien er geen regel is zonder uitzondering en zeker
niet in de natuur met haar ontelbare vormen en mogelijk-
heden, kunnen we ook vertegenwoordigers van het planten-
rijk aanwijzen, die voor hun voeding even afhankelijk zijn
van reeds gevormde organische stof, b.v. suiker, zetmeel
en eiwit, als het dier. Dat zijn in de eerste plaats verreweg
de meeste niet groene lagere
planten, zooals de schimmels
en de bacterién die we dan
ook bijna altijd zien groeien
ten koste van levende of doode
wezens. X1 Maar ook onder
de hooger georganiseerde
planten zijn tafelschuimers
te vinden. Zoo leeft in de
duinen de bremraap, waarvan
verschillende soorten op kla-
ver, walstroo en andere krui-
den teren, door met hun
wortels zich vast te klem-
men aan die van hun gast-
heeren en op deze wijze zich
organisch voedsel te verschaf-
fen. Zoo'n plant kan niet
anders, want haar stengel
en bladeren zijn bruin ge-
kleurd en missen dus het
voor de zelfstandige voe-
ding zoo mnoodige chlosophyl. & Ook het bruinroode war-
kruid of duivelsnaaigaren is een voorbeeld van zulk een zui-
ver parasitisch levende plant. Dat er ook kruiden zijn, die
hun voedsel voor een gedeelte aan andere planten onttrek-
ken, en voor een deel zelf maken, zullen we hier niet verder
bespreken. Waarschijnlijk-zullen we in den loop van den zomer
wel voorbeelden van dergelijke ,,halfparasieten” ontmoeten.
Onder de planten die zich op abnormale wijze van voedsel
voorzien, nemen de z.g. vleescheters een geheel aparte plaats
in. In moerassige streken groeit, dikwijls ten getale van hon-
derden exemplaren bijeen, een klein plantje met een zeer
bijzonder uiterlijk. Het heeft een rozet van blaren, die vrij
lang gesteeld zijn en een bladschijf bezitten, die aan een le-
peltje doet denken. Het is de Zonnedauw, Drosera. Waarom
heeft dit plantje dien naam gekregen? Omdat het grootste
gedeelte van den dag de blaadjes bedekt zijn met fijne drup-
peltjes, die glinsteren in het zonlicht en aan dauw doen den-
ken. Laten we eens een half uurtje van onzen tijd besteden
om te trachten, achter het geheim van deze pareltjes te
komen. In het warme zonlicht gonzen duizenden insecten
rondom de stengels van het riet, dat de moerassige woonplaats
van Drosera begroeit en het duurt dan ook niet lang, of een
klein mugje zet zich neer op de roodbruine blaadjes met hun
verleidelijke druppels, die wel eens honing konden zijn.
X Onbevreesd is het diertje uit de heerlijke warme lucht
neergedaald en zonder het te weten ging het zijn dood te-
gemoet. Want nauwelijks raken zijn pooten en ragfijne vleu-
geltjes de verraderlijke druppels aan, of het brooze lichaampje
wordt door de kleverige substantie vastgchouden. Nu duurt
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. T L -ooi gegrepen heeft
het niet lang, of het blzmd]e,’ (.lflt L(lljilj };:111)1 (1:”h m[:ﬂ staan:
gaat zich krommen ¢n de 1'1]‘-1'1Lrn;l'l(‘]]t()”(‘r feen en makes,
buigen zich om het ()n.gol'l.llx kig slac Sing voorgoed onmo-
een toch al ()11\&';1:1r§c111_]nllj_kc ‘_’“"'”f‘;{)lmla}] ro e hbuesl.
gelijk. De eigenaardige viloeistof 1\\,()1]1<(11-(-11 ilj"gr(:vhc'idvn &4 fia
heden door de zooeven genocme - . r(.l‘ukki" insect zijn
korteren of langeren tijd eindigt het o L_ l'uy;)cls' blikon
leven door verdrinking. X In de heldere (1,1,1, 3 J;\

: S eri te zim. die men den naam enzymen geeft
stoffen aanwezig te zijn, e e ben als ons maagsap.
en die in dit geval dczclid_c wer 1}111z~ _1(. - etenlichiam o en
Zij lossen namelijk het ciwit uit het I]hL(v(‘l]‘kt LAils‘ o S
maken het voor opneming door de plant ge \L jll i o we
ook den volgenden dag het bewuste I)I‘(),\(l’d) a;) ")h‘l Lfl?b
onderzoeken, is er van het kort geleden nog _/-”"‘] “\}”lfﬁblt}g
diertje niets meer over dan het ll()()rljzlcyllﬁ}fl.‘(U]rlt(lllzxk;(::?lég-
De zooeven geschetste manier van Ve w(lmfw‘ %"1\_ . bl ken
dauw niet beslist noodzakelijk, want de blaadjes ]‘J flﬁl A‘{O?
over een, zij het dan geringe, hf)c\'vcllu'l(i chlorop 1~\' te be-
schikken, zoodat zij met behulp hiervan en met bude@(j uten,
door de wortels opgenomen, zelf eiwit kunnen 1;1])11(1??391]]:
Het plantje heeft zich echter aan de \'uuh.n;: myt} (x‘lfll ijk
eiwit 200 aangepast, dat we die als de normale ]\unl'u-nr deschon-
wen. In het blaasjeskruid, Utricularia en het vetblad, Pin-
guicula, bezit ons land nog twee 1nscctcm-tvnde.p'lzmten,
terwijl vooral in de tropen andere soorten worden gc"\(u'lden,
als de bekerplant, Nepenthes en de Sarracenta s welke op
veel geraffineerder wijze hun proot weten te lokken en te
dooden. N Op de afbeelding zien we duidelijk de druppels af-
steken tegen den donkeren achtergrond van het vochtig
veen. Het plantje bloeit nog
niet: de foto werd genomen
in het begin van Juni en pas
een maand later verheft zich
uit het rozet van blaren een
stengel met een vrij jle tros
van kleine bloempjes, die zeer
kort blocien en wit van kleur
zijn. Het geslacht zonnedauw
vormt cen familie op zichzelf,
die der Droseraceeén. X Een
plant, dic we in den regel
samen  met Drosera in het
hoogveen kunnen aantreffen,
1s het Haarmos, Polytrichum.
Het is lang niet zoo hoog ont-
wikkeld als de andere planten
die wij hebben besproken. Het
behoort namelijk niet tot de
Zaadplanten of Phaneroga-
men,maar tot de Sporeplanten
of Kryptogamen, waartoe o.a.
ook de wieren, zwammen en varens worden gerekend, bloem-
looze planten, die zich vermenigvuldigen door middel van
kleine bruingele, groene of anders gekleurde bolletjes, die
we sporen noemen. Een ieder kent de bruine s],)<)1‘t']1()f)pjc‘s
aan de achterzijde der varenbladeren ! Ons haarmos is dus
ook een sporeplant en het zou te ver voeren, de lotgevallen
na te gaan van de bruine sporen, die kiemen en uitgroeien
tot een bebladerd stengeltje met geslachtsorganen aan den
top. Uit de vrouwelijke organen groeit dan cen steeltje te
voorschijn, met cen bolletje aan het eind — hiervan zijn er
op de afbeelding een aantal zichtbaar — dat sporen bevat,
die te voorschijn }mm.cn, kiemen en den kringloop weer doen
beginnen. De afwisseling van deze twee stadia, het stengeltje
met de groene blaadjes, dat de geslachtsorganen draa&t en
het steeltje mct.hot spprckm)pjc, dat zich door un&{v.\‘lncht‘eliike
sporen vermenigvuldigt, noemen we generatiewisseling. Het
wrsch]]]_lscl k().].]lt In planten- en dierenrijk zeer veel voor, al
is het niet altijd even gemakkelijk, de twee eeneraties van
elkaar te onderscheiden. 8 We zullen deze reeks bloemen en
planten van den voorzomer cindigen met de Beemdooie-
})f?rz}f)}:i‘kélil’i‘;‘]ré“];‘zﬂgtP(Iiil‘l(]f)lll:t:inm;l)l van onze mooiste bloeiers.

- P natuurhijke grootte weer.
Is het een wonder, dat ze in tuinen geen slecht figuur slaan
tussch(‘.n de gok\\'_v(:ktc bloemen? Hun kronen zii; dvn. Jsek
VOOr \\'11Q sonkruid " wel wat groot en het i jammer dat de
plant vrij zeldzaam is, want als dat niet het geval was, zou
zlj er misschien toe kunnen bijdragen, dat (e hvlnn&&élling
}cl(])e (}ict\\él‘(\l}z‘ll ‘“("211(3)1()01110” wat grooter werd dan tot nu
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OP LEVEN EN DOOD

17) Naar het Engelsch door Cuis. G. D. ROBERTS.

LOTSEL.ING, alsof een voorgevoel van

gevaar zich van haar had meester gemaakt

lichtte de moeder-walrus haar kop op en,

keek angstig om zich heen. Er was niets
gevaarlijks te bespeuren, maar ze was ongerust
geworden.' Ze boog haar kop naar de vette zijde
van het jong en begon hem naar de rest der
kudde, naar beneden, te duwen. N Op geen tien
voet afstand verhief zich plotseling een reus-
achtige gestalte, wit en vreeselijk, uit de kale
rotsen. Het waakzame oude mannetje beneden
liet een waarschuwend gebrul hooren. Maar op
hetzelfde oogenblik viel die witte massa neer
op h(:*t ineengedoken jong en brak zijn nek, voor
hij wist wat er eigenlijk gebeurde. N Met een gebrul
van woede verhief de moeder-walrus zich en wierp
haar groot lichaam recht op den vijand aan. Ze
was vlug in haar aanval — verbazend viug — maar
de berin was vlugger. Met onbegrijpelijke kracht en
behendigheid had zij, in het zelfde oogenblik waarin
zi] den doodelijken slag toebracht, het lijk van haar
Pprool opzij geworpen, eenige voeten hoog de helling op. Door op
hetzelfde oogenblik haar langen rug als een boog te krommen
slaagde zij er in de volle kracht van den aanval te weerstaan,
die haar anders zou hebben neergeslagen en verpletterd.
Toch kreeg zij langs een van haar dijen een schram van de
omlaag gerichte slagtanden, die neerkwamen met de kracht
van een heiblok en dadelijk vertoonde zich een lange, roode
wonde op haar witte vacht. Een oogenblik later had zij de
prooi buiten het bereik van den volgenden aanval der van
verdriet waanzinnige moeder gebracht. N De rotshelling
was nu in oproer. De andere wijfjes hadden dadelijk haar
jongen in de zee gerold en duikelden ze met groot geplas
achterna. De drie mannetjes scharrelden, woest brullend, in
groote schuifelende sprongen de helling op, begeerig om deel te
nemen aan den strijd. De beroofde moeder hijgde en brieschte
door de geweldige inspanning, terwijl ze met groote schui-
vende sprongen den moordenaar van haar jong vervolgde. Zoo
vlug kwam ze vooruit, dat het den beer moeite kostte buiten
haar bereik te blijven, terwijl hij zijn prooi de helling deels
op droeg, deels op trok. X Ten slotte bleef het lichaam van het
jong vastgeklemd zitten in een rotsspleet en moest de berin
blijven stilstaan, teneinde het er uit te trekken. Het duurde
slechts een oogenblik, maar het scheelde weinig of dat oogen-
blik was haar laatste geweest. Zij voelde meer dan dat zij
zag de dreigende gestalte van het wijfje dat zich boven haar
verhief. Als een plotseling losgelaten veer sprong zij opzij en die
twee rechte slagtanden kwamen neer, precies
op de plaats waar zij gestaan had, met de kracht
an duizend kilo beenderen en spieren er achter.
N Zich oogenblikkelijk omdraaiend ten einde een
tweeden slag toe te brengen, verhief het wan-
hopige wijfje zich opnieuw. Maar dezen keer was
zij de aangevallene, ].mst op het oogcnb'llk van
haar geringst evenwicht. Haar veel slimmere
tegenstandster was achter haar om geloopen en
gaf haar, juist toen zi opgericht stond, een
hevigen slag op zij van haar kop. Daardoor raakte
de moederwalrus haar evenwicht kwijt en rolde
hals over kopde helling af alvorens zij weer
vasten voet kreeg. De drie mannetjes die haastig
de hoogte kwamen opschuifelen, Stual_\"t?n een
oogenblik hun vaart om te zien }}oc zij 't er af
gebracht had. En in dat oogenblik slaagde de
berin er in haar buit een helling op te slepen,
waar de walrussen haar onmogelijk konden volgen.
Nog slechts een paar meter en zi] had een breeden
rotswand bereikt, twintig voet boven de woedende
walrussen gelegen. Even later kwam, gehoor
gevend aan haar roepstem, het jong voor den (‘k'lg,
dat vlug over de rotsen klauterde op veiligen
afstand van den vijand. S Wel inziende, dat de
roover voor goed aan hun }\'raak ontkomen
was, draaiden de drie mannetjes ten slotte E)I)Tl :
en gingen hijgend en blazend naar de ‘/‘LC Foto Afer.
terug. De moeder echter, ontroostbaar in haar
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woede en verdriet, bleef zich tegen de rotsen opwerpen,
machteloos trachtend ze te grijpen in haar vinnen en er op
hamerend met haar slagtanden, tot men gedacht zou hebben
dat deze moesten breken onder het geweld dier slagen. Tel-
kens weer viel ze achterover neer, alleen om zoodra ze weer
adem kon halen, haar hopelooze, aandoenlijke pogingen te
hervatten. En van tijd tot tijd keek de berin, haar jong zoo-
gend, met kalme onverschilligheid op haar neer. Ten slotte
scheen de walrus eenigszins haar bezinning te herkrijgen,
keerde om en kroop log de helling af op een langzame, schok-
kende manier. Langzaam en met een geweldig geplons wierp
z1j zich in het water en zwom weg, ten einde zich bij de rest
van den troep te voegen, die een mijl van het strand af lag.

VIII.
HET BEZOEK VAN DEN KOLONEL AAN GALLAGHER'S KAMP.
N Er was slechts een kleine ploeg arbeiders in Gallagher's

kamp — acht mannen, behalve de baas en de kok. Ze
werkten op cen afgelegen, beperkt boschterrein, waar ze
boomen moesten vellen — de kleine vallei, waar de wilde

Ottanoonsis stroom zijn oorsprong neemt uit een bron, die de
houthakkers onbegrijpelijkerwijs |, Twee Meren” genoemd
hebben. Dien dag, den dag voor Kerstmis, werd er gemopperd
in het kamp; een gemopper dat Tim Gallagher, de groote,
goedmoedige opzichter, niet tot zwijgen kon brengen ; dat zelfs
Jimmy Dillihunt, de¢ handige kok niet kon verdrijven met
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al zijn welsprekende beschrijvingen van de plumpudding, die
hij den volgenden dag voor ze zou vervaardigen, vol rozijnen
en geurig door de heete, gekruide saus. ¥ Wat de jongens
verlangden, was versch vleesch. Ze walgden van het einde-
looze gepekelde varkensvleesch, gepekeld ossenvleesch, ge-
pekeld varkensvleesch. Voor Kerstmis hadden ze gerekend
op gans en dat in massa. Zooal geen gans, dan versch roast-
beef, rood van het sap en met zooveel bruine jus dat hun
aardappelen zouden zwemmen in het vet. M En nu zouden
ze toch varkensvleesch krijgen! Er stond blijkbaar niets
anders op. Kleine Pat Nolan bracht de gedachte van allen
onder woorden, toen hij bromde: , Het is niet om godsdien-
stige overwegingen, dat ik 'n hekel heb aan varkensvleesch,
maar omdat ik er zooveel van gegeten heb, dat ik lig te gil-
len in mijn slaap.” & De schuld lag niet bij den baas, noch
bij Jimmy Dillihunt. Een sneeuwval zooals nog nooit was
voorgekomen, de eene storm na de andere, de eene hagel-
jacht na de andere, had het lange boschpad zoo hoog gevuld,
dat het onmogelijk was levensmiddelen aan te voeren uit de
ver-afgelegen nederzetting. Wanneer die voorraden — dat
versche vleesch en die groenten, die noodig zijn voor de ge-
zondheid en de opgewektheid der houthakkers — ooit zouden
arriveeren, was niet bij benadering te zeggen. X Om het geval
nog te verergeren, waren de groote meer-forellen, die vroeger
Twee Meren hadden bevolkt, het vorige jaar uitgemoord door
een bende dyna-
miet-stroopers.
En om de kroon
op alles te zetten
waren de rendie-
ren en elanden
blijkbaar  druk
bezig aan dingen,
die ze ergens
anders vasthiel-
den. Gedurende
de laatste vier
of wvif dagen
waren voortdu-
rend twee man op
stap geweest om
het spoor van een
rendier of eland
te vinden, of het
verborgen  hol
van een beer in
winterslaap.
Maar ze hadden
nog geen mager
konijntje gevan-
gen. N Dien mid-
dag hadden ze al- §S

lemaal vroeg met  Foto C. Steentergh.
werken opgehou-

den, ten einde den Kerstavond behoorlijk te kunnen vieren en
zich op hun gemak te wijden aan hun rechtmatige klachten. Om
de gloeiende kachel geschaard of lui uitgestrekt in hun kooien,
konden zij hun geestigheid Iuchten in het plagen van den opzich-
ter, Tim Gallagher, of in het op den stang rijden van den druk
bezigen, veel geplaagden Jim Dillihunt. N Vooral die laatste
bezigheid werkte als een veiligheidsklep voor hun ergernis.
Het was een werkelijke afleiding te zien hoe Jimmy hoe langer
hoe opgewondener werd bij het brood maken, tot hij zijn met
meel besmeerd gezicht ophief en een stroom van beleedigin-
gen op hun voorouders losliet, of met beide met meel gevulde
vuisten boven zijn hoofd opgeheven, op en neer sprong en al
zijn martelaars op hun beurt uitdaagde tot een gevecht op
leven en dood. Maar daar Jimmy een eerste-klas vechtersbaas
was en een super-eerste-klas kok, werden deze gevechten
steeds afgewend door te elfder ure aangeboden verontschul-
digingen; want ze durfden niet het gevaar loopen, dat er iets
zou gebeuren met zoo een uitmuntenden kok. N De baas
zijnerzijds werd nooit kwaad en dat om twee uitstekende
redenen. In de eerste plaats was hij erg toegevend en gunde hij
den jongens een pretje zelfs te zijnen koste; in de tweede plaats
had niemand lust om hem kwaad te maken. Ze waren er
allen vast en zeker van overtuigd — en niet zij alleen — dat
als Tim Gallagher echt kwaad zou worden, dit heel onaange-
name gevolgen voor iemand hebben zou en dat Tim niet die
iemand zou zijn. En als dus (wat niet vaak het geval v ras)
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het plagen der jongens hem ging \'er\'clenj q‘}ll';\i( T.d:]i‘ :ljz(rltiallt\
verweerde, forsche gezicht van den baas un; {}:")h b
verloor zelfs de scherpe geestigheid van Li’{ﬂg(.nrlj{{ '],_1‘1 fm”c\l’
den houtvlotter van Androscoggin, \'u’orz?c"h’tlr{s ‘J( kii‘hclq? ”
Onverschillig hoe zeer Tim (}allagher S g('f'clé, U.])]m: e
wankelen, als hij maar ernstig keek was dat gtd??mid(} ;
terstond te herstellen. S Ofschoon de mannen 1(1‘ : bdé
voor Kerstmis thuis waren gekomen om te miopperen, df-
merkten zij al gauw dat zelfs van mopperen ‘611];!:2121?}1:}’13}1 ;2
stang jagen de aardigheid spoedig af Wl I li;t/’/’{kp‘thuis‘
Evan Morgan, de jagers voor dien dag, w d]’(l/l prLA r;Lnnen >
gekomen. En allen werden somber gestemd. Al ({\(‘)’ .

praten over wat ze zouden willen hebben als IrE 1:d} d,jl]gr
ze niet zoo'n poets gebakken had en als ze een ko ]d(”(:)til
die het verschil wist tusschen zin h()(')'fd en een meelbal.
,,Naar de hel met je puddings, Jimmy ' zel lzlr}g(- L}f)llj dl‘o
zich herinnerde dat Jimmy Dillihunt van l‘runaﬁ}lc fd Jnm:st
was. ,,Bezorg ons wat van je ,,patti ‘(llt‘ foy gru.\_ ‘()]- c_'_cn‘rf%-
gout van kikkers.” , Een slag om je kop _1\1“1' Je knjgen ,
antwoordde Jimmy, met een uitspraak, die \(')‘l]\wmcn VTl
was van eenig vreemd accent. 1k moet denken ,n?umpt"l'dc
Pat Nolan, op een toon van \'crlz.mgendc hcrmner.mg.,,(lcn}
de gekookte kalkoen gevuld met ulen en ucs'tvrs,.du.' ik eens
gegeten heb bij Flaherty, in Fredericton. er»lct.\'kl\l\m:
zal ik misschien nooit meer in mijn leven te eten krijgen.

Xl De gedachte
daaraan deed al-
len zuchten als
door een Tanta-
lus-kwelling.

Zelfs  de  baas
bromde: , Och,

houd op, Pat!”
. Jongens' sprak
nu Evan Morgan,
met een blik in
zijn oogen zooals
zijn Welsh voor-
ouders  moeten
gchad hebben als
z1) in verrukking
luisterden  naar
de harp bij het
kasteel van Kar-
lech — ,,jongens,
hebben jelui ooit,
een  van - allen,
een goeie, sappige
biefstuk van be-
renvleesch gege-
ten — van een
beer die doorvoed
1s van blauwbes-
sen?” | Enofik!”
zei Sam Oulton, met een stem, die kwaadaardig klonk door de
martelingen der herinnering. ,,Als je maar een zoete jongen
bent, Sammy !I"" zei de lange Androscogginer. ,,En vanavond
je kousje in den schoorsteen hangt. Als 't dan niet fe vuil is,
komt Santa Claus misschien langs en laat er een lekker stukje
berenvleesch voor je in vallen.” N De forsche gestalte van
den baas, die lusteloos op een bank by de kachel ineengedo-
ken zat, ging plotseling rechtop zitten. Grallagher had een
scherp gehoor en hij luisterde niet naar de f)l;{gm‘ii@ﬂ der
mannen. , Luistert eens, jongens ! zei hij. . Daar komt ie-
mand !”  Een zware stap, maar schuifelend en ongelijk,
deed de sneeuw voor de deur kraken. N Het was nnéélobf—
lijk, dat een enkele bezoeker, een alleen reizende \'nctéulmen
in dien tijd van het jaar zijn weg zou vinden naar zoo een
afgelegen en eenzaam kamp als dat van Gallagher. De hout-
hakkers zijn, over 't algcqun, bijgeloovig van aard. Dadelijk
dachten ze aan een weerwolf of aan den vreeselijken ,, Dwaler-
in-de-Sneeuw.” Ze kregen kippevel; een doodsche stilte
glﬁfiﬁght\(?a;nnqufr ];'121211113\.\‘§0r?1:1a(r) f1~i~11)h Bal).cnck, “de manﬂt‘lixt
100\7igi]¢id was hij bérc-iisl d(xi d ‘( ]Ufm niet vrij van bijge-

>, » Wids uivel zelf welkom te heeten,
als hij maar afleiding bezorgde. Hij ging naar de deur. Pat
}‘? :zllfél:fé”i‘lld‘l’l) 111?(;]117\1:.1;(‘2}0 ll't)clp‘vn: »Pas op 1" maar hij be-

3, p de deur wijd open.

(Wordt vervolgd).




