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MARIANNE HOOGLAND
door

26)

liet April whs,
welkom kleurde dat alles haar

,mde de geur naar binnen. Hoe
landschap nu dan zooei-en vóór ze

de firoomende zachte wedan-
(Ic klaterende, .schitterende

stroo

,  , AT.ri, de bloemenmaand
had 't bijna vergeten dat in
van haar vaderland. Als een
tegen, als een welkom
geheel anders was het
Haarlem naderde, daar waren ̂
den, groen tot den eindci , niod, de eerste
kleuren tapijten — _ ̂,,^'^jj'giini]acbte-^zij kwamin-
tulpen! dat was vroeg, ̂ voor zijn meisje de bloe-
mers

metj
't stil en droevig in baar hart. ,
alle dierbaren zien. alk-en x^'a^r zou hij zijn?
S{re'w :t1;ernS.';ï'aim>ni kwam er m.it een^nUük houisc aroomdevan vroeger, van toen ze nog

■  de gang op

len! dat was ̂ ruvg.maar^ en zijk '

llart. .\ll. s WM iT, i-n straks zou ze
Ze leunde

enkel woord i-n '""''""j .. ■ .rang (ip Chimaira--
een kind was en op hein waclilti in (u k-i's. y

(Slot). Marie van Zeggelen.Nooit zou zij den avond vergeten, toen Grootpa haar
aan zijn arm meegenomen had ,,naar de kippetjes"
in den tuin, dien avond van David's bekentenis.
Grootvader en oma begrepen haar verdriet en zij

zeiden nooit iets ten nadeele van David. Kwam het omdat

zij beiden kunstenaarszielen waren? Marianne's aandacht
werd even getrokken naar het heele oude dat ze voorbij
snelde, de donkere middeleeuwsche Amsterdamsche poort.
Dat was een baas! maar nu weer uit het gezicht. De
trein pufte het station binnen. Zij boog zich over het
neergelaten raampje. Dat waren ze, haar twee schatten!
Oma in een zwarte mantille, met een zwart kapothoedje op.
Grootvader in een lange jas en grijzen pantalon. Ze wuifden,
wuifden! Marianne wuifde terug. Nu hield de trein stil. Ze rukte
het deurtje open, sprong het trapje af. ,,Oma, Grootvader !"

,,Mariannetje !" Ze stond tusschen lange opa en kleine
oma in, de handen op hun armen en ze keek in Oma's oolijke
en Grootvaders lieve oogen.

,,Je bent nog onze Marianne !"
,,Ja, wat dacht u dan?"
,,Parijsch geworden of Zwitsersch, maar we kijken niet naar

de kleeren, meer naar je gezicht."
,,Ze ziet er anders piek fijn uit," zei Grootvader, ,,'n hoed

met sluier en een echte chique reismantel — je bent een da
metje, hoor!"
,,Hoor eens, kind," zei Oma, ,,je moet je op allerlei voor

bereiden. Van nu af val je van de eene verrassing in de andere.
In Leiden wordt je een ovatie gebracht, en in den Haag. ..."

,,Een ovatie. Oma? door wie? neen maar !"
,,Dat zal je zien, meisje — 't spijt me dat ik zoo'n ouwe

opa ben."
,,Hé, dat is ook niet mooi, als ouwe opa kreeg u den eersten

zoen !"

,,Ja, dat is waar, nu moet je instappen, kind. Schrijf heel
gauw hoe je thuiskomst was en kom dan eens op Klein
Hove, de logeerkamer wacht je !" Marianne wipte weer in
de coupé. ,,Ja, ja, dat doe ik. 'k Hebzooveclte vertellen, dag,
lieve dodden !"

De trein floot. Marianne keek lange opa en kleine oma na,
zoo lang ze maar kon.

Nauwelijks was de trein Haarlems station uitgesneld of
Marianne ging rechtop zitten, de handen gesteund oji de
bank. Zij wendde het hoofd nu rechts dan links, want een
stralende goudgele kleurenpracht ontrolde zich aan beide
zijden, de narcissenvelden ! en daar de paarse, witte en rosc
hyacintenvelden. De geur stroomde door het geopende
raampje naar binnen. Ja, dat was een ware verrassing. Zij

elLi 1 g ..iel. Klelci, i.. t linsd. ...et l.e... «, .e hoorde
S., sto.,, ob h.j T v,„.rh.s. ]•;.. l.o...se. hoe hel hemgd,adl.cbbc.,. ,1... .iel...." ..P te ..(b reit. .Ms .e..ta..d ab Loo.re
va.. David hield, .noeet h.j t.i. l. wel let. b.j.o.ldtrs z.jn,...
och, ze zou wel uitgeschakeld zijn; z.e wa.s maar een zu.s]e,
een kind m zijn gedachten. Ze inoc-st haar eigen leven leven
en hij het zijne. Ze opende de oogen (-11 zag de waterstroomen
van Leiden. Heerlijk klaar bhunv waren ze onder blauwe ucht
en ontelbare witte zeiltjes van ranke bootjes. Len rood tul
penveld naast een diep paars was nog even te zien iils een
afscheid van Haarlem. Leiden ! Het stond met groote letters
op een bord. Oma had gesjiroken van een \errassing, welke
zou die zijn? Zij boog het hooid een weinig het raam uit.
Vele menschen stroomden ojHiet jierron uit den trein. Anderen
kwamen. Daar liepen opeens twee donkere figuren naar Mari
anne's coupé: ,.Marianne! Aleizoentje! Neen maar! Bas Mees
en Anton de Rave, de paranimfen ! Bas had met een ruk de
deur geopend. Hij lichtte zijn stroohoed. Zijn blozend rond
gezicht zag haar aan. Achter hem de grijze stille oogen van de
Rave. Alarianne drukte hun handen. ,,\Ve komen bij je inde
coupé!" ,,Neen, doe dat niet, als de trein eens gaat !" ,,(jaan
we mee !"

,,Oma heeft me iets\-erteld van een verrassing!" zeideMarian.
,,Dat zijn wij; zijn wij, dezi- Antonins en ik, geen verrassing?

Nota bene. Wij zijn de mooiste \'errassing die je je bedenken
kunt, twee doctorandi in de edele reclitsfacnlteit !"

,,Je bent zelf een verrassing, Marianne," zeide Anton achter
Mees. ,,Je ziet er prachtig uit !"
,,Anton de Rave, hou je stil als je blieft. Ik zal wel aan

Alarianne vertellen of ze een verrassing is of niet, luister niet
naar 'm, Alariannc."

,,Ik luister naar je allebei, als je me beiden de eer aandoet
hier aan de trein te komen."

,,A ha ! zeide Anton. ..Bravo! Daarvoor offreer ik je dit,
Alarianne ! Hij reikte haar over Alees' schouder een rond
pakje aan.

,,\'oor mij ? neen maar, dank je hartelijk !"
Mees blauwe oogen zagen haar dringend aan. ,,Er wacht

je aan elk station een verrassing, Alarianne — in den Haag
zal je opkijken, daar is "

,,\\at is er? In haar oogen lag een groote nieuwsgierig
heid.

,,Iets heel moois. .. .maar je moet me iets beloven!"
,,\\at dan.-'"
,,Een zoen als de verrassing meevalt ' "

"Tn'^-u voor hem en een voor mij !",,.Allebei voor mij. Marianne, vergis je in vredesnaam niet."
,,lk belool mets, waarom zon ik wat beloven?" vroeg ze.
,,t mdat w-ij iets te maken hebben met de verrassing —

warempel, t is zoo !"

rfoVJi ei nic-ts van ik vind dat jullie 't me wel ver-UI kunnen. Denk er eens om hoe lang 't stuk is tusschen
Jwiden en den Haag !"

Ucwmetji-s om jo i<, troosten", zei Meesenhijlegde 'J '«"l" ™ ,b"s viooltjes in llnrianne's .Uoot.
,,U heerlijk ! lekker ruikt dat'
,,bw kaartje als 't u blieft"^

beide.

om'dèu^zomV ^•'■'vs zaclit. ,,lmg een knoop in je zakdoek
Ik onthi 'e "'Bden. Hier, ik le-g er een in den mijnen ! 'treii. galt 1" ' """ ^ ■ .UnfOIanalne! de

Idele ixlgjlw'■"uli; handen, Moea had opeens>. b, lag, /xa hij zacht en de Rave begon met

dank je wel, Mees."
kwam de conducteur tusschen
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blopmpr, ® Marianne drukte het pakje en de vochtige
hnprlo keek het venster uit. Twee stroo-
schpn^M^^.'^'^ zwaaien en een klein wit ding hipte daar tus-zakdoek met een knoop er in. Marianne draaide

vensterruit haren en hield die als een vlaggetje het
weer neerzonk op de bank, was de trein een hoek

ml station was uit het zicht. Ze bezag het roode
w' ^^^^hard-chocola, waar ze zooveel van hield ! HoeIS Anton dat! en boschviooltjes met hun frisschen geur
ngras en voorjaar! Hoe aardig, wat werd ze bedorven ! Ze

261 en nog meer verrassingen, maar dat kon haast niet !
61' misschien een brief van David zijn ! Hoe

eerlijk zou dat zijn. Dat zou de mooiste, allermooiste ver
rassing zijn! — maar als 't nu eens iets anders was. Als vader,
moeder, Tom en Truus eens allen aan 't station stonden,
ja, dat was toch ook een verrassing — en Floris? — och kom.
ze zou haar oogen dicht doen. Ze had geen aandacht meer voor
buiten, al ontrolden zich weer de groene landen en zilveren
stroomen aan haar blik.
En ze bleef soezen, de oogen dicht. Regelma ig dreunde de

trein met lichte schokken. ,,Zou 't een brief van David zijn !
Zou 't een brief.. . .zou 't een brief... .Zou 't een brief van
David zijn?" Een lange doordringende fluit deed haar op
schrikken. Daar waren de eerste huizen van den Haag !
Ze sprong op en tilde de bagage, zoo keurig door 't Duitsche
jonge mensch geborgen, uit het net en ze rangschikte alles om
het vlug bij de hand te hebben. Ze bleef met de handen geleund
tegen de kozijnen staan uitkijken. Daar was de oude bekende
toren van de groote kerk, daar de k'eine, die van de nieuwe,
daar de hooge van de katholieke. . . .den Haag leek een kleine
lage stad. Ze dacht aan Parijs, aan Keulen, maar hoe lief en
bekend was alles haar. Dan pas beteekende een toren iets als hij
van je eigenstadwas. ,,Dagtoren, dag huizen! welke verrassing
heb je voor me?" De trein had adem gehaald en floot weer,
schel en lang. Daar was het donkere station. Xu naderde ze.
Haar hart bonsde. De coupé werd overgoten door schaduw.
Dreunend en stampend reed de trein binnen. ,,Welkom thuis!
Marianue!" Het was een bekende stem die riejD, en nog voor

zij de deur open had, zag ze een bekend gezicht. Kloris !
Floris kwam haar halen Ze weifelde, was dat de
verrassing? Ja, neen? Ze begreep niet. Plij had de deur open
gedaan, ze legde haar hand in de zijne. ,,Eerst je bagage",
zeide hij en toen hij alles in een hand had, nam hij de hare en
die niet loslatende, drong hij haar door de menigte heen.
,,Neen, niet naar den uitgang, ik moet je eerst wat zeggen."
,,Is er iets," vroeg ze, ,,ben jij er alleen, Floor?"
„De anderen wachten je allen thuis met ongeduld, Mari

anne, maar er is iemand in de wachtkamer le klas, daar, die
je spreken wil. Ik zal je er heen brengen, ga mee, je moet niet
schrikken, Marian, 't is een verrassing."
Ze liet zich door hem leiden, het hart bonsde in haar keel,

ze durfde niet vragen. Floris opende de zware deur. In de
stille, bijna donkere wachtkamer stond iemand.

,,David !" riep Marianne.
,,Jannetje, Jannetje — zusje," hoorde ze David's ontroerde

stem. Zij sloeg haar armen om z'n hals. In plaats van te lachen
snikte ze het uit en David's oogen stonden vol tranen.

Floris zette de handbagage neer, en nu Marianne haar arm
liet zakken zei hij: ,,Als je mij even je bagagebiljet geeft, zal
ik daarvoor zorgen, jawel ik weet 't, je koffer is met een
vroegeren trein gekomen. Wacht me dan hier!"
„Nou, wat zeg je daarvan. Jannetje?" vroeg David en trok

zijn zuster mee naar de canapé.
Maar Marianne kon nog geen woord spreken.
,,Ikzal't jevertellen,' t is alles't werk van Floris en.. Louise."
XM zag Marianne hem door haar tranen heen aan. ,,Van

Louise?"
,,Ja, die twee hebben alles op touw gezet en toen hebben

de anderen geholpen, meneer de Morance, Grootmama, oom
Piet, en de Haarlemsche opa en oma "

,,Ó ! nu begrijp ik 't, dat was dus de verrassing, waar ze
van spraken aan 't station. . . .en Mees en de Kave...."

,,Ja, die wisten het, die hadden op zich genomen je voor te
bereiden."
,,Maar David, waarom heb je nooit geschreven, nooit

iets.."

Hij nam 'r hand. ,,Dat was m'n trots. Jannetje, 't Was
de afspraak tusschen vader en mij. Nu heeft vader zelf "

Zelf eeschreven? ! 0 Davi....dus alles is weer goed?"

,,In zoover, dat ik weer als de zoon wordt be.schouwd, of
ik laij 't tooneel blijf of niet."
,,Weet je dat dan niet zeker?"
,,Het is alles heel moeilijk, Marian. De tooneelwereld is een

vreemde wereld voor me, en ik ben een vreemde, een heel
vreemde, in de tooneelwereld. Ik ben nog niets, ik weet nog
niets, ik kan nog niets en toch heb ik m'n idealen, m'n eischen
zelfs. Ik zou willen, o zooveel zou ik willen, !\Iarianne, maar
dat zal ik je later "

,,Je zoudt wel een eigen tooneel willen hebben? is 'tniet,
Davi?" vroeg ze met een hooge kleur.
,,Ho!" lachte hij, ,,jij draaft mij zelfs voorbij. Dat is weer een

oude Chimairareis van je! Daar komt Floor terug, ik wil
je gauw zeggen dat ie door Louise m'n adres heeft gekregen,
dat Tom vader bewerkt heeft en Floris met een brief \-an hem
in z'n hand me uit Antwerpen gehaald heeft, alles voor jou.
'k Ben ook net aangekomen !"
Nog voor iMarianne kon vragen hoe Louise zijn adres wist,

was Floris weer bij hen. ,,Dat is in orde, Marian, je bagage
wordt straks gebracht en? ga jullie nu naar huis?"

,,Floor!" zei Marian — ,,nu weet ik 't, jij hebt alles gedaan —
jij! ik dank je wel, Floor — ik ben heel dankbaar, je weet niet
hoe, Floor."
David klopte hem op den schouder. Marianne vatte zijn

hand. ,,Goed," zei Floris, ,,mooi hoor, ga nu naar huis — want
ze branden allemaal jullie te zien."

,,Maar jij gaat mee, wat dacht je. Zonder jou kunnen we
niet thuis komen. Xu neem ik de regie, 'k zal een karretje
roepen en we rijen met ons drietjes naar hui'."

,,Daar zijn ze. Grootmama! daar zijn ze," riep Truus de
voorkamer in, waar de oude mevrouw Ploogland en moeder
.Antje zaten. Tom opende de voordeur. Marianne viel hem om
den hals. ,,Tom, Tommy, je bent een schat! en Teun ook, ja
Teun ook, koest maar, stil maar." De gang daverde van het
blaffen. Daartusschen Marianne's stem: ,,Moeder !" ,.Groot
mama !" ,,Truus !"

,,Dat zijn ze!" zeide dominé Hoogland. ,.Dat is Marianne!"
Hij schoof de papieren bij elkaar en stond op, maar vlugge
voetstappen op de trap deden hem zelf plotseling toeven. Hij
zag naar de deur.... iMariannc opende die. Achter haar was
David. ,,Kinderen !" zeide de vader en hij voelde hoe David
zijn hand drukte en omsloten hield en hoe Marianne hem kuste
....,,mijn twee lieve kinderen.... X'u zijn we weer bij el
kander, nu is alles weer goed, is 't niet !?"
,,0 vader, vader ! Ik ben zoo gelukkig !" zeide David.
]\Iarianne kon bijna niet .spreken. ,,Kijk eens !" zeide haar

vader en hij wees lachend naar een tijdschrift op zijn schrijftafel.
,,0 !" Marianne begreep 't. Het waren haar schetsen uit

Montreux, nu verschenen in Woord en Beeld.
,,Je zuster is aan 't schrijven !" zei domino Hoogland tot

David, die met vragende oogen naar het blad zag.
„En?"
,,En... .ik vind 't goed, zuiver en begrijpelijk —■ maar het

is geen woordkunst, David!"
,,Er is ook nog wel iets anders dat ik mooi vind, vader, dan

alleen woordkunst! Ik moet 't straks lezen. Jannetje."
,,Wat zegt moeder er van?" vroeg Marianne haar vader.
,,Moeder heeft er van zitten genieten en juist daarom be

treurt ze het, want nu zal het schilderen op den achtergrond
raken, zegt ze."

Weer waren er vlugge voetstappen op de trap. Truus stak
haar blond hoofd om de deur. ,,Grootmama laat zeggen dat
oom Piet van 't kantoor is gekomen en "

,,0! oom Piet, die lieverd. .." Marianne volgde Truus, en Da
vid vroeg .snel aanzijn vader die ook naar beneden wilde gaan.•

,,Wordt dat wat, vader, van Marian?"
Wijbrand keek zijn zoon aan. ,,Hecht je wat aan mijn oor

deel dienaangaande, jongen? Hoe kan ik zeggen of 't wat
wordt?"

,,Dat kunt u wel, vader. Uw oordeel is scherp, dat weet ik
en toen hij de onderzoekende oogen op zich voelde,

keek hij frank terug. ,,Ik ben niet meer de verwaande blaas
kaak van vroeger, vader."

,,0 ! . . . .zoo !" zeide dominé Hoogland. Hij schoof zijn bril
weer voor de oogen. Hij legde beide handen op David's armen.
,,Jongen, wat je daar zegt, doet me zoo'n plezier. . . .zoo groot
. . . .jongen, ik zou zeggen — het tooneel heeft je een men.sch
gemaakt."

Vervolg op bladz 62J.
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GEZICHT OP DENVER, DE HOOFDSTAD Tb4A' DEN AMERIKAANSCHEN STAAT COLORADO
Or VJir.V ACHTERGRÜSD DE KETES l'.l.V HET ROTSGEBERGTE.

DENVER.De snelle opkomst en groei van zoovele steden in Ame
rika grenst aan het wonderbaarlijke. Chicago, een
eeuw geleden nog een dorpje van nauwelijks 12
huizen, telt thans omstreeks hetzelfde aantal in

woners als Parijs, Xew-York bracht het in de drie eeuwen
van zijn bestaan tot 6 millioen inwoners en zal weldra
de grootste stad der wereld, Londen, reeds bestaande
vóór den aanvang onzer jaartelling, in bevolkingsrijkdom
overtreffen. Zuid-Ainerika vertoont, zij 't niet zóó overbluf
fend, dergelijke cijfers: Buenos-Ayres wist het in de bijna vier
eeuwen, na zijn stichting verloopen, tot meer dan 1.5 millioen
te brengen; het iets jongere Rio de Janeiro bereikte ongeveer
hetzelfde getal. S! Denver, de huidige hoofdstad van den
staat Colorado, wel eens de ,,queen city of the plains"
genoemd, neemt in de rij van ongelooflijk-snel-gegroeide
steden een eerste plaats in. De stad is ontstaan uit twee
nederzettingen van goudgravers die zich in 1857
den mond der Cherry-Creck bij de Platte-rivier vestigden.
Felle tegenstanders waren aanvankelijk de bewoners van
deze kampementen aan de beide zijden van de Cherry-
Creek, die aanvankelijk de namen St. Charles en Auraria
droegen. St. Charles werd weldra herdoopt in Denver, naar
generaal J. W. Denver, ex-gouverneur van Kansas, waartoe
toen ook Colorado behoorde, en slokte bij zijn uitbreiding
Auraria op. Dan volgen jaren van verwarring en strijd
tusschen de ruwe en ongunstige elementen, die de bevolking
van het goudgraversstadje vormden, maar langzamerhand
treden meer geregelde toestanden in. In 1868 wordt Denver
de hoofdstad van het van Kansas afgescheiden Colorado-
gebied, maar zoo ongunstig was nog de naam, dien de stad

zich in liaar kort bestaan had verwor\-('n, dat hierbij het
beding werd gemaakt, dat een volkstemming, te houden 5
jaar nadat Colorado als staat tot de l'nie was toegetreden,
zou hebben uit te maken of aan Denver deze eer moest
blijven waardig gekeurd. Die stemming had in 1S71 plaats en
viel gunstig uit voor de toen nog kleine stad, een stad van
ongeveer 5000 inwoners. SI 1 )enver was toen juist aan het spoor-
wegwrkeer aangesloten en werd allengs een zeer belangrijk
spoorwegcentrum. Zoo kwam de stad, met zijn mijnrijke
omgeving, spoedig tot grooten bloei, ook als landbouw
centrum. De groothandel en ook de nijverheid namen er
een steeds belangrijker plaats in. Thans behoort zij met
hare de 300.000 naderend aantal inwoners, tot de grootste
steden tusschen Kansas C ity, Missouri en de kust \xin denStillen
Oceaan. SI Een echt-Ainerikaansche stad : niets spreekt er van
het verleden, natuurlijk, want de stad hóóft — gezwegen dan
van haar eerste jaren, met de blokhuizen der goudzoekers
— geen verleden. Regelmatig aangelegd is ze, breed zijn haar
straten; hare parken, waaraan een bepaald percentage
van alle uitgaven voor publieke verbeteringen wordt ten
koste gelegd, vormen een afwisseling, die met de nuchterheid
van den stedelijken aanleg verzoent. Aan de openbare ge
bouwen is veel geld ten koste gelegd; een indrukwekkend
gebouw is vooral het 1887—1895 \-an graniet en marmer
opgetrokken staats-kapitool. SI I)enver ligt aan den groo
ten ,,weg der natuurmonumenten" welke de vi'rsehiÜende
National Parks verbindt, en niet verre van den keten der
Rocky Mountains, waarvan eenige der hoogste tov
de stad uit gemakkelijk te bereiken zijn,

N.
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HET REMBRANDT-PLEIN TE AMSTERDAM.

HET REMBRANDT-PLEIN.Een nadere aanduiding van dit plein is overbodig:
er is maar één Rembrandtplein en ieder Nederlander
weet het te vinden, al draagt het nog slechts een
halve eeuw den naam van den grooten schilder.

^ Centrum thans van ,.uitgaand" Nederland, is het
allerminst een oud-historisch middelpunt van Amsterdam,
als de Dam, de vroegere ,,Plaetse". Tot de vierde vergrooting
■der stad immers was men hier buiten de wallen, die aan 't
einde der Reguliersbreestraat van een eenvoudigen doorgang
waren voorzien, door een houten hekwerk afgesloten. De
aanslag van stadhouder Willem II op de stad deed de stads-
regeering inzien, dat een poort hier geen overbodige weelde
was, en zoo bouwde men dan in 1655 de steenen Regulier.s-
poort — nog altijd door haar naam de herinnering leven
dig houdende aan het in 1532 verbrande en niet herbouwde
Reguliersklooster, dat eertijds aan deze zijde der stad
verrees, ter plaatse ongeveer waar later Keizersgracht en
Utrechtschestraat elkander zouden kruisen, 't Was een
groot en zwaar baksteenen gebouw, plomp en weinig sierlijk
— als alle andere stadspoorten welke Amsterdam in dezen tijd
gebouwd heeft — dat slechts om zijn doorgang eenige versiering
vertoonde: twee Dorische pilasters steunden daar de kroonlijst,
gedekt door een fronton met het Amsterdamsche wapen.
S! Slechts enkele jaren was deze Rcgulierspoort versterkte
toegang tot de stad: reeds omstreeks _
1660, na de vergrooting die aan '
Amsterdam zijn halvemaan-vormige [ ■ _
gedaante gaf volgens de plannen,
een halve eeuw geleden ontworpen,
maar in 1655 klaarblijkelijk nog bij
lange na niet voor uitvoering vat
baar geacht, werd zij als poortgebouw
buiten dienst gesteld en groeide aan
haar vroegere buitenzijde een nieuw
stadsgedeelte. De singelgracht vóór
het gebouw werd gedempt, een lang
werpig vierkant plein er voor aan
gelegd, de Reguliersmarkt geheeten,
die, nadat men er in 1669 de Maan-
dagsche botermarkt naar had over
gebracht, weldra nog slechts onder
den naam van Botermarkt bekend
was. De poort, nog zoo kort gele
den gebouwd, werd als waag inge
richt, gelijk ook met de veel oudere
St. Antoniespoort was geschied. Mecr
dan twee eeuwen is de poort voor
deze bestemming gebruikt, meer dan
twee eeuwen gaf zij aan de Boter
markt een aanzien van geslotenheid,
doordat zij schuin voor de tamelijk
wijde opening van de Reguliers
breestraat stond. De Botermarkt
is bijna even lang brandpunt der DE BOTERMARK

Amsterdamsche kermisvreugde geweest. Aan die vreugde
werd in 187b een einde gemaakt, nadat vijf jaar te
voren reeds de Gemeenteraad de kermis van drie weken
tot acht dagen had verkort; toen ook werden plannen
gevormd de Botermarkt te ontruimen, er een plantsoen op
aan te leggen en de boekenstalletjes, de bak- en zuur-kramen
en dergelijke, die hier ook al langen tijd hun standplaats
vonden, naar elders te doen verhuizen. \'oorloopig bepaalde
men zich tot afbraak van het waaggebouw, dat in 1874
werd gesloopt. Twee jaar later volgde de plantsoenaanleg.
Daarbij werd het standbeeld van Rembrandt, dat .sinds
zijn onthulling in 1852 op het zgn. Kaasplein had gestaan
(vóór den ingang van de Reguliersdwarsstraat) naar de
Botermarkt overgebracht, en in 't midden van het jeugdige
plantsoen met het gezicht naar de drukke zijde geplaatst.
S3 De kermis mocht dan al zijn afgeschaft, de geest \-an
dartele uitgelatenheid bleef op en om de Botermarkt —
nu Rembrandt-plein geheeten — hangen, en thans viert men
er eigenlijk het gansche jaar door kermis, minder dol-dwaas,
minder door drank beneveld, maar. . . . men behoeft zich dan
ook niet tot drie weken te bepalen. Het werd — het gansche
jaar! — brandpunt van ont.spanning en vermaak. Ieder weet,
dat in 1924 het schamele plantsoen verfraaid werd, en Rem
brandt gebronsd is en met het aangezicht naar het zuiden
gewend. Over het heden van dit zoo overbekende plein
kan gevoegelijk gezwegen worden. A. L

mimpa

T MET DE REGULIERSWA.iG IN DE iS^e EEUW.
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HET KASTEEL VAN WEERT,

oecl gemeend.
1". „Ik weet
11 partij, in eenWEERT was eertijds de zetel van de graven van

Horne of Hoorne, die er in 1455 hun kasteel
bouwden, en er zoowaar ook een munt op na
hielden, n.1. in de Molenstraat. Slechts de naam

van één dezer graven is algemeen bekend, en dit zelfs bij het
domste schoolkind: het is die van Philips II van Mont-
morency-Nivelle, op last van Alva met den graaf van
Egmond onthoofd. Minder bekend is, dat nog iets overbleef
van het grafelijk kasteel, waarop hij zich vestigde, toen hij
zich het ongenoegen van de landvoogdes en vooral dat des
konings op den hals had gehaald, door te Doornik met
beeldenstormers een minnelijke schikking te treffen. Wel
werd dit kasteel — in 1579 door Parma ingenomen — in
Augustus 1702, toen Malborough het door generaal Schultz
deed bemachtigen, bijna geheel vernield, maar nog behouden
bleven de voorpoort en een gedeelte van een toren. SI Wellicht
nog minder bekend is dat in Weert's Hoofd- of St. iMaartens-
kerk, voor het altaar, het stoffelijk overschot van den onge-
lukkigen Graaf van Hoorne rust. In 1841 is op het graf een
zwart marmeren steen geplaatst, met een in het Eatijn

L
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noorden niet aan " schaaintcgevc
Ze missen ons overdr
niet — het is toch vreeinc . r praatte e%-en met een
Spaansch huis, waar een v ' ' \\\' zaten .samen op een
heer, die aan me ^ gesproken te hebben,
bank. En na vijf vaar hij juist vandaan
me vertellend over flnidelük, want hij wrst dat ik
kwam, zegt hij langzaam t ,i,,i,.ra dormir con \'ste"
moeilijk gaan). Hl] zegt het zonder

keurig, bescheuh'n oji
n,.!-. ie toen g^

lu'b het niet ge(
nog \-ek' geschiedenissen. Zelfs

(ik zou graag met u "ph'ii 'oti een afstand \-an me
benige emotie, keurig Welaan?" ik roer aan
zittend'. ,,En wat Ik ^j^ n..n Iwt mV/ gedaan — dezen
dachtig in mijn kollnc

in 't midden

Want Zusje vert

met gebaren, minnek, die}) ge\ oei
l,ït k.vcn nic.. aa„ h.K.r , x.m.l.r

indruk te maken. — ik zal
doch dit een anderen keer. (-nv df
(Wonit vervol'^d).

keer". SI Zusje vertelde me
de .steeneu leeuwtjes, c u . /usje vertelt betooverend,hetcafch husterdentoe. Want Zn.j^^

een diepen

haar geschiedenis.sen vertellen.

van

O.S.

gesteld opschrift.

Reis
brieven.
(Vervolg).

Fraaie gevels ie Groningen.

H
b

Folo C. Stecnhcrgh

IK vermoed in-
tressante ver

halen te hoo-

ren. Zusje's
leven is n.1. een

aaneenschakeling
van avonturen —•

de ware Gil Bias

roman — het lot

schijnt haar niet
los te willen laten

—- en ze holder-

deboldert eigen
lijk door 'tleven;
enplotselingheeft
ze dan tusschen-
poozen van stilte,
wmarin zich haar

naar 't mystieke
neigende natuur
uitleef t. SI En dan

vertelt Zusje me,
hoe ze in gitana-
kostuum de feria

bezocht heeft en

in een van de

casetas i) de Sevillanas heeft meegedanst. Hoe ze daar
voor 't eerst Manzanilla gedronken heeft, de mannen
haar verzekerend dat het een zeer onschuldige wijn was,
en hoe ze zich toen ineens zeer dronken voelde. ,,Het
was wanhopig, Guy, ik kon niet praten — en toen heb
ik doodstil gezeten — ik wou het ze niet laten merken, die
ellendige Spanjaarden ■— en het ging gelukkig over. Daarna
heb ik toen weer gedronken, om ze te toonen dat ik 't kon
verdragen." ,,Hoeveel chato's had je op in 't begin?"
,,Vier, groote". Ik lach om haar branie-achtigheid. ,,Maar
je wordt er niet akelig van, het is een prachtwijn". ,,ü ja,
ik hou er veel van". SI Zusje peinst voor zich uit. Wat voor
den drommel verzwijgt ze daar weer? ,,Met wien danste
je den Sevillanas?" ,,0, ik weet niet — met een Spanjaard",
ze houdt op en kijkt me lief aan, ,,weet je, het is een genot
om met jou samen te zijn, Guy", ze drukt mijn hand, die
ze nog steeds vast houdt. Ik ben verbaasd. ,,Die Sjran-
jaarden zijn verschrikkelijk — ze willen niets dan de liefde —
allemaal — en als je niet wilt, kijken ze je niet meer aan,
of zijn woedend, en vree.selijk jaloersch op eiken anderen
man die in je nabijheid komt. Ik was hier erg eenzaam".
,,De Andalusische hoffelijkheid is zonder grenzen", zeg ik.
,,Hun hoffelijkheid is zoo merkwaardig voor onze begrippen.
Wat ze tegen je zéggen. . . ." „Ja, daar zijn wij in 't

1) Huis, es.

OVERBLIJFSELEN EHiV H

e-
loeft niet

e r zwe

gen te
worden, dat Gro
ningen aan bouw
werken A'an ar
chitectonische of
\-an kunsthisto
rische waarde
zeer arm is. De
stad moge ruim
gebouwd zijn,
kunnen bogen op-
groote markt-
jileimui midden
in dl' stad — de
oude brinken van
het vroegere
Saksische dorp—
de nieuwere wij
ken zoowel als
de ottdere straten
mogen geen van
alk' aan overmaat
\-an benepenheid
1 ij tl e n, veel
merkwaardigs
houdt den vreem
deling ojt zijn weg
niet staande. Wel

t'erbaasd in het \-erri' noorden van
intens en le\-endig straatverkeer te

zien, ondergaat hij den invloed van een in zekere mate daar-
,  , gezelligheid, door de aanschouwing van hetMadsbeeld zonder meer wordt zijn geest alles behalve

Het is alsof de (momnger in den loop (k-r Aorive
.Stelselmatig heeft afgebroken, wat maar

bh enk kunnen bekoren. Om .slechts„J_ . "orbcelden te blijven : het huis Ouintus in de Ooster-
(117 (zie Peters,

het hoekhuis

anocre, mm ot meer merkwaardim
bouwkunst. Dat nog enkel " ; ^ vruuuns

ET K.ASTEEL TE WEERI
staat hij meermalen
het land een zoo

van uitstralende

verrijkt,
en ook nog

o.j enKcie A-ooroeelrlen te bhj ven : het huis ()uinti
straat, een zeldzame zandsteenen gevel vmi ib
oud Groningen, Stad en Lande 1921 ..1)Oscl,markt Z,7 l'flstarstraa, van' .'(.rr?,

t
A'oorbeelden \-an Groningere bouwwi.rken \an liijzondere be-eekenis aanwezig zijn,

wacht, dankt de staci
rij ks-geboiiwen bet 1 eft.

a s let Gereclitsgebouw en de Hoofd-
de omstandigheid, dat het hier

^ Een licongeschonden jiarticiiliere i,nn?l vormen nog enkele
afgebeeld, is een dezer zeld^, 1 1'''^ Perceel, op bladz. hip
ornameiiteerineen in stiil l -V' x'.'V. verschillendegevelbekronimf en "km-vl.//' ■' l™ai is dedeur. De stoep mag iu ll tnv" ^^^'^verkte vcuir-

al vormt ri, j samenstelling wordengeprezen. 11 nihet straatcerkeXT. lil
gerniate een belemnn'ring voor(ic wandeling staat het hihs.^hans
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TOP J'AN EENGEJ'EL

met zijn in Bengalen
woonhuis aan de onbe-
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gemerkt 40 Oude Ebbingestraat
bij de oudere Groningers nog té
boek als het „bisschopshuis" be
titeling, die de herinnering le'ven-
dig houdt aan de oude bestemming
van refugium. Ter plaatse van
dit pand zouden eens de geeste
lijken van de Benediktijner abdii
van Rottum, een dorpje in het
noorden der provincie Groningen
hun stedelijk verblijf, hun toe
vluchtsoord m roerige tijden, heb
ben gehad. Het massdepérceel
- althans voor de stedelijke bebou
wing van Groningen — Oude Bote-
ringestraa,t 44(afb.blz.62o)met ver-
sienngen m den stijl LodewijkXVI
dateert, gehjk uit het jaartal op
de goothjst bhjkt, uit het laatst
der i8e eeuw. Inwendig heeft het
m den loop der jaren herhaaldelijk
bij het wisselen der bestemmingen
veranderingen ondergaan. Voor
rekening van den arts Jacobus
van der Steege is het destijds
gebouwd na diens terugkeer uit
Oost-Indië. Als Sichterman, die
gewonnen schatten het kapitale
plante Ossemarkt deed optrekken, wenschte ook van der
Steege zich een verblijf van dusdanigen omvang en inhoud,
dat pen twijfel aangaande de finantieele gesteldheid
van den bewoner zou behoeven te worden gekoesterd. De
eenvoud \mn het ouderlijk huis was den laatste wel verre
geworden. Zijn moeder oefende het beroep uit van uitdraagster
van oude kleeren; de vader was eens kandidaat procureur
bij den Gei echte van Leeuwarden; later als zoodanig geschorst;
zelfs op verzoek van zijn vrouw in 't verbeterhuis geborgen.
De zoon van der Steege, de latere bouwer van het bewuste
huis, werd voortgeholpen, bracht het van scheerjongen en
pleistersmeerder tot medicinae doctor onder Tetrus Camper,
den Groningschen hoogleeraar. SI In de loopbaan van den
jong gepromoveerden geneeskundige kwam eerst eenige teeke-
ning, toen de zakken vol met vuurwerkmateriaal van een
zoon van den Leeuwarder raadsheer Guirijn de Blau, met
vuur kennis maakten. Het slachtoffer blies na eenige oogen-
blikken van liefderijke verpleging bij van der Steege den
laatsten adem uit; de doctor had zich bij de zorgzame be
handeling in die mate de genegenheid des vaders verzekerd,
dat diens bescherming hem naar de overzeesche gewesten
voorthielp. Een machtige practijk is hem daar vooral, naast
de gewone inlandsche, van de zijde van het Gouvernement
en Inlandsche Grooten ten deel gevallen. Met de hiemiede
in speculaties verkregen millioenen repatrieerde de weten
schappelijk gevormde avonturier in 1789. Of van der Steege
de luchtigheid van levensgedrag, die hem naderhand ken
merkte, heeft overgeërfd van zijn vader, dan wel met zijn
millioenen in het oostersche land heeft verworven, is niet
bekend. Doch vast staat, dat het volkskarakter van den
Groninger, bij alle bewondering voor zijne uit klinkende munt
sprekende capaciteiten, 's mans entravag:ances op zedelijk
gebied minder gaarne zag. Na een verblijf van een tiental
jaren verliet hij het door hem gebouwde perceel in de Oude
Boteringestraat om de genoegens van de groote stad, ge
combineerd met die van het minder de aandpht trekkende
buitenleven, aan den Amstel op ,,Stadwijk tot 1811 te
genieten. SQ Het bewuste huis heeft uitwendig eene mm of
meer belangrijke verandering, behoudens die der spiegel
raaminvoegingen, ondergaan. In den zuidelijken vleugel toch
was oorspronkelijk, — men zoeke deze niet op de afbeelding —
een groote inrijpoort. De juiste afmetingen ervan kan men
thans nog met eenige moeite aan de steenvoegingen op
merken. Van den ouden toestand is een teekemng bewaard.
(Meer uitvoerig over van der Steege in Maandblad (iromngen
8e jg. No. 7 doorS. Kalff). SI De fraaie gevel aan het Martini-
kerkhof (zie bladz. 621) dateert van 1660; waarschijnlijk islpT
huis zelf ouder, aangezien zich, wat vorm en afmetingen be
treft, op vogelvluchtgezichten van twintig jaren te voren een
sprekend gelijkend perceel ^-nrdnet. De ramen hebben

buiten. 619

wasjdeze in'ii754 nog aanwezig.
De ̂ raambekroning door middel
van de halfronde boogjes met
aanvangs- en sluitsteentje met
eene vlakke vulling is voor de Gro-
ningsche^architectuur zeer bijzon
der; gewoonlijk vindt men er de
schelpvorming, meer of minder
rijk bewerkt. IMozaiekwerk, als b.v.
in Oudewater veelvuldig, treft
men in Groningen niet. Men ziet
aan den topgevel fraaie guirlandes,
als ware het huis feestelijk uit
gedost. SI \'an oorsprong is de om
geving van het jrerceel .Martini
kerkhof interessant. Het huis

grenst namelijk aan het oude
kerkhof van de Sint Maartenskerk;
eens stond de in den aanvang der
17e eeuw afgebroken Sint W'al-
burgkerk in de onmiddellijke na
bijheid. M'aarschijnlijk is het afge
beelde pand een }:)astorie van laatst
genoemde kerk geweest. ()j3 de af
beelding ziet men een muurtje, dat
een hofje omsluit, behoorende

bij een om den hoek gelegen huisperceel. De oudste aan
wijzingen betreffende deze woningen, beide kerkelijk bezit
indertijd, gaan zeer ver terug; van één dezer twee tot 14(141
hoe lang zich op sommige punten eener stadsbebouwing
bepaalde situaties kunnen handhaven, blijkt hier ter plaatse.

AAN DE PO EL EST RA A T.

ook hier wijziging ondergaan. De middendorpel of kalf van
zandsteen is verdwenen; blijkens eene teekening^\ an^ ron ̂ GEVEL .-l.I.V DE OUDE EBBINGESTRAAT.
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Op de oudste plattegrondteekening namelijk van de stad
van 1575 komt dit hofje met de lage ommuring reeds voor.
SI Een topgeveltje van een winkelperceel in de Poelestraat is op
de vorige bladzijde afgebeeld. De wijze, waarop de verschil
lende versieringsmotieven zijn behandeld, wijst, vergeleken bij
die van de huizen Ossemarkt 5 en Martinikerkhof 25 meer
naar klassieken uitbeeldingsvorm. Sf Ten slotte de trots der
stad, de eenige nog volmaakt ongeschonden representant der
oud Groningsche woonhuisarchitectuur van de 17e eeuw, Osse
markt No. 5 (afb. op bladz. 621). Men ziet de, alleen door de
deurbekroning onderbroken, sierlijke schelpenrij ,met de talrijke
fraaie gesmeede gevelankers op eiken dam; de topgevel geflan
keerd door en bekroond met de geliefkoosde schildhoudende
leeuwen. Bijzonder luchtig, doch tevens imponeerend is de in
gang behandeld; het hekwerk is de eenvoud zelf, doch tevens in
dien vorm niet te overtreffen. Mede met betrekking tot dit
huis is een strijdvraag gestreden, n.1. of de voordeur steeds
de huidige plaats heeft gehad, dan
wel later op de plaats van [twee"'^der
ramen is ingevoegd. I3e stand; scheef
onder den topgevel, en de aan den
stijl Lodewijk XIV herinnerende
■ornamentvorm van de deurbewerking
deed de stelling poneeren. De indee
ling van het perceel kennende, zal men
het bewijs moeilijk kunnen leveren.
Op de afbeelding ziet men de [sporen
van de stichtelijke en van veel gods
vrucht getuigende opschriften: ,,Hij
heeft wel gebout, die op GodtgVer-
trout", en daaronder: ,,Godt geve dat
ick hier in vrede schuylen magh, en
also ontgaen des werelts donderslach''.

- wjiJ
Mr. R. v.\N Rovi:x.

06 December 1925.
buiten.

1 i-^Trle stad die Amsterdam is.door de schoone, de i"<^^rukwekKei - manierOp onze gewone h()og(lravende, mc c ^ ervan. Over
praatten we over het bicrstleest vaste dag in
het, welbezien, aandoenlijke lei , , , jyp. wereld als het
het jaar was, welke door heel waaroji kinderen

dv'\mderlijke woning leven.feest der huiselijkheid gevie
en bloedverwanten, die ver van --- , , • Yvizeii, om op een
vanuit vreemde landen naar dat 'kamer, aan één tafel, in het gezellige ^^hijn ^
saam te zitten, vader, moeder, ; hinge scheiding,
innigheid van de gezmshelde, Hc j;- ]^ „ ga Zoo pra-

mding begon te ^
min of meer lilosofecrend,

we (len miouiiK J-'V ^ \wdk(''^'in het
van die genoeglijke gtbj'im/.niiiige ^,,^en. We
oude Amsterdam nog hier en daar i niaeii duurhadden ze op onze vagebondentoehten op ^

■  ■ ■ Het hedeiidaagsche Ainster-
soort niet meer. Het

die veel op vervreei
tend en op onze manier
hadden we den middag zoek

van een lamp
zusters in de

ontdekt.
(lam kent dat

De Russische violist.
Eicx Kerstvkrtici.i.ixg.

goed
toen

Het was in den goeden ouden
tijd, — ja, de uitdrukking is
afgezaagd, maar ze is hier
volkomen op haar plaats, want

dat voor ons die oude tijd was,
we nog in kleine geestdriftige

groepen te Amsterdam leefden! SI
Hemel, wat waren we toen onmaat
schappelijk. Hoe stalden we dagelijks
onzen woesten vrijheidszin uit in de
kleine kroegjes, in de leeszalen, op
het schellinkje van den Stadsschouw
burg, bij de opening van tentoonstel
lingen, ja, waar al niet. . . . Hoe ,.do
ken we eiken dag in de diepten van
het leven", zooals we dat plachten
te noemen. Wij, wij en niemand anders,
wc hadden het monopolie van ver
stand en gevoel. Er was geen levens
verschijnsel, hoe banaal ook, of wij
maten het met den maatstaf der we
reldliteratuur ; achter alles zagen wij iets
zeer dieps, iets zeer ontroerends; uit de grauwe asch van de
alledaagschheid rakelden wij het levend brandend vuur van
een schooner, rijker wereld. . . . Het is om te huilen en te
lachen te gelijk, zoo'n jeugd. Zoo'n dubbele jeugd in jaren
en in onbevangenheid. Elke dag was als een bedwelming.
Wij zwolgen in de tragediën, die we achter de voorbijgangers
opbouwden; om een haverklap kwamen we Hamlet of Werther
tegen, een haveloos kind tooverde ons Stcinlen's onvergetelijke
krabbels voor den geest, een straatventer met bonte ballons,
schoenveters of Parijsche tollen bracht onze verbeelding
naar het treurspel van den Verloren Zoon terug en naar de
versleten motieven der vervallen grootheden. O, maar wat
was dat toch belachelijk en heerlijk tevens, zóó te leven, zóó
te zien, zóó te fantaseeren, zóó waarlijk ontroerd te zijn.
Zóó den polsslag van het leven met het eigen hart te voelen
samenkloppen. Ah, de weinigen van jullie, vrienden, de weini
gen, die dit toevallig lezen, zullen het niet vergeten hebben . . . .

Het was op een Kerstavond. \Vij liepen met ons zessen

Foto C. Siccnbcrtih.
MIDDEN-DÉTAIL I'.IA' EEN GEVEL
.l.bV DE OUDE BOTERINGESTRAAT.

wit besneeuwd. Men

behoorde in den bloeitijd van het im
pressionisme thuis. De verlichting was
vr gedempt, er lieersclite een .dieibare
.schemer, de stemming was er jiakkend.
Ons jiakte ze althans uitermate, en
we waren er gewoonv\'eg niet weg te
.slaan. Zoo ook dien middag voor
Kerstmis. Itn het was, toen ecu onzer
ten slotte den tijd ervan nam om opzijn
horloge te kijken, meer dan tijd voor
het middagmaal geworden. SI Er werd
beraadslaagd waar we dat tot ons zou
den nemen, en de keus \"iel oji het
eens zoo AX-rmaarde \-ischhuis in de
(ira\'enstraat. W e hadden onze zakken
omgekeerd, en bij liet luakii'ii der
balans, bleek, dat wij, wilden we nog
wat overhouden om den avond door
te brengen, er \'oor het middagmaal
niet erg mochten inhakken. We bra
ken oj). SI Toen we iuiiteii kwamen,
sneeuwde het. En we waren daarover
ojagetogen. W'e nestelden ons in
het ojikamertje achter den \-ischwinkel
aan een der met wit zeildoek bedekte
tafeltjes, en genoten xain de gebak
ken scholletjes en een blikje zalm,
als ware het de voortreffelijkste disch.
Ons sobere maal nam maar beid wei
nig tijd in beslag, en na een half uur
waren we weer oji de keien. SQ Die
keien waren intusschen met een dikke
laag sneeuw bedekt. En nog aldoor
daalde er meer sneeuw uit den rossig
grauwen hemel. De aanblik van die
sneeuw \'erhoogde onze. . . . onze. . . .
laat ik het eens ouderwetscli zeggen:
onze jroëtische stemming. W'e wan
delden de Gra\enstraat uit, den Xieii-
wendijk op, waar m het sclu|nsel
der rossig verlichte winkelkasten de
voorbijgangers zich geruischloos voort
bewogen, gedoken in hun jaskragen,
hoorde het eigenaardige geluid \an

de gaande \"oeten wordt saamgepakt.
vlokken speels in het rosse licht dwar-

een hoofdstuk uit een roman", merkte
een onzer op. En genietend wandelden we verder, §3 Het was
fel koud. Wdj voelden echter geen koude. Onze lichamen
en zielen, onze jonge harten, behalve door oTiz.e littau-aire
ontroeringen ook eenigszins verhit door het genotene 'aan
drank en stadsschoon, gloeiden. W'e kwamen op h'et
Rembrandt-plein. En lieflijk dat dit stadsbeeld daar voor
ons ojadoemde m het schijnsc-l der lantaiaais 1 Een tuin
van kristal en opaal, fonkelend in teedere bhinklieid te ilL-n
kant. Het besneeuwde plaveisel leek een glanz.ianl marm'e
vloer, onbetreden bijna. De boomen haddiai aan één kont
witte bancm, die als heldere hchtreflexen waren op de zwart
grctene schorsen hijne stronken en kantiar x-an glinstVrénd
wit lagen op de takken en hingen er^•an neer, en dt lantaaaiseveneens met fijne witte randen als hermelijn afgezet di^i^gèn

sneeuw, die
Men zag de
reien. ,,Hct

onder
witte
is
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puptige witte bontmutsen. Looppaden en stoepen waren
schitterend omzoomd, honderden vensters blonken op uit
hun hagelwitte kozijnen. De schilderaclitige gevels rondom
leken geweldig groote sierlijke pendules,
Avit marmer de pyramiden van al die
daken tegen den arduingrauwen hemel,
die nog maar voortdurend zijn vlokken
bij 'millioenen neer liet dwarrelen als
zilveren confetti. Een stad als in een
sprookje was dat oude besneeuwde Am
sterdam op dien avond. SI Nog een paar
stappen, en we waren beland in de ons
toentijds zoo dierbare pijpenla. Den
naam behoef ik hier niet neer te schrijven,
want gij vrienden uit die jubeljaren zult
de inrichting nog wonderwel kennen, en
de andere lezers zullen in dien naam geen
belang stellen. De pijpenla zag er, en
dat niet slechts door de tegenstelling
met het helwitte buiten, somber uit. Met
de voorliefde van dien tijd voor het don
kere palet was alles er in een bruinen
toon gehouden. Het cocos karpet, de
stoelen, het kwasi goudleeren behan ,
de eiken-geverfde lambriseeringen: een
gamma \-an groezelig bruin. Langs de
wanden vuil koperen armpjes, bekroond
met witte ballons, waarin de gasvlammen
der open vleermuisbranders in den tocht
flakkerden. En achterin een, al niet min
der bruin, podium, omringd met guirlan
des van donkerrood trijp. Op dat podium,
tusschen tAvee eeuwige waaici palmen, een
piano, die met zijn gele tanden naar
geestig glimlachte. SI In onze, meerge
melde, poëtische stemming wandelden we
naar binnen. De pijpenla was leeg. En de
triestige verlatenheid van dit pleizierocwd
deed onze stemming, waarin dolzinnige
vreugd en vage weemoed tegen elkaar
in evenwicht waren, naar den kant van
den weemoed overslaan. Ja, het groote
woord moet eruit 1 we waren allen diep
bewogen bij den aanblik van die droeve,
leege pijpenla. S3 We namen plaats. Be
stelden aan een bediende, die er ziekelijk,
bolbleek uitzag en op afgedragen sloffen

Sleenbergh.
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onhoorbaar over het karpet schoof,
de ,, verplichte consumpties". SI
,,Vol is het vanavond niet," beweerde
een onzer, om tenminste iets te zeg
gen. ,,Dat is waarachtig geen won
der", antwnordde er een met veel
nadruk. ,,Kerstmis. De menschen
zijn thuis. Bij den Kerstboom. Aan
het Kerstmaal. De Amsterdammers

althans. En de vreemdelingen zijn
naar huis om het groote familie
feest te vieren met hun ouders en

bloedverwanten." SQ Toen trad een

broodmagere, bleeke man op het
podium. Zijn lange, zwarte htiren
gaven hem iets vrouwelijks, het te
wijde rokkostuum, dat slobberig om
zijn minimale gestalte hing, deed
hem lijken op een kind, een ver
kleed kind. Zijn tred en gebaren,
zijn blik, alles aan hem was onzeker
en weifelend. We keken elkaar snel

aan: niemand onzer of hij was ont
roerd bij het zien \'an dezen stak
kerd. Wij hadden allen zonder uit
zondering reeds het treurspel ver
moed, maar zwegen. De man stemde
zijn \dool.... We dronken en nrtfk-
ten. Onze stemming, op uitgaans
avonden gewoonlijk ten nadeele der
werelddroefenis en ten gunste van den
onstuimigen geluksdroom beslist, zou
ook ditmaal wel deze wending geno

men hebben, indien de violist maar niet opgetreden was en door
zijn raadselachtig trieste verschijning onze litteraire ver
beelding aan het werk gezet had. SQ Hij zette in. Het was

... >

I
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de overbekende Legende van Wieniawski. Zijn spel was
technisch niet veel bijzonders, maar het maakte op ons in
onzen voor het droefgeestige juist nu zoo ontvankelijken
gemoedsstaat een diepen indruk. Na de Legende speelde hij
nog eenige andere stukken in denzelfden trant, die wij ook
voor werk van denzelfden meester hielden. Na afloop klapten
we niet in de handen. We waren te zeer ontroerd om tot
eenige uiterlijke betuiging van bijval in staat te zijn. Tot
overmaat van ellende daalde de artiest in de zaal af, en
naderde ons met een inzamelbakje in de hand. Op bedeesden
toon vroeg hij ons of zijn spel ons beviel. Wij prezen hem en
offerden onze penningen. ,,Heb je wel gehoord wat een
vreemden tongval hij had?" merkte een onzer op. ,Hij
is een vreemdeling, daar is geen twijfel aan," opperde ik,
,,maar van welke nationaliteit zou hij zijn?" S3 Wij ver
diepten ons in gissingen, tot er een zei; ,,Maar hij is een Rus,
natuurlijk. Een man, die zóó Wieniawski speelt, is zelf ook
een Rus. Daar is geen twijfel aan." Ja, we begrepen dit
allen. Deze man met zijn droefgeestig uiterlijk, met zijn
zachte ziel, met zijn wonderlijk vioolspel was een Rus.
Uit alles merkte je de Slavische volksziel.... En we
herdachten de wonderlijke gestalten uit Dostojewski's en
Tolstoi's en Tsjechow's en Gorki's boeken, waarmede wij,
geestdriftige litteratuur-bewonderaars, reeds in die jaren
verzadigd waren, en we vergeleken de helden, of beter: de
vernederden en verschopten uit die boeken met onzen wee
moedigen vioolspeler. ^ ,,Ver van huis, ver van de izba,
ver van de iconen, ver van zijn geliefden. De Rus bemint als
weinig andere volken het familieleven," praatte er een half
luid in zichzelf. ,,De moejiks slapen op de kachel," zuchtte
een ander. SI Peinzend en begaan zaten we zwijgend samen
toen de man weer begon te
spelen. En wat hij nu speelde,
was wel in staat, ons vermoe-
pen te versterken. Het waren
droefgeestige, en om beurten
wilde volksliederen, die hij
ten : beste gaf. ,,Je ziet
de woeste steppen voor je,"
mijmerde er een. ,,De
reis naar Rusland is heel

duur," sprak een ander, zuch
tend, ,,dat kan zoo'n violist
in geen jaar opsparen."
Ieder onzer voelde zijn heim
wee naar het vaderland,
zijn verlangen naar het ou
derhuis, om daar het Kerst
feest temidden van de dier

bare familieleden te vieren De Russen zijn groote
vereerders van dit heerlijk feest S3 Wij dronken
nog een glas wijngroc, en de gloed van den vollen milden
drank drong onze hoofden en harten binnen, maar geen
vreugderoes kwam over ons, integendeel, meer en meer
ontvankelijk werden we voor de deernis, de deernis met
dezen tragischen Rus, zoo droevig verdoold hier in de wereld
stad, waar duizenden menschen hem, den vreemdeling,
dagelijks liefdeloos voorbijgingen, waar niemand belang in
hem stelde, waar hij eenzaam en onbegrepen voorttobde,
dag in en dag uit, en het schrikkelijkst wel lijden moest
op dezen Kerstavond, ver van de zijnen,.... een lieve,
goede moeder, die een scheiding in het haar droeg, en hem

K.-iMPONG LEMBÉ .-l.Ii
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eiken avond, vroeger, toen hij een kind was, op beide wangen
kuste voor het slapen gaan. Een strengt' \ ader, die hem eens
verstouten had, wie weet om welk een reden, wie weet
trouwens welk een familiedrama, welk een echt Russisch
familiedrama zich daar eerst had afgespeeld maar
een vader, die thans, nu deze zoon \'erre xan hem was,
wellicht x'oor hem bad met echt Russische \Toomheid, en
met al den hartstocht van zijn Slax'isclie ziel naar de terug
komst van den jongen verlangde broers en zusters, die
intusschen gehuwd waren en kinderen hadden, schoone
Russische kinderen, terwijl hij, de arme zwerxer, alleen in
deze koude, nuchtere Hollandsche omgex'ing zijn x'erdrietige
jeugd opteerde. ... SQ Gaandeweg geraakten xve in een

soort xerbijstering. Hij een
kwam het denkbeeld op, ge
woon aan den man te XTa-

gen of hij werkelijk een Rus
was. Een oogenblik gex'oel-
den wij allen, dat dit gebeu-
ri'M moest, xvant we xvilden
en zouden zekerlu'id hebben.

Doch gelijktijdig gex'oelden
we ook, hoi' wreed het wezen

zou, zulk een vraag te stel
len aan den beproefden man.
Neen, dat ging niet. Wat had
di'ze man met onze poox'ere
litteraire nieuwsgierigheid te
maken. Troosten zou hem de

onverxxachte belangstelling
van zoo'n troepje Hollanders
anders oj:) dan te zwijgen, en te
. 83 Zoo werd besloten. \\'e rie

pen den bediende om af te rekeni'n. Haa.stig waren sommigen
van ons gezelschap al opgestaan, als xvilden ze zoo snel mogelijk
deze droeve plek verlaten, den aanblik van den armen Rus
met zijn geheimzinnig xveemoedige gezicht ontx'luchten.
83 Terxvijl xve afrekenden, xvas de violist xveder de xveinige
treden van het podium afgedaald om bij de schaarsche
andere bezoekers met het geldbakje rond te gaan. Het leek
wel of de man onze belangstelling had bemerkt want toen
hij langs ons ging, deed hij zoo mogelijk nog 'schuwer en
zachtzinniger dan daareven. We konden nu de oogen niet
meer van hem afwenden, in de ziel gegrepen door de onzegbare
melancholie van dat magere, bleeke gezicht. Wij begonnen
ons nu heel onbehaaglijk te voelen; we waren al even bleek

ons

trokken. 83 En dit heele avontuur zou "door' on"' om So
te zeggtm al lang en breed vergeten zijn, wanneer e'r juist op
het laatste oogenbhk mets iets tragisch was gebeurd Hij het
oploopen naar de straatdeur moesten xve nog eenmaal
langs den violLst, die op dat oogenblik bij oen bezoeker op
de achterste rij zijn geldbakje aanbood, \^•ij gingen Fn ik was
de eerste. SI Toen ik rakelings langs den
hij zich net om, en 111 dat ondeelbaar oogenblik
met den geheimzinnig droefgeestigen man
meer inhouden

als hij, een langer verblijf in zijn tegenwoordigheid had (
ziek gemaakt. Wij trokken onze overjas.seif aan, tm x

oog m oog

en meens

V HET LIMBOTTOM EER.

trouwens ook niet.Er zat niets

gaan zooals xve gekomen xx aren

HET LIMBOTTOM EER. TERUG NAAR HUIS

, snel en lomp inheid vroeg ik hem of hij een Rus was. ' Maak het nou
een beetje met me, meneer," antxvoordde hij', en hii lachte
bescheiden om mijne dxvaze veronderst"";-'- '
doodgexvone jongen van Kattenburg."

Ion STnvxrx.
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Het meer van Limbotto op Celebes. pruttelden van

E
lEN ondergeloopen stuk land, met een vaargeul inliet
midden", heeft onlangs iemand in een Indisch blad
het meer van Limbotto genoemd. Een vernietigend
oordeel? Ach, het werd neergeschreven tijdens troos-

telooze en langdurige motregens. En overigens —■ smaken
verschillen. SI Het meer van Limbotto met de betrokken
lucht, zoo vaak, erboven, met zijn oneindige vergezichten •—
heel ver in 't verschiet de bergen van Kwandang, herinnert
aan Holland, doet somtijds denken aan het Naarder meer, met
zijn overvloed van watervogels: reigers, wulpen, aalscholvers,
waterhoentjes, die in het vischrijke meer overvloedig voedsel
vinden. Maar — het meer heeft ook andere bewoners: de in
landers bouwden er hunne typische paalwoningen in. En
daaromheen de lotussen. . . . Neen, dit lijkt toch wel weer
heel weinig op Holland. De bootjes, waarmee de inlanders
de verbinding met den vasten wal onderhouden, zijn ook wel
zeer on-Hollandsch. SI Het meer bevindt zich niet verre van
Gorontalo, de grootste stad van dit gedeelte van noordelijk
Celebes. De afbeeldingen op de vorige bladzijde geven een
indruk van het in het water gebouwde deel van do kampong
Lembc, gelegen op ongeveer 15 K.iM. afstand van Gorontalo,
aan den weg naar Kwandang. K. S. L.

 ergernis. ,,Ouwe plaag!" zei Jlarian, ,,ja, nu
komt 't groote hek. .A.II0, Teun!" entoendehooge ijzeren deur
zich opende, vloog Teun als een pijl op een boog weg, onzicht
baar opeens achter de dichtbegroeide Rhododendrons.
Marianne voelde zich als een kind. Ze nam met een hand haar
rok wat op en rende Teun achterna en samen liepen ze het
perk om, de oude Bergamot voorbij, om het boschje, kwamen
weer te voorschijn, vlogen achter elkaar — de hond doodstil
in een extase zonder geluid, tot Marian voelde dat 'r haar
losging. ,,0 Teun! Teun! sta stil !" Ze bond het haar op en ze
zag naar boven. De hemel was verdoft en boven de slanke
lispelende Populieren, rees een stukje maan. Hoe prachtig,
hoe droomerig — haar oude lieve tuin! Kijk, het raam in den
toren van de prinses begon te glanzen als toen, toen ze het
eerst met Floris over haar gesproken had. Alles was als toen
. . . .ook een voorjaarsavond. Marianne schrok. Haar naam
werd geroepen door dezelfde stem van \ roeger.

MARIANNE HOOGLAND.
(Vervolg van blz. 615).

„Ja Vader, dat heeft 't ook. Ik ben zoo gelukkig dat u dat
ziet en ik ben zoo gelukkig dat ik uw hand weer op de mijne
voel, vader."

„Kom!" zei Wijbrand, „moeder wacht ons."

Dien avond na het middagmaal ging Marianne, als vroeger,
alleen den tuin in, maar Teun wachtte haar bij de tuindeur
met glinsterende oogen, tong uit den bek. ,,Wou je mee?
net als vroeger?" Teun blafte. „Ja, stil, .stil dan, Teun, je
weet wei, nu niet blaffen! "Marianne, met den vinger omhoog,
maande 'den hond en zijn blaf hield op. Ze opende zacht de
deur. Een koele voorjaarswind kwam haar te gemoet. Het was
tegen zonsondergang. Doodstil was 't op de plaats, alleen
.tikten er.druppels uit het pompje in een emmer en toen .Ma
rianne bij het deurtje was, dat toegang tot de drukkerij gaf,
kirde er plotseling een duif. Ze stond even stil, streek met haar
hand door haar haren. Dat geluid, dat vreemde zoete en
droevige geluid! — ,,Ja Teun, ik kom, niet zoo ongeduldig,"
zei ze tot den hond die al bij 't hekje zacht jankte. Ze opende
het lichte hekje en ze lachte in zich zelve om deze eigenaardige
niets beduidende afsluiting — maar vroeger, toen ze een kind
was, vond ze het een groot hek, niet zoo hoog en zwaar als
het'tweede achter in den tuin, maar toch een hek was 't,
en nu? een veertje, 't kon er even goed niet zijn ! Donker
rees de hooge muur der drukkerij — de klimop er te,gen
glansde hier en daar in het late licht. In een der vensters
weerkaatste zich als een brand, het laatste zonncrood. Ze
liep achter nu vroolijke Teun de laan door. De hond snuffelde ; Foto Nicniai
bij 't kijjpenhok en de kippen daarachter, vele reeds op stok. DE U'IXI^ER IS GEKOMEN.
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„irt boos, ik wil je gee„ verdoet doen, ik houd zooveel van je.„Hier ben ik!" Floris kwam langs het schemerend pad ^ ""-i. . .„„pt '
naar haar toe. „Ik kom je zoeken. Niemand wist waar je was." misschien meer dan m ze _ (leef me een arm, koningin-„En jij begreep d wel.' ™ 6-^ „„g"e"maai'i,et !=,an.je door als broer en

Teun sprong vooruit. In
„Ja, ik begreep 't wel — 't is precies als vroeger."
„Ja, precies als vroeger — maar de prinses is zeker weg?" zuster" „,i v,,n -irm leuii suiuns «
„O nee, Floor, alles is er nog, alles is nog zoo als toen —de Ze legde haar han P ̂  straalde het huis van licht tus
ITTCPC TYlocki- /-Jz-n-» t-v-i " ClC •, i • ^ — ,-1 „prinses leeft meer dan ooit voor me
,,Je bent 'n gelukkig mensch, Mari-

anne. Mijn prinses is dood."
„Dat mag niet, Floor, dat kan jij niet

hebben I Een kunstenaar heeft zoo'n
verbeeldingsprinses noodig."

,,Krijgen we alles wat we noodig
hebben?"

,,0p 't oogenblik ben ik zoo tevreden
met m'n lot dat ik zou zeggen: ja 1"
,,Benijdenswaard ben je, Marianne,

je hebt ook zooveel in je zelf."
,,Maar jij dan, Floor? Veel meer dan

ik heb je! Kijk eens ! daar schijnt de
maan heelemaal in 't raam en zie ! nu

zie ik jouw prinses ook duidelijk ! ja,
zeker !"

Marianne trok hem aan den arm en

ze wees hem omhoog naar 't venstertje.
Floris lachte. ,,Jij," zei hij en hij nam

'r hand en drukte die, ,,jij bent zelf de
prinses, Marianne — jij bent mijn, mijn
prinses, van het oogenblik af dat die
blonde daar boven is dood gegaan !"
,,Hoe kan dat?" zei Marianne zacht. •

,,Ik ben geen prinses.."
,,Voor mij wel, voor mij ben je een

koningin."
Marianne zweeg. Nooit had ze Floris

zoo hooren spreken tegen haar. Het
was opeens of er iets brak van de oude
vertrouwelijkheid. Het was pijn en
vreugde tegelijk, het was 't zelfde,
dacht ze opeens, als het gekir van de
onzichtbare duiven. Ze wist niet of het

vreugde gaf of leed.
,,Heb je daar nu geen enkel woord

op, Marianne?" vroeg Floris.
,,Wat moet ik zeggen, Floor, als

iemand me een koningin noemt? daar
kan ik immers niets op zeggen."

,,Dat is waar," zei Floor. ,,Ik had
een vraag moeten doen als ik een ant
woord wil, niet waar? Ik ben zoo'n
onhandige duivel, Marian. Nu moet ik
je die vraag doen, die vraag die al bij
me brandt van Parijs af. Kan jij je
heelemaal niet voorstellen welke vraag
ik je te doen heb, Marianne?"

,,Jawel Floor, dat begrijp ik nu
opeens.... ik heb daar nooit aan ge
dacht, ik begrijp 't. Zeg es, Floor, wat
is dat gek dat ik daar nooit, nooit aan
gedacht heb! Jij was net als m'n broers."
,,Was net als je broers ! En nu niet

meer, nie waar? Marianne, Prinses?
Koningin? Zeg als je blieft dat ik nu
geen broer meer van je ben. . . .en dat
je een beetje van me houdt?" ► • «

,,Maar een beetje? ik hou een hecle-
boel van je, Floor, zooveel, zoo heel erg
veel, vooi'al na wat je nu voor me ge
daan hebt, me David terug gegeven !"

,,David terug gegeven !" Floris liet
Marianne's hand los en hij keek naar
den donkeren grond. David — altijd
David. ,,Je weet toch wel, dat ik je
zei, daar boven bij de Sacré Coeur,
dat je man alles en alles van je moest zijn., en als er nu
David is, David die zooveel beteekent in je leven en die toch
je broer maar is "

„Je broer maar !" Marianne's stem klonk luid. Ze schrok
er zelf van. Ze ging naar Floris en ze legde haar hand op zijn
arm. „Het is zoo nieuw voor me, zoo plotseling, Floor, wees

m
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schen het donkere klimop. Waar de tuin
deur was viel een oranjekleurig vier
kant op den grond. Teun's zwart lijfje
zagen ze de gang in rennen, weer terug
komen Hij wachtte hen bij den ingang.
Muziek ! David speelde Chopin! Zacht
traden ze binnen, gevolgd door de
blikken van ("ice.sje die in de keuken de
vaten waschte. ,,Dat lieve spannetje!

n paar worden, dan was
't pas goed !"

In de suite zat alles in een kring ach
ter David. (Irootmama op de canapé,
naast Tom en Truu.sje, moeder Antje
voor de ronde tafel met het theeblad,
dominé M ijbrand en oom Piet ieder in
een leunstoel bij den schoorsteen.
David speelde van de elfde Nocturne
het andante. . . . hij liet de klokken
van de Notre Dame luiden. Ze dron
gen hun tonen door elkaar, door elkaar,
ze werden één toon, soms één dissonant,

golfdenze r\-thmiscli over Parijs, het
Parijn .. .Marianne en Moris liepen

op de teeneii naar hun plaats. Ze zag
de prachtige kerk in grijzen nevel achter
het kantwerk van boomen. Ze dacht
aan Louise, aan de üuai de l'Horloge,
en haar blik werd getrokken naar de
gangdeur Daar stond op den drem
pel de oude heer de Morance, de armen
v( 1 roode rozen.

Marianne dacht dat ze droomde. Roode
rozen !

David's handen deden de klokaccoor-
den zwellen, forto, fortissimo — altijd
luider bim-bamden de geweldige klok
ken over Parijs. Opeens was 't stil,
he laatste breede accoord brak lang
zaam uit elkaar. David was opgerezen.
Zijn vingers hielden de toetsen nog
even Amst, en ieder stond op. De oude
heer de Alorance kwam binnen en hij
liep op Marianne toe en hij drukte
haar al de roode rozen in de armen.
,.Meizoentje, dit moet ik je geven van
mijn Louise, ma pauvre Louise. . . ."

,,Wat, wat is er?" vroeg Marianne,
fluisterend bijna.

,,Haar afscheidsgroet aan je — zij
is. . . . heengegaan, heel zacht —heel
kalm, mijn vrienden, u allen hier —
ik dank u, en jou Meizoentje 't meest.
Je was alles voor 'r."

,,Mijnheer de Morance! "Dominé Hoog
land was opgestaan. Hij nam de hand van
den ouden man, deed hem neerzitten.
Moeder Antje kwam bij hem staan en
op de sofa keken (Irootmama en het
jonge paar in spanning toe.

Marianne hoorde niet wat moeder
tot hem zeide, hoorde niet wat hij
antwoordde; ze boog het hoofd over
de vele roode rozen en de geur steeg
bedwelmend tot haar op. Toen zag
ze naar David. Hij was neerge
vallen , op de pianokruk — en hij

steunde zijn hoofd in de handen. David schreide. Aan Ma
rianne's armen ontvielen al de rozen. Zij liep naar broer David,
zij sloeg de armen om z n hals en ze weende met hem moe.
,,Davi, O Davi !"

En Floris raapte de neergevallen rozen op.
Einde.
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