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AT deden wij en brachten den middag gezellig

pratend, rookend en luierend door. Wij gingen vroeg

naar bed, maar jammer genoeg had ik geen slaap.

Nadat ik naar mijn kamer was gegaan, die naast
de eetkamer was gelegen, stak ik een sigaret op en bleef
in den tuin kijken. In die langste dagen midden in den
zomer wordt het eigenlijk nooit heelemaal donker; de nacht
is een lichtende duisternis. De sterren schenen en het gras
en de bloemen lagen in een lichten nevel gehuld. De rivier
was als een breed pad, waarlangs men verwachtte den
dageraad te zien naderen. Ik zat zoo eenigen tijd te peinzen
en kreeg toen plotseling een idee. Ik ging door de tuin-
deur naar buiten en maakte het roeibootje los, dat bij het
grasveld aan het touw op den stroom lag te deinen. 1k sprong
er in, greep de riemen en roeide in het teedere half-licht een
eind de rivier op.

Zoo roeide ik een paar mijlen ver, genietend van de stilte
en het mysterie van den nacht. Op den oever stonden schadu-
wen, die ik voor boomen hield; het water klotste zachtjes
tegen de kiel van de boot. Ik liet mij met den stroom meedrij-
ven. In de verte hoorde ik het rommelen van het water in een
waterkeering. Ik gleed naar den oever en niet meer doende dan
noodig was om de boot in de goede richting te sturen, gleed
ik nu de rivier af, tot ik na ongeveer een uur weer het gras-
veld voor de bungalow bereikt had.

Ik stapte uit, legde de boot vast en wou weggaan, toen ik
tot mijn verbazing bemerkte, dat er nog een bootje gemeerd
lag. Het kon niet van een bezoeker zijn, want het was over
twaalven; en het zou wel heel zonderling zijn als iemand, die
700 lang was blijven roeien, zijn eigen aanlegplaats niet kon
terugvinden. Vol verbazing liep ik naar mijn woning en stak
den sleutel in het slot. Daar binnen heerschten volmaakte
duisternis en stilte. Ik luisterde, maar hoorde geen geluid.

Drayton sliep aan den achterkant van de bungalow en
Cassilis naast de rookkamer. Ik was even blijven stilstaan,
maar nu liep ik door, vier, vijf passen; toen stond ik voor de
deur van de eetkamer. In dat moment van stilte hoorde ik
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een zacht geruisch en onmiddellijk begreep ik wat het was.
Als bij ingeving liep ik snel het huis uit en den tuin in. Het
geruisch was het openschuiven van een venster geweest. Juist
toen ik bij de eetkamer was aangekomen verscheen een donkere
gestalte uit de schaduw van het huis. Dadelijk greep ik ze aan.

Mijn tegenstander was lenig en vlug en ik bemﬁ}_rkte alras,
dat ik de handen vol aan hem zou hebben. Wij zwaaiden
en waggelden en vielen in de struiken en ik bemerkte tot myn
ontzetting dat ik onder kwam te liggen en het zou verliezen.
Zelfs hier was de duisternis niet zoo diep, of ik kon de ge-
stalte onderscheiden van den man met wien ik wprstelde. Ik
zag zijn arm zich opheffen en hij scheen reusachtig, dreigend
— hij had iets in zijn hand. . -

Toen viel deze plotseling neer en ik voelde zijn greep ver-
slappen. Aan den kant vanwaar het hchtschqn_sel van den
nacht doordrong, bemerkte ik een hand, die iets donkers
vasthield. _ )

,,All right!” De stem van den indringer klonk vreemd en
helder tot mij door. ,,Ik geef 't op”.

Ik werkte mij omhoog en overzag den toestand. Daar stond
Cassilis, op zijn hoede en waakzaam, in zijn pyjama, met een
revolver, waarvan de loop nog precies op het hoofd van den
man was gericht. Met moeite stond ik op. . . ]

,,Dat was op 't kantje af!”" zei ik. ,,Dank je, Dick. Wat
had hij in zijn hand?” .

De man stond evenzoo op. ,,Alleen maar 'n stuk hout’’, zei
hij. ,,Ik zou u maar bewusteloos hebben geslagen voor een
half uurtje — ik zou u geen blijvend letsel hebben toege-
bracht”’.

,Dank u wel!” zei ik koeltjes. ,,Als u er niets tegen hebt,
moesten we maar naar binnen gaan’’.

Hij zei niets en deed evenmin een poging zich buiten het
schotveld van Cassilis’ revolver te plaatsen. Wij gingen het
huis in en ik draaide het licht op. De man was in een stoel
neergevallen en haalde een sigaret uit zijn zak.

,Hebt u er niets tegen, dat ik rook?” vroeg hij.

Ik knikte. Cassilis hield zijn oogen even vast op den man
gericht als zijn revolver. Onze gevangene was zoowat veertig
jaar oud, forsch en toch slank gebouwd, met een goed ge-
vormd hoofd en regelmatige gelaatstrekken, gebruind maar
geteckend door een leven van hard zwoegen en uitbundig ge-
nieten. Hij droeg een kort-geknipt puntbaardje en had heldere,
ronddwalende oogen. Hij stak met vaste hand een sigaret
op en blies den lucifer uit.

,,Neem mij niet kwalijk”’, zei hij, ,,maar ik ben geen echte
inbreker. U zult geen enkel voorwerp van waarde missen’".

Op dat oogenblik ging de deur open en verscheen Drayton,
half aangekleed. Hij had iets in zijn hand.

,,Pardon, mijnheer”’, zei hij. ,,Dat heb ik in den tuin onder
den laurierboom gevonden” .

Ik herkende het dadelijk. Het was de Japansche doos! En
even onmiddellijk deed ik een tweede herkenning. Ik herin-
nerde mij, dat ik den man al eerder gezien had. Hij was de
man, dien ik toevallig had opgemerkt in de veilingzaal en
naderhand aan de toonbank van het proeflokaal. Zijn oogen
hadden de onze gevolgd naar het voorwerp, dat Drayton mee-
bracht en ik zag zijn witte tanden onder zijn snor schitteren.

,,Dank je, Drayton”, zei ik, ,,je hebt dus het kabaal ge-
hoord?”

,»Jawel, mijnheer, ik hield achter mijnheer Cassilis de wacht,
mijnheer — hiermee, mijnheer”.

Hij liet een moorddadigen hartsvanger zien en opnieuw zag
ik den vreemdeling glimlachen.

,,Mooi zoo!” zei ik. ,, Je zult straks de politie moeten halen,
Drayton; zorg dus, dat je in de buurt blijft”.

,,Jawel, mijnheer”. Hij ging weg en trok de deur achter
zich dicht.

,,Dus u laat de politie halen?”” vroeg de vreemdeling.

,,Zeker"’, antwoordde ik. ,,Wat had u dan verwacht? Wat
uw bewering betreft, dat u geen inbreker bent, 't kan best zijn,
dat u geen gewone inbreker zijt, maar ik kan toch niet toe-
geven, dat al mijn artikelen van waarde veilig voor u waren’’.

,,Bedoelt u die doos?”” vroeg hij met zijn hoofd wijzend naar
de tafel, waarop ik ze had neergezet. ,,Hoeveel denkt u dat
die waard is?”’

,,1k heb er twintig guineas voor geweigerd”, zei ik.

Hij scheen na te denken.

gelaat, alsof hij mij of mijn eigenaardigheden wou
taxeeren.
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»,Het was een laag bod”, zei hij tenslotte en voegde er pein-
zend aan toe: ,,Ik dacht er over na, of wij misschien tot zaken
konden. komen. Het zou voor mij zeker en voor u misschien
de moeite waard zijn’. Plotseling keek hij mij weer aan met
dien snellen blik. ', Vertelt u mij eens wat u eigenlijk van
plan bent? U wilt een aanklacht wegens inbraak tegen mijin-
dienen?”’

»Ja”, zei ik, ,,de gewone formule — poging tot inbraak’’.

,,Dz}t beteekent, met uw getuigenis, van zes maanden tot
twee jaar gevangenisstraf”, zei hij kalm, den rook door zijn
neus blazend. ,,En als het nu eens mogelijk was dat wij zaken
deden?”

,,De Zf:lkel’l”, zei Cassilis, ,, zouden gedaan moeten worden
op condities, die wij voorschrijven. U moet niet vergeten”,
vervolgde hij vriendelijk, ,,dat wij alle troeven in handen
hebben”.

0, neen”. De man schudde glimlachend het hoofd. ,,Maar
ik wil toegeven, dat uw spel mooier is. Als u er op staat, moet
ik zwichten”. 4

. Wij staan er op, niet waar Jack?” zei Cassilis. ,,Probeert
u cens een van mijn sigaretten’’.

Hij hield den vreemdeling zijn koker voor, die er met een
beleefde hoofdbuiging een sigaret uit nam.

,,Als ik niet winnen kan”’, zei hij luchtig, ,,dan speel ik liefst
met de kaarten op tafel, zoodat wij kunnen zien hoe wij staan.
Ik zal u een verhaal vertellen. Hebt u niets tegen een verhaal
op dit uur van den morgen?”

,,Eris niets wat ik liever zou doen dan naar een interessant
verhaal luisteren”’, zei Cassilis een sigaret opstekend. Hij hield
nog steeds de revolver in zijn andere hand. ,,Wat dunkt je,
Jack, zouden wij er niet een whisky-soda bij kunnen drinken?”

,Wel ja, nu we toch zoo gezellig hier zitten!” zei ik iro-
nisch. Ik haalde de flesch en vulde de glazen. De vreemde
dronk het zijne in één teug half leeg.

,,Jk geloof, dat ik daar behoefte aan had”, zei hij. , Mr.
Poindexter heeft sterke handen’’. Hij wees glimlachend op zijn
keel, waarop roode vlekken zichtbaar waren, en ging gemak-
kelijker in zijn stoel leunen. ,,Om te beginnen, mijn naam is
Houston en de omstandigheden hebben mij in een onaange-
name positie geplaatst. Noem het een ongeluk — het nood-
lot. Dat doet niet ter zake. Het komt op de zaak zelf aan.
Reeds eens — tweemaal, had ik bijna een fortuin in handen.
Dit is de derde keer — tenzij —" hij keek ons beurtelings aan,
,,tenzij ik u ertoe kan brengen om een overeenkomst met
mij aan te gaan. U moet bedenken, heeren”, zei hij ernstig.
,,dat ik open kaart speel. Ik zou kunnen zwijgen en de ge-
vangenis in gaan en daarmee uit. Maar ik geef de voorkeur
aan zaken doen. Het zou voordeelig zijn voor mjj en, ik denk,
ook voor u”.

,,Als wij eerst eens hoorden, wat u te vertellen hebt”, zeiik
koeltjes.

,,Precies vandaag voor negen maanden was ik in Peru. Hebt
u ooit gehoord van den Grooten Visch?”’ vroeg Houston plot-
seling. ,,Neen, ik denk van niet. In ieder geval, het beteekent
iets. U bent zeker wel bekend met de geschiedenis der Inca’s
en hun onderwerping door de Spanjaarden in de zestiende
eeuw. Dat weet ieder schoolkind en ik wist er net zoo veel
van als een schooljongen, toen ik naar Peru ging. Ik ging daar
voor zaken heen — een mijn-onderzoek. Enfin, dat doet hier
niet ter zake. Wij hebben daar eenige maanden lang met
een troepje gewerkt en niet veel gevonden, ofschoon ik ge-
loof dat er in dat bergland schatten in den bodem liggen als
nergens ter wereld. Maar hoe dan ook, Raymond en ik, die
den tocht op touw gezet en gefinancierd hadden, hebben er
geen zij bij gesponnen. Het heeft ons eenige duizenden dol-
lars gekost. Dit is Raymond’s doos”, zei hij, plotseling af-
brekend en op de tafel wijzend waarop Cassilis’ hand rustte
met de geladen revolver.

,,Voor ik eenigen tijd in Peru geweest was, had ik even min
ooit iets van den Grooten Visch gehoord als u. Toen hoorde
ik er van vertellen. Toen de Inca’s uit hun laatste vesting op
die vreeselijke plateaux verdreven waren, namen zij al hun
bezittingen mee, daarin begrepen de schatten des konings die
eeuwen lang verzameld en vergroot waren en die een onschat-
bare waarde vertegenwoordigden. De Spanjaarden, die er de
lucht van hadden gekregen, zetten ze achterna en toen de
Inca’s bemerkten, dat zij gevaar liepen ingehaald te worden,
verborgen zij een deel van den schat in de bergen. Dit maakte
het ze vermoedelijk mogelijk vlugger voort te trekken, maar
toen zij dieper in het gebergte waren gekomen, verloren zij
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blijkbaar den moed en verborgen de rest van de schatten op
een andere plaats. Korten tijd later werden zij door de Span-
jaarden achterhaald, die hun leger vernietigden en verstrooi-
den”.

Houston zweeg en dronk een slokje whisky. Ik zag dat
Cassilis met spanning naar hem keek.

,,Zoo bleef de schat daar honderd jaar liggen, ofschoon het
bestaan ervan bij overlevering bekend was. De Spanjaarden
zochten ernaar en na hen tal van anderen. In den loop der
achttiende eeuw vond een troep gelukzoekers bij toeval een
der bergplaatsen en dadelijk waren zij millionairs. Zij moesten,
als ik mij niet vergis, zoowat een millioen pond sterling aan
de Spaansche regeering betalen bij wijze van commissie of
belasting. Daaruit kunt u opmaken hoe groot de schat was".
Weer zweeg Houston en dronk een slok whisky. ,,Dat was de
kleine schat, of de Kleine Visch, zooals hij genoemd werd, die
zij hadden gevonden. De Groote Visch is nog altijd on-ont-
dekt”.

,,Ga voort”, zei Cassilis opgewonden.

Houston glimlachte en stak een sigaret op.

,, Het interesseert u?”’ vroeg hij. ,,Misschien moest ik dan
nu ophouden en trachten een overeenkomst met u te sluiten.
Maar dat zal ik niet doen. Ik zal mijn heele spel open leggen.
Raymond en ik hadden genoeg van het goudzoeken. Wij
waren zoo mager als een lat en wij waren bijna al onze muil-
ezels kwijt geraakt. Gelooft umij, het is bar daar. Den meesten
tijd waren wij op groote hoogte en de lucht is daar erg ijl. Er
bestaat zoo iets als berg-ziekte, die erger is dan zee-zickte.
Men heeft het gevoel dat men heelemaal uit maag bestaat en
slechts één wensch: dat een ander die had. Ik dacht, dat ik
nooit zou ophouden te — enfin, het was vreeselijk. De heele
omgeving was een wildernis van rotsen met hier en daar een
cactus. Als ik de hel moest schilderen, zou ik zoo een voor-
grond maken. En als achtergrond — enfin, dat komt straks.
Dit was in de streek van — nu ja, dat zou u toch niets zeggen.
Misschien later wel.

,,Dat was het oogenblik waarop Raymond mij met zijn
mededeeling verraste. Hij noemde zich Raymond, maar zijn
eigenlijke naam was Ramon en hij kwam uit de buurt van
San Francisco. Hij was wat trotsch op zijn afkomst van een ge-
slacht van Hidalgo’s. Maar in het dagelijksche leven vond hij
Raymond praktischer en daarom noemde hij zich zoo. Hij was
een kleine, vlugge, taaie vent, die heel gauw in enthousiasme
geraakte. Maar zoo iets had ik toch nooit verwacht.

,,Hij had studie gemaakt van de Spaansch-Amerikaansche
staten, beginnende met zijn eigen staat en hij had veel door
Mexico gereisd en zoo was hij geleidelijk in Peru te lande
gekomen. Peru oefende een groote bekoring op hem uit. Het
was een land van belofte voor hem — en dat was een der
redenen waarom hij en ik de dwaasheid hadden daar in de
Andes naar goud te gaan zoeken. Maar zooals u zien zult,
had Raymond den moed nog niet opgegeven’.

,,Eens op een avond kwam hij bij mij, juist toen ik dacht
aan lager gelegen streken en een zekere beschaving en opende
het vuur. Moesten wij doodarm terugkomen? vroeg hij. Moes-
ten wij na al ons zwoegen terugkeeren als mislukte tobbers?
Mjj kon 't niets schelen, want ik bezat op dat oogenblik noch
trots, noch ijdelheid. Het eenige wat ik verlangde was goed
licht en behoorlijk eten en dergelijke dingen. Toen kwam hij
met zijn verrassing. Ik zei u al hoe hij het land bestudeerd had
en had gezocht en gegraven in de boeken. Zoo was hij op het
spoor gekomen van den Grooten Visch. Alles wat hij op de
reis bij geruchte vernomen had, had hij bewaard en in zijn
geheugen opgeteekend; en nu ons eerste zoeken vruchteloos
was gebleven, wilde hij een nieuwen onderzoekingstocht be-
ginnen. Hij vroeg mij hem te vergezellen en samen naar den
schat te gaan zoeken.

”,,U zult mij dwaas vinden, dat ik naar hem luisterde, maar
zijn verhaal klonk zeer geloofwaardig. Hij was er achter ge-
komen in welk distrikt de schat geborgen was en hij had zijn
oogen en ooren den kost gegeven. Een woord dat hij had opge-
vangen van een der halfbloeds in onzen troep — een naam —
deed hem denken, dat hij het juiste spoor zou kunnen vinden.
Hij wist myj te overtuigen en — hoe vermoeid en ziek ik ook
was — mijn enthousiasme op te wekken. Wij besloten slechts
een paar Indianen en muilezels mee te nemen, weinig bagage
en samen den tocht te ondernemen. Hij wou de rest van het
kamp er buiten houden, omdat hij ze niet vertrouwde"".

(Wordt vervolgd).
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DE ARENES TE ARLES.

IN ARLES.

(UIT M'N REISDAGBOEK).
I,

A présent, 6 Arles, tu te reposes,
silencieuse, avec la dignité de ceux qui
ont fait leurs preuves, avec la gravité
des gens qui ont le droit de ne s'étonner
de rien. Oui, toi qui a été tout ce qu’on
peut étre: la métropole 'un empire, la
capitale d'un royaume et la matrone de
la libert¢; délaigneuse aujourd’hui, tu
laisses l'eau courir au Rhodne....”

FrREDERIC MISTRAL.

IEDAAR mij dan thans in Arles. .. In droomerig,

oud Arles aan de Rhone. ... Genoeglijk er geinstal-

leerd in een gezellig, bijkans nog ouderwetsch logement

op de antieke Place du Forum . ... Gisteravond van
Marseilles uit aangekomen, bracht mij een lustig hortende en
schuddende omnibus hier van het station naar m'n hotel.
Hetwelk laatste, na een ietwat fantastischen rit door eene
duistere allee van platanen en door tal van korte, bochtige,
smalle straatjes, ten slotte veilig mocht worden bereikt. Een
aardig gemoedelijke ontvangst door de ,propri¢taire de
I'hétel”, . : .. m’n naam en woonplaats in het vreemdelingen-
boek geschreven, . ... en het nam niet lang of ik was er in
m’n rustige kamer hier, é¢én hoog achter, uitziend op een bin-
nenhof. O, volstrekt geen ,,luxueus’” ingericht vertrek is het,
dat ik hier nu sedert gister bewoon! O neen!Doch . . . . mooier
kamer trof ik toch — uitgezonderd, op mijne reizen in Span-
je — in een hotel niet veel nog. Ja waarlijk, iets van Spanje,
iets van de landelijke ,,fonda’ uit Aragon en uit Navarre
heeft het hier! Die vloer van gladde, roode, zeskantige te-
geltjes, die proper gewitte wanden, die geweldig hooge deur
met dat kloeke slot, die zware nachtluiken voor het venster,
dat strenge meublement, ja! tot zelfs die massieve, koperen
kandelaar met zijn hooge, gele kaars, . ... zie! is het niet of
ik weer bezuiden de Pyreneeén, bij Don Antonio, of bij La tia
Mariquita logeer? IEn dan die heerlijke stilte! Geen lawaai,
geen hinderlijke geluiden, alleen een oude torenklok die
met sonoren slag mij om het kwartier den tijd doet weten . . . .
X En zoo ben ik vanochtend dan op m'n eersten verkennings-
tocht hier uitgeweest. Op eene lui langzame wandeling door de

stad en langs de Rhone. Door tal van bochtige, smalle, vaak
hellende straatjes, over geestige, uiterst pittoreske pleintjes
onder veel groen van platanen, voorbij stille, grijze, eerbied-
wekkende ruinen. Een tocht deze, waarop m'n plan der stad
mij onafgebroken van nut was. Ja waarljk, van het grootste
nut, want, hoe men het gedaan gekregen heeft is mij nog een
geheim, maar hier in Arles lijken alle straatjes en alle pleintjes
zoo sprekend op elkaar, dat cen vreemdeling er, zonder kaart,
in de eerste dagen nog niet zoo gemakkelijk den weg vindt.
Tot ten slotte ik aan den grooten stroom kwam, — aan ,,le
plus brutal des fleuves, le Rhone dangereux”, aan de
Rhone waarvan, onder een heer ijk turkooisblauwen hemel,
het geel troebelachtig water vreézaam zachtkens tegen de
oeversteenen opkabbelde nu.

IT.

™ ,,.... Les jolies ,chato”, dans lesquelles 'on reconnait
au premier regard, les soeurs de Mireille, le charmant costume
arlésien, ce costume royval, le seul costume roval devant lequel
tous les républicains s'inclinent . ..."", — Ziedaar een kort
frz_ig}ﬂ(iﬂ‘t ult een discours, eens indertijd door den gewezen
minister der FFransche marine, Camille Pelletan, in Arles ge-
houden, en hetwelk ik er in het ,,Musé¢on Arlaten’’ zorgvuldig
bewaard vond. IZen discours over de ,,chato’’, over de meisjes
en de vrouwen hier van Arles . Ah! Mireio, Mariette
Nanon, Magali! . - .. door hoe velen niet al is er uwe schoon-
heid en uwe gracle en uwe dracht bewonderd, geprezen, be-
zongen! En o! weet ge, niet zonder reden' Immers bezit gij
Ar!cswnnes, niet _de pure, klassicke schoonheid van het ()fldt‘
(Jrlekganland nog? Of 66k wel, doen sommige uwer zusteren
ons niet denkeq aan het gcheimzinnigc Afrika der Mooren?
Of aan de zonnige kusten van Klein-Azié? Maar toch is het
wel aan de Hellenen vooral dat g1y, ,,chato” . -
matig, ovaal eezicl ) at g1), ,,che , et uw regel-
atig, al gezicht, uw kleinen mond en zuiver roe
fieus, G hook socrs e en zuiver rechten
s, 0g voorhoofd en go'vend, ravensw:
STO0TE. sohittoreeg, » Tavenzwart haar, uwe
€, 2 erende, donkere oogen waarin some oo
even iets droefeeestios . : aarn soms even, heel
< elgeestigs, ons nog het meest heri )
o %9 doard st hermnnert. En zeker,
s i acht, ,,ce charmant costume
ne royal”, buigen we immers allen! O

arlésien, ce cos-
! blijf het dan ook
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hédl, lrl,éél lang dragen nog, uw ,,schoonste kostuum der Pro-
vence, — uw minuscuul, wit kapje waarom het kleurige
»velours”, het breede lint van sierlijk gebloemd fluweel, —
uwe blanke, coquet geplooide ,,chapelle”, met om uwen
naakten hals het fijne kettinkje waaraan een zwaar gouden
kruis, — uwe deftige ,,mantille”, uwe antieke, groote ,,chéle”
van soepele, stemmig zwarte stof! Ja, Mireio, Mariette, Na-
non, }\,/Iagah! -« .. blijf het tronw, het oude, schoone ,,IFlu-
weel!” En . ..., onder ons, laat hen die het nieuwerwetsche
prefereeren, — |, qui ont quitté¢ le Velours”, zooals gij het
noemt, — ach! laat hen stillekens, mét den rok tot aan de

}«;mecn, de geneugte van een geschoren hals en kortgeknipte
1aren. o ;,

I1I.

N Een heerlijk stille maanavond in de ,,Arénes’” hier . . .. In
het groote amphitheater dat door de Romeinen eens er werd
gebouwd . ... Door den bewaker er van daartoe in de ge-
legenheid gesteld, ben ik, heimelijk, laat nog weer binnen het
yzeren afsluithek der ruine kunnen komen. Waar ik rustig,
ongestoord nu genieten kan, er alleen nu ben met het glori-
euze, héél verre verleden, met m'n gedachten, met m'n fan-

tasie . ... Zacht schijnt er het blauwig, mat zilveren avond-
licht over den grooten, grijzen bouwval, — over het uitge-

strekte, ovale strijdperk, het reusachtig amphitheater van
massieve steenen banken, de wijde ellips van majestueuze
arcaden hoog boven. Een stil, droomig licht, dat aan de
,Arénes’” deez’ avond iets vreemd —, iets wonder schoons,
—- lets geheimzinnigs, iets bijkans niet-van-deze-wereld, zou
ik haast zeggen, — geeft. 8 ,,Qui dira tout ce que savent ces
pierres nues, tout ce qu’elles ont entendu lorsqu’elles ¢taient
neuves”, zoo schreef hier eens Gustave Flaubert. ,,Ce que sa-
vent ces pierres nues . ..."”", en zie! gaan dan onze gedachten
daarbij wel niet het allereerst terug naar wat de nu stille
arena eens hier aan spannende kampen zien liet? Naar de
gevechten van leeuwen en andere wilde dieren, welke men
er onder de caesar’s eens gaf, —- gevechten, waarvan de in
het amphitheater gevonden beenderen, en de bovenmatige
hoogte van den muur van het ,,podium’ hier, nog spreken?
En naar dien anderen kamp, naar het bloedig spel der gladia-
toren, naar de gevechten met het korte zwaard en het schild,
met het tragische net en den drietand? Naar het ,,Ave
caesar, morituri te salutant?” N ,,Ce que savent ces pierres
nues . ... , en zie! komt dan ook het begin der middeleeuwen
ons niet onwillekeurig hier voor den geest, — die tijd van o!
heel andere gevechten weer, — tijd, toen er het amphitheater
hier een soort van versterking was, men er wachttorens op had
gebouwd (welke deels nog

bestaan), en meer dan twee-
honderd woningen en een
kapel hier in de arena eene
veilige plaats hadden? X
Tot, in de eerste helft der
vorige eeuw, de , Arcnes”
weer als zoodanig werden in
gebruik genomen, en er bjj
gelegenheid der inneming
van Algiers, hier voor twin-
tig duizend toeschouwers
een kamp, een grandioos
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geen ,,geest van vooruitgang’’ haast nog bestaat. Ah! en wat
al schoons, wat al schilderachtigs niet heeft het! Zoo was ik
hier vanochtend, — op een tocht weer door Arles’ ruw be-
klinkerde, nauwe straatjes, — in buurtjes en op plaatsjes en
in hofjes, neen maar! wel zoo ongemeen mooi, 0o geweldig
pittoresk er onder hun groen van platanen, dat ik noode,
noode er weer van afscheid nam. Die leutig teekenende huis-
jes in bestorven grijs, of hagelwit, warm, fel belicht of in
koele, violette schaduw, die inkijkjes met een enkel heerlijk
kleurtje brutaal geel of karmozijn, een eenzame, oude poort,
een verlaten fontein ergens op een stillen binnenhof, — m’n
hemel! welk een plek voor schilders is dat hier! 1 En dan
Trinquetaille met z'n geestig torentje, aan den overkant van
het water, — ,,le faubourg de Trinquetaille”, waar het groene
gras welig tusschen de klinkertjes groeit en de hoenders heel
gemoedelijk door de straatjes wandelen, — het Trinquetaille
van Alphonse Daudet en Frédéric Mistral en hun joyeus feest
bij ,,catigot d’angnilles” en ,,ce bon vin de Crau!” X In de
groote, machtige Rhone, van waaraf ik Arles in z'n geheel
weer zag als echte ,,ville de Provence”, z'n geel grijze huizen
met hunne even matroode daken droomend onder een zui-
delijk blauwen hemel waarin een enkel, pittig blank wolkje
stond, — van waaraf ik Arles liggen zag gelijkende ictwat
op een antieke plaats uit ver Arizona, gelijkende iets op cen
pueblo van zondoorbakken adobe!
Le peintre Hollandais
Vincent van Gogh
habita cette maison en
1887 et 1888.

Duis luidt het opschrift dat ik, in gouden letters op eene
wit marmeren plaat, op een huisje hier buiten de oude wallen
van Arles vond aangebracht. Op een armzalig uitziend huisje
op den hoek der Place ILamartine en de Avenue Mont-
majour, den grooten weg naar Tarascon. Het miserabel,
vervallen huisje, ,,la maison de van Gogh” ., wat al een
zoeken en zoeken is het voor mij geweest eer ik het hier dezen
middag vond! Zelfs op de Place Lamartine wist men immers
amper dat een dergelijk ,,maison” bestond! Diott! schilders
kwamen er zooveel hier! Yl Tot ik ten langen leste, door be-
middeling van een gedienstigen gendarme, bij een Arlésien
terechtkwam die, ,,té!”’, mij wel eens even gauw het huis zou
aanwijzen. (,,Seulement, — monsieur le peintre n’était pas
la en ce moment”, geloofde hij. Waarop ik beleefdelijk ten
antwoord gaf, daar 66k wel eenigszins bang voor te zijn). Iin
waarlijk, ditmaal duurde het niet lang of ik had gevonden
hetgeen ik zocht. Y Zoo staat hier dan, op een verwaarloosd
plein even buiten de oude Porte de la Cavalerie en de wal'en,

stierengevecht ditmaal, —
weer werd gehouden. N
Sinds komen elk jaar weer-
aan 's zomers er de torero’s,
—- kleurt er, vlaggendoek,
klinkt er muziek, is er span-
nende strijd weer hier in de
groote, grijze ruine van
Arles. .

IV.

N Ja, ik ben dan toch wel
in een heel mooi, oud stadje
hier! In een stedeke waar-
lijk naar m’'n hart! In een
stadje waar, naast het nobel
anticke, ge schier overal het
gedegen, rustig ouderwet-
sche nog treft, waar het vre-
dig nog is, waar gelukkig

1IN DE ARENES TE_ARLES.
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het huisje nog waarin, op de bovenverdieping voor, van
Gogh eens woonde. Een triest uitziend huisje met bijkans
vervelooze, vies groenige luiken, bewoond nu deels door een
poover arbeidersgezin dat er dezen middag een groezelige,
zé¢ér onsmakelijke wasch buiten te drogen had hangen. Be-
neden was het gesloten. Een rechte, houten trap op, waar-
langs een wankele, magere leuning, en ik stond op een soort
van portaaltje, boven. In de verwachting nu dan weldra ook
de vertrekken te zullen zien waarin de groote meester hier
eens leefde. I]Jdele hoop, helaas! . .. .. De kamer en het keu-
kentje, door den ongelukkigen ,peintre Hollandais™ hier eens
bewoond, stonden leeg nu, en de deur
er van was stevig op slot. Jammer,
—- cen geen van onze sleutels paste.
(Slot wolgt).  THEO DE VEER.

TANNENEE. DE VER-
ZONKEN STAD.

(TIROOLSCHE SAGE).

NDER de wvolksverhalen,

kleurige en fleurige uitingen

van wat aan primaire ethi-

sche begrippen en gevoelens
leeft in de weinig-gecompliceerde
volkspsyche, nemen die over verzon-
ken steden wel een zeer belangrijke
plaats in. Geen land, geen streek
bijna, waar we deze herinneringen
van vergane steden niet aantreffen.
We behoeven niet eens terug te wij-
zen naar de oudste vermelding van
den ondergang eener stad: het bijbel-
sche Sodoma, dat liggen moet waar
nu de Doode Zee haar zout, asphalt-
houdend water doet golven. In ons
eigen land en in Vlaanderen zijn ge-
noeg verhalen in omloop, die onze
bewering bewijzen. En om ook nog
even buiten de grenzen te gaan: wie
kent niet de sage van de verzwelging
door het water van Ker-Is (Is, Ys),
de stad van Koning Gradlon, door
bretonsche zangers in Bretagne, door
iersche barden in Ierland geplaatst.
Hersart de Villemarqué heeft het
oude bretonsche lied, dat deze cata-
strophe verhaalt, in den oorspronke-
lijken tekst met vertaling opgeno-
men in zijn voortreffelijken bundel
,,Barzar-Breiz. Chants populaires de
la Bretagne”. N Maar niet alleen
om haar groote verspreiding zijn de
verhalen over verzonken steden van
zulk belang voor de volkskunde,
vooral om haar duidelijk-uitgespro-
ken zin en beteekenis treffen zij ons.
Het is namelijk opmerkelijk, dat bij
al deze sagen telkens en telkens spre-
kend blijkt, hoe voor de primitieve
volksziel, straf volgt na de zonde,
commune misdraging juist voor de
gemeenschap haar noodlottige ge-

Loto C. Steenbergh.

cerd heb gevonden, moge ter illus-
tratie van het bovenstaande, hier een Pl(‘;‘;t; ;H?dd‘m.fr_rtl'i?
toerist die zijn omzwervingen dorr)r het ¢ 1/, ‘;1 hl’xis"ﬁco})}v;i
zijtak van het Inntal, besloten heeft ]']-Kl ‘]elicht( toc l'(-)m({?n
landschap om Vent te bcwrmd(;ren.lAfl ‘]U"(. toq M) t\e nen
de weinig-zware tocht over het Ramo -]OY(‘I \3 : M}r{ i Rl 'dl
ken, die hem in het smalle Gurgltal brengen /1 3 et (1{,3%1{
zal hem voeren langs den grooten (xurglfﬂcm('l , c'(n'\’\on.(”u 1
O vormden eletscher. Weinig zal hij ver-
gespleten en grillig gevormcelt &°0 50 e peweldige ijs-
moeden, dat het volksverhaal (.lzun on(.(l'( v g &1(‘ )
massa een stad begraven laat liggen, die 20k ECH BINGE om
haar gruwcld;ulcn ruimschoots ver-
diende. S Een stokoude vrouw,
ondanks haar hoogen leeftijd nog 't
middelpunt van haar hof en huis,
eon cenvoudige, sterke vrouw van de
stille dalen, deed me in haar ruime
woonkamer met merkbaar genoegen
en ecen zeker geloof in wat zij van
jongsaf gehoord had, het volgende
verhaal. -— Waar nu de groote
Gurglferner 1s, lag vroeger de stad
Tannenee. en goed-gebouwde stad,
rijk en groot geworden door het
werken en stage zorgen harer nijvere
burgers. Maar, zoo het meer gaat:
't zijn sterke beenen die de weelde
dragen. Bedwelmd door den grooten
rijkdom, ‘die hun v_zlders verworven
lmddcn,nsl(,)cgcn:(lv jongeren over tot
overdaad en brasserijen, en maalkten
van het jaar een doorloopend festijn.
Ouderen schudden wel hun hoofden
over jzooveel lichtzinnigheid, maar
onnadenkend leefde men wvoort, en
cer 't een menschenleeftijd verder was,
dacht niemand in de stad aan iets
anders dan aan genieten, feestvieren
en zijn dagen in dartelheid verdoen.
Zoo slecht werden de inwoners, dat
zij uit pure weelderigheid de beste
levensmiddelen  vermorsten en de
goede melk rockeloos over de straten
licten loopen. Als een vreemdeling
kwam van verre reis, weigerden zij
hem onderdak en spottende woorden
gaven zij den moeden man op zijn
verderen tocht mee. X Lang kon dat
niet duren. Op zulk een uitdagende
levenswijze moest een antwoord vol-
gen . ... Toen heeft het negen dagen
en negen nachten gesneeuwd en ge-
hageld. Woest en wild joeg de sneeuw
neer, de hagelkorrels ratelden op
huizen en straten, sloegen samen tot
een ijzige massa, onafgebroken.lLang-
zaam 1is de sneeuw- en ijslaag ge-
stegen, tot de ramen der huizen,
tot de daken, hooger nog.... en
toen op den negenden dag menschen
van elders toevallig kwamen, zagen
z1] bij 't overschrijden van den berg-
rand, "nog slechts den toren van 't

nu toe nergens gepublic

volgen doet intreden. Het al te weel- TOORTJE VAN HET OLD-BURGERWEES.- stadhuis even boven den Ferner uit-

derige leven, luxueuse verfijning, :
voortdurende brooddronken feestgelagen, uitspattingen zijn
gewoonlijk de oorzaken, die een stad ten gronde doen gaan.
Vooral als daar bijkomt een minachtende behandeling voor
de kostelijk-eenvoudige levensmiddelen, die de natuur voort-
brengt: Koren, brood, melk. Denk slechts aan het Vrouwen-
zand bij Stavoren. Miskent zoo'n stad daarbij nog de meest-
elementaire wetten als die der gastvrijheid, dan is de gruwel
ten top gestegen. Het diepste bewustzijn van den mensch
verzet zich dan tegen zulke wandaden, eischt een onver-
biddelijke en afdoende wraak over zulke onteerende tooneelen.
Dan is de ondergang nabij: zee of afgrond doen haar werk en
van de pralende, zich uitlevende stad blijft slechts de herin._
nering en bij tijden een flauw gelui van klokken uit de diepte,
N Een tiroolsche sage over een verzonken stad, die ik {4t

HUIS TE LEEUW ARDEN. komen. De snecuw  viel in zachte,

langzame vlokken. V ie goed
lafsiEs e 2 OKkKen. 00r Wwie goed
N V"tie,d\e\;g vaag van onder het ijs, klokgelui te hooren.
d As TOT 7 o te
verzonken stad gaat nu nog het volksgezegde:
0 Fannenee, o Tannenee,
liegt in Eis und Schnee.

MRi. JaN van CAMPEN.

| Ontvangen boeken.

Van J. B. Wolters’ Uitg. Mij. (

]\]rlpdgéénl \‘\'1-1 van de serie Plantkunde
hiddelbare landbouwschoo] te Groningen, deel 11 B. (Bijzon-

dere tuinbouwnp]:
wplantkunde), bel ' N
Land- en tumb()u\\'bib]iotllc(—(*I\'l.Oormult ot de Nederlandsche

rroningen, den Haag, ont-
door dr. J. Botke, leeraar
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Het Old-Burger- en het Nieuw-Stads-
Weeshuis te Leeuwarden.

E 'l was Awuck Peters-dochter, de vrouw van Licuwe
Liewweszoon, die bij testament van 13 November
1534, den grondslag legde voor het eerste weeshuis

binnen Leeuwarden. In dit breedvoerig testament
bepaalde zij o.m.

ce !u-l‘n oort is myn wille, dat ick die twe husen mit schur ende hoef, also als
ich die w.ft heb, dat men daer sael inholden aecht ofte tien, myn ofte mer, soe
vel als «hc_ B)'f(*lSlic(lNl gud duncket arme \\'csk\'ndm'(-n,,s1111r1r'|‘ vader 2*11!10
mucflvr, mit een biuarster: W Item, dese weskynderen sal men dar mit simpele
portie onderholden, die buck vol, ende mit warme dichte clederen als mit eenen
pels ende roeck, hoesen ende schungen costliker ,
laken dan Dempter, 9 Item, dese clendighe wes-
kynderen sal men dar onderholden, ondertyt dat
ze twalef off vierteyn iar olt sint, ende binnen
dese tyt sullen dic Bifelsluden dar op sienf dat
dese weskyndere leren spinnen, lynnen ende wollen
naeyen, banckwerck ende breyden, wasken ende
schuren, huetslichen, ende toe schole gan (om die
geboden Godes, die gelof ende dat vader onse) toe
lezen, ende schriuen, die dar toe geschicket synt,
ende lacten sie doch niet ouer, holter een éml(r
scarpe rude by Ende als dan totten eende van
deze xii ofte iij, hit alder hogeste vierten iaren,
sullen die Byfels- lieden die kynderen utsetten ende
lacten se dienen, ofte hoe sy dan die coste erlichst
crigen konnen,

N Bovenstaand is een klein stukje
uit dit zeer merkwaardig testament.
Hieruit blijkt, dat de opzet zeer be-
scheiden was en de opvoeding der
weezen zeer eenvoudig moest zijn.
Auck Peters-dochter ving zelf de
taak nog aan in de maand Mei van
het jaar 1535. Zij betrok twee panden
nabij de Weerd, in welke woningen
zij reeds enkele jaren tevoren de
zorg voor een paar weeskinderen op
zich had genomen. Na haar overlij-
den, 15 September 1538, kon tot
uitvoering van haar uitersten wil wor-
den overgegaan overeenkomstig haar
verlangen. N Haar wensch, dat hare
fundatie door weldaden van anderen
mocht vermeerderen, kwam in ver-
vulling. Dank zij vele en milde schen-
kingen o.m. van Saepck van Itsma,
wedwwe wvan  Jemme Herjuwsma en
Dowwe Burmania, kon reeds in 1563
tot het bouwen van een grooter wees-
huis worden overgegaan. Na dertig
jaren bedroegen de inkomsten reeds
het 12-voud van die van 1560. X
Deze gunstige omstandigheden brach-
ten bij het Stadsbestuur het plan
naar voren, om te trachten ook
voortaan de Stadsweezen in het
Weeshuis te doen opnemen. Hier-
tegen had de voogdij ernstige be-
zwaren en zij wenschte in 1580 dan
ook af te zien van de toezegging, dat
1/, der geestelijke goederen aan het
Weeshuis zou vervallen, omglat
hieraan door de Stedelijke Regeering
de voorwaarde was verbonden, dat
het Weeshuis voortaan ook de stads-

weezen moest opnemen. N De Ma-  Foto c. Steenvergn.

gistraat gaf evenwel de poging niet MEISJEVAN HET OLD-BURGERWEESHUIS.

op en het mocht hem gelukken in

1596 eene overeenkomst te t?effen met h‘et Bestpur van het
Weeshuis, waarbij het Weeshuis-bestuur zich bereid verklaar-
de tot het opnemen van stadsweezen, \\'aqrtegenovor de Ma'gl-
straat zich verbond om de tekorten, die uit deze regeling
zouden voortvloeien, voor zijn rekening te nemen. Het aantal
weezen steeg belangrijk en in 1634, toen het aantal was ver-
viervoudigd en tot 150 was gestegen, moesten de gebouwen
worden uitgebreid, welke verbouwing op kosten van de
Stedelijke Regeering geschiedde, terwijl bovendien ]a-:nh]ks
een subsidie uit de gemeentekas werd gegeven. S]‘I)eze vaste
subsidie was de oorzaak, dat het aan.tal vaste giften en ook
het aantal legaten belangrijk terqghcp, ja dat bijna geen
giften meer werden ontvangen. Hierom besloot (1011\/0(.)?(11]
in 1648 om, in afwijking van de bestaande regeling, alle giften
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en legaten niet meer in de gewone rekening op te nemen,
maar deze te gebruiken tot versterking der fondsen van het
Weeshuis. Het verwachte succes bleef niet uit en weldra
kwamen wederom giften en legaten in. Maar tengevolge van
dit besluit werden de jaarlijksche tekorten belangrijk grooter
en moest de subsidie telken jare worden verhoogd. De Ma-
gistraat eischte van de Voogdij, dat deze het genomen besluit
zou intrekken, doch deze was hiertoe niet bereid. Daarop be-
sloot de Stedelijke Regeering de subsidie te weigeren, waarop
het Weeshuis besloot geen stadsweezen meer op te nemen.
Dit conflict, dat eenige jaren duurde, waarbij de Magistraat
trachtte op allerlei wijze zijn wil op te dringen, werd niet
opgelost, zoodat het Stadsbestuur
door het toenemend aantal Stads-
weezen genoodzaakt werd een eigen
Stads Weeshuis te stichten. X Het
oude Weeshuis herkreeg zijn oor-
spronkelijk karakter van particuliere
instelling, waarin, behoudens enkele
uitzonderingen overeenkomstig tes-
tamentaire bepalingen, voortaan al-
leen weezen van burgers uit Lecu-
warden werden opgenomen, waardoor
het den naam van Old-Burger Wees-
huis verkreeg. Het aantal weezen
verminderde tot op ¢één vierde deel
en de vermeerdering der fondsen
maakte het mogelijk, dat op ruime
wijze in de behoeften kon worden
voorzien. De kapitaalvormingis steeds
vooruitgegaan, zoodat na den IFran-
schen tijd, die ook van het Wees-
huis groote offers vroeg, de Weeshuis-
financién noggin goeden staat ver-
keerden, en ook thans is het Old-Bur-
ger Weeshuis een instelling, welke
ruim in staat is aan het haar gestelde
doel te beantwoorden en bij de stich-
ting van onderscheiden nuttige instel-
lingen in Leeuwarden, o.m. de Am-
bachtsschool, financieelen steun heeft
verleend. X De gebouwen werden
in 1672 geheel vernieuwd en er werd
door de Voogdij een fraaie poort aan-
gebracht. Het verblijf van I‘ransche
soldaten van Maart 1795 tot einde
1808 bracht de gebouwen in slechten
staat. Ondanks het aanbrengen van
verbeteringen, bleek toch verandering
of verbouwing gewenscht. Toen, met
de uitbreiding der stad naar het
Zuiden, het terrein tusschen Zaailand
en Willemskade door de Gemeente
werd verkocht, besloot de Voogdij
in 1873 tot aankoop van een deel dier
terreinen voor 33500 gulden. In het-
zelfde jaar werd tot de aanbesteding
besloten en in 1876 werd het nieuwe
gebouw, dat geheel naar de eischen
des tijds met ruime lokalen en een
flinke speelplaats werd ingericht, in
gebruik genomen. Het oude gebouw
werd aan de gemeente Leeuwarden
overgedragen voor 30 000 gulden, be-
houdens het in 1672 gestichte poortje,
dat aan den zijgevel in de Zuider-
straat werd aangebracht. Dit poortje, dat versierd is met
fraai renaissance ornament, heeft boven een getoogd fronton
een drietal kinderfiguren, die een draperie ophouden, en
draagt het volgende opschrift:
DE HEEREN
EBEUS GLINSTRA, WILLEM VAN VIERSEN
JOHANNES MAMMINGA, SYBRANDUS HITTINGA,
DE MEVROUWEN
JCHANNA VAN VIERSEN, FOKELTJE FAETSMA
GEERTRUID VAN MECKMA, SUSANNA VAN BURMANIA
als tegenwoordige Weesvaders ende Moeders
Hebben deze poort vernieut en gegeven
in 't jaer ons Heeren 1672.

Nl Zooals boven reeds is vermeld, had het conflict tusschen
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de Stad en de Voogdij van het bestaande Weeshuis tengevolge,
dat de Stad naar een eigen Weeshuis moest uitzien. Bij be-
sluit van 30 November 1671 werden gecommitteerden aange-
wezen om een ,bekwame” plaats uit te kiezen, waar de
Stadsweezen konden worden onderdak gebracht. Gecom-
mitteerden beproefden eerst nog eens, of met de voogdij van
het bestaande Weeshuis overeenstemming was te verkrijgen.
Toen deze poging mislukte, zagen de heeren zich genoodzaakt
het voorstel te doen, om een eigen Stads-Weeshuis te stichten.
Vooral in die jaren, toen het aantal Stadsweezen, mede tenge-
volge van de heerschende oorlogen, was gestegen tot ruim 200,
moest er in de weezenverpleging worden voorzien, omdat
het stelsel van uitbesteding te veel toezicht eischte en van
cen behoorlijke opvoeding niets terecht kon komen. Den
10en Maart 1674 werd besloten tot stichting van een eigen
Stads-Weeshuis. Omdat dit veel geld zou kosten, werd een
beroep gedaan op de milddadigheid der burgerij door middel
van een ,, Versoek tol cen vrijwilligen en liberalen gifte tot stichting
van een Weeshuis’, dat drie weken na de beslissing werd ver-
zonden en in de kerken voorgelezen. Augustus d.a.v. bleek,
dat de inzameling 28041 gld. had opgeleverd en de raming
van kosten met ruim 4o gld. had overtroffen. Tien dagen na
dien trokken gecommitteerden er op uit tot het aankoopen
van materialen, terwijl cenige huizen werden aangekocht,
welke gelegen waren naast het Pesthuis. Dit vormde met de
woningen ¢én complex. Bij resolutie van 11 Jan. 1675 werd
tot afbraak van dit complex besloten, waarna reeds in Maart
met den bouw werd begonnen. M. BRAAKSMA.
(Slot volgt).

Tegenwoordigheid van Geest.

EN leest dikwijls in de kranten over
menschen, die door hun tegenwoor-;
digheid van geest treinbotsingen op’
het laatste moment wisten te voorko-;
men, of kinderen redden uit het water, of oude!
lieden uit een brandend huis, maar ik heb dan
toch onlangs een staaltje van tegenwoordigheid
van geest van een eenvoudigen dorpspolitieman ¢
meegemaakt, dat zeker ook niet onvermeld mag
blijven. Door allerlei intieme omstandigheden -
kan ik den naam van het dorpje waar het zich
afspeelde niet noemen en de naam van den
dorpsdiender blijft ook beter onvermeld, maar
het relaas van zijn schitterende tegenwoordig-
heid van geest kan ik toch niet langer voor me
houden. X! Er is dan ergens een klein dorpje, in
een boschrijke streek, waar we des Zaterdags
wel eens lieen gaan om te jagen. Er is een herberg .,In den
borrelenden jager” genaamd — waarbij het werkwoord ,,bor-
relen”” dan slechts een zeer verwijderd verband houdt met de
dagelijksche bezigheid van de bron — enin die herberg wacht
ons na de jacht een goed maal. Na_dat maal begeven we ons
dan nog wat in de gelagkamer en mengen ons onder de inheem-
sche bevolking. Wij leggen een kaartje met den spekslager,
of wij bespreken de internationale politiek met den dorpsmees-
ter of met de wethouders. Daarbij drinken wij bier, of flad-
derak, of,,brandewijn met”’, hetgeen brandewijn met suiker be-
teekent. Y Ifenmaal, toen ‘een der wethouders jarig was, heb-
ben we rooden wijn gedronken, en daarbij had ik voortdurende
visioenen van kolommen-lange berichten over massa-ver-
giftigingen, welke den volgenden dag wel in de kranten
zouden verschijnen, maar het is gelukkig goed afgeloopen met
wat hoofdpijn. ¥ Wanneer we zoo'n Zaterdagavond in de
herberg ,,In den borrelenden jager’ zitten, dan is die kleine
gelagkamer in minder dan geen tijd stoom-warm, dikke blauwe
rookslierten hangen om de lampen, ja het staat er weldra
200 vol rook, dat je van de hoeken bij de deur uit den dikken
rooden waard, die altijd in hemdsmouwen is, nauwelijks kunt
onderscheiden in zijn buffet, dat volstaat met karaffen, fles-
schen en glazen, en waarvan de aanblik alleen al den dorst
z0o lekker kan opwekken. X Zoodat ik maar zeggen wil,
dat die Zaterdag-avonden in de dorps-herberg buitengewoon
gezellig zijn. En de gezelligheid bereikt haar toppunt, wan-
neer we dan allemaal, boeren, wethouders, schoolmeester,
jagers, jachtopzieners, en wie er verder maar aanwezig is,
een , kurkje” op het biljard gaan spelen. Een mkurkje” op
het biljard, dat is één van die aangename spelen, welke men
aan lezers, die ze wel kennen natuurlijk niet behoeft uit te
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leggen, en die men aan lezers, welke ze niet kc{m}"n. ltni‘h.n]le't_
op papier zou kunnen expliceeren. Er komen carambo (,'.\J”)IJ
te pas, en een kurkje dat door den ba.I Omgeworpen Kan
worden, en op dat kurkje liggen drie kleine _(Io])l)('lstv(_-']lt,]U»*,
en het aantal oogen van die dobbelsteentjes enfin, er
komen berekeningen bij te pas, waarbij \'(.‘rg(’l(‘k(,‘n de bere-
keningen voor de Dawes-plan-betalingen kindersommen zij,
men kan er verder ,,veine’’ en ,,déveine’’ bij hebben, en Zl”l("‘
primitieve hartstochten van het spel worden er terdege bij
ontketend. En wanneeer we nu op zoo'n Zaterdag-avond
onder veel rumoer en goedaardig gescheld en geschetter een
kurrekie”” spelen, met een vijfticnt'zll. spelers, dan wil i}et
wel eens gebeuren dat wij op het sluitings-uur, dat om mid-
dernacht valt, nog niet heelemaal met onze partij klaar zijn.
N Om klokke twaalf komt de dorpsdiender met zijn goed-
moedige toet van blozenden grijsaard om de deur kijken en
zegt met zijn stentorstem boven_ het rumoer van stemmen en
ballengeklots uit: ,,’t Is twaall uur heeren, tis de hoogste
tijd”. En dat klinkt dan natuurlijk wel cens erg teleurstellend,
wanneer we midden in een mooie partij van het edele kurk-
spel bezig zijn. En daarom speelt zich dan steevast op Zater-
dag-avond dezelfde scene af. Met gemoedelijke lulflruchtlgheld
wordt de dorps-smeris uitgenoodigd om even binnen te ko-
men, en onder een zwak protest zijnerzijds doet hij dat ook.
Dan komt de waard uit zijn buffet en doet de deur op slot
om te voorkomen dat nog anderen, on-ingewijden, zouden
weten binnen te dringen, en daarna schenkt hij den diender
een groot glas ,,brandewijn met’” in. Daarop spelen wij
rustig door, als het ware veilig onder de vleugels
van den Heiligen Hermandad. En omdat het dan
toch zoo rustig en veilig is, beginnen we nog wel
eens, lang na het sluitingsuur, een nieuwe partij,
waarbij de diender dan maar prettig en paisibel
,,brandewijntjes met’’ zit te lurken. Xl En nu
ben ik gekomen aan dien Zaterdagavond
waarop de eenvoudige dorpspolitieman gele-
genheid kreeg om zijn groote tegenwoordig-
heid van geest te toonen. We waren weer vol
jver met de edelsten der bevolking aan het
nobele kurkspel bezig, en de diender was om
twaall uur binnen gekomen, en hij was gaan zit-
ten om aan zijn competente portie ,,brandewijn
met”’ te beginnen, en wij speelden door, met de
deur op slot. De rook werd steeds dikker, de
hoofden werden rooder, de stemming opgewon-
dener. Hoe laat het al was, wisten wij niet,
toen er luid en nadrukkelijk op de deur werd
geklopt. En direct daarop nog eens. Er viel een
stilte, en de waard werkte zich uit zijn tapkast
naar de deur toe. Hij keek door het luikje en sprak het
woord, dat een goede Hollander zegt, wanneer hij in het
donker hard zijn scheen stoot. Daarop hoorden wij hem
gesmoord zeggen ,,De marechaussee’, terwijl hij de deur
wel moest openen, al ging het dan niet van harte. N On-
willekeurig keken we naar de klok: het was half drie ge-
worden, en we voelden de situatie pijnlijk aan. Twee-en-een
half uur na sluitingstijd, hazardspel, drank op tafel, een
vgzldwachter, die een pikketanusje mee zit te vatten, neen,
dit was werkelijk niet het moment om de marechaussee
op bezoek te krijgen. N Twee marechaussee’s traden binnen
en 1\:’61{011 de situatie ietwat ironisch aan. ,,Gezellige boel
hier”, meende de eerste. Wij zwegen bedremmeld. — En
toen kwam ineens een luide stem uit den hoek bij het buffet,
het was de stem van den dorpsdiender en die sprilkz ., (Groelen-
avond, collega’s. Tk was je net effe voor met die heele partij
hier te constateeren”. X De marechaussee’s schrikten waar-
achtig ervan. Maar de dorpsdiender had zijn boekje al in de
hand, likte eens aan zijn potlood en donderde
het dichtst bij hem stond, reeds toe: - »Allo, je naam en
je woonplaats. Jullie zulle d'r meer van hooren!” En hij
begon met”gr(.)()te vaart, en een ietwat onzekere hand, van de
,,brandewijntjes met”’, namen te noteeren. - L1k had de
deur maar op slot gedaan, want anders had je nog kans
dat er een paar uitknepen ook”, voegde hij er met de 7\,\.;“.‘0
stem van de n}acht aan toe tegen de C"“t‘&;il'ﬁ die I\rormln'lin-
zaam en collegiaal groetten, en de zaak verder '['1]]A7i'n Wiis
beleid ovorlmfccn door heen te gaan. Y De <1<;I‘})<((1‘itA11<i(1\1~ d .(ll(‘i
daarop voorzichtig de deur op slot, en hield met cen \'veltb‘e-
teekenend gebaar ziyn leege glas voor aan den herbergier.

E. vax Livta pe JEUDE.
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ASPECTEN VAN BOMBAY.

ITI.

NDER de inlandsche bedienden, die in de eetzaal

van %}et Bombaysch hétel hun LSsalib” of | mem-

sahib” — | heer’” of »mevrouw’ — bedienen, onge-

rekend de dienaars van het hotel-zelf voor de pas
aangekomen gasten, die nog niet van personeel zijn voor-
zien, treft vooral de Rasjpoet door zijn fiere gestalte en de
strenge waardigheid van zijn mannelijk gelaat met den kun-
stig omgerolden zwarten baard. Statig bedient hij zijn heer,
zell een heer onder zijn volk, hooghartig maar niet hoog-
moedig, ofschoon schuw voor de aanraking met knechten
van lager orde dan hij. Hij is Islamiet, doch de practijk van
den Islam heeft in Hindoestan veel van het Indisch , kasten’’-
verschil overgebracht in den Mohammedaanschen, zelfs in
den Christelijken godsdienst. De Rasjpoets komen uit Rasjpoe-
tana (het ,,Land der Koningszonen’), een der Britsch-In-
dische provincién, en men ziet het hun aan. dat zij van wel-
geboren ras zijn. Maar van verder nog zijn de bedienden hier
in het hotel gekomen, Kinderen van Azié: uit het ,,Land van
de Vijf stroomen”, den Panzjab, uit het Voetland der Hi-
malya, uit Casjmir zelfs: ieder met eigen gelaatskleur en trek-
ken, kleed en taal, waarin de meester hun thans zijn bevelen
geeft om te pronken met zijn taalkennis. Dit doen de Britten
gewoonlijk niet: zij spreken met hun inlandsche onderge-
schikten in ,,’s Konings Engelsch”, niet, zooals wij, in een
meestal gebrekkig Maleisch, onder voorgeven, dat onze
,,djongos” en ,,baboes’” ons Hollandsch toch niet verstaan.
Noteer wel, dat er hun intusschen geen woord van wat wij
onderling spreken ontsnapt. Daar wordt dus in de Bombay-
sche hoételeetzaal Hindoestani gesproken en Goezjarathi, Oer-
doe en Tamil en een vijftien of twintig andere talen uit het
land, dat, beweert men, er twee honderd telt. N Voor de
meeste Britten zijn al die ,,boys”, al komen zij dan ook uit
het ,,Land der Koningszonen”, , nickers”, wier onhandigheid
en onbetrouwbaarheid iemands gal doen overloopen. Maar
hoewel dan vaak afgesnauwd, slecht behandeld lijken mij die
,,jongens”” niet. Trouwens het is verboden hen te slaan, en
zoodra de ,,safib” in een oogenblik van teveel ergernis of
alcohol en te weinig zelfbeheersching hand of stok op hen
legt, loopen zij naar de politie-overheid om zich te beklagen
en van hun meester een boete in geld te ontvangen. Er ko-
men gevallen voor van ruwheid. In Madras, in een hotel,
liep een jongen van zijn heer weg onder de verschrikkelijkste
vervloekingen op de lippen tegen den dronkaard, die hem
den heelen dag stijf schold, die, toen 1k_‘hem in mijn dienst
had overgenomen, een bediende bleek te zijn van onovertroffen
plichtsbetrachting, van wien ik slechts één onaangename
herinnering heb, namelijk dat hij een zilveren vork bij een
tocht in een huisboot op den Goed-
averrystroom in de kabbelende wa-
teren heeft laten verdwijnen. Zoo
beweerde de miskende ,,parel” al-
thans, N Tegenover de enkele ge-
vallen van Britsche ruwheid en on-
verstandige hoogheid kan ik getui-
gen, dat de ,,sakib” of de ,mem-
sahib” in Britsch-Indié meestal zijn
dienstvolk vriendelijk toespreekt, zi]
't ook met een kwalijk verborgen
klank van hoogmoed van het over-
heerschende ras jegens het over-
heerschte, zonder daarom minder
goed of slechter bediend te worden.
Integendeel. N Voor het ,,tiffin"” —
het eerste ontbijt — bezoeken de
Europeanen dus meestal de Inland-
sche stad, schoon zulk een wandeling
of tocht door hitte, stof en zwaren
dampkring allerminst een onver-
mengd genoegen is. Tk dwaalde er
ook in rond tegen zonsondergang.
Welk een leven en beweging, welk
een nooit rustende afwisseling van
kleur. Bouwpolitie en gezondheids-
commissie mogen dan ongevoelig
voor wat schilderachtig is, neerhz}len
wat zij niet goedkeuren, de huizen
vormen met hun Hindoesche beeld-
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BOMBAY. INDISCHE BULTOSSEN.

groepen, keurig snijwerk en bonte kleuren een overeenstem-
menden achtergrond voor het bonte straatleven. Buffelkarren,
gesloten haremrijtuigen of auto’s, rijwielen, motorwielen: kort-
om voertuigen van het primitiefste menschdom af tot het
nieuwste van locomotie van heden, gaan voorzichtig door het
gedrang, al is op de drukste punten de verkeersagent ook te
Bombay een bekende figuur. De bruine of zwarte geleiders, hall
naakt, die voor de inlandsche wagens door Indische bultossen
getrokken uitgaan, roepen door het geraas en gewoel heen hun

Perzisch-Arabisch |, chabardar!” —- ,,Pas op!” — of spreken
den hun voorgaanden gemoedelijk toe: | he, barbier, ga uit
den weg!” — , Zeg, vader, pas op!” — , He, schrijver, wees

voorzichtig!” Zoodat men zou moeten denken, dat ledere
voerman persoonlijk bekend is met iederen voetganger der
stad, wist men niet, dat iedere , kaste”, iedere stand of be-
roep in kleinigheden van uiterlijk en kleeding te herkennen

BOMBAY. INDISCHE OSSENW AGEN.
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valt. Dan onder het voortdreunen van zwaarbeladen buffel-
karren met hun fraai gevlekte en prachtig gehoornde dieren,
maakt de naakte voorbijganger zich plat tegen een muur, of
onachtzame voetgangers — en het is zonderling op te merken
hot¢ onachtzaam deze menschen, bewoners toch eener milli-
oenenstad zijn! — vlieden als verschrikte vogels weg op het
laatste moment.
(Wordt vervolgd).

De legende van de bevolking van
de Minahasa.

AAR de eerste bewoners van het Noordelijkste

schiereiland van Celebes vandaan kwamen 1is

nooit met zekerheid bewezen. Wel vermoedt men,

dat dit deel van Celebes van de Noordelijker ge-
legen eilanden uit bevolkt is; de taal en verschillende eigen-
schappen van het menschen-
ras toonen een sterke overeen-
komst met de bevolking der
Philippijnen. In de Minahasa
zell echter leeft de volgende
legende voort. N Dicht bij
Amoerang, cen plaatsje aan
de Noordkust, lag vroeger
aan het strand een groote
plattesteen. Alshet vloed was,
bespoelden de golven dien
steen, bij eb trok het water
van het rotsblok weg. Alsdan
de zon erop scheen, begon de
steen te zweeten en uit dit
zweet ontstond een jonge,
mooie vrouw, Lumimu’ut.
(lu'ut is zweet). X De jonge
vrouw trok rond over het
schiereiland, maar voelde zich
eenzaam en verlaten. Toen
bad ze om een kind, dat haar
de eenzaamheid zou doen ver-
geten. Ze werd bevrucht door
den Westenwind en beviel
toen van een zoon, dien ze
To’ar noemde. (De Westen-
wind, de Barat, brengt regen
en groeikracht voor de Mina-
hasa, vandaar dat hij in de
legende wordt beschouwd als
deverwekker van Lumimu’uts
zoon). N Het kind groeide
snel en voorspoedig op. Toen
hij den huwbaren leeftijd had
bereikt, bad hij den goden,
hem een vrouw te geven. Ook
zijn moeder smeekte den go-
den om een echtgenoot, waar-
mee zij verder door het leven
kon gaan. Toen kregen beiden
een opdracht. Ze ontvingen een wandelstaf en moesten nu
ieder een anderen kant van het land uitgaan, totdat ze weer
iemand zouden ontmoeten, die ook een staf in de hand droeg.
De staven, die ze kregen, waren even lang. Ontmoetten ze
nu op hun zwerftocht iemand met een staf van gelijke lengte,
dan mochten ze daarmee niet huwen, want dan waren ze
zeker naaste familieleden, maar bleken de staven van onge-
ijke lengte te zijn, dan mochten ze man en vrouw worden.
N Lumimu’ut en To’ar namen beiden hun wandelstaf op
en trokken ieder een verschillenden kant van het land in.
Lange tijden zwierven ze rond zonder een levend wezen te
ontmoeten. N To’ar had een staf van het harde, bijna onver-
slijtbare ebbenhout gekregen en op dezen langen tocht werd
de staf niet merkbaar korter. Maar aan Lumimu’ut had-
den de goden een tak van de Toeis gegeven. Deze kruid-
achtige plant, een Zingiberacae, heeft heel onsterke takken.
Tijdens de lange wandeling verschrompelde de staf en sleet
ook sterk af. N Eindelijk ontmoetten moeder en zoon elkaar.
Ze maten de beide stokken, maar die van de moeder was
heel veel korter dan die van den zoon. Ook herkenden ze
elkaar niet, want de vrouw was jonger en mooier geworden
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en To'ar was inmiddels tot een flinken jongen man Opge-
groeid. Ze volgden het bevel van de goden op en rhuwden
met elkaar. Uit dit huwelijk werden heel veel zonen ('1‘1.(10’@1—
ters geboren en dat zijn de stumvu(!ers van het IVIl'n'a]'m-
sische volk. N Eigenaardig is wel de list van de twee stay en
van verschillend materiaal, die de goden aan moeder en zoon
gegeven zouden hebben. Het begrip b_loedschandct_ schijnt
ook al bij de oudste bevolking van de Mlna‘hasu te zijn do’or—
gedrongen. Om het huwelijk van Lumimu’ut en I'o’ar ;1(’11’11
nemelijk te maken, gaf men deze wending aan het verhaa
en werd de vrouw ook jonger en mooier, zoodat ze elkaar
niet herkenden. S Er zijn nog verschillende andere verhalen
in omloop over deze twee personen en duidelijk blijkt daaruit
dat Lumimu’ut een verpersoonlijking is van de ;mr,dcj en Toar
van de zon. Haar bijnaam is ook wel: 51 Apo’nimema 1n
Tana’, wat zeggen wil ,,De Vrouwe, die ('JL‘ :lil}‘dt‘ heeft be-
bouwd”’. Zij werd vereerd als de aardgodin, die de planten
en boomen voortbracht en het veldgewas beschermde. Tegen-
woordig is bijna de geheele
bevolking van de Minahasa
tot den Christelijken gods-
dienst overgegaan, waardoor
de meeste heidensche feesten
en offerdiensten in onbruik
zijn geraakt, maar vroeger
speelde Si Apo’nimema een
groote rol bij de tuinoffers.
Haar beeld kwam voor als
knop op den staf, die gedragen
werd door de priesters, die alle
tuinoffers hadden volbracht.
Die knop was van koper en
had een platten vorm. Y Si
Apo'nimema had een gezicht
aan voor- en achterzijde, want
zij kende het verleden en de
verborgen toekomst. De staf
met het beeld werd tijdens
de tuinofferfeesten door den
priester overhandigd aan de
tuinpriesteres, als zij tijdens
het Maengket, een der offer-
zangen, bezield werd door
.51 Apo’nimema in Tana'”
en haar dan tijdelijk op aarde
vertegenwoordigde.
Naverteld door C. H.

De kleine Karekiet.

ACROCEPHALEUS S. STREPERUS.
ENmuisvaal vogeltje,
althans de bovenzijde;
de onderdeelen zijn
lichter, het keeltje is

wit, wat de afb. duidelijk doet

zien. Als insecteneter is het
ook wel genoodzaakt, den
winter in milder klimaat door
te brengen. Het vertoeft bij ons van eind April tot October
en is dan overal te vinden, waar rietvelden en slooten zijn.
Uit den aard van dit terrein volgt, dat men het vogeltje bijna
niet ziet. Maar van den morgen tot den avond lZat het on-
verdroten zijn luid: , karre, karre, kiet’’ weerklinken, waarmee
het overduidelijk van zijn aanwezigheid blijk geeft. X Als
men in kinderversjes en liedjes, waar er sprake is van een
vogelnestje, spreekt van ,een schommelend wiegje’’, dan is
deze vergelijking wel het meest treffend voor het nest van
de karekiet: het hangt, minder of meer hoog boven het
water, stevig bevestigd tusschen vier of vijf rietstengels en
schommelt bij den minsten zucht van den wind mgt .de7e
mee. Het kan zoowel tusschen levende als doode %tenﬂei@
gebouwd zijn. Maken bij eenzelfde nest zoowel doode hal;
levewndo stengels de ,,stel,ln'pilarcn” uit, dan ligt daarin in de
naaste toekomst een onheil besloten. N Tk trof eens zoo'n
11pst aan, heelemaal scheef hangend tusschen drie \‘tenc;elx‘l De
eleren vielen er bijna uit. 't Was duidelijk, dat ;\r Gt:l x.'i.erde

geweest was, een deel van den neerhangend‘cn rand was we g

gerukt. ()n\\'lllekeurig‘——. of misschien niet on\\'illeke(u}ig i

keek ik naar boven. En jawel, een voet hooger hing de weg-
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gerukte pluk aan den vierde
dus doorgeschoten was, met zulk een kracht, dat hij een
brok van het nest had afgescheurd. ™ Heel vaak maken
grassprietjes en worteltjes de eenige bouwstoffen van het
nest uit, doch op zijn tijd weet het vogeltje ook handig ge-
bruik te maken van toevallige omstandigheden. Ik vond
eens een nestje in een vijver naast een kleine weide, waarin
den heelen zomer door een schaap liep. Dit verloor af en toe
wel een plukje wol aan dorens en prikkeldraad. En de kleine
schelm uit het riet had die wol zoo kwistig aan zijn nest ver-
werkt, dat men gezegd zou hebben, dat het een wollen nestje
was. J. VIJVERBERG.

n stengel, — een levenden, die

Mevrouw Marianne

DOOR
260) M. C. VAN ZEGGELEN.
(Slot).

AT altijd in

m’'n gedach-

ten 1s, kan
9 licht in woor-
den worden omgezet. Ik praat
niet graag over onverschillige
dingen. De menschen vinden
me stil. Ik weet 't wel. —
Over mijn vrouw kan ik altijd
spreken omdat ik altijd aan
't denk”. De hond kwam bij
hem, legde den kop op zijn
knie: ,,Ja Thel, wij praten
over de vrouw.... Als ik
dat woord zeg, komt hij bij
me. Dan troosten we elkan-
der . ... maar het mislukt al-
tijd altijd — we vinden haar
niet terug en toch is zij altijd
bij ons. Ja....” Y Er was
weer een stilte. De Rave
wachtte en na eenige secon-
den schrok hij even van Flo-
ris’ stem, want die was anders
dan zooeven, niet hard, maar
anders, er was iets gedeci-
deerds in. Het was een stem
die een verhaal ging doen, een
kort verhaal van droefheid,
van geluk, en van afscheid
en het werd niet onderbroken
door de Rave, althans niet
door woorden, soms door een
gebaar, soms door een vra-
genden blik, die terstond door
Floris begrepen en beant-
woord werden. N ,,Nadat
David verdronken was, is
Marianne veranderd, tenmin-
ste veranderd in de oogen
van anderen. Ik weet dat zij
toen eerst zich zelf is gewor-
den. De band tusschen haar
en David was zoo sterk dat
zij zelfs zijn sterven gevoeld
heeft en zij op dat zelide
oogenblik ook gestorven
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David ontviel haar. David die alles wist van haar strijd en
haar hielp. Kort daarop, een maand te vroeg,is haar zoontje
geboren, Francois David. Het heeft maar een week geleefd
en iedereen verwachtte dat Marianne als krankzinnig van
droetheid zou zijn. Maar zij verrees er uit, wonderlijk kalm,
bijna blijmoedig, tevens met een vaste overtuiging dat zij
een ander leven beginnen moest, dat zij den man dien ze
onrecht had aangedaan door met hem te trouwen zonder
liefde, misschien om David te redden, zijn vrijheid terug
moest geven. IEerst had iedereen haar ontzien om de slagen
die haar hadden getroffen, doch toen zij haar voornemen
bekend maakte bij de familie en bij Mees, stuitte zij op tegen-
kanting. Mees zelf was radeloos. Hij wilde niet scheiden.
Hij kwam natuurlijk toen het
te laat was, tot het!inzicht
welk een schat hij aan Mari-
anne gehad had, en de fami-
lie, Dominé Hoogland, Moeder
Antje, de Grootouders, de
vrienden, alles dwong, dwong
haar te blijven. Een geschei-
den vrouw, zoo werd haar
voorgehouden, werd met den
nek aangezien, het huwelijk
was heilig . . .. ja daar had-
den zij gelijk aan, maar niet
het schijnhuwelijk.... en
bijna, bijna was zij bezweken,
want je weet hoe lief Mari-
anne hen allen had en je weet,
of misschien weet je het niet,
dat haar Vader denzelfden ka-
raktertrek had als zijn kind.
Hij was koppig. Hij hield vol.
Dat had hij eens bij David
gedaan toen zijn zoon hem
dwars zat in de studentenja-
ren, nu deed hij het weer nu
Marianne haar huwelijk wilde
verbreken. Dit was niet al-
leen aan hem te wijten. Ma-
rianne liet alleen de voor haar
eenige reden gelden, dat zij
niet van Mees hield en ver-
borg dus voor haar ouders de
wreede waarheid dat hij wer-
kelijk  minderwaardig was.
Toenzij later alles wisten, heb-
ben zij anders geoordeeld!
Mees was ook werkelijk Mari-
anne niet waard . . .."” Xl De
Rave verschoof op zijn stoel,
want Floris zweeg en hij zag
dat de hond tegen dien stoel
opstond, dat hij zijn zwarten
kop tegen den arm van den
baas legde. . Nee, nee, 't
isgoed, Thello, de baas meent
dat niet. De baas zal geen
kwaad zeggen, de baas zal
alleen van de vrouw vertel-
len, hoor, goed zoo en stil
maar . ... en bijna was Ma-
rianne bezweken. Zij wist hoe-

Zij  veel verdriet zij iedereen zou ‘moeten doen, ze voelde dat

zag toen eindelijk in dat de man met wien zij getrouwd
was, niet de man was bij wien zij paste. Zij had dit al eerder,
toen David nog leefde, vermoed, ja, de Rave, ik weet
dat dit vermoeden flauw bij haar opgekomen was door
jouw bezoek . . . . ja, ik weet wat je met haar besproken hebt,
zij heeft me alles verteld; na jouw bezoek heeft de gedachte
haar telkens beslopen: ,,ben ik wel gelukk}g met Mees? Waar-
om benik met hem getrouwd?’’ En, toen is zij ook tot de ont-
dekking gekomen dat hij haar ontrouw was. lear’ dit alles
was nog geen reden voor haar van hem af te gaan. Zij besefte
haar koelheid tegen hem en ze zocht de schuld bij zich zelf,
zooals ze trouwens altijd deed in 'r leven, en juist in dien tijd
wist ze dat ze Moeder zou zijn. Het groote geluk daarover
heeft haar een oogenblik verblind; zij dacht dat nu alles
goed zou worden . ... Toen kwam die slag, de schipbreuk.

ze al die liefde niet zou kunnen weerstaan, en zonder
afscheid te nemen is zij stil heengegaan. — Ik had haar
Lindenhof aangeboden. Daarheen is zij gevlucht en z1] heeft
er rust gevonden, innerlijke rust, want zij had niet
afgedaan met de wereld die zij meende vaarwel gezegd te
hebben. Mees wilde niet scheiden en daar zij hem niet van
overspel wilde beschuldigen, maar op haar recht stond
van een man af te gaan voor wien zij geen liefde gevoelde,
waren er voor 'de wet geen termen aanwezig van hem
te scheiden. Haar ouders sterkten hem in zijn opzet, want
z1) meenden te goeder trouw dat hun Marianne door David's
dood, ontoerekenbaar was geworden. Zij schreef hun allen,
maar z1j kreeg geen antwoord, alleen Tom, haar broer, bleef
haar schrijven. Dat was haar troost. Zi] hoopte eens te over-
winnen en zij had nog een anderen troost — het kindje . . .
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Welk kindje, meen je? Mees was er de Vader van en Annette,
een gewezen dienstbode, de Moeder. Dat kindje had ze tot
zich genomen. Het was twee maanden ouder dan haar eigen
zoontje en het heette Frans, dus het droeg bijna denzelfden
naam als haar kind Francois David. Een half jaar heeft zij
moeten wachten eer de scheiding tusschen haar en Mees een
aanvang nam. Opeens ontving zij een brief van hem, dat zij
hem gerust mocht aanklagen, want dat hij wilde trouwen met
Juffrouw Wedelwende, een oude kennis, en opeens, zonderling,
was alles verbroken tusschen hen. Toen is Marianne ernstig
ziek geweest. De spanning scheen te groot te zijn geweest.
De trouwe Gees is bij haar gekomen en heeft haar opgepast
en op een goeden dag
zijn  Dominé Hoogland
en Moeder Antje ook ge-
komen. Marianne had
haar ouders weergevon-
den .... er is een ge-
lukkige tijd voor haar
aangebroken . . . . de tijd
van de brieven aan mij....
Wij wisten dat we van
elkander hielden. In ons
hart waren wij man en
vrouw, waren wij het
altijd geweest. Van het
oogenblik af dat ik Ma-
rianne gezien had, op haar
twaalfde jaar, toen ze in
haar  Moeder’s atelier
kwam, voorzichtig vier
sneeuwklokjes dragende
in haar kinderhanden,
“wist ik dat zij de vrouw
~van mijn hart was en
door alle verwijdering
heen heb ik altijd gewe-
ten, eens zou het gebeu-
ren, eens zoudenweelkaar
vinden! Zelfs toen ik na
David’s dood in Holland
gekomen en weer hier-
heen was gegaan, weten-
de dat Marianne nooit
de mijne kon zijn omdat
ik hier 'n vrouw had waar
ik voor zorgen moest,
zelfs toen schemerde er
iets in me dat op het lich-
tende geluk geleek van
de toekomst, en toen ik
in Parijs terugkwam Ten
de vrouw die mij bond
niet meer vond, omdat
z1j was heengegaan, weer
in den modderpoel ver-
zonken was, waaruit ik
haar had opgehaald, laai-
de dat toekomstig geluk
als een vreugdevuur voor
me op, maar Marianne
was toen nog niet vrij en
ik wachtte. Tk maakte
haar geen deelgenoot van
dat heengaan. Zij wist
niet dat ook ik vrij was, tot het oogenblik daar was waarop
ik haar kon naderen. Wij hebben elkaar liefgehad door
alles heen, en toen ik haar schreef dat ik komen zou, leek
het ons alles zoo natuurlijlk, dat wij niet over een huwelijk
spraken omdat dit woord geen nieuwe phase voor ons
aankondigde. Zij stond op het vlondertje voor Lindenhof
met het kind op den arm toen ik door den ouden boots-
man werd overgezet en toen ik eindelijk bij haar was,
voelde ik het gezicht van 't kindje tegen mij aan: , Geef
Vader een zoentje”, en Thello, ja Thello die bij haar op
Lindenhof gebracht was, Thello kwam ook aan. Hij moest
den baas goeden dag zeggen. ... ja Thel, beste hond, stil,
stil, het was onze vrouw, niet waar ... .?” N De hond was
opgesprongen. Floris rees ook op. De Rave zat stil, de handen
op de armleuningen van den stoel. Floris stond met den rug
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naar hem toe en zag het venster uit. Othello wachtte dood-
stil naast den baas, maar opeens keerde I IOFIS.ZlCh_ om. —
,Wij zijn een jaar gelukkig geweest, te gelukkig m1ssc'h'1(ig,
toen hebben ze op een dag het kind van haar weggehaa d.
Het was drie jaar. Het praatte en het was zoo pienter en wij
dachten niet anders of het was ons kind, maar de Moeder
eischte het op en de Vader had er de machtiging toe ge-
geven. Wij hadden nooit iets van de M_oedgr gehoord. Het is
van Marianne losgescheurd en daarop 1s zlj . ... Z1] van mijj
losgescheurd . . .. Ze is weer ziek geworden . . = Ze is op
Lindenhof gestorven . ... ik heb ’t verkocht — 'k ben hier

weer teruggekomen. Thel is meegegaan, het eenige, dat ik
5 van 't heb....” X Er

volgde een lange stilte.
— Floris stond nog al-
tijd rechtop. De Rave, in
den stoel voorovergebo-
gen, vroeg zacht: , En de
brieven?”” — , Wi} had-
den ze samen vertaald en
met haar goedvinden zou-
den ze uitkomen. Ik vond
ze 700 mooi’’. — ,,Zij zijn
prachtig!” zeide de Rave.
—— ,,Zij zijn haar hart”,
zeide Floris. X De Rave
stond op en hij zocht naar
Floris’ hand. — , Kerel,
vergeef me.... ik....
ik heb niet gedacht, ik
heb niet geweten....”"—
,,Niemand heeft geweten,
geweten wie ze was. . ..”
zei Floris. De Rave
boog het hoofd en hij zag
dat Othello naar hem op-
keek. — ,,Zij heeft het
zelf niet geweten, Floris.
Zij heeft mij eens gezegd
dat ze geen hart, geen
echt vrouwenhart had”.

,Kom mee”, zeide
Floris, ,je moet haar
portret zien”. Nl Zij gin-
gen mnaar de andere ka-
mer, waar Floris’ bed
stond. Een groot geschil-
derd portret hing er van
Marianne — een donkere
jonge vrouw in een los
kleed, tegen het zilver
van het wijde water . . ..
— ,,Dat is ze”’, zeide Flo-
ris zacht. | Zoo was ze.
Zoo wachtte ze op me’.
X! Buiten begon een klok
te luiden en andere vie-
len in maar De Notre
Dame luidde boven alle
uit. — ,, Mevrouw Mari-
anne’”’, zeide de Rave
plechtig en 't was of hij
het oogenblik weer be-
leefde, van drie jaar gele-
den, toen hij haar hand
Marianne”’,

LI,

kuste ten afscheid. ,,Mevrouw

Ontvangen boeken.

De N.V. Uitgevers Maatschappij Kosmos te
N. V. Uitg. Mij. v/h firma W.van Gorcum te
groot kwarto formaat ,Gekweekte planten”,
beeldingen naar foto's en vijf platen in de natuurlijke kleuren, bijeengebracht, e
x‘;xx)gsclllkt en van korte beschrijving voorzien door |. F. Ch ‘I)i\'J hoc fdr“l(—i‘: ?L'
van _..l'lorall:l " In dit boek, grootendeels een [)lamt\\'erk‘ me; l;o.rty* IL’U'k]‘e( fluul”
de titel reeds aangeeft, zijn nchlcrucn\'olgcns behandeld de t‘(~'|1i'1l‘i:7r*l'tL lbf‘)l 500% ;
vaste pl‘angen, rotsplanten, pot- en perkplanten, kas- en knn\érpi&ntﬁx L?xla(:utn(l))e(:;;g‘
tozg), 'co.mfcrcu, boomen en struiken, waterplanten, groenten en frui't waarop een.
register volgt, Aan elken tuinbezitter en bloemenvriend wordt dit fraaie en 'l lijk
]c:r?an;;‘ en pr‘nktlsche baekwerk aanbevolen, +  Dezelfde uitri:\lter(\n tztﬁxcdgn
:;fs];“gn Lstllfl}pc‘ul‘ van boomc.n en _.slrmkt"n", handleiding voor :\]Ten die snoeien
2 v;ﬂckcnieeréclIl][jil(\ga(,): ((})ul;];(;l(\)t"rl t‘l‘nnarclntect te Bloemendaal, met voorwoord van
ken van druiven”, \'oll'edige h:\n?llce(izlri‘:rvzi"o((l).r I{i-’l?]‘}“)‘Ulll:\'1100g€>(f|1()()1. Shond hues
Hoog, cultuurchef der kweekerij ,.Nigu“ Honiels‘ et m k\_\'et}&ers. coor L: S
met een voorwoord van K. Wiersm: rikstuinbou et 0 e Meckeningen,
na, rjkstuinbouwconsulent te 's-Gravenhage. —

Amsterdam, in combinatie met de
Assen, zond ons het prachtwerk in
met meer dan vierhonderd fraaie af-



