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DE SCHAT DER INCA'S

3) H. B.

deden wij

DOOR

Marriott Watson.Dat deden wij en brachten den middag gezellig
pratend, rockend en luierend door. Wij gingen vroeg
naar bed, maar jammer genoeg had ik geen slaap.
Nadat ik naar mijn kamer was gegaan, die naast

de eetkamer was gelegen, stak ik een sigaret op en bleef
in den tuin kijken. In die langste dagen midden in den
zomer wordt het eigenlijk nooit heelemaal donker; de nacht
is een lichtende duisternis. De sterren schenen en het gras
en de bloemen lagen in een lichten nevel gehuld. De rivier
was als een breed pad, waarlangs men verwachtte den
dageraad te zien naderen. Ik zat zoo eenigen tijd te peinzen
en kreeg toen plotseling een idee. Ik ging door de tuin
deur naar buiten en maakte het roeibootje los, dat bij het
grasveld aan het touw op den stroom lag te deinen. Ik sprong
er in, greep de riemen en roeide in het teedere half-licht een
eind de rivier op.
Zoo roeide ik een paar mijlen ver, genietend van de stilte

en het mysterie van den nacht. Op den oever stonden schadu
wen, die ik voor boomen hield; het water klotste zachtjes
tegen de kiel van de boot. Ik liet mij met den stroom meedrij
ven. In de verte hoorde ik het rommelen van het water in een
waterkeering. Ik gleed naar den oever en niet meer doende dan
noodig was om de boot in de goede richting te sturen, gleed
ik nu de rivier af, tot ik na ongeveer een uur weer het gras
veld voor de bungalow bereikt had.
Ik stapte uit, legde de boot vast en wou weggaan, toen ik

tot mijn verbazing bemerkte, dat er nog een bootje gemeerd
lag. Het kon niet van een bèzoeker zijn, want het was over
twaalven; en het zou wel heel zonderling zijn als iemand, die
zoo lang was blijven roeien, zijn eigen aanlegplaats niet kón
terugvinden. Vol verbazing liep ik naar mijn woning en stak
den sleutel in het slot. Daar binnen heerschten volmaakte
duisternis en stilte. Ik luisterde, maar hoorde geen geluid.
Drayton sliep aan den achterkant van de bungalow en

Cassilis naast de rookkamer. Ik was even blijven stilstaan,
maar nu liep ik door, vier, vijf passen; toen stond ik voor de
deur van de eetkamer. In dat moment van stilte hoorde ik

een zacht geruisch en onmiddellijk begreep ik wat het tras
Als bil ingeving liep ik snel het huis uit en den tuin m- ̂ et
geruisch was het openschuiven van een venster geweest. Juist
toen ik bij de eetkamer was aangekomen verscheen een donkere
gestalte uit de schaduw van het huis. Dadelijk greep ik ze aan.

Mijn tegenstander was lenig en vlug en ik bemerkte alias,
dat ik de handen vol aan hem zou hebben. Wij zwaaiden
en waggelden en vielen in de struiken en ik bemerkte to mijn
ontzetting dat ik onder kwam te liggen en het zou verliezen.
Zelfs hier was de duisternis niet zoo diep, of ik kon de ge
stalte onderscheiden van den man met wien ik worstelde. Ik
zag zijn arm zich opheffen en hij scheen reusachtig, dreigen
— hij had iets in zijn hand.
Toen viel deze plotseling neer en ik voelde zijn greep ver

slappen Aan den kant vanwaar het lichtschijnsel van den
nacht doordrong, bemerkte ik een hand, die iets donkers
vasthield. . , . , , , .

,,A11 right!" De stem van den indringer klonk vreemd en
helder tot mij door. ,,Ik geef 't op".
Ik werkte mij omhoog en overzag den toestand. Daar stond

Cassilis, op zijn hoede en waakzaam, in zijn pyjama, met een
revolver, waarvan de loop nog precies op het hoofd van den
man was gericht. Met moeite stond ik op. • , -tir
,,Dat was op 't kantje af!" zei ik. ,,Dank je, Dick. Wat

had hij in zijn hand?" ^ 1 •
De man stond evenzoo op. ,,Alleen maar n stuk hout , zei

hij. ,,Ik zou u maar bewusteloos hebben geslagen voor een
half 'uurtje — ik zou u geen blijvend letsel hebben toege
bracht".

,,Dank u wel!" zei ik koeltjes. ,,Als u er mets tegen hebt,
moesten we maar naar binnen gaan".

Hij zei niets en deed evenmin een poging zich buiten het
schotveld van Cassilis' revolver te plaatsen. Wij gingen het
huis in en ik draaide het licht op. De man was in een stoel
neergevallen en haalde een sigaret uit zijn zak.
,,Hebt u er niets tegen, dat ik rook?" vroeg hij.
Ik knikte. Cassilis hield zijn oogen even vast op den man

gericht als zijn revolver. Onze gevangene was zoowat veertig
jaar oud, forsch en toch slank gebouwd, met een goed ge
vormd hoofd en regelmatige gelaatstrekken, gebruind maar
geteekend door een leven van hard zwoegen en uitbundig ge
nieten. Hij droeg een kort-geknijpt puntbaardje en had heldere,
ronddwalende oogen. Hij stak met vaste hand een sigaret
op en blies den lucifer uit.
,,Neem mij niet kwalijk", zei hij, ,,maar ik ben geen echte

inbreker. U zult geen enkel voorwerp van waarde missen".
Op dat oogenblik ging de deur open en verscheen Drayton,

half aangekleed. Hij had iets in zijn hand.
,,Pardon, mijnheer", zei hij. ,,Dat heb ik in den tuin onder

den laurierboom gevonden".
Ik herkende het dadelijk. Het was de Japansche doos! En

even onmiddellijk deed ik een tweede herkenning. Ik herin
nerde mij, dat ik den man al eerder gezien had. Hij was de
man, dien ik toevallig had opgemerkt in de veilingzaal en
naderhand aan de toonbank van het proeflokaal. Zijn oogen
hadden de onze gevolgd naar het voorwerp, dat Drayton mee
bracht en ik zag zijn witte tanden onder zijn snor schitteren.
,,Dank je, Drayton", zei ik, ,,je hebt dus het kabaal ge

hoord?"

,,Jawel, mijnheer, ik hield achter mijnheer Cassilis de wacht,
mijnheer — hiermee, mijnheer".

Hij liet een moorddadigen hartsvanger zien en opnieuw zag
ik den vreemdeling glimlachen.

,,Mooi zoo!" zei ik. ,,Je zult straks de politie moeten halen,
Drayton; zorg dus, dat je in de buurt blijft".

,,Jawel, mijnheer". Hij ging weg en trok de deur achter
zich dicht.

,,Dus u laat de politie halen?" vroeg de vreemdeling.
,,Zeker", antwoordde ik. ,,Wat had u dan verwacht? Wat

uw bewering betreft, dat u geen inbreker bent, 't kan best zijn,
dat u geen gewone inbreker feijt, maar ik kan toch niet toe
geven, dat al mijn artikelen van waarde veilig voor u waren".

,,Bedoelt u die doos?" vroeg hij met zijn hoofd wijzend naar
de tafel, waarop ik ze had neergezet. ,,Hoeveel denkt u dat
die waard is?"

,,Ik heb er twintig guineas voor geweigerd", zei ik.
Hij scheen na te denken.
,,Twintig guineas" herhaalde hij en zijn oogen dwaalden

over mijn gelaat, alsof hij mij of mijn eigenaardigheden wou
taxeeren.
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,,Het was een laag bod", zei hij tenslotte en voegde er pein
zend aan toe; ,,Ik dacht er over na, of wij misschien tot zaken
konden komen. Het zou voor mij zeker en voor u misschien
de moeite waard zijn". Plotseling keek hij mij weer aan met
dien snellen blik. ,,Vertelt u mij eens wat u eigenlijk van
plan bent? U wilt een aanklacht wegens inbraak tegen mij in
dienen?"

,,Ja , zei ik, ,,de gewone formule — poging tot inbraak".
,,Dat beteekent, met uw getuigenis, van zes maanden tot

twee jaar gevangenisstraf", zei hij kalm, den rook door zijn
neus blazend. ,,En als het nu eens mogelijk was dat wij zaken
deden?"

,,De zaken", zei Cassilis, ,, zouden gedaan moeten worden
op condities, die wij voorschrijven. U moet niet vergeten",
vervolgde hij vriendelijk, ,,dat wij alle troeven in handen
hebben".

,,0, neen". De man schudde glimlachend het hoofd. ,,Maar
ik wil toegeven, dat uw spel mooier is. Als u er op staat, moet
ik zwichten".

,,Wij staan er op, niet waar Jack?" zei Cassilis. ,,Probeert
u eens een van mijn sigaretten".

Hij hield den vreemdeling zijn koker voor, die er met een
beleefde hoofdbuiging een sigaret uit nam.

,,Als ik niet winnen kan", zei hij luchtig, ,,dan speel ik liefst
met de kaarten op tafel, zoodat wij kunnen zien hoe wij staan.
Ik zal u een verhaal vertellen. Hebt u niets tegen een verhaal
op dit uur van den morgen?"

,,Er is niets wat ik liever zou doen dan naar een interessant
verhaal luisteren", zei Cassilis een sigaret opstekend. Hij hield
nog steeds de revolver in zijn andere hand. ,.Wat dunkt je.
Jack, zouden wij er niet eeri whisky-soda bij kunnen drinken?"
,,Wel ja, nu we toch zoo gezellig hier zitten!" zei ik iro

nisch. Ik haalde de flesch en vulde de glazen. De vreemde
dronk het zijne in één teug half leeg.

,,Ik geloof, dat ik daar behoefte aan had", zei hij. ,,Mr.
Poindexter heeft sterke handen". Hij wees glimlachend op zijn
keel, waarop roode vlekken zichtbaar waren, en ging gemak
kelijker in zijn stoel leunen. ,,0m te beginnen, mijn naam is
Houston en de omstandigheden hebben mij in een onaange
name positie geplaatst. Noem het een ongeluk — het nood
lot. Dat doet niet ter zake. Het komt op de zaak zelf aan.
Reeds eens — tweemaal, had ik bijna een fortuin in handen.
Dit is de derde keer — tenzij —hij keek ons beurtelings aan,
,,tenzij ik u ertoe kan brengen om een overeenkomst met
mij aan te gaan. U moet bedenken, heeren", zei hij ernstig.
,,dat ik open kaart speel. Ik zou kunnen zwijgen en de ge
vangenis in gaan en daarmee uit. Maar ik geef de voorkeur
aan zaken doen. Het zou voordeelig zijn voor mij en, ik denk,
ook voor u".

,,Als wij eerst eens hoorden, wat u te vertellen hebt", zei ik
koeltjes.

,,Precies vandaag voor negen maanden was ik in Peru. Hebt
u ooit gehoord van den Grooten Visch?" vroeg Houston plot
seling. ,,Neen, ik denk van niet. In ieder geval, het beteekent
iets. U bent zeker wel bekend met de geschiedenis der Inca's
en hun onderwerping door de Spanjaarden in de zestiende
eeuw. Dat weet ieder schoolkind en ik wist er net zoo veel

van als een schooljongen, toen ik naar Peru ging. Ik ging daar
voor zaken heen — een mijn-onderzoek. Enfin, dat doet hier
niet ter zake. Wij hebben daar eenige maanden lang met
een troepje gewerkt en niet veel gevonden, ofschoon ik ge
loof dat er in dat bergland schatten in den bodem liggen als
nergens ter wereld. Maar hoe dan ook, Raymond en ik, die
den tocht op touw gezet en gefinancierd hadden, hebben er
geen zij bij gesponnen. Het heeft ons eenige duizenden dol
lars gekost. Dit is Raymond's doos", zei hij, plotseling af
brekend en op de tafel wijzend waarop Cassilis' hand rustte
met de geladen revolver.
,,Vóór ik eenigen tijd in Peru geweest was, had ik even min

ooit iets van den Grooten Visch gehoord als u. Toen hoorde
ik er van vertellen. Toen de Inca's uit hun laatste vesting op
die vreeselijke plateaux verdreven waren, namen zij al hun
bezittingen mee, daarin begrepen de schatten des konings die
eeuwen lang verzameld en vergroot waren en die een onschat
bare waarde vertegenwoordigden. De Spanjaarden, die er de
lucht van hadden gekregen, zetten ze achterna en toen de
Inca's bemerkten, dat zij gevaar liepen ingehaald te worden,
verborgen zij een deel van den schat in de bergen. Dit maakte
het ze vermoedelijk mogelijk vlugger voort te trekken, maar
toen zij dieper in het gebergte waren gekomen, verloren zij

blijkbaar den moed en verborgen de rest van de schatten op
een andere plaats. Korten tijd later werden zij door de Span
jaarden achterhaald, die hun leger vernietigden en verstrooi
den".
Houston zweeg en dronk een slokje whisky. Ik zag dat

Cassilis met spanning naar hem keek.
,,Zoo bleef de schat daar honderd jaar liggen, ofschoon het

bestaan ervan bij overlevering bekend was. De Spanjaarden
zochten ernaar en na hen tal van anderen. In den loop der
achttiende eeuw vond een troep gelukzoekers bij toeval een
der bergplaatsen en dadelijk waren zij millionairs. Zij moesten,
als ik mij niet vergis, zoowat een millioen pond sterling aan
de Spaansche regeering betalen bij wijze van commissie of
belasting. Daaruit kunt u opmaken hoe groot de schat was".
Weer zweeg Houston en dronk een slok whisky ,,Dat was de
kleine schat, of de Kleine Visch, zooals liij genoemd werd, die
zij hadden gevonden. De Groote Visch is nog altijd on-ont-
dekt".

,,Ga voort", zei Cassilis opgewonden.
Houston glimlachte en stak een sigaret op.
,,Het interesseert u?" vroeg hij. ,,Misschien moest ik dan

nu ophouden en trachten een overeenkomst met u te sluiten.
Maar dat zal ik niet doen. Ik zal mijn heele spel open leggen.
Raymond en ik hadden genoeg van het goudzoeken. Wij
waren zoo mager als een lat en wij waren bijna al onze muil
ezels kwijt geraakt. Gelooft u mij, het is bar daar. Den meesten
tijd waren wij op groote hoogte en de lucht is daar erg ijl. Er
bestaat zoo iets als berg-ziekte, die erger is dan zee-ziekte.
Men heeft het gevoel dat men heelemaal uit maag bestaat en
slechts één wensch: dat een ander die had. Ik dacht, dat ik
nooit zou ophouden te — enfin, het was vreeselijk. De heele
omgeving was een wildernis van rotsen met hier en daar een
cactus. Als ik de hel moest schilderen, zou ik zoo een voor
grond maken. En als achtergrond — enfin, dat komt straks.
Dit was in de streek van — nu ja, dat zou u toch niets zeggen.
Misschien later wel.

,,Dat was het oogenblik waarop Raymond mij met zijn
mededeeling verraste. Hij noemde zich Raymond, maar zijn
eigenlijke naam was Ramon en hij kwam uit de buurt van
San Francisco. Hij was wat trotsch opzijn afkomst van een ge
slacht van Hidalgo's. Maar in het dagelijksche leven vond hij
Raymond praktischer en daarom noemde hij zich zoo. Hij was
een kleine, vlugge, taaie vent, die heel gauw in enthousiasme
geraakte. Maar zoo iets had ik toch nooit verwacht.

,,Hij had studie gemaakt van de Spaansch-Amerikaansche
staten, beginnende met zijn eigen staat en hij had veel door
Mexico gereisd en zoo was hij geleidelijk in Peru te lande
gekomen. Peru oefende een groote bekoring op hem uit. Het
was een land van belofte voor hem — en dat was een dei-
redenen waarom hij en ik de dwaasheid hadden daar in de
Andes naar goud te gaan zoeken. !\Iaar zooals u zien zult,
had Raymond den moed nog niet opgegeven".

,,Eens op een avond kwam hij bij mij, juist toen ik dacht
aan lager gelegen streken en een zekere beschaving en opende
het vuur. Moesten wij doodarm terugkomen? vroeg hij. Moes
ten wij na al ons zwoegen terugkeeren als mislukte tobbers?
Mij kon 't niets schelen, want ik bezat op dat oogenblik noch
trots, noch ijdelheid. Het eenige wat ik verlangde was goed
licht en behoorlijk eten en dergelijke dingen. Toen kwam hij
met zijn verrassing. Ik zei u al hoe hij het land bestudeerd had
en had gezocht en gegraven in de boeken. Zoo was hij op het
spoor gekomen van den Grooten Visch. Alles wat hij op de
reis bij geruchte vernomen had, had hij bewaard en in zijn
geheugen opgeteekend; en nu ons eerste zoeken vruchteloos
was gebleven, wilde hij een nieuwen onderzoekingstocht be
ginnen. Hij vroeg mij hem te vergezellen en samen naar den
schat te gaan zoeken.

,,U zult mij dwaas vinden, dat ik naar hem luisterde, maar
zijn verhaal klonk zeer geloofwaardig. Hij was er achter ge
komen in welk distrikt de schat geborgen was en hij had zijn
oogen en ooren den kost gegeven. Een woord dat hij had opge
vangen van een der halfbloeds in onzen troep — een naam —
deed hem denken, dat hij het juiste spoor zou kunnen ̂ •indcn.
Hij wist rnij te overtuigen en —■ hoe vermoeid en ziek ik ook
was mijn enthousiasme op te wekken. Wij besloten slechts
een paar Indianen en muilezels mee te nemen, weinig bagage
en samen den tocht te ondernemen. Hij wou de rest van het
kamp er buiten houden, omdat hij ze niet vertrouwde".

(Word't vervolgd).
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DE ARÈNES TE ARLES.

IN ARLES.
(uit m'n reisdagboek).

I.

,,A présent, ó Arles, tu te reposes,
silencieiise, avec. la dij^ulé dc ceux qui
ont fait leurs prcuves, avec la gravité
des geus qui ont Ie tlroit de ne s'étonner
de ricii. Oui, toi qui a él6 tout re qu'on
peut étrc: la mélroptde d'un empire, la
capitalc d'un royaume et la matrone de
la libcrté; dédaigneuse aujourd'hui, tu
laisscs Tcau courir au Rhöne . . .."

pRÉnÉRic Mistral.ZIEDAAR mij dan thans in Arles . . . In droomerig,
oud Arles aan de Rhóne .... Genoeglijk er geïnstal
leerd in een gezellig, bijkans nog ouderwetsch logement
op de antieke Place du Forum .... Gisteravond van

Marseilles uit aangekomen, bracht mij een lustig hortende en
schuddende omnibus hier van het station naar m'n hotel.
Hetwelk laatste, na een ietwat fantastischen rit door eene
duistere allee van platanen en door tal van korte, bochtige,
smalle straatjes, ten slotte veilig mocht worden bereikt. Een
aardig gemoedelijke ontvangst door de ,,propriétaire de
rhütel", . ; . . m'n naam en woonplaats in het vreemdelingen-
boek geschreven, .... en het nam niet lang of ik was er in
m'n ru-stige kamer hier, één hoog achter, uitziend op een bin
nenhof. O, volstrekt geen ,,luxueus" ingericht vertrek is het,
dat ik hier nu sedert gister bewoon! O neen! Doch .... mooier
kamer trof ik toch — uitgezonderd, op mijne reizen in Span
je — in een hotel niet veel nog. Ja waarlijk, iets van Spanje,
iets van de landelijke ,,fonda" uit Aragon en uit Navarre
heeft het hier! Die vloer van gladde, roode, zeskantige te
geltjes, die proper gewitte wanden, die geweldig hooge deur
met dat kloeke slot, die zware nachtluiken voor het venster,
dat strenge meublement, ja! tot zelfs die massieve, koperen
kandelaar met zijn hooge, gele kaars, .... zie! is het niet of
ik weer bezuiden de Pyreneeën, bij Don Antonio, of bij La tia
Mariquita logeer? En dan die heerlijke stilte! Geen lawaai,
geen hinderlijke geluiden, — alleen een oude torenklok die
met sonoren slag mij om het kwartier den tijd doet weten ....
En zoo ben ik vanochtend dan op m'n eersten verkennings

tocht hier uitgeweest. Op eene lui langzame wandeling door de

.stad en langs de Rhóne. Door tal van bochtige, smalle, vaak
hellende straatjes, over geestige, uiterst pittoreske pleintjes
onder veel groen van platanen, voorbij stille, grijze, eerbied
wekkende ruïnen. Een tocht deze, waarop m'n plan der stad
mij onafgebroken van nut was. Ja waarlijk, van het grootste
nut, want, hoe men het gedaan gekregen heeft is mij nog een
geheim, maar hier in Arles lijken alle straatjes en alle pleintjes
zoo sprekend op elkaar, dat een vreemdeling er, zonder kaart,
in de eerste dagen nog niet zoo gemakkelijk den weg vindt.
Tot ten slotte ik aan den grooten stroom kwam, — aan ,,le
plus brutal des flcuves, Ie Rhóne clangereux", — aan de
Rhóne waarvan, onder een heer ijk turkooisblauwen hemel,
het geel troebelachtig water vreèzaam zachtkens tegen de
oeversteenen opkabbelde nu.

II.

SI ,,. . , . Les jolies ,,chato ', dans lesquelles l'on reconnait
au premier regard, les soeurs de Mireille, Ie charmant costume
arlésien, ce costume roj'al, Ie seul costume royal devant lequel
tou.s les républicains s inchnent . . ..", — ziedaar een kort
fragment uit een discours, eens indertijd door den gewezen
minister der Iwansche marine, Camille Pelletan, in Arles ge
houden, en hetwelk ik er in het ,.Muséon Ariaten" zorgvuld'g
bewaard vond. Een discours over de ,,chato". over de meisjes
en de vrouwen hier van Arles . . . Ah! Mirèio, Mariette,
Nanon, Magah! .... door hoe velen niet al is er uwe schoon
heid en m\e gracie en uwe dracht bewonderd, geprezen be
zongen! En o! weet ge, niet zonder reden! Imniers bezit mi
Ark^siennes niet de pure klassieke schoonheid van het oude
Griekenland nog. Of ook wel, doen sommige uwer zusteren
ons met denken aan het geheimzinnige Afrika der Mooren'
Of aan de zonnige kusten van Klein-Azië'^ Maar toch is het
wel aan de Hellenen vooral, dat gij, ..ehato ' w ° ■ '?eiel
matig, ovaal gemcht. uw kleinen mond en aniverredrten
neus, uw hoog voorhoofd en go vend ravtm'gM d.ri
groote, schitterende, donkere orig m cv n i,, ' T l
even iets rlrnpfo-Brv.i-;„r. waaiin soms even, heelex en iets dioekgeestigs, ons nog het meest herinnert En zeker
— voor uwe dracht, ce charm-int •+ , zeker,tunae royal", buigen we immer; allenf üT'bh JlTeTkTr "oï
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heel, heel lang dragen nog, uw ,,schoonste kostuum der Pro-
vence , — uw minuscuul, wit kapje waarom het kleurige
,,velours , het breede lint van sierlijk gebloemd fluweel, —
uwe blanke, coquet geplooide ,,chapelle", met om uwen
naakten hals het fijne kettinkje waaraan een zwaar gouden
kruis, uwe deftige ,,mantille", uwe antieke, groote ,,chale"
van soepele, stemmig zwarte stof! Ja, Mirèio, Mariette, Na-
non, Magali! ... . blijf het trouw, het oude, schoone ,,Flu
weel! En . . . onder ons, laat hen die het nieuwerwetsche
prefereeren, — ,,qui ont quitté Ie Velours", zooals gij het
noemt, ach! laat hen stillekens, mèt den rok tot aan de
knieën, de geneugte van een geschoren hals en kortgeknipte
haren

III.

S3 Een heerlijk stille maanavond in de ,,Arènes" hier .... In
het groote amphitheater dat door de Romeinen eens er werd
gebouwd .... Door den bewaker er van daartoe in de ge
legenheid gesteld, ben ik, heimelijk, laat nog weer binnen het
ijzeren afsluithek der ruïne kunnen komen. Waar ik rustig,
ongestoord nu genieten kan, er alleen nu ben met het glori
euze, héél verre verleden, met m'n gedachten, met m'n fan
tasie .... Zacht schijnt er het blauwig, mat zilveren avond
licht over den grooten, grijzen bouwval, — over het uitge
strekte, ovale strijdperk, het reusachtig amphitheater van
massieve steenen banken, de wijde ellips van majestueuze
arcaden hoog boven. Een stil, droomig licht, dat aan de
,,Arènes" deez' avond iets vreemd —, iets wonder schoons,
— iets geheimzinnigs, iets bijkans niet-van-deze-wereld, zou
ik haast zeggen, — geeft. SI ,,Qui dira tout ce que savent ces
pierres nues, tout ce qu'elles ont entendu lorsqu'elles étaient
neuves", zoo schreef hier eens Gustave Flaubert. ,,Ce que sa-
vent ces pierres nues en zie! gaan dan onze gedachten
daarbij wel niet het allereerst terug naar wat de nu stille
arena eens hier aan spannende kampen zien liet? Naar de
gevechten van leeuwen en andere wilde dieren, welke men
er onder de caesar's eens gaf, -- gevechten, waarvan de in
het amphitheater gevonden beenderen, en de bovenmatige
hoogte van den muur van het ,,podium" hier, nog spreken?
En naar dien anderen kamp, naar het bloedig spel der gladia
toren, naar de gevechten met het korte zwaard en het schild,
met het tragische net en den drietand? Naar het ,,Ave
caesar, morituri te salutant?" SI ,,Ce que savent ces pierres
nues ....", en zie! komt dan ook het begin der middeleeuwen
ons niet onwillekeurig hier voor den geest, — die tijd van 0!
heel andere gevechten weer, — tijd, toen er het amphitheater
hier een soort van versterking was, men er wachttorens op had
gebouwd (welke deels nog
bestaan), en meer dan twee
honderd woningen en een
kapel hier in de arena eene
veilige plaats hadden? S!
Tot, in de eerste helft der
vorige eeuw, de ,,Arènes"
weer als zoodanig werden in
gebruik genomen, en er bij
gelegenheid der inneming
van Algiers, hier voor twin
tig duizend toeschouwers
een kamp, een grandioos
stierengevecht ditmaal, —
weer werd gehouden. SI
Sinds komen elk jaar weer-
aan 's zomers er de torero's,
— kleurt er j vlaggendoek,
klinkt er muziek, is er span
nende strijd weer hier in de
groote, grijze ruïne van
Arles

IV.

SI Ja, ik ben dan toch wel
in een heel mooi, oud .stadje
hier! In een stedeke waar
lijk naar m'n hart! In een
stadje waar, naast het nobel
antieke, ge schier overal het
gedegen, rustig ouderwet-
sche nog treft, waar het vre
dig nog is, waar gelukkig 1 I

geen ,,geest van vooruitgang" haast nog bestaat. Ah! en wat
al schoons, wat al schilderachtigs niet heeft het! Zoo was ik
hier vanochtend, — op een tocht weer door Arles' ruw be-
klinkerde, nauwe straatjes, — in buurtjes en op plaatsjes en
in hofjes, neen maar! wel zoo ongemeen mooi, zoo geweldig
pittoresk er onder hun groen van platanen, dat ik noofle,
noode er weer van afscheid nam. Die leutig teekenende huis
jes in bestorven grijs, of hagelwit, warm, fel belicht of in
koele, violette schaduw, die inkijkjes met een enkel heerlijk
kleurtje brutaal geel of karmozijn, een eenztmie, oude poort,
een verlaten fontein ergens op een .stillen binnenhof,—m'n
hemel! welk een plek voor schilders is dat hier! SI En dan
Trinquetaillo met z'n geestig torentje, aan den overkant van
het water, — ,,le faubourg de Trinquetaillc", waar het groene
gras welig tus.schen de klinkertjes groeit en de hoenders heel
gemoedelijk door de straatjes wandelen, — het Trinquetaillc
van Alphonse Daudet en F-r('déric Mistral en hun joyeus feest
bij ,,catigot d'anguilles" en ,,ce bon vin de Grau!" S! En de
groote, machtige Rhóne, van waaraf ik Arles in z'n geheel
weer zag als echte ,,ville de Provence", z'n geel grijze huizen
met hunne even matroode daken droomend onder een zui
delijk blauwen hemel waarin een enkel, pittig blank wolkje
stond, — van waaraf ik Arles liggen zag gelijkende ietwat
op een antieke plaats uit ver Arizona, gelijkende iets op een
pueblo van zondoorbakken adobe!

Le peintre Hollandais
\uncent van Gogh

habita cette maison en

1887 et 1888.
Dus luidt het opschrift dat ik, in gouden letters op eene
wit marmeren plaat, op een huisje hier buiten de oude wallen
van Arles vond aangebracht. Op een armzalig uitziend huisje
op den hoek der Place Lamartine en de Avenue Mont-
majour, den grooten weg naar Tarascon. Het miserabel,
vervallen huisje, ,,la maison de van Gogh" . . . ., wat al een
zoeken en zoeken is het voor mij geweest eer ik het hier dezen
middag vond! Zelfs op de Place Lamartine wist men immers
amper dat een dergelijk ,,maison" bestond! Dioii! schilders
kwamen er zooveel hier! Sü Tot ik ten langen leste, door be
middeling van een gedienstigen gendarme, bij een Arlésien
terechtkwam die, ,,té!", mij wel eens even gauw het huis zou
aanwijzen. (,,Seulement, — monsieur le peintre n'était pas
la en ce moment", geloofde hij. Waarop ik beleefdelijk ten
antwoord gaf, daar óók wel eenigszins bang voor te zijn). En
waarlijk, ditmaal duurde het niet lang of ik had gevonden
hetgeen ik zocht. SO Zoo staat hier dan, op een verwaarloosd
plein even buiten de oude Porte de la Cavalerie en de wallen,

N DE ARÈNES TE ARLES.
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het huisje, nog waarin, op de bovenverdic]hng vóór, van
(iogh eens woonde. Een triest uitziend huisje met bijkans
vervelooze, vies groenige luiken, bewoond nu deels door een
poover arbeidersgezin dat er dezen middag een groezelige,
zéér onsmakelijke wasch buiten te drogen had hangen. Be
neden was het gesloten. Een rechte, houten trap op, waar
langs een wankele, magere leuning, en ik stond op een soort
van portaaltje, boven. In de verwachting nu dan weldra ook
de vertrekken te zullen zien waarin de groote meester hier
eens leefde. IJdele hoop, helaas! De kamer en het keu
kentje, door den ongelukkigen „peintre Hollandais" hier eens
bewoond, stonden leeg nu, en de deur
er van was stevig op slot. Jammer,
— en geen van onze sleutels paste.

(Stol volg/). Theo de Veer.

TANNENEE, DE VER
ZONKEN STAD.

(tiroolsche s.\ge).ONDER de volksverhalen,
kleurige en fleurige uitingen
van wat aan primaire ethi
sche begrippen en gevoelens

leeft in de weinig-gecompliceerde
volkspsyche, nemen die over verzon
ken steden wel een zeer belangrij ke
plaats in. Geen land, geen streek
bijna, waar we deze herinneringen
van vergane steden niet aantreffen.
We behoeven niet eens terug te wij
zen naar de oudste vermelding van
den ondergang eener stad; het bijbel-
sche Sodoma, dat liggen moet waar
nu de Doode Zee haar zout, asphalt-
houdend water doet golven, fn ons
eigen land en in Vlaanderen zij n ge
noeg verhalen in omloop, die onze
bewering bewijzen. En om ook nog
even buiten de grenzen te gaan: wie
kent niet de sage van de verzwelging
door het water van Ker-fs (fs. Ys),
de stad van Koning Gradlon, door
bretonsche zangers in Bretagne, door
iersche barden in Ierland geplaatst.
Hersart de Villemarqué heeft het
oude bretonsche lied, dat deze cata-
strophe verhaalt, in den oorspronke-
lijken tekst met vertaling opgeno
men in zijn voortreffelijken bundel
„Barzar-f3reiz. Chants populaires de
la Bretagne". 83 Maar niet alleen
om haar groote verspreiding zijn de
verhalen over verzonken steden van

zulk belang voor de volkskunde,
vooraf om haar duidelijk-uitgespro-
ken zin en beteekenis treffen zij ons.
Het is namelijk opmerkelijk, dat bij
al deze sagen telkens en telkens spre
kend blijkt, hoe voor de primitieve
volksziel, straf volgt na de zonde,
commune misdraging juist voor de
gemeenschap haar noodlottige ge
volgen doet intreden. Het al te weel
derige leven, luxueuse verfijning,
voortdurende brooddronken feestgelagen, uitspattingen zijn
gewoonlijk de oorzaken, die een stad ten gronde doen gaan.
Vooral als daar bijkomt een minachtende behandeling voor
de kostelijk-eenvoudige levensmiddelen, die de natuur voort
brengt: f-Coren, brood, melk. Denk slechts aan het Vrouwen
zand bij Stavoren. Miskent zoo'n stad daarbij nog de meest-
elementaire wetten als die der gastvrijheid, dan is de gruwel
ten top gestegen. Het diepste bewustzijn van den men.sch
verzet zich dan tegen zulke wandaden, eLscht een onver
biddelijke en afdoende wraak over zulke onteerende tooneelen.
Dan is de ondergang nabij: zee of afgrond doen haar werk en
van de pralende, zich uitlevende stad blijft slechts de herin
nering en bij tijden een flauw gelui van klokken uit de diepte
S3 Een tiroolsche sage over een verzonken stad, die ik tot

Pot O C. Steenbcrgh.

POORTJE VAN HET
HUIS TE Ui

ter illus

tratie van

toerist die

het bovenstaande,
zijn omzwervingen

nu toe nergens gepubliceerd - De
door het Ötztal, de groot.ste

hr^'Aldten heeft met het massale berg-c van net zal er licht toe komen
landschap ^ '.;.;VhcrKam;,l-j<.cl. (3ih4 M.) tc ma-
tle aeimg-/. . i|,.(iurgltal brengen zal. Het berspad
ken

massa een

, die hem in het smal ppn u-nnrU.rliit
zal hem voeren langs den
gespleten en grillig gevormden gletschti . W einig zal uj ver
mS dat hc. volksverhaal daar „nc er d|c gcwd^ge ,,s-

Stad begraven laat liggen dm zulk ten eindt om
p-mr gruweldaden ruimschoots ver
diende. 83 Een stokoude vrouw,
ondanks haar hoogen leeftijd nog 't
middelpunt van haar hof en huis,
een eenvoudige, sterke vrouw van de
stille dalen, deed me in haar ruime
woonkamer met merkbaar genoegen
en een zeker geloof in wat zij van
jongsaf gehoord had, het volgende
verhaal. — Waar nu de groote
Giirglferner is, lag vroeger de stad
Tannenee. Een goed-gebouwde stad,
rijk en groot geworden door het
werken en stage zorgen harer nijvere
burgers. Maar, zoo het meer gaat:
't zijn sterke beenen die de weelde
dragen. Bedwelmd door den grooten
rijkdom, j'die hun vaders verworven
hadden,^sloegen'd(> jongeren over tot
overdaad en brasserijen, en maakten
van het jaar een doorloopend festijn.
Ouderen schudden wel hun hoofden
over jjzooveel lichtzinnigheid, maar
onnadenkend leefde men voort, en

eer 't een menschenleeftijd verder was,
dacht niemand in de stad aan iets
anders dan aan genieten, feestvieren
en zijn dagen in dartelheid verdoen.

OLD-BURGERWEES-
EÜWARDEN.

luisterde, was
83 Van deze

Zoo slecht werden de inwoners, dat
zij uit jmre weelderigheid de beste
levensmiddelen vermorsten en de
goede melk roekeloos over de straten
lieten loopen. Als een vreemdeling
kwam van verre reis, weigerden zij
hem onderdak en spottende woorden
gaven zij den moeden man op zijn
verderen tocht mee. S3 fming kon dat
niet duren. Op zulk een uitdagende
levenswijze moest een antwoord vol
gen .... Toen heeft het negen dagen
en negen nacfiten gesneeuwd en ge
hageld. Woest en wild joeg de sneeuw
neer, de hagelkorrels ratelden op
huizen en straten, sloegen samen tot
een ijzige mas.sa, onafgebroken.Lang
zaam is de sneeuw- en ijslaag ge
stegen, tot de ramen der huizen,
tot de daken, hooger nog . . .. en
toen op den negenden dag menschen
van elders toevallig kwamen, zagen
zij bij 't overschrijden van den berg
rand, 'nog slechts den toren van 't
stadhuis e\-en boven den I^'erner uit
komen. De sneeuw viel in zachte,
langzame \'lokken. \'oor wie goed

vaag van onder het ijs, klokgelui te hooren.
verzonken stad gaat nu nog het volksgezegde:
O  fannenee, o Tannenee,
hegt in Eis und Schnee.

Mk. J.\n \ an C.'VMPEN.

Ontvangen boeken.

vingen wij ^ den Haag,
middelbare landbouwsch(rrt'^"r
dere tuinbouwplantTnnH 1 deel ff B. (BiLand- en tirinLuwb.wtli.eek""'""'''' ""
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Het Old-Burger- en het Nieuw-Stads-
Weeshuis te Leeuwarden.HKI was Auck Peters-dochter, de vrouw van Lieuwe

Lteuweszoon, die bij testament van 13 November
1534' den grondslag legde voor het eerste weeshuis
bnmen Leeuwarden. In dit breedvoerig testament

bepaalde zij o.m.

:  • • Itciu oort is myu willo dat irk die twe luiscn init srliur piitle hoef, also als
"1 'lie coft heb dat nien daci' sael inlioldeii aecht ofte tien, inyii ofte nier, soevel als die liyfelsliedon giid diinekct arme Weskyndcrcn, .simder vader cnde
inucdci, nut een bmarster: Item, dese weskyndcrcn sa! men dar mit simpele
jiortic imdcrholdcn die Iniek vol, endc mit warme dichte elederen, als mit ccnen
])els ciulc roecU, hocscii cntlc scluuigeii costliker
Jakcii tlau Dcinpter, ̂  Item, clesc clendighe wes- —
kyiulcicii sal iiieu ilar oiulcrholdcii, oudertyt dat
ze twalcf off vierteyn iar olt sint, cnde binnen
dpse tyt sullen die liifclsludcn dar op sienf dat
dcsc weskynderc leren spinnen, lynnen ende wollen
nacyen, banckwerck cnde brcvden, wasken cnde
sciiuien, huetsliehcn, cnde toe scholc gan (om die
geboden (jodes, die gelof eiule dat vader onse) toe
lezen, eude schriueii, die dar toe gesehickct synt,
cnde laeten sic doch niet ouer, holtcr een gude
scarpe rude by Unde ais dan letten eende van
deze xii ofte iij, hit alder hogesle vierten iaren,
sullen die Byfcls- lieden die kynderen utsettcn ende
laeten se dienen, ofte hoe sy dan die coste erlichst
crigeii konncn.

SI Bovenstaand is een klein stukje
uit dit zeer merkwaardig testament.
Hieruit blijkt, dat de opzet zeer be
scheiden was en de opvoeding der
weezen zeer eenvoudig moest zijn.
Auck Peters-dochter ving zelf de
taak nog aan in de maand Mei van
het jaar 1535. Zij betrok twee panden
nabij de Weerd, in welke woningen
zij reeds enkele jaren tevoren de
zorg voor een paar weeskinderen op
zich had genomen. Na haar overlij
den, 15 September 1538, kon tot
uitvoering van haar uitersten wil wor
den overgegaan overeenkomstig haar
verlangen. SI Haar wensch, dat hare
fundatie door weldaden van anderen

mocht vermeerderen, kwam in ver
vulling. Dank zij vele en milde schen
kingen o.m. van Saepck van Itsma,
weduwe van Jemnie Herjuivsma en
Douwe Burmania, kon reeds in 1563
tot het bouwen van een grooter wees
huis worden overgegaan. Na dertig
jaren bedroegen de inkomsten reeds
het i2-voud van die van 1560. SI
Deze gunstige omstandigheden brach
ten bij het Stadsbestuur het plan
naar voren, om te trachten ook
voortaan de Stadsweezen in het
Weeshuis te doen opnemen. Hier
tegen had de voogdij ernstige be
zwaren en zij wenschte in 1580 dan
ook af te zien van de toezegging, dat
1/., der geestelijke goederen aan het
Weeshuis zou vervallen, omdat
hieraan door de Stedelijke Regeering
de voorwaarde was verbonden, dat
het Weeshuis voortaan ook de stads
weezen moest opnemen. SI De Ma
gistraat gaf evenwel de poging niet
op en het mocht hem gelukken in
1596 eene overeenkomst te treffen met het Bestuur van het
Weeshuis, waarbij het Weeshuis-bestuur zich bereid verklaar
de tot het opnemen van stadsweezen, waartegenover de Magi
straat zich verbond om de tekorten, die uit deze regeling
zouden voortvloeien, voor zijn rekening te nemen. Het aantal
weezen steeg belangrijk en in 1634, toen het aantal was ver
viervoudigd en tot 150 was gestegen, moesten de gebouwen
worden uitgebreid, welke verbouwing op kosten^ van de
Stedelijke Regeering geschiedde, terwijl bovendien jaarlijks
een subsidie uit de gemeentekas werd gegeven. ̂ IDeze vaste
subsidie was de oorzaak, dat het aantal vaste giften en 00 v
het aantal legaten belangrijk terugliep, ]a dat bijna geen
giften meer werden ontvangen. Hierom besloot de Voogdij
in 1648 om, in afwijking van de bestaande regeling, alle giften

Foio C. SUenbtrgk.

MEISJEVAN HETOLÜ-BURGERWEESHUIS

en legaten niet meer in de gewone rekening op te nemen,
maar deze te gebruiken tot versterking der fondsen van het
Weeshuis. Het verwachte succes bleef niet uit en weldra
kwamen wederom giften en legaten in. Maar tengevolge van
dit besluit werden de jaarlijksche tekorten belangrijk grooter
en moest de subsidie telken jare worden verhoogd. De Ma
gistraat eischte van de Voogdij, dat deze het genomen besluit
zou intrekken, doch deze was hiertoe niet bereid. Daarop be
sloot de .Stedelijke I^egeering de subsidie te weigeren, waarop
het Weeshuis besloot geen stadsweezen meer oji te nemen.
Dit conflict, dat eenige jaren duurde, waarbij de Magistraat
trachtte op allerlei wijze zijn wil op te dringen, werd niet

opgelost, zoodat het Stadsbestuur
door het toenemend aantal Stads

weezen genoodzaakt werd een eigen
.Stads Weeshuis te stichten. SQ Het

oude Weeshuis herkreeg zijn oor
spronkelijk karakter van particuliere
instelling, waarin, behoudens enkele
uitzonderingen overeenkomstig tes
tamentaire bepalingen, voortaan al
leen weezen van burgers uit Leeu
warden werden opgenomen, waardoor
het den naam van Old-Burger Wees
huis verkreeg. Het aantal weezen
verminderde tot op één vierde deel
en de vermeerdering der fondsen
maakte het mogelijk, dat op ruime
wijze in de behoeften kon worden
voorzien. De kapitaalvorming is steeds
vooruitgegaan, zoodat na den Fran-
.schen tijd, die ook van het Wees
huis groote offers vroeg, de Weeshuis-
financiën nogj^in goeden staat ver
keerden, en ook thans is het Old-Bur
ger Weeshuis een instelling, welke
ruim in staat is aan het haar gestelde
doel te beantwoorden en bij de stich
ting van onderscheiden nuttige instel
lingen in Leeuwarden, o.m. de Am
bachtsschool, financieelen steun heeft
verleend. De gebouwen werden
in 1672 geheel vernieuwd en er werd
door de Voogdij een fraaie poort aan
gebracht. Het verblijf van Fransche
soldaten van Maart 1795 tot einde
1808 bracht de gebouwen in slechten
staat. Ondanks het aanbrengen van
verbeteringen, bleek toch verandering
of verbouwing gewenscht. Toen, met
de uitbreiding der stad naar het
Zuiden, het terrein tusschen Zaailand
en Willemskade door de Oemeente

werd verkocht, besloot de Voogdij
in 1873 tot aankoop van een deel dier
terreinen voor 33500 gulden. In het
zelfde jaar werd tot de aanbesteding
besloten en in 1876 werd het nieuwe
gebouw, dat geheel naar de eischen
des tijds met ruime lokalen en een
flinke speelplaats werd ingericht, in
gebruik genomen. Het oude gebouw
werd aan de gemeente Leeuwarden
overgedragen voor 30 000 gulden, be
houdens het in 1672 gestichte poortje,
dat aan den zijgevel in de Zuider

straat werd aangebracht. Dit poortje, dat versierd is met
fraai renaissance ornament, heeft boven een getoogd fronton
een drietal kinderfiguren, die een draperie ophouden, en
draagt het volgende opschrift:

DK HHKREN

KBKUS GLINSTKA, WILLKM VAN VIERSEN

JOHANNES MAMMINGA, SyBRANDUS HITTINGA,
UE MEVROUWEN

JCHANNA VAN VIERSEN, E'OKELTJeJfAETSMA
GEERTRUID VAN Ml'CKM.'V, SUS.4NNA \WN BURMANI.A

als tegenwoordige Weesvaders ende Moeders
Hebben deze poort vernieut en gegeven

in 't jaer ons Heeren 1672.
SI Zooals boven reeds is vermeld, had het conflict tirsschen
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de Stad en de Voogdij van het bestaande Weeshuis tengevolge,
dat de Stad naar een eigen Weeshuis moest uitzien. Bij be
sluit van 30 November 1671 werden gecommitteerden aange
wezen om een „bekwame" plaats uit te kiezen, waar de
Stadsweezen konden worden ouderdak gebracht. Gecom
mitteerden beproefden eerst nog eens, of met de voogdij van
het bestaande Weeshuis overeenstemming was te verkrijgen.
Toen deze poging mislukte, zagen de heeren zich genoodzaakt
het voorstel te doen, om een eigen Stads-Weeshuis te stichten.
Vooral in die jaren, toen het aantal Stadsweezen, mede tenge
volge van de heerschende oorlogen, was gestegen tot ruim 200,
moest er in de weezen verpleging worden voorzien, omdat
het stelsel van uitbesteding te veel toezicht eischte en van
een behoorlijke opvoeding niets terecht kon komen. Den
loen Maart 1674 werd besloten tot stichting van een eigen
Stads-Weeshuis. Omdat dit veel geld zou kosten, werd een
beroep gedaan op de milddadigheid der burgerij door middel
van een „ Versoek lot een vrijwilligen en liberalen gijle tot stichting
van een ]Veeslinis", dat drie weken na de beslissing werd ver
zonden en in de kerken voorgelezen. Augustus d.a.v. bleek,
dat de inzameling 28041 gld. had opgeleverd en de raming
van kosten met ruim 40 gld. had overtroffen. Tien dagen na
dien trokken gecommitteerden er op uit tot het aankoopen
van materialen, terwijl eenige huizen werden aangekocht,
welke gelegen waren naast het Pesthuis. Dit vormde met de
woningen één complex. Bij resolutie van 11 Jan. 1675 werd
tot afbraak van dit complex besloten, waarna reeds in Maart
met den bouw werd begonnen. M. Braaksma.

(Slot volgt).

Tegenwoordigheid van Geest.Men leest dikwijls in de kranten over
menschen, die door hun tegenwoor-j
digheid van geest treinbotsingen op,
het laatste moment wisten te voorko-,^

men, of kinderen redden uit het water, of oudej
lieden uit een brandend huis, maar ik heb dan
toch onlangs een staaltje van tegenwoordigheid
van geest van een eenvoudigen dorpspolitieman
meegemaakt, dat zeker ook niet onvermeld mag
blijven. Door allerlei intieme omstandigheden
kan ik den naam van het dorpje waar het zich
afspeelde niet noemen en de naam van den
dorpsdiender blijft ook beter onvermeld, maar
het relaas van zijn schitterende tegenwoordig
heid van geest kan ik toch niet langer voor me
houden. SI Er is dan ergens een klein dorpje, in
een boschrijke streek, waar we des Zaterdags
wel eens heen gaan om te jagen. Er ,is een herberg .,In den
borrelenden jager" genaamd — waarbij het werkwoord ,,bor
relen" dan slechts een zeer verwijderd verband houdt met de
dagelijksche bezigheid van de bron — en in die herberg wacht
ons na de jacht een goed maal. NaMat maal begeven we ons
dan nog wat in de gelagkaiper en mengen ons onder de inheem-
sche bevolking. Wij leggen een kaartje met den spekslager,
of wij bespreken de internationale politiek met den dorpsmees
ter of met de wethouders. Daarbij drinken wij bier, of flad-
derak, of,,brandewijn met",hetgeen brandewijn met suiker be-
teekent. S] Eenmaal, toen'een der wethouders jarig was, heb
ben we rooden wijn gedronken, en daarbij had ik voortdurende
visioenen van kolommen-lange berichten over massa-ver
giftigingen, welke den volgenden dag wel in de kranten
zouden verschijnen, maar het is gelukkig goed afgeloopen met
wat hoofdpijn. SI Waanneer we zoo'n Zaterdagavond in de
herberg ,,In den borrelenden jager" zitten,, dan is die kleine
gelagkamer in minder dan geen tijd stoom-warm, dikke blauwe
rookslierten hangen om de lampen, ja het staat er weldra
zóó vol rook, dat je van de hoeken bij de deur uit den dikken
rooden waard, die altijd in hemdsmouwen is, nauwelijks kunt
onderscheiden in zijn buffet, dat volstaat met karaffen, fles-
schen en glazen, en waarvan de aanblik alleen al den dorst
zoo lekker kan opwekken. SI Zoodat ik maar zeggen wil,
dat die Zaterdag-avonden in de dorps-herberg buitengewoon
gezellig zijn. En de gezelligheid bereikt haar toppunt, wan
neer we dan allemaal, boeren, wethouders, schoolmeester,
jagers, jachtopzieners, en wie er verder maar aanwezig is,
een ,,kurkjc" op het biljard gaan spelen. Een ,,kurkje" op
het biljard, dat is één van die aangename spelen, welke men
aan lezers, die ze wel kennen natuurlijk niet behoeft uit te
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leggen, en die men aan lezers, welke ze niet kennen,
op papier zou kunnen expliceeren. Er komen caraml
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toch niet

op papier zou Kunnen e.xpnceeien. ^.wumboles bij
te pas, en een kurkje dat door den bal omgeworpen kan
worden, en op dat kurkje liggen drie kleine dobbelsteentjes,
en het aantal oogen van die dobbelsteentjes enfin, ei
komen berekeningen bij te pas, waarbij vergeleken de bere
keningen voor de Dawes-plan-betalingen kindersommen zijn,
men kan er verder ,,veine" en ,,deveine' bij hebben, en alle
primitieve hartstochten van het spel worden er terdege bij
ontketend. En wanneeer we nu op zoo'n Zaterdag-avond
onder veel rumoer en goedaardig ge.scheld en geschetter een
,,kurrekie" spelen, met een vijftiental spelers, dan wil het
wel eens gebeuren dat wij op het sluitings-uur, dat om mid
dernacht valt, nog niet heelemaal met onze partij klaar zijn.
SI Om klokke twaalf komt de dorpsdiender met zijn goed
moedige toet van blozenden grijsaard om de deur kijken en
zegt met zijn stentorstem boven het rumoer van stemmen en
ballengeklots uit; ,,'t Is twaalf uur heeren, 't is de hoogste
tijd". En dat klinkt dan natuurlijk wel eens erg teleurstellend,
wanneer we midden in een mooie partij van het edele kurk-
spel bezig zijn. En daarom speelt zich clan steevast op Zater
dag-avond dezelfde scène af. Met gemoedelijke luidruchtigheid
wordt de dorps-smeris uitgenoodigcl om even binnen te ko
men, en onder een zwak protest zijnerzijds dcA't hij dat ook.
Dan komt de waard uit zijn buflet en doet de deur op slot
om te voorkomen dat nog anderen, on-ingewijden, zouden
weten binnen te dringen, en daarna schenkt hij den diender

een groot glas ,,brandewijn met" in. Daarop spelen wij
rustig door, als het ware veilig onder de vleugels
van den Heiligen Hermandad. En omdat het dan
toch zoo rustig en veilig is, beginnen we nog wel

,  eens, lang na het sluitingsuur, een nieuwe partij,
waarbij de diender dan maar prettig en paisibel

.  ,,brandewijntjes met" zit te lurken. SI En nu
ben ik gekomen aan dien Zaterdagavond
waarop de eenvoudige dorpspelitieman gele
genheid kreeg om zijn groote tegenwoordig
heid van geest te toonen. We waren weer vol
ijver met de edelsten der bevolking aan het
nobele kurkspel bezig, en de diender was om
twaalf uur binnen gekomen, en hij was gaan zit
ten om aan zijn competente portie ,,brandewijn
met" te beginnen, en wij speelden door, met de
deur op slot. De rook werd steeds dikker, de
hoofden werden rooder, de stemming opgewon
dener. Hoe laat het al was, wisten wij niet,
toen er luid en nadrukkelijk op de deur werd
geklopt. En direct daarop nog eens. Er viel een
stilte, en de waard werkte zich uit zijn tapkast

naar de deur toe. Hij keek door het luikje en .sprak het
woord, dat een goede Hollander zegt, wanneer hij in het
donker hard zijn scheen stoot. Daarop hoorden wij hem
gesmoord zeggen ,,De marechaussee", terwijl hij de deur
wel moest openen, al ging het dan niet van harte. §3 On
willekeurig keken we naar de klok: het was half drie ge
worden, en we voelden de situatie pijnlijk aan. Twee-en-een
half uur na sluitingstijd, hazardspel, drank op tafel, een
veldwachter, die een pikketanusje mee zit te vatten, neen,
dit was werkelijk niet het moment om de marechaussee
op bezoek te krijgen. 03 Iwee marechaussee's traden binnen
en keken de situatie ietwat ironi.sch aan. ,,Gezellige boel
hier", meende de eerste. Wij zu-egen bedremmeld. — En
toen kwam ineens een luide stem uit den hoek bij liet buffet,
het was de stem van den dorpsdiender en die sprak; ,,Goeien-
ayond, collega's. Ik was je net effe voor met die heele partij
hier te constateeren . 83 De marechaussee's schrikten waar
achtig ervan. Maar de dorp.sdiender had zijn boekje al in de
hand, likte eens aan zijn potlood en donderde den jager die
het dichtst bij hem stond, reeds toe; — ,,Allo. je naam en
je woonplaats. Jullie zulle d'r meer van hooren'" En liij
begon met groote vaart, en een ietwat onzekere hand, van de
,,brandewijntjes met", namen te noteeren. ,,lk had de
deur maar op slot gedaan, want anders had je nog kans
dat er een paar uitknepen ook", voegde hij er met de zware
stem van de macht aan toe tegen de collega's, die hem min
zaam en co legiaal groetten, en de zaak verder aan zun wi sbeleid overlieten door heen te gaan. SI De dorpsdiender deid
teekencnd gebaar zijn leege glas voor aan den herbergier.

E. V.AX Lidth de Jeude.
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ASPECTEN VAN BOMBAY.
III.

NDER de inlandsche bedienden, die in de eetzaal
van het Bombaysch hotel hun „sahib" of ;
sahth" — hoor" of — >> "
O 'T'.ir" iiucei iiun ,,sa/no ot „memsahib ~ „heer" of „mevrouw" — bedienen, onge-

rekend de dienaars van het hotel-zelf voor de pas
aangekomen gasten, die nog niet van personeel zijn voor
zien, treft vooral de Kasjpoet door zijn fiere gestalte en de
strenge waardigheid van zijn mannelijk gelaat met den kun
stig omgerolden zwarten baard. Statig bedient hij zijn heer,
zelf een heer onder zijn volk, hooghartig maar niet hoog
moedig, ofschoon schuw voor de aanraking met knechten
van lager orde dan hij. Hij is Islamiet, doch de practijk van
den Islam heeft in Hindoestan veel van het Indisch ,,kasten"-
verschil overgebracht in den Mohammedaanschen, zelfs in
den Christelijken godsdienst. De Rasjpoets komen uit Rasjpoe-
tana (het ,,Land der Koningszonen"), een der Britsch-In-
dische provinciën, en men ziet het hun aan. dat zij van wel
geboren ras zijn. Maar van verder nog zijn de bedienden hier
in het hotel gekomen. Kinderen van Azië: uit het ,,Land van
de^ Vijf stroomen", den Panzjab, uit het Voetland der Hi-
malya, uit Casjmir zelfs: ieder met eigen gelaatskleur en trek
ken, kleed en taal, waarin de meester hun thans zijn bevelen
geeft orn te pronken met zijn taalkennis. Dit doen de Britten
gewoonlijk niet: zij spreken met hun inlandsche onderge
schikten in ,,'s Konings Engelsch", niet, zooals wij, in een
meestal gebrekkig Maleisch, onder voorgeven, dat onze
,,djongos" en ,,baboes" ons Hollandsch toch niet verstaan.
Noteer wèl, dat er hun intusschen geen woord van wat wij
onderling spreken ontsnapt. Daar wordt dus in de Bombaj'-
sche hóteleetzaal Hindoestani gesproken en Goezjarathi, Oer-
doe en Tamil en een vijftien of twintig andere talen uit het
land, dat, beweert men, er twee honderd telt. Voor de
meeste Britten zijn al die ,,boys", al komen zij dan ook uit
het ,,Land der Koning.szonen", ,,nickers", wier onhandigheid
en onbetrouwbaarheid iemands gal doen overloopen. Maar
hoewel dan vaak afgesnauwd, slecht behandeld lijken mij die
,,jongens" niet. Trouwens het is verboden hen te slaan, en
zoodra de „sahib" in een oogenblik van teveel ergernis of
alcohol en te weinig zelfbeheersching hand of stok op hen
legt, loopen zij naar de politie-overheid om zich te beklagen
en van hun meester een boete in geld te ontvangen. Er ko
men gevallen voor van ruwheid. In Madras, in een hotel,
liep een jongen van zijn heer weg onder de verschrikkelijkste
vervloekingen op de lippen tegen den dronkaard, die hem
den heelen dag stijf schold, die, toen ik hem in mijn dienst
had overgenomen, een bediende bleek te zijn van onovertroffen
plichtsbetrachting, van wien ik slechts één onaangename
herinnering heb, namelijk dat hij een zilveren vork bij een
tocht in een huisboot op den Goed-
averrystroom in de kabbelende wa
teren heeft laten verdwijnen. Zoo
beweerde de miskende ,,parel" al
thans. S3 Tegenover de enkele ge
vallen van Britsche ruwheid en on
verstandige hoogheid kan ik getui
gen, dat de „sahib" of de „mem-
sahib" in Britsch-Indië meestal zijn
dienstvolk vriendelijk toespreekt, zij
't ook met een kwalijk verborgen
klank van hoogmoed van het over-
lieerschende ras jegens het over-
heerschte, zonder daarom minder
goed of slechter bediend te worden.
Integendeel. 83 Voor het „tilfin" —
bet eerste ontbijt — bezoeken de
Europeanen dus meestal de Inland
sche stad, schoon zulk een wandebng
of tocht door hitte, stof en zwaren
dampkring allerminst een onver
mengd genoegen is. Ik dwaalde er
ook in rond tegen zonsondergang.
Welk een leven en beweging, welk
een nooit rustende afwisseling van
kleur. Bouwpolitie en gezondheids
commissie mogen dan ongevoelig
voor wat schilderachtig is, neerhalen
wat zij niet goedkeuren, de huizen
vormen met hun Hindoesche beeld B

BOMB.iY. INDISCHE BULTOSSEN.

groepen, keurig snijwerk en bonte kleuren een overeenstem-
menden achtergrond voor het bonte straatleven. Buffelkarren,
gesloten haremrijtuigen of auto's, rijwielen, motorwielen: k(;rt-
om voertuigen van het primitiefste mensdulom af tot het
nieuwste van locomotie van heden, gaan voorzichtig door het
gedrang, al is op de drukste punten de verkeersagent ook te
Bombay een bekende figuur. De bruine of zwarte geleiders, half
naakt, die voor de inlandsclie wagens door Indische bultossen
getrokken uitgaan, roepen door het geraas en gewoel heen hun
Perzisch-Arabisch „chabardcwl" -- ,,Pas op!" — of spreken
den hun voorgaanden gemoedelijk toe: ,,hè, barbier, ga uit
den weg!" — ,,Zeg, vader, pas op!" — ,,Hè, schrijver, wees
voorzichtig!" Zoodat men zou moeten denken, dat iedere
voerman persoonlijk bekend is met iederen voetganger der
stad, wist men niet, dat iedere ,,kaste", iedere stand of be
roep in kleiniglieden van uiterlijk en kleeding te herkennen

OMBAY. INDISCHE OSSENWAGEN.
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valt. Dan onder liet voortdreunen van zwaarbeladen buffel
karren met hun fraai gevlekte en prachtig gehoornde dieren,
maakt de naakte voorbijganger zich plat tegen een muur, of
onachtzame voetgangers — en het is zonderling op te merken
hoe onachtzaam deze menschen, bewoners toch eener milli-
oenenstad zijn! — vlieden als verschrikte vogels weg op het
laatste moment.

(Wordt vervolgd). Maurits Wagknvoort.

De legende van de bevolking van
de Minahasa.WAAK de eerste bewoners van het Noordelijkste

schiereiland van Celebes vandaan kwamen is
nooit met zekerheid bewezen. Wel vermoedt men,
dat dit deel van Celebes van de Noordelijker ge

legen eilanden uit bevolkt is; de taal en verschillende eigen
schappen van het menschen-
ras toonen een sterke overeen

komst met de bevolking der
Philippijnen. In de Minahasa
zelf echter leeft de volgende
legende voort. SQ Dicht bij
Amoerang, een plaat.sje aan
de Noordkust, lag vroeger
aan het strand een groote
platte steen. Als het vloed was,
bespoelden de golven dien
steen, bij eb trok het water
van het rotsblok weg. Alsdan
de zon erop scheen, begon de
steen te zweeten en uit dit

zweet ontstond een jonge,
mooie vrouw, Lumimu'ut.
(lu'ut is zweet). S! De jonge
vrouw trok rond over het

schiereiland, maar voelde zich
eenzaam en verlaten. Toen

bad ze om een kind, dat haar
de eenzaamheid zouTloen ver

geten. Ze werd bevrucht dooi
den Westenwind en beviel

toen van een zoon, dien ze
To'ar noemde. (De Westen
wind, de Barat, brengt regen
en groeikraclit voor de Mina
hasa, vandaar dat hij in de
legende wordt beschouwd als
de verwekker van Lumimu'uts

zoon). Het kind groeide
snel en voorspoedig op. Toen
hij den huwbaren leeftijd had
bereikt, bad hij den goden,
hem een vrouw te geven. Ook
zijn moeder smeekte den go
den om een echtgenoot, waar
mee zij verder door het leven
kon gaan. Toen kregen beiden
een opdracht. Ze ontvingen een wandelstaf en moesten nu
ieder een anderen kant van het land uitgaan, totdat ze weer
iemand zouden ontmoeten, die ook een staf in de hand droeg.
De staven, die ze kregen, waren even lang. Ontmoetten ze
nu op hun zwerftocht iemand met een staf van gelijke lengte,
dan mochten ze daarmee niet huwen, want dan waren ze
zeker naaste familieleden, maar bleken de staven van onge-
ijke lengte te zijn, dan mochten ze man en vrouw worden.
^ Lumimu'ut en To'ar namen beiden hun wandelstaf op
en trokken ieder een verschillenden kant van het land in.
lamge tijden zwierven ze rond zonder een levend wezen te
ontmoeten. 8Q To'ar had een staf van het harde, bijna onver
slij tbare ebbenhout gekregen en op dezen langen tocht werd
de staf niet merkbaar korter. Maar aan Lumimu'ut had
den de goden een tak van de Toeis gegeven. Deze kruid
achtige plant, een Zingiberacac, heeft heel onsterke takken.
Tijdens de lange wandeling verschrompelde de staf en sleet
ook sterk af. SI Eindelijk ontmoetten moeder en zoon elkaar.
Ze maten de beide stokken, maar die van de moeder was
heel veel korter dan die van den zoon. Ook herkenden ze
elkaar niet, want de vrouw was jonger en mooier geworden

.1
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en To'ar was inmiddels tot een fhnken jongen man opge
groeid. Ze volgden het bevel van de goden op en huwden
met elkaar. Uit dit huwelijk werden heel veel zonen ™ ̂

dat ziin de stamvaders van het Minaha-ters geboren en dat zijn
.-an de twee stavensische volk. SI Eigenaardig is wel de hst v;

van verschillend materiaal, die de goden aan moeder en zoon
zouden hebben. Het begrip bloedschande schijnt

ook al^ ̂  il bij de oudste bevolking van de Minahasa te zijn door
gedrongen. Om het huwelijk van Lumimu ut en Fo ar aan
nemelijk te maken, gaf men deze wending aan het verhaal
en werd de vrouw ook jonger en mooier, zoodat ze e 'aa
niet herkenden. SQ Er zijn nog verschillende luidere verhalen
in omloop over deze twee personen en duidelijk blijkt daaruit
dat Lumimu'ut een verpersoonlijking is van de aarde en io ar
van de zon. Haar bijnaam is ook wel: Si Apo nimema in
Tana', wat zeggen wil „De Vrouwe, die de aarde heelt be
bouwd". Zij werd vereerd als de aardgodin, die de planten
en boomen voortbracht en het veldgewas bestdiermcle. Tegen

woordig is bijna de geheele
bevolking van de Minahasa
tot den Christelijken gods
dienst overgegaan, waardoor
de meeste heidensche feesten
en offerdiensten in onbruik
zijn geraakt, maar vroeger
speelde Si Apo'nimema een
groote rol bij de tuinoffers.
Haar beeld kwam voor als
knop op den staf, die gedragen
werd door de priesters, die alle
tuinoffers hadden volbracht.
L)ie knop was van koper en
had een platten vorm. SI Si
Apo'nimema had een gezicht
aan voor- en achterzijde, want
zij kende het verleden en de
verborgen toekomst. De staf
met het beeld werd tijdens
de tuinofferfeesten door den

priester overhandigd aan de
tiünpriesteres, als zij tijdens
het Maengket. een der offer
zangen, bezield werd door
,,Si Apo'nimema in Tana' "
en haar dan tijdelijk op aarde
vertegenwoorcligde.

Naverteld door C. H.

De kleine Karekiet.

Ei
AC KOC UP

T BIJ HA.4R NEST.

H.ALEl'S S. STREPERUS.

EN muisvaal vogeltje,
althans de bovenzijde;
.de onderdeden zijn
'lichter, het keeltje is

wit, wat de afb. duidelijk doet
zien. Als insecteneter is het

ook wel genoodzaakt, den
winter in milder klimaat door

te brengen. Het vertcieft bij ons van eind April tot October
en is dan overal te vinden, waar rietvelden en slooten zijn.
Uit den aard van dit terrein volgt, dat men het vogeltje bijna
niet ziet. Maar van den morgen tot den avond laat het on
verdroten zijn luid: ..karre, karre. kiet" weerklinken, waarmee
het overduidelijk van zijn aanwezigheid blijk geeft. SI Als
men in kinderversjes en liedjes, waar er sprake is van een
vogelnestje, spreekt van „een schommelend wiegje", dan is
deze vergelijking wel het meest treffend voor het nest van
de karekiet: het hangt, minder of meer hoog boven het
water, stevig bevestigd tusschen x-ier of x-ijf rietstengels en
schommelt bij den minsten zucht van den xvind met deze
mee. Het kan zoowel tusschen levende als doode stengels
gebouwd zijn. Maken bij eenzelfde nest zoowel doode als
levende stengels de „steunpilaren" uit. dan ligt daarin in de
naaste toekom.st een onheil besloten. SI Ik trof eens zoo'n
nest aan, heelemaal scheef hangend tnsschen drie stengels De
eieren vielen er b^ijna uit. 't Was duidelijk, dat er een vierde
gexxciest was, een deel van den neerhangenden rand xvas xveg-
gevukt Onwillekeurig - of misschien niet onwillekeurig -
keek ik naar boven. En jaxvel, een voet hooger hing de xveg-
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gerukte pluk aan den vierden stengel, — een levenden, die
dus doorgeschoten was, met zulk een kracht, dat hij een
brok van het nest had afgescheurd. SI Heel vaak maken
grassprietjes en worteltjes de eenige bouwstoffen van het
nest uit, doch op zijn tijd weet het vogeltje ook handig ge-
bruik te maken van toevallige omstandigheden. Ik vond
eens een nestje in een vijver naast een kleine weide, waarin
den heelen zomer door een schaap liep. Dit verloor af en toe
wel een plukje wol aan dorens en prikkeldraad. En de kleine
schelm uit het riet had die wol zoo kwistig aan zijn nest ver
werkt, dat men gezegd zou hebben, dat het een wollen nestje
was. J VlJVKRBERG.

Mevrouw Marianne
DOOR

26) M. C. VAN Zeggelen.
(Slot).

'AT altijd in
m'n gedach
ten is, kan
licht in woor

den worden omgezet. Ik praat
niet graag over onverschillige
dingen. De menschen vinden
me stil. Ik weet 't wel. —

Over mijn vrouw kan ik altijd
spreken omdat ik altijd aan
'r denk". De hond kwam bij
hem, legde den kop op zijn
knie: ,,Ja Thel, wij praten
over de vrouw .. .. Als ik

dat woord zeg, komt hij bij
me. Dan troosten we elkan

der .... maar het mislukt al
tijd altijd — we vinden haar
niet terug en toch is'zij altijd
bij ons. Ja . ..." §3 Er was
weer een stilte. De Rave

wachtte en na eenige secon
den schrok hij even van Flo-
ris' stem, want die was anders
dan zooeven, niet hard, maar
anders, er was iets gedeci
deerds, in. Het was een stem

die een verhaal ging doen, een
kort verhaal van droefheid,
van geluk, en van afscheid
en het werd niet onderbroken
door de Rave, althans niét
door woorden, soms door een
gebaar, soms door een vra-
genden blik, die terstond door
Floris begrepen en beant
woord werden. S3 ,,Nadat
David verdronken was, is
Marianne veranderd, tenmin
ste veranderd in de oogen
van anderen. Ik weet dat zij
toen eerst zich zelf is gewor
den. De band tusschen haar
en David was zoo sterk dat
zij zelfs zijn sterven gevoeld
heeft en zij op dat zelfde
oogenblik ook gestorven en herboren is geworden. Zij
zag toen eindelijk in dat de man met wien zij getrouwd
was, niet de man was bij wien zij paste. Zij had dit al eerder,
toen David nog leefde, vermoed, ja, de Ivave, ik weet
dat dit vermoeden flauw bij haar opgekomen was door
jouw bezoek .... ja, ik weet wat je met haar besproken hebt,
zij heeft me alles verteld; na jouw bezoek heeft de gedachte
haar telkens beslopen; „ben ik wel gelukkig :^et Mees? Waar
om benikmet hem getrouwd?" En, toen is zij ook tot de ont
dekking gekomen dat hij haar ontrouw was. Maar dit alles
was nog geen reden voor haar van hem af te gaan. Zij besefte
haar koelheid tegen hem en ze zocht de schuld bij zich zelf,
zooals ze trouwens altijd deed in 'r leven, en juist in dien tijd
wist ze dat ze Moeder zou'zijn. Het groote geluk daarover
heeft haar een oogenblik verblind; zij dacht dat nu alles
goed zou worden .... Toen kwam die slag, de schipbieuk.

Davi

Foio y. Vijverberg,

KLEINE KARKIETEN BIJ

d ontviel haar. David die alles wist van haar strijd en
haar hielp. Kort daarop, een maand te vroeg, is haar zoontje
geboren, Fran9ois David. Het heeft maar een week geleefd
en iedereen verwachtte dat Marianne als krankzinnig van
droefheid zou zijn. Maar zij verrees er uit, wonderlijk kalm,
bijna blijmoedig, tevens met een vaste overtuiging dat zij
een ander leven beginnen moest, dat zij den man dien ze
onrecht had aangedaan door met hem te trouwen zonder
liefde, misschien om David te redden, zijn vrijheid terug
moest geven. Eerst had iedereen haar ontzien om de slagen
die haar hadden getroffen, doch toen zij haar voornemen
bekend maakte bij de familie en bij Mees, stuitte zij op tegen
kanting. Mees zelf was radeloos. Hij wilde niet scheiden.

Hij kwam natuurlijk toen het
te laat was, tot hetdnzicht
welk een schat hij aan Mari
anne gehad had, en de fami
lie, Dominé Hoogland, Moeder
Antje, de Cirf)otouders, de
vrienden, alles dwong, dwong
haar te blijven. Een ge.schei-
den vrouw, zoo werd haar
voorgehouden, werd met den
nek aangezien, het huwelijk
was heilig .... ja daar had
den zij gelijk aan, maar niet
het schijnhuwelijk .. . . en
bijna, bijna was zij bezweken,
want je weet hoe lief Mari
anne hen allen had en je weet,
of misschien weet je het niet,
dat haar Vader denzelfdcn ka

raktertrek had als zijn kind.
Hij was koppig. Hij hield vol.
Dat had hij eens bij David
gedaan toen zijn zoon hem
dwars zat in de studentenja
ren, nu deed hij het weer nu
Marianne haar huwelijk wilde
verbreken. Dit was niet al

leen aan hem te wijten. Ma
rianne liet alleen de voor haar
eenige reden gelden, dat zij
niet van Mees hield en ver
borg dus voor haar ouders de
wreede waarheid dat hij wer
kelijk minderwaardig was.
Toenzij lateralies wisten, heb
ben zij anders geoordeeld!
Mees was ook werkelijk Mari
anne niet waard . . . ." S3 De

Rave verschoof op zijn stoel,
want Floris zweeg en hij zag
dat de hond tegen dien stoel
opstond, dat liij zijn zwarten
kop tegen den arm van den
baas legde. — ,,Nee, nee, 't
is goed, 1 hello, de baas meent
dat niet. De baas zal geen
kwaad zeggen, de baas zal
alleen van de vrouw vertel
len, hoor, goed zoo en stil
maar .... en bijna was Ma
rianne bezweken. Zij wist hoe

veel verdriet zij iedereen zou 'moeten doen, ze voelde dat
ze al die liefde niet zou kunnen weerstaan, en zonder
afscheid te nemen is zij stil heengegaan. -- Ik had haar
Lindenhof aangeboden. I)aarheen is zij gevlucht en zij heeft
er rust gevonden, innerlijke rust, want zij had niet
afgedaan met de wereld die zij meende vaarwel gezegd te
hebben. Mees wilde niet scheiden en daar zij hem niet van
overspel wilde beschuldigen, maar op haar recht stond
van een man af te gaan voor wien zij geen liefde gevoelde,
varen er voor de wet geen termen aanwezig \-an hem
te scheiden. Haar ouders sterkten hem in zijn opzet, want
zij meenden te goeder trouw dat hun Marianne door David's
dood, ontoerekenbaar was geworden. Zij schreef hun allen,
maar zij kreeg geen antwoord, alleen Tom, haar broer, bleef
haar schrijven. Dat was haar tnrost. Zij hoopte eens te over
winnen en zij had nog een anderen troost — het kindje ....
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Welk kindje, meen je? Mees was er de Vader van enAnnette,
een gewezen dienstbode, de Moeder. Dat kindje had ze tot
zich genomen. Het was twee maanden ouder dan haar eigen
zoontje en het heette Frans, dus het droeg bijna denzelfden
naam als haar kind FrancoLs David. Een half jaar heeft zij
moeten wachten eer de scheiding tusschen haar en Mees een
aanvang nam. Opeens ontving zij een brief van hem, dat zij
hem gerust mocht aanklagen, want dat hij wilde trouwen met
Juffrouw Wedelwende, een oude kennis, en opeens, zonderling,
was alles verbroken tusschen hen. Toen is Marianne ernstig
ziek geweest. De spanning scheen te groot te zijn geweest.
De trouwe Gees is bij haar gekomen en heeft haar opgepast
en op een goeden dag
zijn Dominé Hoogland
en Moeder Antje ook ge
komen. Marianne had
haar ouders weergevon
den .... er is een ge
lukkige tijd voor haar
aangebroken .... de tijd ;
van de brieven aan mij....
Wij wisten dat we van
elkander hielden. In ons

hart waren wij man en
vrouw, waren wij het
altijd geweest. Van het
oogenblik af dat ik Ma
rianne gezien had, op haar
twaalfde j aar, toen ze in
haar Moeder's atelier

kwam, voorzichtig vier
sneeuwklokjes dragende
in haar kinderhanden,
wist ik dat zij de vrouw

^ van mijn hart was en
door alle verwijdering
heen heb ik altijd gewe
ten, eens zou het gebeu
ren, eens zouden we elkaar
vinden! Zelfs toen ik na

David's dood in Holland

gekomen en weer hier
heen was gegaan, weten
de dat Marianne nooit

de mijne kon zijn omdat
ik hier 'n vrouw had waar

ik voor zorgen moest,
zelfs toen schemerde er

iets in me dat op het lich
tende geluk geleek van
de toekomst, en toen ik
in Parijs terugkwam Ijen
de vrouw die mij bond
niet meer vond, omdat
zij was heengegaan, weer
in den modderpoel ver
zonken was, waaruit ik
haar had opgehaald, laai
de dat toekomstig geluk
als een vreugdevuur voor
me op, maar Marianne
was toen nog niet vrij en
ik wachtte. Ik maakte
haar geen deelgenoot van
dat heengaan. Zij wist
niet dat ook ik vrij was, tot het oogenblik daar was waarop
ik haar kon naderen. Wij hebben elkaar liefgehad door
alles heen, en toen ik haar schreef dat ik komen zou, leek
het ons alles zoo natuurlijk, dat wij niet over een huwelijk
spraken omdat dit woord geen nieuwe phase voor ons
aankondigde. Zij stond op het vlondertje voor Lindenhof
met het kind op den arm toen ik door den ouden boots
man werd overgezet en toen ik eindelijk bij haar was,
voelde ik het gezicht van 't kindje tegen mij aan: ,,Geef
Vader een zoentje", en 'Fhello, ja Thello die bij haar op
Lindenhof gebracht was, Thello kwam ook aan. Hij moest
den baas goeden dag zeggen .... ja Thel, beste hond, stil,
stil, het was onze vrouw, niet waar ....?" SI De hond was
opgesprongen. Floris rees ook op. De Rave zat stil, de handen
op de armleuningen van den stoel. Floris stond met den rug
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kuste ten afscheid. ,,Mevrouw

naar hem toe en zag het venster uit. Othello wachtte dood
stil naast den baas, maar opeens keerde Floris zich om.
,,Wij zijn een jaar gelukkig geweest, te gelukkig misschien,
toen hebben ze op een dag het kind van haar weggehaald.
Het was drie jaar. Het praatte en het was zoo pienter en wij
dachten niet anders of het was ons kind, maar de Moeder
eischte het op en de Vader had er de machtiging toe ge
geven. Wij hadden nooit iets van de Moeder gehoord. Het is
van Marianne losgescheurd en daarop is zij ... . zij van mij
losgescheurd .... Ze is weer ziek geworden .... Ze is op
Lindenhof gestorven .... ik heb 't verkocht — k ben hier
weer teruggekomen. Thel is meegegaan, het eenige dat ik

van 'r heb . ..." §1 Er
volgde een lange .stilte.
— Floris stond nog al
tijd rechtop. De Rave, in
den stoel voorovergebo
gen, vroeg zacht: ,,En de
brieven?" — ,,Wij had
den ze samen vertaald en

met haar goedvinden zou
den ze uitkomen. Ik vond

ze zoo mooi". — ,,Zij zijn
prachtig!" zeide de Rave.
— ,,Zij zijn haar hart",
zeide Floris. §3 De Rave

stond op en hij zocht naar
Floris' hand. — ,,Kerel,
vergeef me .... ik ... .
ik heb niet gedacht, ik
heb niet geweten...."^—
,,Niemand heeft geweten,
geweten v\ie ze wasj ..."
zei Floris. — De Rave

boog het hoofd en hij zag
dat Othello naar hem op
keek. — ,,Zij heeft het
zelf niet geweten, Floris.
Zij heeft mij eens gezegd
dat ze geen hart, geen
echt vrouwenhart had".

•— ,,Kom mee", zeide
Floris, ,,je moet haar
portret zien". S3 Zij gin
gen naar de andere ka
mer, waar Floris' bed

stond. Een groot geschil
derd portret hing er van
Marianne — een donkere
jonge vrouw in een los
kleed, tegen het zilver
van het wijde water ....
— ,,Dat is ze", zeide Flo
ris zacht. ,,Zoo was ze.
Zoo wachtte ze op me",
sa Buiten begon een klok
te luiden en andere vie
len in maar De Notre
Dame luidde boven alle
uit. — ,,Mevrouw Mari
anne", zeide de Rave
plechtig en 't was of hij
het oogenblik weer be
leefde, van drie jaar gele
den, toen hij haar hand

Marianne".

Ontvangen boeken.
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Assen, zond ons het prachtwerk in
met meer dan vierhonderd fraaie af-

njving
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