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DE BEMOEIAL

7) poor C. ROWLAND

IJ liep naar een raam en wees naar buiten.
Ziedaar”, zei hij en wees met den steel van zijn
pijp naar een aantal broeikassen met zeildoek afge-
dekt. ,,Dit alles zijn culturen van tetanus, in grond
bemest met bedorven visch. Ik experimenteer daarmee.
Neen, ik ben absoluut geen schurk!” Hij keek mij aan en zijn
gezicht werd donker. , Ik ben eens een schurk geweest. Maar
nu niet! Maar waar mijn gevoelens in het spel komen, mijn
genegenheid, mijn hartstocht, kan ik zoo meedoogenloos zijn
als een Medici of een Borgia. Ik ben geen schurk. Ik ben
een gevaarlijker mensch. Ik ben een man, die verliefd is”.

Ik keek hem verbluft aan.,,Verliefd—"herhaaldeik zachtjes.

»Jawel, krankzinnig, wanhopig en hopeloos verliefd. Ik
ben verliefd op Faith Kimball, de dochter van mijn vroe-
geren collega. Ik heb haar lief gekregen op de reis naar de
Amazone-rivier. Aanvankelijk scheen zij van mij te houden
en mij te bewonderen. Reeds dacht ik haar genegenheid te
winnen. Toen hoorde zij op een dag mijn geschiedenis van
een luitenant van een Duitsch oorlogsschip, dat voor Para
geinkerd lag. Als hij in Duitschland terug is, zal ik hem
uitdagen en met hem duelleeren. Zij heeft u mijn geschiede-
nis verteld?” — Hij keek mij donker aan.

,Alleen dat u Duitschland verlaten hebt, tengevolge van
een duel’”’, antwoordde ik. )

., Ik werd verliefd op een vrouw en doodde haar echtgenoot’”,
zei hij somber. , Het was een miserabele geschiedenis. Ik
wist niet, dat zijn hart niet deugde en dat hij niet kon vechten.
Maar het ergste is, dat Iaith Kimball mij nu — minacht.
Mijn hemel — en ik bemin haar zoo!”

Ik zei niets. Ik was verbaasd en eerlijk gezegd, beklaagde
ik hem. Misschien las hij die sympathie op mijn gezicht, want
hij vervolgde met bedwongen heftigheid:
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niet met mij spreken. Ik werd wan-
dat ik de hoop moest opgeven haar
haar te dwingen met mij te troy-
wen. Daarom deed ik alsof ik hct‘ lumll \.‘\'(.)Lilr\.’(‘I'(lh"llg(c?] met de
Plaag en trachtte den professor te. )(\\_(g'..m lleraan mede

S ant ik wist, dat z1) zich liever zou opoftqen dan
tg-d“(],]'t\sdll']m‘n Maar de oude man misleidde mij, sloop
}(}:il 11());1111011, Lving zooveel van de I\'imbal_lls 0? ‘llf h.g vangen
kon en doodde de rest. Nu heb 1k ze 1‘(‘-1 }lg'cr_l d’> 1k nu 001\'-
de Redders machtig kan worden, weet ik zeker "d“F Faith mij
sou huwen, liever dan dat zi] mede door de schuld van
~ het land aan verdert zou prijs geven. Dat zou
zij als een heilige plicht l)(*,\‘(‘h()u\vf.]]]j l/,u“h]uf;]hlulr lla’n’d lief.
Z1j is een edele vrouw, even goed als lic IJ]\'.' < 1(1; 14T on-
zegbaar lief —". Zin stem begal hem en hij wendde zich af.

Minuten lang bleef het stl]. loen zel 1k: o

,Maar als zij nu weigert, mcttc;,f'("lwluznl(lt' uw l)c(h'clg}ng.’

Dan zal ik de Plaag loslaten”, gromde hij, ,en binnen
ses weken zal Amerika ten offer vallen aan een pluug zooals
de wereld niet beleefd heeft sinds God zijn vloek uitsprak
over het Land van l’h:n'u()h": B ' - '

Er lag een waanzinnige blik in zijn oogen, die mij deed hui-
veren. 1k bedacht, dat ik geen gemakkelijken medeminnaar in
hem zou hebben. Want ik was vast besloten IFaith Kimball
voor mij te winnen, indien dit mogelijk was.

Muller kwam blijkbaar weer tot bezinning; even later wend-
de hij zich om, keck mij aan en zei: .

Ziezoo! En nu wat morgenavond betreft. U houdt uw
woord?”’

1k zal er zijn”’, antwoordde ik; ,,maar ik kan u niet be-
loven, dat ik succes zal hebben’ .

,,Als gij uw brieven terug wilt hebben”, zei hij norsch, ,,;moet
u maar zorgen dat u succes hebt, hoe dan ook".

L, Best”, zei ik. ,,Om elf uur zal ik u wachten aan den oever
v6or het huis. Zij gaan, geloof ik, vroeg naar bed; en ik zal
zeggen, dat ik nog even op wil blijven om enkele brieven te
schrijven”.

,,Hoe weet u, dat ze u te logeeren zullen vragen?” Hij keek
mij achterdochtig aan. ,,Hoe komt u eigenlijk daar aan huis?”

[k had die vraag verwacht en ik zei rustig:

,Het is Miss Kimball gelukt haar vader gerust te stellen
door de verzekering, dat ik u zou kunnen overreden om van
uw plan af te zien. Ik heb ze verteld, dat ik u vandaag zou
opzoeken en zij hebben mij gevraagd ze morgen een bezoek
te brengen om hen het resultaat van ons onderzoek mede te
deelen. Ik zal telegrafeeren, dat ik eerst laat kan komen en
vragen of ze mij een nacht logies kunnen verschaffen. Het lijdt
geen twijfel, of zij zullen mij uitnoodigen bij hun te blijven
logeeren”.

Muller keek mij benijdend aan, maar zei schouderophalend
en spottend:

,Als men u zoo ziet, zou men niet denken, dat u zoo veel
aanleg hebt voor — intriges”

»Dat doet hier niet ter zake”, antwoordde ik. ., Doet u
maar wat u te doen hebt en bemoeit u u niet met wat mij
te doen staat’’. '

,,2.00700! U hebt gelijk”. En hij stond op om te kennen te
geven, dat het gesprek geéindigd was. Wij hadden geen van
beiden ons glas aangeraakt; evenmin had ik zijn sigaar opge-
stoken. )

Ik voor mij, had er ruim genoeg van. Muller bracht mij het
huis uit, naar het hek. Toen wij een der lage, lange loodsen
passeerden, zag ik dat de ramen van vliegengaas en tralies
waren voorzien.

,,Uw insektenhuis?”” vroeg ik onverschillig.

»Ja”, antwoordde hij; en even later werd mijn twijfel tot
zekerheid toen de zwakke geur der Plaag mij door het open
raam tegemoet kwam. Met een koelen knik verliet Muller
mij bij het hck..ll\' spoedde mij weg en gaf het signaal aan
mijn schipper, die mi) van het strand kwam halen. 1k geloof,
dat het hem erg meeviel, dat ik gezond en wel terug Kwam.

Later wou ze bijna
hopig; en toen ik zag, i
liefde te winnen, besloot 1k

haar vader -

)

VIJFDE HOOFDSTUK
~Zoodra ik in de stad terug w
IFaith Kimball, luidende:
., Heb. M. gesproken en plan gemaalkt.
u logeeren?” ‘
IL\'(‘ll' ‘lz\tvr kwam haar antwoord:
»Ja. Telegrafeer trein’.

as, zond ik een telegram aan

Kan ik morgen bij
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Ik ging er op hetzelfde uur heen als den vorigen dag. I‘aith
wachtte mijj A ot otats - = s
J op aan het station en toen ik haar lief gezicht
weer zag, kon ik Muller’s hartstochtelijke liefde begrijpe
- jpen.
i “lH?e gaat het met uw vader?” vroeg ik, nadat ik mijn valies
hadwpl;;[cslerwetsche wagentje had geborgen en naast haar
laats genomen,
Al,é_‘llj 1s veel be‘ger, maar ik heb hem toch in bed gehouden.
leverle' lf{etslommermgen hebben hem een hgvigen aanval van
ziekte bezorgd. Dus bent u er werkelijk in geslaagd een
Onflgrhoud met Dokter Muller te hebben?”

2] keek nyy aan met oogen schitterend van nieuwsgierig-
heid. Toen ik haar vertelde hoe ik binnengedrongen was in het
vijandelijke kamp, kwam er kleur op haar wangen en respekt
in haar blik. Maar toen ik haar verslag gaf van mijn gesprek
met l\luller, verdween die blos weer.

»Waarom hebt u mij niet verteld, dat hij verliefd op u is?”’
vroeg ik.

Ik vond dat niet noodig”, antwoordde zij kort af; en liet
daarop koeltjes volgen: ,,Dus is uw plan alleen in uw eigen
belang; om uw prachtige brieven terug te krijgen”’.

e _doet mij onrecht aan’’, antwoordde ik. ,,Mijn plan is om
de I.)I"IGVGH terug te krijgen en de Plaag-insekten die Muller
bezit, te verdelgen”’.

»Inderdaad! En hoe bent u van plan dat te doen?” vroeg zij.

»Dat zal ik u vertellen”, zeiik. ,,Muller komt vanavond hier
om mij de brieven ter hand te stellen in ruil voor de Redders”’.

»Maar de Redders zijn allemaal dood’”.

»Natuurlijk. Als ze leefden, kreeg hij ze niet. Maar ik heb
onlangs opgemerkt, dat de Redders veel leken op de jonge,
onvolwassen Plaagtorren; en die wil ik hem in handen spelen,
in de hoop, dat hij het in het donker niet zal bemerken’.

,,Maar hij zal ze ruiken”, wierp zij tegen. ,,De Redders heb-
ben bijna geen geur”.

.1k betwijfel of hij ze zal ruiken in de open lucht”, ant-
woordde 1ik. ,,Zoo ja, dan zal ik zeggen, dat dit het net is waar
de Plaag-insekten mee worden gevangen waar de Redders mee
worden gevoed”.

Zij dacht even na, en zei toen:

,,Dat zou misschien lukken. Maar daarna, als hij ziet wel-
ken poets gij hem hebt gebakken? U zult dan uw brieven
hebben; maar wat schieten wij er mee op wat de hoofd-
zaak betreft?”

,Dat is nu juist het mooiste van mijn plan”, antwoordde
ik. ,,Morgen zal ik Muller schrijven om hem te vertellen, dat
ik een domme vergissing heb begaan en mij in de kooien heb
vergist, met het gevolg, dat ik hem de Plaag heb gegeven, in
plaats van de Redders. Maar, zal ik schrijven, als hij over een
paar avonden weer hier wil komen, zal ik mijn fout herstellen.
Ik twijfel er geen oogenblik aan of hij zal komen; en dien-
zelfden avond zal ik een bezoek brengen aan zijn laboratorium
en alle insekten die het bevat dooden met het goedje dat zich
in het fleschje bevindt, dat hij mij zal geven”'.

Faith keek mij snel van terzijde aan en zweeg toen.

Zal dat niet heel gevaarlijk zijn?" vroeg zij ten slotte.
,,Waarschijnlijk laat hij een van zijn bedienden op het terrein
achter. En dan zijn er de honden™. .

.,De honden zijn laffe blaffers”, zei ik; ,,en ik heb een plan
bedacht om geen last te hebben van den knecht. Muller heeft
een klein bootenhuis aan den voet van de rots, vlak voor het
huis. Dat zal ik in brand steken. Dan zal zijn bediende daar-
heen gaan om den brand te blusschen en terwijl hij daarmee
zijn handen vol heeft, zal ik in zijn insektenhuis binnendringen
en die miserabele torren verdelgen’. .

Faith keek mij onderzoekend aan en haalde c}hep adem.

. Wie zou dat ooit gedacht hebben!” riep zij uit

,,Wat gedacht hebben?"” vroeg ik. B

Dat u zoo een woesteling bent”’, antwoordde zij, met een
ko,rt, zenuwachtig lachje. . -

,,Mijn beste Miss Kimball",_ protesteergle ik, ,,zoudt u mij
eens willen vertellen waarom iedereen mij voor een lafhartig
uilskuiken aanziet?”

,,Doet iedereen dat?” . o
Iedereen schijnt te denken, dat ik een moederskindje
”

ben’’, zei ik, ,,en dat is niet prettig. Dat ben ik niet. Ik be.n
een bemoeial, maar een die van doorze_‘gten weet'. Al die
onaangenaamheden zijn het gevolg van mijn bemoeizucht en
nu is het mijn taak alles weer in het reine te brengen. Ik ben
geen inbreker en brandstichter van nature; maar in (11t. gevz}l
heiligt het doel de middelen. Bgyendlen heeft Muller zich dit
zelf op den hals gehaald door mijn bureau open te breken en
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mijn brieven te stelen. Tot ik die brieven terug heb, zijn mijn
handen gebonden, maar daarna zal ik het hem betaald zet-
ten”’. B

Zij scheen over een en ander na te denken; toen sprak zij:

Tk moet zeggen, dat uw plan mij wel goed lijkt. Maar
bent u niet bevreesd voor wat Muller later zal doen?”

., Daar heb je 't weer!” riep ik gekrenkt uit. , Altijd wordt
mijn moed in twijfel getrokken. Neen ik ben niet bang — niet
voor Muller en niet voor wien dan ook. Gisteren heb ik hem
aangeboden met een van zijn eigen degens met hem te duel-
leeren en hij bleef mij zitten aangrijnzen’.

Zij sperde haar oogen open. ,,U hebt aangeboden met hem
te duelleeren?”

. Zeker en ik ben er nog ieder oogenblik toe bereid. Waarom
niet? Omdat ik totnutoe een rustig leven heb geleid, is dat
een motief, dat ik niet ook eens wat avontuurlijks mag be-
leven? Ik ben geen zwakkeling”'.

Zi) knikte met het hoofd, alsof zij icts bedacht. , Neen”,
sprak zij toen ernstig, , ik geloof ook dat u dat eigenlijk niet
bent".

Ik vond dat zij dat ,,eigenlijk” wel voor zich had kunnen
houden; maar ik zei maar niets. Ik was aan zoo iets al gewend.

Wij reden zwijgend voort en toen wij reeds bijna het huis
bereikt hadden, zei IFaith plotseling:

,, Uw plan heeft wel kans van slagen. Dus gelooft Muller
werkelijjk, dat hij mij kan dwingen met hem te trouwen, om
het land te redden van de Plaag?”

oJa”, zei ik, ,,En zou hij dat kunnen?”

Zij antwoordde niet dadelijk. Toen gaf zij toe: |, Misschien.
Het zou de dood van mijn vader beteekenen als hij zoo een
verwoesting over het land bracht — vooral daar vader zelf
de Plaag geimporteerd heeft. Maar stel je voor zoo een man
te moeten trouwen!” Zij huiverde.

,,Voor ik dat zou laten gebeuren’, riep ik driftig uit, ,,zou
ik hem met mijn eigen handen vermoorden!”

Weer keek zij mij van terzijde aan en ik zag cen blos op-
stijgen naar haar wangen. Toen lachte zei, maar cenigszins ze-
nuwachtig.

,,Als u erheen gaat”, zei ze, ,,ga ik met u mee’”’

o, Dat zult u wel laten”, zei ik.

,,Dat doe ik wel. Wij zullen ons zeilbootje nemen en over
varen. U kunt geen boot huren als u er op uit gaat om in te
breken en brand te stichten. Onze boot, de Vwwurelieg is juist
geschikt en lijkt op honderden booten, die de baai bevaren.
Wij zullen vader vertellen, dat wij op den oever van Long
Island gaan visschen en dat het wat laat kan worden voor
wij terug komen'.

,,Maar ik vind het afschuwelijk, dat u er in betrokken
wordt”, wierp ik tegen.

,,Och wat! ik ben er al in betrokken’, antwoordde Faith.

Wij redetwistten erover tot wij het huis bereikt hadden en
ten slotte kreeg IFaith haar zin; maar ik steld  als voorwaarde
dat zij in de zeilboot zou blijven, terwijl ik in de sloep aan
land zou gaan om mijn duistere plannen te volvoeren. Het
was eigenlijk een gemeene streek om Muller's bootenhuis te
verbranden; en ik zou nooit zoo iets gedaan hebben als hij
mijn brieven niet had gestolen en daarmee chantage gepleegd
om mij tot een schandelijke daad te dwingen. Nu had hij het
zichzelf te wijten.

Toen wij thuis kwamen, bracht Faith mij bij den professor,
dien ik er erg slecht vond uitzien. Hij vertelde mij met zwakke
stem, dat zijn ellendige toestand hoofdzakelijk te wijten was
aan het gevaar, dat het land bedreigde en waarvoor hij zich
verantwoordelijk gevoelde.

Zonder hem iets bepaalds te vertellen, wist ik hem te over-
tuigen, dat de zaak er volstrekt niet zoo hopeloos voor stond
en dat ik vast vertrouwde die ramp te kunnen verhoeden.

» 1k heb Dokter Muller duidelijk gemaakt’, zeide ik, ,,dat
wat hij van plan is te doen, een misdaad is waar hij zwaar
voor zou moeten boeten. Ik heb hem ook verteld, dat uw
Redder-kolonie er flink boven op komt en dat, terwijl alle
ellende die het gevolg zou zijn van het loslaten van de Plaag
op zin hoofd zou neerkomen, de eer van het land te
redden aan u zou te beurt vallen. Ik voor mij geloof niet, dat
hij werkelijk tot zoo iets vreeselijks in staat is. Ik wil u eerlijk
bekennen, dat hij mij verteld heeft, dat hij verliefd is op uw
dochter en dat, toen zij zijn aanzoek geweigerd heeft, het
plan bij hem is opgekomen haar te dwingen om hem te huwen
door te dreigen, dat hij het land aan de verwoestingen van
de Plaag zou blootstellen”, (Wordt vervolgd)




BUITEN

Ioto Albert Steinel

4 Januari 1g3,

DE CIRKELVORMIGLE BOCHT VAN DEN BERNINA-SPOORWEG BI] BRUSIO

BERNINA-BETOOVERING

N het station van Pontresina staan sierlijke, groote,

lichte wagons, die ons tot een prettigen tocht ultnood{gel];

Wat zijn we de wonderen der techniek toch als \?W‘el' ;

sprekend en gewoon gaan beschouwen, want ]ulb% (“1
is het buitengewone aan deze spoorbaan, dat men m}et zu :L
lichte wagens zonder de hinderlijke tandrad- en luc1 1?5}};0&11
met hun geringe bevattingsvermogen, in de )\'eleld.( er k (}gg{
alpen opstijgt tot vlak bij de veldelg met ceuwig 11]\: (Cl
Berninaspoor verbindt St. Moritz en Pontresina met ) 0'05 -
Italié en maakt zoo een doorvoerhandel naar het -Alm en
mogelijk, wiens route ondanks haar buitengewone sc 110)(.)1‘11
heid weinig bekend is. Het door de lijn zelf mgeslote'n .gekllc d
rondom den Piz Bernina (4055 M.1i.M.) en aan den 1,111'd ant
het zonnige Puschlav met zijn eenzame zijdalen lokt den.
van het uitzicht genietenden reiziger misschien nogmeer
aan dan de overvolle Noord-Italiaansche plaatsen. X Het
60 Kilometer lange traject is de hoogste adhe'swbam? van
Europa en culmineert op 2256 M.ii.M. bij het station BC'I nina-
Hospiz. Vandaar uit gaat de tocht weer naar beneden, waar bij
op een afstand van slechts 37 Kilometer een h.oog'teversclnl
van 1818 Meter overwonnen wordt. Y Bovendien is er geen
enkele langere tunnel, maar slechts hier en daar eenige
zeer korte. In tegenstelling met' de andere l{unstbop\\r\verk@l
van beroemde Alpensporen liggen de keerterreinen, niet
zooals bv. bij den Gotthardspoorweg volkomen binnen in
den berg, maar op open bruggen en vmductel}. I?aq1~doo1
wordt het uitzicht nergens bedorven. De exploitatie is na-
tuurlijk electrisch. ™ Den heelen dag door vertrekken er
haast ieder uur treinen van de Berninalijn, Zooqat het moge-
lijk gemaakt wordt, om door korte onderbrekingen op den
heen- en terugtocht alle bezienswaardige punten te leeren
kennen, wier bekoring hetgeen men anders aan gewestelijke
en Alpijnsche schoonheid gewend is, verre overtreft. Er moet
ook nog vermeld worden, dat deze onderbrekingen zonder
eenige hinderlijke formaliteiten plaats hebben, daar niet

slechts een, maar een willekeurig aantal onderbrekingen
veroorloofd is. Als men ’s ochtends vroeg uit Pontresina
vertrekt, kan men een stevig ontbijt gebruiken in Bernina-
Hospiz en een kleine wandeling maken langs het Lago Bianco
(schoonheidsmeer). Op de pashoogte, waar vroeger de kost-
bare ladingen Veltliner wijn voorbijrolden, rijdt tegenwoordig
de auto. Wonderlijk mooi is het uitzicht op de massieve
Alpenreuzen, die loodrecht neerdalen in het kilometers lager
gelegen Hochtal. N1 Ook van deze woestenij trekt de mensch
van de twintigste eeuw voordeel, want men bemerkt, dat
het Alpenmeer op de pashoogte gestuwd is en als reserve-
bassin voor een krachtcentrale dienst doet. En eenzaam
slingert de lange rij palen van de bovengrondsche

hoogspan-
ningsleiding zich over de bergen.

BORIS AXELROD

DINKELSBUEHL

£ middag is al gevorderd,
koets den verkeersweg
reiken. De zon belicht
golvende en glooiende a1k
onrust van een recks berke

nu wij in cen oudmodische
Nordlingen-Dinkelsbiihl be-
nog de hewogenheid van
kers en weilanden en de
nboomen. Benden vogels kwet-
teren, stoeien en rooven in het overrijpe koren dat op som-
mige velden reeds in schoven staat; zij vluchten in schichtige
scharen voor den klap van de zweep waarmede de voerman,
telkens als hij ontwaakt, de vermoeide paarden aanvuurt.
Een drietal haastige auto's vliegen kort na elkander voorbij,
gelijk bonte ballen over €en grauwe baan geworpen. Dan
keert de rust terug, welluidend klinken (e 11<;(~i'sl;1aell van de
paarden, luider knarsen de wiclen en de wind fluistert om
ons heen. Als uit een droom bereiken ons: de langzame stem-
men van werkende landlieden, het klagend geloei van koeien
die de verlossende hand van de m(\l‘kmvit‘l\ wachten. Lang
duurt de rust echter niet, spoedig wordt zi] verbroken door
het geronk en getoeter van een motorfiets die ons voorb
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HOE MEN 'T LANDSCHAP ZIET, TIJDENS DE MAALTIJDEN OP DE

BERNINA-BAAN

jakkert, het is alsof er geschoten wordt, vier doffe knallen
volgen elkander snel op, de paarden schrikken, de voerman
heft schichtig de zweep. Uit een zijweg daagt een zwaar
met korenschoven geladen, door ossen getrokken, wagen op.
Waggelend rijdt hij voor ons uit. Eenzame wolken varen
langs den hemel, doorzichtige schaduw daarvan vloeit over
akker en weideland, verdonkert de lichtheid van een ver
boerengedoe en vlucht naar de duisternis der begroeide
bergen. Een andere schaduw komt nader, trekt over ons
heen, maakt den weg voor ons aschgrauw, zweeft terzijde
over het welige gras en verwijlt dan boven het water van een
wijden, blinkenden plas, waaromheen geschaard het zingende
riet. X Allengs is het zonlicht zwakker geworden, dauwnevels
maken zich los van water en land. Er speelt een spel van vage
tinten door de lucht wier weerschijn alles onwerkelijk maakt.
Tk moet denken aan een ouderwetsche prent waarop wij dan
de poppetjes zijn die in een kleurige karos voortgereden
worden. Als wij nog wat verder gevorderd zijn wordt het
waarlijk romantisch. Uit donkerte van geboomte en uit
grijze dauw rijzen slanke torens met hun steil toegespitste
daken op, een paarlmoerig-beschenen muur, hier en daar
donker begroeid, verbindt als een.guwlande toren met toren
en poort met poort, en schaars reiken daarboyen uit de hel-
roode pannen daken van enkele hoogerp huizen, de }){'eed
gedaakte kerk en de kerktoren. Even ]]]kt' het een visioen
afgeteekend tegen de lupht, doch al spoedig blijkt het wer-
kelijkheid te zijn. Stevig steunen de torens op den ruigen
muur en afwerend staat de omwalling die binnen haar gespan-
nen bogen de stad en het leven harer inwoners dwingend
omsloten houdt. Nu zien wij reeds duidelijk de boomen die
in en langs de droge wlegracht groeien en er Vl".ll(:-htdl‘agen,
dichterbij tuinen die er 1n aangelegd zijn en wier bloemen
door den nevel kleuren. Wegzrsplegdmg van boomen en
heesters, muurfragmenten, klimplanten en torens. n een
nauwlijks bewogen Vijver vangt onze blik en lullschegd
hooren wij water vallen over het rad van een mo (ian. me
schemering ontwaakt nu wij Dlnkelsl_)uhl l_er}en T el']l;-
Als ik den volgenden morgen vroeg 1ii het breede ledikant
ontwaak, trekt aan mijn nog nevehgel} geest onze %afc.e in-
tocht in Dinkelsbiihl, reeds nu een herinnering, VO]O{le. Dde
breedgegevelde stadsmolen, de weerspiegeling van 5oe1tend e
heesters in het bedauwde water van den vijver, de stads-
poort met haar smal en donker hol, waardoor wi] \Velldl“?l
heen rijden, eerst. Dan. plotselmg. de rLlstlge ]-)TSP;;[(?nkLel
als wij tusschen oude huizen met spitse gevelbl’velc e1.1'1<? - en
en de wijde ruimte, waarin wij ecn halven d'ag’ ang vecll xCClh en,
verloren weten. De langzame menschen die zwijgend, schoon
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’ nieuwsgierig, langs ons h.een—
gaan en In zijstraatjes of een
enkele maal in een donker
portaal verdwijnen. De breede
bron waarom de schemering
reeds weegt en waar een drie-
tal vrouwen in gesprek verwij-
len, de herbergen met smalle
en lange uithangborden van
gesmeed ijzer [die in de ko-
mende duisternis tegen de nog
lichte lucht scherp afgetee-
kend zijn, zoo scherp als wa-
ren het met zorg en sierlijke
krullen en wendingen uit zwart
papier vervaardigde knipsels
onzer grootmoeders en oud-
tantes. Ook de vele zachte
geluiden leven in min ge-
dachte weer op, het praten
van menschen, het geblaf van
een hond in de verte, het ge-
hinnik van een paard in een
stal, de trage stappen van
onze eigen oververmoeide paar-
den, het geratel van onze
langzaam wentelende wielen
en allerlei kleinere en zwak-
kere geluidjes die niet te on-
derkennen zijn, tot eindelijk ons
rijtuig stil houdtvoor het ouder-
wetsche hotel dat ons herbergt.
Er is iets in mij dat mij nog
aan den slaap gebonden houdt, ondanks den roep van het
verlangen die naar buiten lokt. Is het misschien de koele
stilte die doet vermoeden dat het nog heel vroeg is, al dringt
door het dunne, licht bewegende gordijn de zon, zoodat
felle beweeglijke figuurtjes van grijs en geel op wand en vloer
vallen? Tk kijk nu bewuster rond, oude prenten in gedempte
kleuren versieren] de lichte wanden van de ruime en eenvoudig
gemeubelde kamer waar in het andere statige, geelhouten
bed mijn reismakker nog sluimert. N Zoo, terwijl ik peins
en kijk, gaat er wellicht een half uur voorbij. Dan begint het
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op straat drukker te worden, door het open raam dringen
de prille stemmen van voorbijgangers, aan den warmen roep
van een voerman en het getrappel van paarden bemerk ik
dat ergens in de buurt een wagen voorgereden is en dat
paarden worden aangespannen. Een klok luidt, aan het aan-
tal slagen hoor ik dat het zeven uur is. Dan houd ik het in bed
niet langer uit. Ik sluip haast, om mijn makker niet te wek-
ken, naar het venster vanwaar ik verscholen het uitzicht
over plein en in straatjes gadesla. Kinderen zie ik een winkel
binnengaan, ik hoor heel duidelijk den zachten schal van de
schel, ik wacht of zij niet weer naar buiten komen, maar
z1) komen niet, misschien hooren zij er thuis. Een oud vrouwtje,
iets te deftig voor haar stand gekleed (naar het mij voorkomt),
schuift mocizaam uit een straatje het plein over, ze kijkt
niet op, noch ook om zich heen, en beselt niet dat zij bespied
kan worden. Er is iets roerends in haar figuurtje, ik voel
dat ik haar volgen zou als
ik gekleed was. Nu volg ik
haar alleen in mijn gedach-
ten, het is zonder twijfel een
eenzaam vrouwtje dat ergens
in een bochtige achterstraat
woont en naar haar werk
gaat dat haar ongemerkt in
den loop der jaren te zwaar
is geworden. De draad der
gedachten wordt afgeknapt,
de wagen die ik heb hooren
aanspannen en die intusschen
geladen is, rijdt plotseling uit
een hof het plein op, de jonge
voerman zwaait jolig met de
zweep, de krachtige paarden
schrikken en jagen de straat
af. Behoedzaam schuif ik het
gordijn opzij, mijn makker
sluimert nog steeds, opdat de
koele buitengeur kan binnen
dringen en vlug kleed ik mij
aan. N Na het ontbijt in de
lage en primitieve gelagka-
mer genoten, vangen wij on-
zen tocht aan. Veel weten wij
van de bezienswaardigheden
der stad niet. Prettiger vin-
den wij het, zoo maar wat
te dolen en te zien wat wij
zelf ontdekken kunnen. Het
eenige dat vast staat is het
feit, dat het voornaamste deel
van den voormiddag gevuld
zal worden door een bezoek
aan de verdedigingswerken,
muur, poorten en torens. X
In de straten is het nog stil.
Een meisje met een bood-
schappenmand onder den arm
slentert voor ons uit. Af en
toe gaan ambachtslieden voorbij, of loopen ons tegemoet,
die naar hun karwei gaan. Een bakker die brood rondbrengt
kijkt ons nieuwsgierig na. Een winkelier voor de open Tdeur
van zijn magazijn heft even de hand op als groet. Dat is
alles wat wij buitenshuis van het leven der menschen be-
merken. lets meer vangen wij al voorbijgaande in de bin-
nenhuizen op. Daar gaat het vrij ongeheimzinnig toe, vele
der vensters zijn geopend, losse en luchtige gordijnen beven
op den adem van den wind of worden opgewaaid door een
tochtvlaag. Deuren worden geopend even een inkijkje ge-
vend. Door openstaande poortjes ziet men in een stillen
kleurrijken tuin of in een zonnige binnenplaats waar kinderen
spelen of een dienstmaagd een wijle haar werk vergeet.
Den arbeid van handwerklieden, timmerlieden, zadelmakers,
kuipers en smeden slaat men van de straat af gade; van de
straat waar ruige blokken eikenhout opeengestapeld en nieuwe
fusten voor de werkplaats U den kuiper gemakkelijk doen
vinden, waar de aanwezigheid van korte, gevelde, boom-
stammen en onbespannen en ledige ladderwagens de woning
van den wagenmaker van verre herkenbaar maken en waar
de zachte geur van kokende wort u den weg wijst naar de
brouwerij. N Maar dit alles leidt toch niet de aandacht

OP DEN ACHTERGROND

GESMEED IJZEREN UITHANGBORD TIZ

houworde der huizenrijen, rijen soms
huis ongeveer cen dubbele venster-
schoven is. Zoo lkan men van elke
+ waaruit de bewoners de geheele
[kijken, reeds van verre zien,
straat een vreemde be\vog@n_
welke bewogenheid onder-
der wverticale, gevel-

af van de markante
zoo gevormd dat 1("(1.01 !
lengte voor het vorige 8¢
woning het lage Z]J\'(—‘IlhT(‘l,‘ :
lengte van de straat lumvllu n l(l-
Dat geeft aan het b.cc](l van de ,
heid van korte horizontale lijnen,

- - de talrijkheid

e wordt door d¢ : N o oY

o u‘n(l talrijk en kort door de oversteking van verdieping

lijnen, talry daardoor iets overhellende huizen. Dat
dcte

op verdieping der
alles wordt in de hoogte
vlakken der spitse daken.
van licht en schaduw

waar slechts zelden groote 1
breken,
feltoegespitste,

afgedekt door de .schuine warre
Fantastisch wordt dit door het spel
op gevels, zijgevels en bestrating,
echthoekige schaduwen het licht
doch de onrust van drichockige, meer of min.d‘er
schaduw-figuren  de zonlichtvlakken  grillig
‘ begrenzen. De bouwtrant der
huizen slait zich bij die be-
weeglijkheid aan, het zijn
meestentijds z.g. , Fachwerk-
hiuser’’, huizen gebouwd van
zware  eikenbalken, horizon-
taal en verticaal verbonden,
welke balken door schuinge-
stelde  binten  stevig  gestut
worden. Al dat houtwerk is
bruin geschilderd of geteerd,
of (in  Dinkelsbithl evenwel
zeldzamer) bont  geschilderd

en mjk gesneden en van kleu-

rig geverfde spreuken voor-
\ zien, de ruimte tusschen bin-
J tenoen balken 1s opgevuld
~met riet en grijskleurig leem
— soms gewit — of lichtkleu-
rigen steen, een enkele maal
vindt men een huis dat bo-
venaan nogjgeheel van hout
Is opgetrokken ).

(W ordl vervolgd)

LAURENS VAN DER WaALS
1) o het geboortehuis van Christ,
von Schmid in de Klostergasse.

Fennechien’s eerste
reis

ENNECHIEN was een

kleuter van om en bij

de  vier jaar. Haar
ouders, die drie koeien

op stal hadden, woonden aan
den mullen zandweg, niet ver
van 't kleine riviertje. Vader
was niet sterk, had in de mo-
1])ilis;ltiv-j:u'vn een poosje ge-
diend ‘chter al spoedie
:lfgt‘](g‘}ll'(l, naar huis te worden 1crugg((\:::nt(l:‘llll.t({'udl(lzlr)lozl(olz)kci
:elllll l/)l(lzlull]:(l)l(](tk(l }:121“‘['[ hl}']« Zun tegenwoordige plaatsje gekocht,
Het b()uwl;md] o ((l : ‘1]‘_1'1 omheen al de benoodigde grond.
de lagere velden l-i nu ‘\d]m.“m den Esch, de weilanden op
rondom z’'n H‘])ullo‘t': hes het riviertje: maar alles vrijwel
placht te ’/(;Q‘gcn JL"‘ wat hem bij zijn werk, zooals hij zell
F("mu‘cl)imf;‘\\'or(:l(l('(\n }11-1)]\'« slok “op een borrel scheelde.
ze, als moeder u'lnl']l()“:ll? (_l.;mm“(”: heel klein; wel bengelde
naar den Esch (*n( S )((-(!‘lpl(* ﬁl'{;lng‘ ot Tl BAGT LRI £lo8
duw van ‘'t ukl\'(;l!n : .(1(< an met Liessien de pop in de scha-
op de plank van d ‘Lm -\“hout of reed ze met vader mee
de zandweg tot \’lll(k ];?(‘S‘tkzl-]<' tot ginds om den hoek, waar
verder kwam ze nijet ‘l{]ﬁr? trviertje loopt, maar heel veel
moeder naar de markt o con cen enkele maal, als vader en
bij den naasten 01(1'(:()15”\1:&’(\}1' brachten ze Fennechien evetl
boven op den Eschrang ilf:(]l’g‘(‘l;\lhlmrm;m, die zijn plaatsje
266 ver, of Fennechien ]f - LC, en dat was toch on niet
moeder voor het raam \;'m‘ G #e met buurman's oude
eigen ouderlijk hui;'j‘(‘ i‘n ()(lvm:(-[l(‘.r l(l(‘n Infiehaany 234, bant
aan het blinkend riviertjie zie -<1A1‘1% uw van den boschrand,
cirkelde in die eerste kili(l—,:'(.”‘ 188en. IFennechien's wereldje
) erjaren dus niet verder dan enkele
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honderden meters rondom vader’s boerderijtje. Wat ze van
het Sallandsche land daar buiten wist, had ze van hooren
zeggen. IEn al luisterde ze graag toe, vooral als er van de
boerenkermis werd verteld, Fennechien had toch maar een
heele vage voorstelling van hetgeen er aan de andere zijde
van het riviertje leefde en¥gebeurde. Soms bracht moeder
haar van de markt een blikken trompetje of elasticken
blaastoetertje mee; ja, en dan kwam er wel eens een verlangen
in haar op met vader en moeder naar 't dorp te gaan, maar
den volgenden dag was ze 't al weer vergeten en dartelde
ze tevreden in den kleinen hof, of over den weg, naar buurman
op den Esch-rand. ¥ En toch was er één plekje, buiten
haar speelwereldje, waar Fennechien zich in haar Iyimderge-
dachten vaak mee bezig hield. Het was grootvader’s hoeve,
die ver over den heuvelrug, aan den anderen kant van 't
groote bosch lag. Een brug over 't riviertje was daar de eenige
toegang uit de gansche omgeving, die naar den grooten dorps-
weg voer. Vroeger had moeder Fennechien al eens mee gezeuld
over den mullen zandweg naar grootvader's huis, maar
Fennechien herinnerde het zich niet meer en nu werd ze
moeder voor zulke uitstapjes te zwaar. Grootvader, van wien
Fennechien heel veel hield, kwam nog al eens aanloopen
en ze had zich zoo'n enkelen keer laten Qntvallen, dat ze wel
graag met hem mee wou, om eens tezien aan.don zmderleil
kant van ,den barg’, waarmee ze den heuvelrug bedoelc e.
Telkens wanneer grootvader er was, zel z¢, dat’ze 1henl1 ee1’151
kwam opzoeken en als hij vroeg: ,,1Doe’] dat (L}}l. 1e(c;len}ot1
allennig Fennechien?” antwoordde ze vol dur i 50N ]101
da kan'k bes”. ™ Ten leste was Fennechien met haar bezoeken
aan grootvader z06 bezig, dat ze er over gig fantasweerepni
ze vertelde aan vader en moeder, dat ze er al gcweest’ W 15
en ze wist precies hoe het er daar aan den (}verﬁmt \711121((11(_
brug uitzag. Moeder schudde dan lnclu_?.nd 1rlct 10(}) .c)nenlgénm‘_,
die haar maar wat liet babbelen, zel: L’l emllf%c hie b
chien, wat kun ie er wat van maken’’. Zoo c<1oomc) enne-
chien van het onbekende land, totdat moeder op ecn I On'nr
zomerdag meende, dat Fe.nnoc.hlonl toch‘ 1.Jt‘i%t (xg;]:uulft('e
grootvader toe kon; 't was eigenlijk niet p]L011(121'1311(, e chu
rijden. Er werd dus afgesprol;yn, dat I'F}}Iltcl'l'lltt L bugécn
gaan met den fabrieks-melkrijder, die ~A1]'rlfl»(l‘ré11 Bij.zijn
hog wel een uur voorbij gr_ootvader moest a CV%I()Q&]CI‘ =
terugkeer kon hij Fennechien \\.re(n',I_neelllelln’elll:\,lechtjﬂ,e‘n o
haar een paar kleurige lintjes 1 d'r gele mla b o
mocht de nieuwe klompjes aan doen. Huppe C'n' ~\}?)-11‘UI'1T1'U1
den hof en over den weg naar den Iasch—lr‘aind ,'\]:adr IT:; o ‘Ze
ging vertellen, dat ze maar gm-o.ﬂlft(\t;rt%% gl'\"lmeer ik goa
mij zag voorbij gaan, riep ze al Ul td(fni“e brugge”. S Toen
op reize, heelemoal allennig noar de mijj 5

Berend de melkrijder met zijn wagen voor den hol stil hield,
bracht vader Fennechien, lachende aan zijn lmnd_, naar hem
toe. Berend zette haar veilig op een open plekje 111.\'.\'(‘1](".11
twee melkblikken in. , Volle groeten an grootvader, hor
Fennechien!” riep moeder met de hand wuivend haar nog
uit de deeldeur achterna. ,,Volle groeten an grootvader! X
Berend, die naast den wagen stond, hielp zijn paard door het
mulle zand aanzetten. De reis begon. Maar toen Fennechien
vader naar huis zag terugloopen en ze verder weg reed van
moeder, die in de deeldeur bleef staan, klonk er plotseling
boven het geknars en gepiep van den hokkenden wagen uit,
een angstig schreeuwend stemmetje: ,,Fennechien krig zo'n
pien in 't boekien!” en ze schopte met d'r beentjes, dat de
klompjes door 't zand rolden. Berend hield zijn paard in.
,.Wat is t’er nou Fennechien, wor ie nou bange?” N}, Fenne-
chien hef zo'n pien in 't bockien!” klaagde ze, terwil ze
haar armpjes om Berend’s hals trachtte te slaan en nauwelijks
had hij haar van den wagen getild, of ze liep zoo hard ze
kon naar huis terug en klemde zich schreiend aan moeder’s
rok vast. Moeder kon weer d'r lachen niet houden, maar
vader zei, bestraffend cen beetje: | IFfuj toch, wat bi’j een
raar meissicn; moar ik begriep het wel Fennechien; kindertjes
die pien in t’boekien hebt kunt zo'n verre reize niet maken,
die hort in t'bedde thiis”. En meteen tilde hij haar zonder
tegenstribbelen in de bedstee, waar ze bleel liggen, tot
moeder om twaall uur de aardappels op tafel zette. N Fenne-
chien’s boekpiene was heelemaal over, maar als er nadien
over grootvader’s hoeve werd gesproken, was het IFennechien,
of ze moeder heel, heel ver van zich af in de deeldeur zag
staan en uit angst voor 't alleen gaan, durfde ze haast niet
meer denken aan het groote, verre land, dat reikte tot voorbij
de brug over 't kleine riviertje. SALLANDER

*)  Met den derden prijs bekroond in den Norte-Verhalen
wedstrijd.

Een

bezoek aan den auteur van de
Forsyte Sage

ET is niet onmogelijk, dat er in de toekomst nog
ecns een boek geschreven zal worden over schrijvers
in verband met hun woonplaats. Het is bekend dat
de Ouden bij voorkeur in de groote steden woonden.
Toen Euripides zich afzonderde in de grotten van Salamis
om daar een tooncelstuk te schrijven, werd zijn verlangen
naar de Natuur en de eenzaamheid zelfs als een ziekelijke
excentriciteit beschouwd. Horatius bewoonde een boerderij
en liet zich er op voorstaan, dat hij dientengevolge in deugd-
zame armocede zijn dagen slect. N Maar laten we het nu eens
wat dichterbij zoeken. Johnson was sterk aan Londen ge-
hecht; de groote dichters en schrijvers uit het Victoriaansche
tijdperk waren allen in hun gewoonten uitgesproken stede-
lingen en hiel-
den van de ge-
zelligheid.  In
een half uur
loopt men van
Thomas Carly-

le's  woning
naar het huis
waar Thacke-

ray zijn be-
roemd ,,Vanity
[Fair”  geschre-
ven heeft. X
Maar de groote
schrijvers van
onzen tijd heb-
ben de stad den
rug toegekeerd.
Hoewel zij ge-
inspireerd wor-
den door het
drukke, opge-
zweepte moder-
ne leven, trek-
ken ze er zich
persoonlijk zoo
ver mogelijk
van terug; ze
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verdiepen zich in de herinneringen aan de Oudheid en genieten
van het buitenleven. De moderne groote schrijvers wonen ver
verwijderd van hun vereerders en zij, die hen willen bezoeken,
moeten het gebaande pad verlaten. Shaw, Wells en Gals-
worthy hebben zich als het ware levend begraven.” N — De
ziel van Engeland’s platteland is het gras, — zegt Galsworthy
en ik ben haar gaan opzoeken in haar home in het landelijke

‘graafschap Sussex, de geliefkoosde verblijfplaats van schrij-

vers en kunstenaars. Het verandert niet en is al sedert
meer dan duizend jaren niet veranderd. N Van het hoog-
gelegen terrein nabij Hastings of Battle heeft men een
prachtig uitzicht over het vroolijke, weelderige landschap,
een gezicht dat het hart verblijdt. Hier en daar wordt het
land ydoor riviertjes en slooten doorsneden; aan de Noord-
en Westzijde doen de zachtglooiende heuvels aan de gol-
ven van den oceaan denken. X De dorpjes liggen in groepen
in de dalen: men merkt ze pas op, wanneer men er vlak bij
is en zoo komt men als het ware onverwachts in Bury, Bury
waar de landhuisjes nog ouderwetsche stroodaken hebben,
Bury, de woonplaats van Galsworthy. 8 Bury House is om-
geven door een stevigen buitenmuur, die de bezoekers niet
aanlokt. Een betegeld pad leidt naar de steenen portiek van
het huis, dat, hoewel nog geen twintig jaren oud, gebouwd
is in Gotisch-Engelschen of wel Tudor-stijl; het heeft een
eikenhouten voordeur en de middenposten der ramen zijn
versierd. Van het oorspronkelijke huis, dat afgebrand is, is
het eenige overblijfsel een steenen terras aan de achterzijde,
omzoomd door een ouderwetsch, fluweelig gazon. N Tk schel-
de aan de voordeur, werd onmiddellijk in de bibliotheek ge-
laten en bevond mij van aangezicht tot aangezicht met Mr.
Galsworthy. Hij is een opvallende verschijning, groot en
goedgebouwd, met een hooggewelfd voorhoofd, een vriendelijk
gelaat en een’sterken, doordringenden blik. Ik zag hem toen
voor het eerst in zijn eigen huis en zooals hij daar zat in zijn
grof-geweven sportpak, zag hij er uit als het type van den
landedelman. Ik zag hem in mijn gedachten met een geweer
onder den arm en een paar jachthonden achter zich aan dwars
door de stoppelvelden trekken in begin October, maar toen
ik hem nog eens goed bekeek, verdween het visioen van het
geweer en de honden. Y Wanneer men Mr. Galsworthy goed
aankijkt, krijgt men den indruk van een denker, en deze
overheerscht alle andere indrukken. Hij spreekt zeer over-
tuigend en men kan onmiddellijk zien, dat hij een man is, die
de dingen met eigen oogen beschouwt, die zijn persoonlijke
meening heeft en deze ook durft te handhaven, wat lang geen
algemeene deugd is. X Mr. Galsworthy vertelde mij dat de ka-
mer, waarin wij ons bevonden, zijn werkkamer was en ik moet
bekennen, dat het me wel verraste; ik had in het geheel niet den
indruk gekregen, dat ik mij in de werkkamer van een schrijver
bevond. Er stond noch een bureau, noch eenig ander meu-
bel of sieraad, waarmee een auteur zich gemeenlijk pleegt
te omringen. ,,Maar waar zit U dan te schrijven, Mr. Gals-
worthy?” vroeg ik hem. De oogen van mijn gastheer be-
gonnen te glinsteren van plezier. ,,In dien stoel”, zei hij,
terwijl hij een tamelijk kleinen stoel bij den haard aanwees,
waarin hij meteen plaats nam, teneinde mij te overtui-
gen. N De stoel stond dicht bij een venster, waardoor men
een prachtig uitzicht op het landschap had. Boven de zit-
plaats van den schrijver hing het portret van een vrouw met
een buitengewoon expressief en waardig gelaat, dat een tref-
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fende gelijkenis vertoonde met dat van ‘}A\%rj)(xlals\yorthy,
Dat was het portret van zin mocdq;‘, gesce 1’1 f}(r( vd()or zZijn
schoonvader, professor Santer. X Mijn 212111(1&)( 1t'\‘\4(;1)q sterk
getrokken door de boekenkast, die den .t%*g(1?(f\-(1:g'(stc*lgle11
muur van de kamer geheel besloeg. Er is maar cen ding,
waarvan ik meer houd dan van lezen en dat is: te zien wat
anderen lezen. Ik merkte o.a. op, dat de werken van John
Drinkwater goed vertegenwoordigd waren. N'I)(- blb]l(),theek
hangt vol schilderijen van Mr. Galsworthy's neef Rudolf
Santer en terwijl ik ze bekeek, vertelde min gqstheer mij,
dat het oorspronkelijk zijn bedoeling was, dit huis voor zijn
neef te koopen. , Maar ik vind het zoo zml]t]‘vl'\'l\'vluk‘ dat 1k
het nu met hem deel”, zei Mr. Galsworthy en ik was het ge-
heel met zijn opvatting eens. N Aan de andere zijde van de
hall ligt de muziekkamer, die bijna de geheele diepte van het
huis inneemt. Het is een prachtige kamer met een heerlijk
rustige sfeer. Er is veel eikenhout, (trouwens in het gehedc
huis) en daarover ligt een typische, grijsachtige gloed, die
een mooi, doch moeilijk te omschrijven effect Ill%léll(l. ,,.I)ut
is het resultaat van een speciale bewerking”, zei Mr. Gals-
worthy en hoewel ik het geheim graag geweten had, vroeg
ik maar niet verder. 8 Daarna gingen we naar Mr. Santer’s
atelier en van daaruit had ik het gezicht op het terrein van
Bury House, op de zorgvuldig onderhouden heggen van kreu-
pelhout, op den weg, den tuin, de garage, kortom op het
geheele rijke, fleurige landschap, badende in de zomerzon. X
Het was alsof ik verwachtte Soames Forsyte in zijn zieken-
stoel te zien; de geheele Forsyte Saga verlevendigde zich voor
mijn geest, doch een moment later was het visioen verdwenen.
[k nam afscheid van mijn gastheer en vertrok. X Ik heb
sinds lang het Tiende Gebod overtreden met betrekking tot
John Galsworthy. Ik benijd hem zijn reputatie; ik benijd
hem zijn welverdiend financiéel succes; ik benijd hem het
auteurschap van de beroemde FForsyte Saga en ik benijd
hem het bezit van Bury House. PI1ERRE QUIROULE

. L §
Een zomer in het Nordurdrdal
(Slot)

EHALVE brood moesten wij minstens eensper week

cake en koekjes bakken voor onze koffiegasten. Even

boven de Laxfoss was de Nordurd doorwaadbaar. De

bodem was er ongelijk en vol steenen: struikelend
en glijdend brachten de paardjes hun lasten naar den over-
kant. Vooral het houttransport was bezwaarlijk, telkens
raakte een stapel planken los van het pakzadel, de paar-
den schrikten en in de verwarring verloren weer andere
dieren hun vracht. Was het wonder, dat de mannen zich
geen tweemaal lieten mnoodigen, wanneer wij hen binnen
vroegen en hun koffie aanboden, zooals men dat op I]Js-
land pleegt te doen. N Weinigen gingen slechts onze deur
voorbij en zij brachten ons in ruil de laatste nieuwtjes, uit de
streek zelf en uit Reykjavik, waarmee de groote boerderijen
in telefonische verbinding staan. Wanneer de boer van Svig-
naskard, die met de distributie van de post in het Nordurdr-
dal belast was, ons om de acht of tien dagen een pak IJs-
landsche kranten bracht konden wij telkens met voldoe-
ning constateeren, dat zij slechts oud nicuws bevatten. N
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Wi trokken er ook dikwijls zelf op uit. Was het te koud
om m de Nordurd te zwemmen, dan gingen wij baden bij
de heetg bron aan den oever van de rtivier. Het water uit
een kleine kokende bron, die ligt op 2 of 3 M. afstand van
het rivierbed, verzamelt zich in enkele kommen aan den
rand van het stroombed, die bij een lagen waterstand ge-
makkelijk te bereiken zijn. Zij vormen een ideaal warm bad
in de openlucht. ™ Toch viel ons ,laug” geheel in het niet
bij het oude Snorralaug op Reykholt. Het badwater wordt
hl.er verschaft door een miniatuur geysir, een heete bron,
die om de drie of vier minuten eenige decimeters hoog op-
springt. Toen wij het Snorralang kwamen bekijken, plasten
de kleinkinderen van den dominee van Reykholt er lustig
in rond. Y Reykholt was een van de vele historische plaat-
sen, die wij bezochten. Maakten wij tochten van meerdere
dagen, dan ging ons pakpaard mee. Wij logeerden 's nachts
op boerderijen, waar wij steeds een goed bed en een gul
onthaal vonden. Hotels zouden wij in het binnenland te-
vergeefs hebben gezocht. Het is in den beginne een eigen-
aardige gewaarwording om aan een vreemde deur te moe-
ten aankloppen en te vragen: ,,Mag ik hier vannacht logee-
ren?”” Maar de ontvangst is overal zoo hartelijk en men toont
zich dikwijls zoo oprecht verheugd over de afwisseling, die
de komst van een gast brengt, dat men de vrees van on-
bescheiden te zijn spoedig overwint. X1 Ware feestdagen
konden de Zondagen zijn. Waren er prettiger tochten denk-
baar dan de gemeenschappelijke rit naar de kerk in Hvammur,
al liep de weg ook door het somberste lavaveld, dat ik op
IJsland ken. Wij reden langs bergen en dalen van reusachtige
sintels, nauwelijks begroeid met enkele pollen vaal grauw
mos. Hoe meer men den krater, de Grdbrdk, nadert, hoe
zwarter en doodscher wordt het landschap. De lava is ge-
stold tot allerlei fantastische figuren. Men kan zich voor-
stellen, hoe de volksfantasie hier vrij spel heeft, hoe hier
sagen en spookgeschiedenissen moeten ontstaan. N I]Jsland
is het land der schrille tegenstellingen. Het vuur onder de
ceuwige sneeuw van de Hekla is spreekwoordelijk. Het
Nordurardal heeft ook zijn frappante tegenstelling, die min-
stens even symbolisch is. Boven de bruin-zwarte Grabrok
uit verheft de kegelvormige Baula haar zonnestralenden
top. De Baula bestaat uit laperiet, een eigenaardig glin-
sterend gesteente, dat de illusie wekt, dat altijd de zon
op de Baula schijnt. De bewoners van het Nordurdrdal
hebben hun stralenden berg bijzonder lief. & Telkens op-
nieuw waren wij vol bewondering voor de menschen, die den
autoweg door de lava hebben gelegd. Nu eens moest hij door
de sintelhoopen worden heengegraven, dan weer werd hij
als een dam door een meters diepe kuil gelegd. Maar liever
reden wij toch het smalle paardenpad L"m.gs den oever van
de rivier. De angst om met de vrij schichtige paarden in het
. hraun” (lavavlakte) een auto tegen te komen, hebben wij
nooit geheel kunnen overwinnen. I Hvammur 1s een annex-
kerk. De dominee woont in Stafholt en leidt beurtelings
daar of in een van zijn bijkerken den dienst. Het kleine
kerkje biedt hoogstens aan een zestig menschen plaats.

Tijdens het lithurgische gedeelte van den Lutherschen dienst
draagt de ,,prestur’” een wijd wit koorhemd over het zwarte
’ den geplooiden witten kraag. ledere

ambtsgewaad met
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kerk, hoe klein ook, heeft een klokketoren. Heeft de dominee
den zegen nuitgesproken, dan klimt de koster een wankel
trapje op, tot hi het klokketouw kan grijpen en luidt
drie  slagen, ten teeken, dat de dienst is afgeloopen. Nie-
mand denkt echter nog aan naar huis gaan. Men wil pro-
fiteeren van het feit, dat zooveel menschen bijeen zijn
en dat men zooveel menschen spreken kan. Alle kerk-
gangers worden binnen genoodigd op de hoeve Hvam-
mur, waar reeds de tafel voor de koffie gedekt staat.
Was het geen aardige aanblik, als de vrouwen in hun prach-
tige nationale dracht rond de tafel zaten geschaard, nogin
druk gesprek gewikkeld, terwijl de mannen reeds de paar-
den zadelden voor den terugtocht? N Op Zondagmiddagen
werd er af en toe een ,,skemtun” gehouden, een feestelijke
bijeenkomst van de leden van het Ungmennafjelag (Ver-
eeniging van jonge mannen en vrouwen) uit het Nor-
durardal. Deze vereeniging heeft over geheel IJsland haar
vertakkingen. Zij sticht bibliotheken, organiseert lezingen
en gymnastiekclubs. Zij tracht daarbij vooral te bevorde-
ren, wat nationaal IJslandsch is, b.v. het worstelspel (gli-
ma) en de volksdansen (vikivakar). De oude dansen waren
reeds in de negentiende eeuw in vergetelheid geraakt, door-
dat de geestelijke overheid de openbare dansfeesten ver-
bood. Alleen van de melodieén en de teksten, die er bij
gezongen werden, was nog iets bewaard gebleven. Het Ung-
mennafjelag heeft nu de dansen opnicuw geimporteerd van
de Faroer waar zij nog steeds even populair zijn als vijf-
honderd jaar geleden. Op I]Jsland ondervinden zij echter
veel concurrentie van de moderne dansen. Op een ,skem-
tun’ blijkt meestal meer animo te bestaan voor een step
of een foxtrot, dan voor het uitbeelden van de ballade
van Tristan en Isolde of Olafur Liljurés. X Op het plat-
teland levert doorgaans een harmonium de muziek. De
IJslanders dansen uitstekend, maar het repertoire van den
organist is meestal beperkt en iedere dans duurt einde-
loos lang. Als ik aan een IJslandsch skemtun terugdenk,
dan hoor ik nog steeds den orgeldreun van een bepaalde
Amerikaansche step en het maatvaste gestamp der zware
rijlaarzen. N In de eerste week, dat wij op Laxfoss woon-
den, was het bosch rond ons huis vol jong leven. Statig,
maar toch even schuw, stapten de moederschapen ons
voorbij, bezorgd blatend, als het speelsche lam op onze
pogingen om vriendschap te sluiten wilde ingaan. Maar op
een morgen dreven de boer en zijn zonen schapen en lam-
meren te samen in het ,,rjett”’, een omheinde ruimte aan den
zoom van het lavaveld. De schapen werden ontdaan van
hun dikke wintervacht. Een I]Jslandsche boer scheert zijn
schapen niet. Hij snijdt op verschillende plaatsen de vacht
los en trekt ze dan van het dier af. Dat schijnt hen geen
pijn te doen. Maar deerniswekkend zagen de lammeren
er uit met hun bloedende ooren, waarin de boer juist
zijn merkteeken gesneden had, op dat hij daaraan in
den herfst zijn dieren zou herkennen. In de zomermaan-
den worden de schapen hoog de bergen ingedreven en
daar aan hun lot overgelaten. In den herfst trekken
de boeren er gezamenlijk op uit om hun kudden op te
sporen en terugte drijven naar de vlakte. Daar worden zij
verzameld in het groote gemeenschappelijke rjett, waar
jeder zijn eigen schapen kan uitzoeken en mee naar huis
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nemen. N Het was een droeve aftocht, toen de klagelijk
blatende kudde naar de bergen werd gebracht. De schapen
verloren telkens hun lammeren uit het oog en de lammeren
herkenden nauwelijks hun moeders meer, nu ze zoo slank
en wit waren. Alleen de honden waren in vroolijke actie en
hielden orde in den troep, dien de mannen te paard voor-
zichtig opdreven. & Toen zij waren teruggekeerd begon de
hooibouw op Laxfoss. Eerst werd de huisweide gemaaid
Het ,tun” is het eenige stuk van het uitgestrekte grond-
bezit van den IJslandschen boer, waaraan zorg wordt be-
steed en dat bemest wordt. In goede zomers kan het tin
zelfs tweemaal worden gemaaid. Het gras blijft kort, maar
groeit tamelijk dicht. Is het hooi voldoende gedroogd, dan

gezien en opgedaan, wordt nog steeds in I)u.itschland gf(wergt
en geprobeerd het ., betere” hyerm te bereiken. X \.\- ap‘r LI
aanleg van een groot kerkhof is verre van eenvoudig en, a
staan wij, hoewel ieder op zijn tijd geroepen daar op ’de e
of andere wijze te vertoeven, zelden lang bij ‘dlt vraagstuk
stil, het loont alleszins de moeite dit eens wel te doen. N
De kerkhoven bestudeeren is het zijn bij den dood en bij
den mensch: is, wanneer men een terugblik doet in den loop
der tijden, een ontdekken van de verhouding van den mensch
tot dien dood, zich uitend in zijn geloof in het voortleven
na den dood. ™ Zal de Egyptenaar in de oudheid niet al bij
zijn leven goede zorg voor de boomen en de bloemen hebben,
opdat zijn ziel later in het heete jaargetijde uit het graf kan

wordt het samengebonden tot groote pakken, die aan weers-
zijden van een pakzadel worden gehangen. Zoo wordt het
hooi naar den schuur getransporteerd. De arme paarden
gaan geheel schuil achter hun omvangrijken last. Na het tin
worden de buitenweiden en de lager gelegen bergweiden
gemaaid. De oogst op deze gronden is dikwijls schraal,
weinig spichtige halmen vallen bij iederen zeisslag. Het
terrein is bovendien zeer ongelijk wat
het maaien tot een uiterst vermoeiend
werk maakt. Iedere boer tracht dan
ook zijn huisweide zooveel mogelijk
uit te breiden, wat hem o.a. bij het
gebruik van kunstmest zeer wel mo-
gelijk is. Totnogtoe moest bovendien
een groot gedeelte van de schapen-
mest als brandstof worden gebruikt,
omdat den boer het koopen en ver-
voeren van steenkolen en hout te kost-
baar en te bezwaarlijk was. Hij be-
hielp zich met de turf, die hij zelf
stak, en met mest. Hierin begint nu
verandering te komen. Waar autowe-
gen zijn, levert het kolentransport geen
bezwaren meer op. Bovendien worden
reeds enkele boerderijen verwarmd
door het water uit een heete bron,
of door electriciteit, die de IJsland-
sche witte steenkool kan leveren N Het
hooien op de buitenweiden had toch
een bijzondere bekoring. Hebben wij
ooit lekkerder koffie gedronken dan
uit de geschonden blauw geémailleerde
kan, die Maggi ons op gezette tijden
bracht? Hebben wij ooit grooter vol-
doening van volbrachten arbeid ge-
smaakt, dan wanneer wij de achter
elkaar gebonden paarden met onzen
oogst zagen aftrekken. Maar toen het
hooien in de tweede helft van Augus-
tus op de hooger gelegen weiden werd
voortgezet, ontwaarden wij reeds spoe-
dig allerlei teekenen, die het naderen van den herfst aan-
kondigden. Een enkel schaap keerde reeds op eigen initia-
tief uit de bergen terug. 's Nachts werd het eenige uren
donker. Op een avond ontdekten wij eensklaps een ster in
den staalblauwen hemel: wij waren vergeten, dat er ster-
ren bestonden. Op de bergen begonnen de struiken te kleu-
ren, rood en geel en bruin en oranje. De vroege IJsland-
sche herfst tooide zich met een kleurenpracht die lente
noch zomer had gekend. Maar toen ook het Laxfossbosch de
herfsttinten ging aannemen, reisden wij weg. En ons ver-
trek was voor de achterblijvenden het teeken, dat de korte
IJslandsche zomer voorbij was en dat men zich op de komst
van den langen donkeren winter moest voorbereiden.
Dr. A. C. KERSBERGEN

KERKHOVEN

,, Toen het leven begon, waart gij daar, Dood,

Ge zijt altijd geweest een deel van ’t leven,

en altijd van elk mensch de horizon™,

Hexrierte RoLaxp Howvst,
AAR aanleiding van een bezoek aan het Ohlsdorfer
Friedhof te Hamburg is het, dat hier nader bij de
,kerkhoven” wordt stil gestaan. N Daar toch is
indertijd op groote schaal geprobeerd een , Wald-
friedhof” te maken, en, naar de resultaten en ervaringen daar

KERKHOF TE LUGANO

treden en zich laven in de koele schaduw en zich. vg‘rheugen
in den geur? N Bij de graven waren de doodentuintjes, waar
de ziel de boomen en de bloemen dan ook vond; ze waren
echter zeer klein, hoe zou het ook anders waar watergebrek
heerschte. Ze waren meer een symbolische aanduiding. Af-
beeldingen er van zijn bewaard gebleven, waarop men Palmen
en Sycamoren ziet. X En ook in de graven waren afbeeldingen
‘ van tuintjes aangebracht. De ont-
cijferde opschriften gaven te lezen:
,Dat ik dan iederen dag zonder op-
houden mij verlustigen kan aan den
oever van mijn vijver, dat mijn ziel
uitruste op de takken van de boomen,
die ik geplant heb en ik mij verkwik
in de schaduw van mijn Sycamore’.
N Waar menschen ooit ter wereld wa-
ren, waren de dooden en was er de
doodencultus. X De Grieken en Ro-
meinen hadden hun Necropolis, ande-
ren hun heilige bosschages om te be-
schutten voor 't leven van alledag en
‘an Abraham weten wij dat hij een
dubbel graf kocht in een boomgaard.
En werden er ook niet in eigen tuin
begraven of hadden er bij het leven
daar al een graf? N1 Gaf Jozef van
Arimathca niet het zijne om er Jezus
te mogen brengen? Het zou hier te
ver voeren om uitvoerig te schrijven
over wat er in verband met het onder-
werp in de geschiedenis is samengewe-
ven tusschen den dood en de volken,
zich ook uitend in de verhouding van
nabestaanden en de dooden. X Tegen-
over de milde gedachte van het we-
derontmoeten van de ziel en andere
zielen, de boomen en bloemen na den
dood in de tuinen van het Eden, de
Elizeesche velden, waarvan de dooden-
-tuintjes en tuinen een afspiegeling
kunnen zijn geweest, staat het prijs-
geven van de gestorven lichamen onbeschut aan de aarde, aan
de kracht van de zon, aan de gleren ook. Den doodencultus
willen wij nu laten rusten tot wij bij de ons nog bekende |, kerk-
hoven” komen. De hoven bij de kerken vinden wij im-
mers nog overal. Maar wij vergaten toch, dat zij daar zijn, om-
dat men in de beschutting van de kerk wilde blijven. X De
eerste Christenen hadden hun dooden ver van de bloemen
en de boomen; in de Catacomben diep onder den grond waren
zij, dicht bij de graven van de martelaren en later in de kerk
zelf en in den omheinden hof. Het oud-germaansch ge-
bruik van te willen sterven en begraven worden in de heilige
wouden was verloren gegaan: toch begroeven de monniken
later hun dooden weer onder boomen en bij de bloemen, om
de gronden ook daarvoor te gebruiken. M Zoon oud kerk-
hofje, nu nog in allen eenvoud liggend onder de hoede van
een kerkje op het dorp, soms verhoogd op een terp, ter vrij-
waring voor het water, heeft eigenlijk de sfeer die ons het
meest vertrouwd is. Stil is het er, rustig, geen praal of pronk-
zucht in steenen of monumenten, niets schreeuwends of op-
\{allend.s‘,'vmets afzonderlijks. Soms omgeven hooge boomen,
llgl((zf]lzil 1$\}31Lin \g( Eerk1 en het vkg}'kh‘o.f, soms omsluit een

e al, waarin de ingang is. Er mag eens een rozen-
struik bloeien, gedachtig aan het oude woord rozentuin voor
kerkhof en een enkele andmj(_‘ bloem, van overlading is echter
geen sprake. De graven zijn aaneengesloten geplaatst met
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smalle strooken gras ter afscheiding, of zijn geheel aaneenge-
groeid in de jaren. Een pad voert rondom, verbindt hek en
kerk. Buiten het kerkhof ligt het vruchtbare land, de boer
gaat achter den ploeg die de voren trekt. De stoere paarden,
die dampen in de morgenlucht, zijn geduldig. De vogels komen
aangevlogen en bezoeken de boomen die om de kerk zijn en
fluiten er hun lied en de gedachten van hen die thuis zijn en
een kindje hebben liggen op het kerkhof gaan ook daarheen.
Zij weten de plek, die terzijde ligt. ™ Maar soms lag het
kerkhof niet tusschen de landen, maar omsloten door de hui-
zen van het dorp, van de wordende stad en men vindt nog
in de groote steden onder de zwart geworden boomen, die
zich toch telkens in 't voorjaar opnieuw weten te tooien, zoo-
dat hun jonge blaadjes sieren tegen den steen van de kerk,
zoo'n oude begraafplaats met de verweerde zerken verzakt
in het vreemdgroene gras. Men zit er op de banken en kin-
deren spelen er, want men heeft toch een tuin, al is het een
stille tuin, in de stad. ™ Maar niet altijd waren er zulke
kerkhoven om de kerken; er was het profane leven op de
grafzerken en men vreesde voor de gezondheid in den pest-
tijd. Ook werden de steden te groot en was er geen plaats
meer bij de kerken voor al die ge-
storven menschen en zocht en
vond men ruimte buiten de stad.
Als het mogelijk was, wilde
men toch een terugblik hebben
op de stad en men koos heuvels,
waar vandaan men daarop een
schitterend uitzicht had. En om-
dat men wat meer ruimte had,
men niet zoo eenvoudig meer was
en men den eenen doode nog
mooier monument wilde geven
dan de andere reeds had, kwam
de groote onrust in zoo'n kerkhof,
dat zich maar steeds uitbreidde en
breede lanen hebben moest, niet
alleen voor hen die den doode
brachten en bezochten, maar ook
voor al de kijkers die toch moes-
ten zien voor wie of er wel de mooi-
ste steen, grafkelder of monu-
ment geplaatst en opgericht was.
Natuurlijk waren er ook wel de
stillere gedeelten en onder de be-
zoekers zij met diepen rouw in
het hart die de bloemen onder
tranen brachten, maar het aspect
van het geheel was vreemd aan
dat van ,het kerkhof”, het was
de ,begraafplaats”. Er was geen
stilte en intimiteit, geen vrede,
alleen het wijde uitzicht over de
in een grijzen hittenevel liggende
huizenstad, met 'de torens van de kerken er boven uit en een
rivier, wier loop onder de bruggen vandaan te volgen was.
Deze stad, zoo gelegen met de heuvels aan den horizon,
groette men vanuit de doodenstad, waarin men was; maar
de bezoeker, de vreemdeling, groette niet de dooden, wat
vanzelfsprekend werd gedaan op een stil kerkhof , gedachtig
zijnde zelf stof te zijn”. N Zoo groet men ndg het leven in-
stede van den dood, wanneer men onder de blauwe lucht
van een zuidelijk land vertoeft, bij al het marmer vanCarrara
daarheen gebracht, dat blinkend en fel in de zon staat, maar
men ontroert niet, tenzij beplanting, cypressen en wat niet
al, van dit lawaaige eenigszins bezit heeft genomen. & Dan
kan men bij den dood zelf, wel een opwekking tot .levcn' on-
dergaan. Er kwamen tijden, dat men het leven niet wilde,
maar liever bij den dood vertoefde. Aan het einde van den
Barock- en Rococotijd kwamen er jaren van verinnerlijking,
een toeven bij de smart, het verlm;gen, den dooq; men was
gaarne op de kerkhoven, was er niet meer angstig of bang,
zooals velen toch plachten te wezen en zocht eenzaamheid,
liefde, vergankelijkheid. S Daar dichtte men, terwijl men
tusschen de graven was die onder de boomen lagen; de een-
voudige urnen, op voetstukken geplaatst, waren mooi en
waren door klimplanten wat bedekt en struiken wilden soms
verscholen houden, wat voor eigen ]e_ed was bcdocld. Het
kerkhof een tempel voor de melancolie, zoo heeft m)cn het
genoemd. N1 Het was een terugkeer tot de natuur, de Roman-
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tiek; op schilderijen uit dien tijd ziet men de boomen weer
machtig omhoog rijzen bij het kerkhof, waar de menschen,
klein, hun dooden brengen. Maar hiervan kwam een terug-
slag en naderen wij onzen tijd en het Ohlsdorfer Friedhof te
Hamburg. S In den eigen tijd was ook en is nog vaak de
chaos, een individueel verzorgen van het enkele graf, zoowel
met steen als beplanting, z66 dat het nooit een geheel kan
vormen, al zijn de doodenvelden en de begraafplaats aange-
geven en is er een verdeeling gemaakt. Wanneer de jaren
verloopen, de treurboomen op de graven vormrijk zin ge-
groeid, de een soms den ander rakend en de struiken en de
boomen omhoog zijn gegaan, kan zoo'n doodenakker wel
stemming geven. N Het is echter de bedoeling voorwaarden
voor die stemming bij den opzet van de begraalplaats voor-
te bereiden. N En hiermede zijn wij midden in het vraagstuk,
dat de ontwerper en de onderhouder van de laatste rustplaats
bezighoudt, want al neemt de lijkverbranding en het plaat-
sen van de urnen in en bij het Crematorium toe, er zijn nog
te velen die de oude wijze van het ,ter aarde bestellen” de
voorkeur geven. Ja, men zoekt de stemming van de oude
kerkhofjes, misschien dat men zelfs zoekt naar het ,,gewijde”,
de verinnerlijking. X Toch was
het dit niet alleen wat W. Cor-
des wilde benaderen in het Ohls-
dorfer Friedhof en waarmee hij
in 1879 begon. Hij toch wilde zijn
stadgenooten naast den dood de
vreugde van het leven geven.
Dit was immers zijn opzet van
het uitgestrekte terrein, dat in-
middels alweder te klein is ge-
bleken en waaraan een nieuw
gedeelte nu is toegevoegd, uit ge-
heel andere zienswijze aangelegd.
370 H.A. zijn beide tezamen nu
groot. De vreugde van het groeien,
het bloeien gaf hij in een gedeelte,
waar geen graf te zien is maar
rotspartijen, boschaanplantingen,
een rosarium, lanen.
(Wordt vervolgd) TiNE CooL

Bloeiende Echi-
nopsissen

AN de Cactussen, zoo
bekend langzamerhand
om hun fraaie bloemen,
behooren de Echinopsis-
sen met hun groote slanke sierlijke
trompet-bloemen toch zeker tot
de schoonste bloeiers. Het uitko-

men — dat steeds 's avonds ge-
schiedt — van deze mysterieuze bollen, wordt voor den
liefhebber bijna steeds nachtwerk ... . hij kan er niet ge-

noeg van krijgen zijn kweekproduct te bewonderen . ... Of
is 't het groote wonder, dat uit die schijnbaar levenlooze
bol, opeens, dat prachtige bloemfestijn van vol en rijk
leven ontspringt?! X Langen tijd reeds zaten tusschen die
scherpe venijnige doorns die grijze wolpluisjes en reeds werd
gevreesd ,,dat-ie niet door zou komen’’, toen op een goeie
dag het pluisje groeide — uitgroeide tot een knots. En voor
men er op bedacht was, was reeds een knop van meer dan
20 cm. lengte dik en gezwollen uitgegroeid . . . . in'minder dan
twee weken!! Op een heerlijken avond, na een lekker warmen
dag . ... kijk, een van de petalen is los en terwijl de huisge-
nooten er bij gehaald worden, is er al een heele krans van spits
toegesneden petalen losgesprongen. Nog voor de buren erbij
gehaald zijn, prijken daar 2 of 3 van die schoone bloemen op
die onnoozele groene bol, als bazuinen, om de lof en de heerlijk-
heid van het geheele geslacht te verkondigen. N En men
kan er dan ook niet genoeg van krijgen de vorm van de bloem-
blaadjes te bewonderen — in hun verschillende lancetvor-
men — in een groote krans gegroepeerd (vaak 15—17 cm.
in doorsnede) om den mond van de lange buis (20 cm.) die
zich naar beneden toe vernauwt. Hoe sierlijk is de krans van
meeldraden juist op den rand van buis en kroon, hoe heerlijk
mollig dat bed van meeldraden onderin, waartusschen zoo
gracieus de stamper ligt. N Wie ze heeft zien bloeien, is over-
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tuigd liethebber geworden en tusschen de cactussen, met al
hun wonderlijke vormen, zijn 't zeker wel de Echinopsissen,
met hun eenvoudige groene bedoornde bollen, die het meest
genoegen’ zullen verschaffen. Eenvoudig zijn ze in cultuur.
Altijd veel licht, zooveel mogelijk zon, ’s zomers lekker warm
en vrij veel water, ’s winters vorstvrij, vooral niet te warm
en zeer weinig water, met gewonen tuingrond
in een niet te groote pot.... ziedaar de
voornaamste voorwaarden voor groei en....
bloei. M Een vriend, die klein behuisd is —
en liethebber, toen er nog zoo goed als geen
waren — al meer dan 50 jaren — heeft ze
‘s zomers in een Kkleinc kas in den tuin waar
evenwel niet gestookt kan worden. Hij neemt
ze ’s najaars op en.... stopt ze bij elkaar
onder een bed boven een kamer, waar steeds
een kachel brandt. ,,Daor vriest 't niet. ...
en ’'sveurjaors blaos-ie 't stof d’r-of en dan
bleuit ze well” Van Dijk

In het rijk der stilte

2) DOOR CHARLES G. D. ROBERTS
EEN NACHTELIJKE EXPEDITIE. ( Vervolg)

N plaats echter van zes of zeven voet om-

hoog tevliegen door de kracht zijner machti-

ge, veerkrachtige spieren, kromde hij slechts

zijn rug en spande zich vergeefs in. De
lynx zat met zijn rechter voorpoot in een val.
Een paar minuten lang wrong het doodelijk
beangstigde dier zich in allerlei nuttelooze
bochten, blazend en krijschend, bijtend naar
de val en woest klauwend naar het blok. Toen
het bemerkte dat het eenige resultaat van zijn
woeste bewegelijkheid was, dat het ding hem
steeds vaster beetgreep ‘en pijnlijker knelde,
bleef het zijn toestand overwegen. Maar daar
dit nadenken de knagende pijn in zijn poot
niet scheen te doen bedaren, begon het ach-
teruit te trekken in de hoop, dat, zoo hij zich
al niet kon bevrijden hij tenminste het ding
dat hem gevangen had in het bosch kon sleu-
ren en het daar misschien tusschen de boo-
men kon kwijt raken. Doch het blok was
heel zwaar en al deed hij nog zoo zijn best,
hij kon het slechts elken keer een paar duim
voorttrekken. Toen hij na een uur van hard
werken uitgeput moest gaan liggen, lag hij nog
in het volle schijnsel van de maan, nog ver-
scheidene voeten van de beschutting van het
geboomte. Maar nauwelijks had hij zich uit-
gestrekt, of het kraken van voetstappen op
harde sneeuw deed hem weer opspringen; en
terwijl al zijn rugharen omhoog rezen en zijn
oogen begon te gloeien van woede en angst,
wendde hij zich om ten einde het hoofd te
kunnen bieden aan een forschen spoorzoeker,
die hem van den anderen kant van de open
plek met een glimlach van voldoening stond
aan te kijken. X Zoowat drie uur vroeger had
Pete Logan die val met bizondere zorg opge-
zet en met het bepaalde doel juist die specia-
len lynx er in te vangen. Met al zijn sluw-
heid, had de groote kat met haar pluimooren
geen moment vermoed’dat de woudlooper hem

al weken lang nagegaan was, zijn schuilplaat-  p 5
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den rechten steel. In het pak op zijn rug zat echter wat
hem zijns inziens van meer nut zou zin dan welk wapen
ook — een dikke deken en een zware canvas zak. Terwijl hij
nu den beangsten en woedenden gevangene stond aan te
staren, maakte hij het pak open en schudde de groote deken
los. De lynx keck met stijgenden angst naar dat groote,
’ swaaiende ding. Hij had al vaak te voren
menschen gezien, maar nog nooit ¢én die een
deken uitschudde en in zijn oogen leek het
op reusachtige, vreeselijke vleugels.

De doolhof der dwaasheid
18) poork RALPH SPRINGER
ZEVEN-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK

EEN NIEUWE LIST VAN JORIS JOCHEM
ERCY Ramswood zat zijn pijp te roo-
ken in de donkere gelagkamer van De
Dansende Kikvorsch. Zijn vrouw zat
tegenover hem, vergeefs trachtend iets

van haar breiwerk te zien. , Ik zou haast ge-
neigd zijn een lampje aan te steken, Percy,” zei
ze fluisterend, ,als ik er niet tegen opzag de
grap van den ouden heer in de war te sturen.
Hij is een vriendelijke baas, Percy.” |, Zijn geld
is goed, Mary,” gaf haar man instemmend ten
antwoord en klopte zijn pijp uit. , Mogelijk is
zijn verstand een beetje door elkaar geloopen,
maar het bankbiljet van tien pond, dat hij
me gaf, is zoo echt als mijn verstand. En dat
is het begin,” zei hij. ,,Het kan dus nog wat
worden.” ,, We moesten hem zien te bepraten
dat hij hier een paar maanden blijft en elken
dag een nieuwe grap in elkaar zet. Och, jongen,
zelfs al lachen we er niét om, kunnen we het
geld toch best gebruiken; dunkt jou 66k niet?
Ik steek een klein olielampje aan.” ,,Waarom,
Mary?” | Niets is de dood, Percy en zoo'n
klein lampje schijnt niet door. Ik hoor iets;
jij ook?” Ze stond op en stak een lampje aan.
De waard liep op de teenen naar een venster
en gluurde door de reet aan cen der luiken.
o1k zie iets, maar wadt, dat weet ik niet.
Ik zou haast zeggen, een hond.” ,Is Bob op
mijnheers kamer?” vroeg de vrouw, haastig.
,,Hij wilde er straks weer vandoor, weet je.
Hij is beslist boven, een kwartier geleden
was ik er nog en zag hem toen. Verdraaid, nu
zie ik nég zoo iets. Maar nee, honden kunnen
het toch niet zijn.”” ,Joris Jochem,” steunde
Oom Karel, ik kdn niet meer. Laat mij maar
hier liggen sterven en gooi morgenochtend
een paar scheppies grond over me heen. Ver-
deel mijn aandeel maar tusschen tante Bet en
mijn zuster Cornelia.”” , Moed gehouden, dap-
pere speurder,” bromde Joris Jochem, die vijf
passen voor hem uit, ook op de knieén voort-
kr(’)f)p. Nog tien minuten kruipen en we zijn
er.” ,Laat me dan tenminste die paar laatste
stappen loopen,” smeekte de oude man. ,Mijn
knietn zijn heelemaal doorgeschaafd en die jas
en miyn broek zitten dik onder de modder.”
,Hoe _grooter de moeite, des te schooner de
overwinning,” troostte zijn chef hem. ,Spreek
niet van schoon,” mopperde oom Karel. , Een

[ KOEPOORTSTRAAT #Win ziet er nu bij mij vergeleken als een aan-
sen en. sporen ontdekt had, zijn eigenaardig- TE MIDDELBURG nemelingetje uit.” , Nog een stap of tien, Wat-
heden bestudeerd en plannen gemaakt had om [+ 1730 son! We zijn het huls mo biina. den e, e
hem te vangen. Dienzelfden avond had Logan + 1750) {

nog gepocht, dat hij, zonder iemands hulp

den grooten lynx, levend en onbeschadigd in de nederzet-
ting zou brengen. Hij wou het mooie dier hebben om het te
verkoopen aan een Amerikaan, die wilde dieren opkocht voor
een menagerie; en om te voorkomen dat het mooie, grijze vel
geschonden werd, had hij de scherpe tanden van de val
omwoeld, zoodat ze vast grepen zonder de pels te scheuren.
N Daar hij niets wat de wildernis bewoonde vreesde, had Lo-
gan zijn geweer thuis gelaten en had hij geen ander wapen
bij zich dan het mes in zijn gordel en zijn lichte bijl met

onhoorbaar genaderd; die tien passen mogen
o _ ons niet verraden.” | Tien passen? Dat zijn wel
vaUg '1<1'ul.ppa$sen.. Zooals ik er nu uitzie, kan je me voor
;11 es”\\ at je wilt uitschelden, zonder dat de menschen die je
ooren je voor 1euger.1aar zouden uitmaken.” Vlak voor de deur
gekropen stond Joris Jochem zoo stil mogelijk op en wachtte
Bot Oom Karel bij hem was. De oude man moest zich aan den
(e)zflc'tll,veﬂv‘a\sth.oud@,’ 200 stram was hij geworden. ,Hou je
goed ! uisterde deze. Nu tikte hij driemaal, met korte
tusschenpoozen, op de deur.” ’

(Wordt vervolgd)



