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DE BEMOEIAL
7) door C. ROWLANDHIJ liep naar een raam en wees naar buiten.

,,Ziedaar", zei hij en wees met den steel van zijn
pijp naar een aantal broeikassen met zeildoek afge
dekt. ,,Dit alles zijn culturen van tetanus, in grond

bemest met bedorven visch. Ik experimenteer daarmee.
Neen, ik ben absoluut geen schurk!" Hij keek mij aan en zijn
gezicht werd donker. ,,Ik ben eens een schurk geweest. Maar
nu niet! Maar waar mijn gevoelens in het spel komen, mijn
genegenheid, mijn hartstocht, kan ik zoo meedoogenloos zijn
als een Medici of een Borgia. Ik ben geen schurk. Ik ben
een gevaarlijker mensch. Ik ben een man, die verliefd is".
Ik keek hem verbluft aan.,,Verliefd—"herhaaldeikzachtjes.
„Jawel, krankzinnig, wanhopig en hopeloos verliefd. Ik

ben verliefd op Faith Kimball, de dochter van mijn vroe-
geren collega. Ik heb haar lief gekregen op de reis naar de
Amazone-rivier. Aanvankelijk scheen zij van mij te houden
en mij te bewonderen. Reeds dacht ik haar genegenheid te
winnen. Toen hoorde zij op een dag mijn geschiedenis van
een luitenant van een Duitsch oorlogsschip, dat voor Para
geankerd lag. Als hij in Duitschland terug is, zal ik hem
uitdagen en met hem duelleeren. Zij heeft u mijn geschiede
nis verteld?" — Hij keek mij donker aan.

,,Alleen dat u Duitschland verlaten hebt, tengevolge van
een duel", antwoordde ik.

,,Ik werd verliefd op een vrouw en doodde haar echtgenoot",
zei hij somber. ,,Het was een miserabele geschiedenis. Ik
wist niet, dat zijn hart niet deugde en dat hij niet kon vechten.
Maar het ergste is, dat Imith Kimball mij nu — minacht.
Mijn hemel — en ik bemin haar zoo!"
Ik zei niets. Ik was verbaasd en eerlijk gezegd, beklaagde

ik hem. Misschien las hij die sympathie op mijn gezicht, want
hij vervolgde met bedwongen heftigheid:

T ater wou ze bijna niet met mij sjmeken. Ik werd wan-
hop g m toen ik zag, dat ik de hoop moest opgevcm haar
eSf'tc' winnen, besloot ik haar te dwingen met m.j te trou-
ve Daarom deed ik alsof ik het lam wou verdelgen met de
Phag en trachtte den profes.sor te bewegen hieraan mede
e in, want ik wist, dat /-ij zich liever zou opofferen dan
dit toe te laten. Maar de oude man mi.sleidde mij, sloop
1 ier binnen, ving zooveel van de Kimbalhs op als hij vangen
kon en doodde de rest. Nu heb ik ze terug en als ik nu ook
de Redders machtig kan wonlen. weet ik zeker dat Imith mij
zou huwen, liever dan dat zij ^ mede door de schuld van
haar vader - het land aan verderf zou prijs geven. Dat zou
zij als een heilige plicht beschouwen. Zij heeft haar land hef.
Zü is een edele vrouw, even goed als lieflijk. Ik heb haar on
zegbaar lief —Zijn stem begaf hem en hij wendde zich af.

Minuten lang bleef het stil. 1 oen zei ik: , , . .
Maar als zij nu weigert, niettegenstaande uw bedreiging?"

"Dan zal ik de Plaag lo.slaten". gromde hij, ,,en binnen
zes'weken zal Amerika ten offer vallen aan een plaag zooals
de wereld niet beleefd heeft sinds (ïod zijn vloek uitsprak
over het Land van Pharaoh".
Er lag een waanzinnige blik in zijn oogen, die mij deed hui

veren. Ik bedacht, dat ik geen gemakkelijken medeminnaar in
hem zou hebben. Want ik was vast besloten Faith Kimball
voor mij te winnen, indien dit mogelijk was.

Muller kwam blijkbaar weer tot bezinning; even later wend
de hij zich om, keek mij aan en zei:

,,Ziezoo! En nu wat morgenavond betreft. U houdt uw
woord ?''

,,Ik zal er zijn", antwoordde ik; ,,maar ik kan u niet be
loven, dat ik succes zal hebben".

,,Als gij uw brieven terug wilt hebben", zei hij norsch, ,,moet
11 maar zorgen dat u succes hebt, hoe dan ook".

,,Be.st", zei ik. ,,Om elf uur zal ik u wachten aan den oever
vóór het huis. Zij gaan, geloof ik, vroeg naar bed; en ik zal
zeggen, dat ik nog even op wil Iilijven om enkele brieven te
schrijven".

,,Hoe weet u, dat ze u te logceren zullen vragen?" Hij keek
mij achterdochtig aan. ,,Hoe komt 11 eigenlijk daar aan huis?"
Ik had die vraag verwacht en ik zei rustig:
,,Het is Miss Kimball gelukt haar vader gerust te stellen

door de verzekering, dat ik u zou kunnen overreden om van
uw plan af te zien. Ik heb ze verteld, dat ik u vandaag zou
opzoeken en zij hebben mij gevraagd ze morgen een bezoek
te brengen om hen het resultaat van ons onderzoek mede te
deelen. Ik zal telegrafeeren, dat ik eerst laat kan komen en
vragen of ze mij een nacht logies kunnen verschaffen. Het lijdt
geen twijfel, of zij zullen mij uitnoodigen bij hun te blijven
logeeren".

Muller keek mij benijdend aan, maar zei schouderophblend
en spottend:

,,Als men u zoo ziet, zou men niet denken, dat u zoo veel
aanleg hebt voor — intriges".

,,Dat doet hier niet ter zake", antwoordde ik. ..Doet u
maar wat u te doen hebt en bemoeit u u niet met wat mij
te doen staat".

,,Zoozoo! L hebt gelijk '. En hij stond op om te kennen te
geven, dat het gesprek geëindigd was. Wij hadden geen van
beiden ons gl3.s cinn^cmakt; cvcniTiin had ik xijn sis^aar op^e-
stoken.

Ik voor mij, had er ruim genoeg van. Muller bracht mij het
huis uit, naar het hek. loen wij een der lage, lange loodsen
passeerden, zag ik dat de ramen van vliegengaas en tralies
waren voorzien.

,,Lhv insektenhuis?" vroeg ik onverschillig.
,,Ja", antwoordde hij; en even later werd mijn twijfel tot

zekerheid toen de zwakke geur der Plaag mij door het open
raarn tegemoet kwam. Met een koelen knik verliet Muller
mij bij het hek Ik spoedde mij weg en gaf het signaal aan
mijn schipper, die mij van het strand kwam halen. Ik geloof,
dat het hem erg meeviel, dat ik gezond en wel terug kwam.

VIJFDE HOOFDSTUK

P  t>en telegram aaniGaith Kimball, luidende:

gemaakt. Kan ik morgen bij
11 logeeren? '

Even later kwam haar antwoord'
,,Ja. Telegrafeer trein".



4 Januari 1930
BUITEN

w'iri-,f+ hetzelfde uur heen als den vorigen dag. Faith
wppr -7^ en toen ik haar lief gezichtg, on ik Muller s hartstochtelijke liefde begrijpen.
in 'kof ̂  vader?" vroeg ik, nadat ik mijn valies
kin "^^etsche wagentje had geborgen en naast haarhad plaats genomen.

Al "/T beter, maar ik heb hem toch in bed gehouden.le eslcmmeringen hebben hem een hevigen aanval van
everzie -te bezorgd. Dus bent u er werkelijk in geslaagd een
onderhoud met Dokter Muller te hebben?"

1  ■J*'' oogen schitterend van nieuwsgierig-haar vertelde hoe ik binnengedrongen was in het
vijandelijke kamp, kwam er kleur op haar wangen en respekt

toen ik haar verslag gaf van mijn gesprekmet Muller, verdween die blos weer.
,,^^aarom hebt u mij niet verteld, dat hij verliefd ojr u is?"

vroeg ik.
,,rk vond dat niet noodig", antwoordde zij kort af; en liet

daarop koeltjes volgen: ,,Dus is uw plan alleen in uw eigen
belang; om uw prachtige brieven terug te krijgen".

,,U doet mij onrecht aan", antwoordde ik. ,,Mijn plan is om
de brieven terug te krijgen en de Plaag-insekten die Muller
bezit, te verdelgen".

,,Inderdaad! En hoe bent u van plan dat te doen?" vroeg zij.
,,Dat zal ik u vertellen", zei ik. ,,Muller komt vanavond hier

om mij de brieven ter hand te stellen in ruil voor de Redders".
,,Maar de Redders zijn allemaal dood".
,,Natuurlijk. Als ze leefden, kreeg hij ze niet. Maar ik heb

onlangs opgemerkt, dat de Redders veel leken op de jonge,
onvolwassen Plaagtorren; en die wil ik hem in handen spelen,
in de hoojj, dat hij het in het donker niet zal bemerken".

,,Maar hij zal ze ruiken", wierp zij tegen. ,,De Redders heb
ben bijna geen geur".

,,Ik betwijfel of hij ze zal ruiken in de open lucht", ant
woordde ik. ,,Zoo ja, dan zal ik zeggen, dat dit het net is waar
de Plaag-insekten mee worden gevangen waar de Redders mee
worden gevoed".

Zij dacht even na, en zei toen:
,,Dat zou misschien lukken. Maar daarna, als hij ziet wel

ken poets gij hem hebt gebakken? U zult dan uw brieven
hebben; maar wat schieten wij er mee op wat de hoofd
zaak betreft?"

,,Dat is nu juist het mooiste van mijn plan", antwoordde
ik. ,,Morgen zal ik Muller schrijven om hem te vertellen, dat
ik een domme vergissing heb begaan en mij in de kooien heb
vergist, met het gevolg, dat ik hem de Plaag heb gegeven, in
plaats van de Redders. Maar, zal ik schrijven, als hij over een
paar avonden weer hier wil komen, zal ik mijn fout herstellen.
Ik twijfel er geen oogenblik aan of hij zal komen; en dien
zelfden avond zal ik een bezoek brengen aan zijn laboratorium
en alle insekten die het bevat dooden met het goedje dat zich
in het fleschje bevindt, dat hij mij zal geven".

Faith keek mij snel van terzijde aan en zweeg toen.
„Zal dat niet heel gevaarlijk zijn?" vroeg zij ten slotte.

,,Waarschijnlijk laat hij een van zijn bedienden op het terrein
achter. En dan zijn er de honden".

,,De honden zijn laffe blaffers", zei ik; ,,en ik heb een plan
bedacht om geen last te hebben van den knecht. Muller heeft
een klein bootenhuis aan den voet van de rots, vlak voor het
huis. Dat zal ik in brand steken. Dan zal zijn bediende daar
heen gaan om den brand te blusschen en terwijl hij daarmee
zijn handen vol heeft, zal ik in zijn insektenhuis binnendringen
en die miserabele torren verdelgen .

Eaith keek mij onderzoekend aan en haalde diep adem.
,,Wie zou dat ooit gedacht hebben!" riep zij uit'
I Vat gedacht hebben?" vroeg ik.
"Dat u zoo een woesteling bent", antwoordde zij, met een

kort, zenuwachtig lachje.
,,Mijn beste Miss Kimball", prote.steerde ik, ,,zoudt u mij

eens willen vertellen waarom iedereen mij voor een lafhartig
uilskuiken aanziet?"

Doet iedereen dat?"
"ledereen schijnt te denken, dat ik een moederskindje

ben", zei ik, „en dat is niet prettig. Dat ben ik niet. Ik ben
een bemoeial, maar een die van doorzetten weet. Al dieonaangenaamheden zijn het gevolg van mijn bemoeizucht en
nu is het mijn taak alles weer in het reine te brengen. Ik ben
geen inbreker en brandstichter van nature; maar in dit geval
heiligt het doel de middelen. Bovendien heeft Muller zich dit
zelf op den hals gehaald door mijn bureau open te breken en

mijn brieven te stelen. Tot ik die brieven terug heb, zijn mijn
handen gebonden, maar daarna zal ik het hem betaald zet-
ten".

Zij .scheen over een en ander na te denken; toen sprak zij:
,,Ik moet zeggen, dat uw plan mij wel goed lijkt. Maar

bent u niet bevreesd voor wat iMuller later zal doen.''"
,,Daar heb je 't weer!" riej) ik gekrenkt uit. ,,.\ltijd wordt

mijn moed in twijfel getrokken. Neen ik ben niet bang — niet
voor Muller en niet voor wien dan ook. (listeren heb ik hem
aangeboden met een van zijn eigen degens met hem te duel-
leeren en hij bleef mij zitten aangrijnzen".

Zij sperde haar oogen ojsen. ,,U hebt aangeboden met hem
te duelleeren?"

,,Zeker en ik ben er nog ieder oogenblik toe bereid. Waanjm
niet? Omdat ik totnutoe een rustig leven heb geleid, is dat
een motief, dat ik niet ook eens wat avontuurlijks mag be
leven? Ik ben geen zwakkeling".

Zij knikte met het hoofd, alsof zij iets bedacht. ,,Neen",
sprak zij toen ernstig, ,,ik geloof ook dat u dat eigenlijk niet
bent".

Ik vond dat zij dat ,,eigenlijk" wel voor zich had kunnen
houden; maar ik zei maar niets. Ik was aan zoo iets al gev\ end.

Wij reden zwijgend voort en toen wij reeds bijna het huis
bereikt hadden, zei Eaith plotseling:

,,Uw plan heeft wel kans van slagen. Dus gelooft Muller
werkelijk, dat hij mij kan dwingen met hem te trouwen, om
het land te redden van de Plaag?"

,,Ja", zei ik. ,,En zou hij dat kunnen?"
Zij antwoordde niet dadelijk. Toen gaf zij toe: ,,Misschien.

Het zou de dood van mijn vader beteekenen als hij zoo een
verwoesting over het land bracht — vooral daar vader zelf
de Plaag geïmporteerd heeft. Maar stel je voor zoo een man
te moeten trouwen!" Zij huiverde.

,,Voor ik dat zou laten gebeuren", riej) ik driftig uit, ,,zou
ik hem met mijn eigen handen vermoorden!"

Weer keek zij mij van terzijde aan en ik zag een blos op
stijgen naar haar wangen. Toen lachte zei, maar eenigszins ze
nuwachtig.

,,Als u erheen gaat", zei ze, ,,ga ik met u mee".
,,Dat zult u wel laten", zei ik.
,,Dat doe ik wel. M'ij zullen ons zeilbootje nemen en over

varen. U kunt geen boot huren als u er ojj uit gaat om in te
breken en brand te stichten. Onze boot, de Vuurvlieg is juist
geschikt en lijkt op honderden booten, die de baai bevaren.
M'ij zullen vader vertellen, dat wij op den oever van Long
Island gaan visschen en dat het wat laat kan W(jrden voor
wij terug komen".

,,Maar ik vind het afschuwelijk, dat u er in betrokken
wordt", wierp ik tegen.

,,Och wat! ik ben er al in betrokken", antwoordde Eaith.
Wij redetwistten erover tot wij het huis bereikt hadden en

ten slotte kreeg Eaith haar zin; maar ik steld • als voorwaarde
dat zij in de zeilboot zou blijven, terwijl ik in de sloep aan
land zou gaan om mijn duistere plannen te volvoeren. Het
was eigenlijk een gemeene streek om Muller's bootenhuis te
verbranden; en ik zou nooit zoo iets gedaan hebben als hij
mijn brieven niet had gestolen en daarmee chantage gepleegd
om mij tot een schandelijke daad te dwingen. Nu had hij het
zichzelf te wijten.

Toen wij thuis kwamen, bracht Eaith mij bij den professor,
dien ik er erg slecht vond uitzien. Hij vertelde mij met zwakke
stem, dat zijn ellendige toestand hoofdzakelijk te wijten was
aan het gevaar, dat het land bedreigde en waar\-oor hij zich
verantwoordelijk gevoelde.

Zonder hem iets bepaalds te vertellen, wist ik hem te over
tuigen, dat de zaak er volstrekt niet zoo hopeloos voor stond
en dat ik vast vertrouwde die ramp te kunnen verhoeden.

,,Ik heb Dokter Muller duidelijk gemaakt", zeide ik, ,,dat
wat hij van jjlan is te doen, een misdaad is waar hij zwaar
voor zou moeten boeten. Ik heb hem ook verteld, dat uw
Redder-kolonie er flink boven op komt en dat, terwijl alle
ellende die het gevolg zou zijn van het loslaten van de Plaag
op zijn hoofd zou neerkomen, de eer van het land te
redden aan u zou te beurt vallen. Ik voor mij geloof niet, dat
hij werkelijk tot zoo iets vreeselijks in staat is. Ik wil u eerlijk
bekennen, dat hij mij verteld heeft, dat hij verliefd is op uw
dochter en dat, toen zij zijn aanzoek geweigerd heeft, het
plan bij hem is ojrgekomen haar te dwingen om hem te huwen
door te dreigen, dat hij het land aan de verwoestingen van
de Plaag zou blootstellen", (Wordt vervolgd)



BUITEN
4 Januari 1930

/■■'I/O Atbcrt Slcitui

DE CIRKELVORMIGE BOCHT IMA' DEN BERN IN A-SPOORW EG BI] B RUS 10

BERNINA-BETOOVERINGIN het station van Pontresina staan sierlijke, groote,
lichte wagons, die ons tot een prettigen tocht uitnoodigen.
Wat zijn we de wonderen der techniek toch als vanzelf
sprekend en gewoon gaan beschouwen, want juist dat

is het buitengewone aan deze spoorbaan, dat men met zulke
lichte wagens zonder de hinderlijke tandrad- en luchtsporen
met hun geringe bevattingsvermogen, in de wereld der Hoog-
alpen opstijgt tot vlak bij de velden met eeuwig ijs. Het
Berninaspoor verbindt St. Moritz en Pontresina met Noord-
Italië en maakt zoo een doorvoerhandel naar het Zuiden
mogelijk, wiens route ondanks haar buitengewone schoon
heid weinig bekend is. Het door de lijn zelf ingesloten gebied
rondom den Piz Bernina (4055 M.ü.M.) en aan den zuidkant
het zonnige Puschlav met zijn eenzame zijdalen lokt den
van het uitzicht genietenden reiziger misschien nog meer
aan dan de overvolle Noord-Italiaansche plaatsen. ^ Het
60 Kilometer lange traject is de hoogste adhesiebaan van
Europa en culmineert op 2256 M.ü.M. bij het station Bernina-
Hospiz. Vandaar uit gaat de tocht weer naar beneden, waarbij
op een afstand van slechts 37 Kilometer een hoogtevei'schil
van 1818 Meter ovenvonnen wordt. §3 Bovendien is er geen
enkele langere tunnel, maar slechts hier en daar eenige
zeer korte. In tegenstelling met de andere kunstbouwwerken
van beroemde Alpensporen liggen de keerterreinen, niet
zooals bv. bij den Gotthardspoorweg volkomen binnen in
den berg, maar op open bruggen en viaducten. Daardoor
wordt het uitzicht nergens bedorven. De exploitatie is na
tuurlijk electrisch. S3 Den heelen dag door vertrekken er
haast ieder uur treinen van de Berninalijn, zoodat het moge
lijk gemaakt wordt, om door korte onderbrekingen op den
heen- en terugtocht alle bezienswaardige punten te leeren
kennen, wier bekoring hetgeen men anders aan gewestelijke
en Alpijnsche schoonheid gewend is, verre overtreft. Er moet
ook nog vermeld worden, dat deze onderbrekingen zonder
eenige hinderlijke formaliteiten plaats hebben, daar niet

slechts een, maar een willekeurig aantal onderbrekingen
veroorloofd is. Als men 's ochtends vroeg uit Pontresina
vertrekt, kan men een stevig ontbijt gebruiken in Bernina-
Hospiz en een kleine wandeling maken langs het Lago Bianco
(schoonheidsmeer). Op de pashoogte, waar vroeger de kost
bare ladingen \'eltlincr wijn voorbijrolden, rijdt tegenwoordig
de auto. W onderlijk mooi is het uitzicht op de massieve
Alpenreuzen, die loodrecht neerdalen in het kilometers lager
gelegen Hochtal. SI Ook van deze woestenij trekt de inensch
van de twintigste eeuw voordeel, want men bemerkt, dat
het Alpenmcer op de pashoogte gestuwd is en als reserve-
jassin vooi een krachtcentrale dienst doet. En eenzaam
s mgert cle lange rij palen van de bo\'engrondsche hoogspan-
ningsleidmg z.ich over de bergen. Itouis Axelrod

DINKELSBUEHLD l iniddag In al gevorderd, nu wij in een oudmodische
koOs den verkeersweg Xördlingmi-Dinkelslmhl be-

^  helicht nog de bewogenheid van
onrust l.n glooiende akkers en weilanden en de
tereT sJocïcnon '^«-rkenboomen. Benden N ogels kvvet-m[ge velde: med^ overrijpe Inunn dat op som-
scharen voor den khp schichtige
telkens als hij ontwaakt waarmede de voerman.
Een driet-d h-n . v ermoeide imarden aanvuurt,gelijk bonte IxrWm mir'ecm elkander voorbip

ons heen. Als uit een'droom her'T ihiistert om
men van werkende l'infllif> 1 ons: de langzame stem-
die de verlo,« 1 L' P'loe. van koeienduurt de rtilrcchior u 'r wuchteu. Lang
het geronk en getoeter vin e. ' '■') verhrokeu dooreen niotoiiiets die ons voorbij
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Foin Albcrt Steinel

HOE MEN 'T LANDSCHAP ZIET, TIJDENS DE MAALTIJDEN OP DE
BERNINA-BAAN

jakkert, het is alsof er geschoten wordt, vier doffe knallen
volgen elkander snel op, de paarden schrikken, de voerman
heft schichtig de zweep. Uit een zijweg daagt een zwaar
met korenschoven geladen, door ossen geti'okken, wagen op.
Waggelend rijdt hij voor ons uit. Eenzame wolken varen
langs den hemel, doorzichtige schaduw daarvan vloeit over
akker en \veideland, verdonkert de lichtheid van een ver
boerengedoe en vlucht naar de duisternis der begroeide
bergen. Een andere schaduw komt nader, trekt over ons
heen, maakt den weg voor ons aschgrauw, zweeft terzijde
over het welige gras en verwijlt dan boven het water van een
wijden, blinkenden plas, waaromheen geschaard het zingende
riet. S3 Allengs is het zonlicht zwakker geworden, dauwnevels
maken zich los van water en land. Er speelt een spel van vage
tinten door de lucht wier weerschijn alles onwerkelijk maakt.
Ik moet denken aan een ouderwetsche prent waarop wij dan
de poppetjes zijn die in een kleurige karos voortgereden
worden. Als wij nog wat verder gevorderd zijn wordt het
waarlijk romantisch. Uit donkerte van geboomte en uit
grijze dauw rijzen slanke torens met hun steil toegespitste
daken op, eeii paarlmoerig-beschenen muur, hier en daar
donker begroeid, verbindt als een guirlande toren met toren
en poort met poort, en schaars reiken daarboven uit de hel-
roode pannen daken van enkele hoogere huizen, de breed
gedaakte kerk en de kerktoren. Even lijkt het een visioen
afgeteekend tegen de lucht, doch al spoedig blijkt het wer
kelijkheid te zijn. Stevig steunen de torens op den ruigen
muur en afwerend staat de omwalling die binnen haar gespan
nen bogen de stad en het leven harer inwoners dwingend
omsloten houdt. Nu zien wij reeds duidelijk de boomen die
in en langs de droge walgracht groeien en er viuchtdiagen,
dichterbij tuinen die er in aangelegd zijn en wier bloemen
door den nevel kleuren. Weerspiegeling van boomen en
heesters muurfragmenten, klimplanten en torens ^ ̂^n
nauwliiks bewogen vijver vangt onze blik en ruischend
hooren wij water vallen over het rad van een molen. De
schemering ontwaakt nu wij Dinkelsbühl binnen rijdem §Q
Als ik den volgenden morgen vroeg in het breede ledikant
Ltwaak, trekt aan mijn nog neveligen geest onze late in
tocht in Dinkelsbühl, reeds nu een herinnering, voorbij. De
brSdgegevelde stadsmolen, de weerspiegeling van bloeiende
hSters in het bedauwde water van den vijver, de stads-
nSrt met haar smal en donker hol, waardoor wij weldra
heen rijden, eerst. Dan plotseling de rustige beslotenheid
als w.j tiisschen oude huizen met spitse gevels verder trekken
en de wijde ruimte, waarin wij een halven dag lang verkeerden,verloren weten. De langzame menschen die zwijgend, schoon
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nieuwsgierig, langs ons heen
gaan en in zijstraatjes of een
enkele maal in een donker
portaal verdwijnen. De breede
bron waarom de schemering
reeds weegt en waar een tlrie-
tal vrouwen in gesprek verwij
len, de herbergen met smalle
en lange uithangborden van
ge.smeed ijzer/die in de ko
mende duisternis tegen de nog
lichte lucht scherp afgetee
kend zijn, zoo scherp als wa
ren het met zorg en sierlijke
krullen en wendingen uit zwart
papier vervaardigde knipsels
onzer grootmoeders en oud
tantes. Ook de vele zachte

geluiden leven in mijn ge
dachte weer op, het praten
van menschen, het geblaf van
een hond in de verte, het ge
hinnik van een paard in een
stal, de trage stappen van
onze eigen oververmoeide paar
den, het geratel van onze
langzaam wentelende wielen
en allerlei kleinere en zwak

kere geluidjes die niet te on
derkennen zijn, tot eindelijk ons
rijtuig stil houdt voor het ouder
wetsche hotel dat ons herbergt.
Er is iets in mij dat mij nog

aan den slaap gebonden houdt, ondanks den roep van het
verlangen die naar buiten lokt. Is het misschien de koele
stilte clie doet vermoeden dat het nog heel vroeg is, al dringt
door het dunne, licht bewegende gordijn de zon, zoodat
felle beweeglijke figuurtjes van grijs en geel op wand en vloer
vallen? Ik kijk nu bewuster rond, oude prenten in gedempte
kleuren versierenj de lichte wanden van de ruime en eenvoudig
gemeubelde kamer waar in het andere statige, geelhouten
bed mijn reismakker nog sluimert. 83 Zoo, terwijl ik peins
en kijk, gaat er wellicht een half uur voorbij. Dan begint het

T HEN BURGERPOORT VAN DE LAND
ZIJDE GEZIEN



BUITEN
4 Januari 1930

op straat drukker te worden, door het open raam dringen
de prille stemmen van voorbijgangers, aan den warmen roej)
van een voerman en het getrappel van paarden bemerk ik
dat ergens in de buurt een wagen voorgereden is en dat
paarden worden aangespannen. Een klok luidt, aan het aan
tal slagen hoor ik dat het zeven uur is. Dan houd ik het in bed
niet langer uit. Ik sluip haast, om mijn makker niet te wek
ken, naar het venster vanwaar ik verscholen het uitzicht
over plein en in straatjes gadesla. Kinderen zie ik een winkel
binnengaan, ik hoor heel duidelijk den zachtcn schal van de
schel, ik wacht of zij niet weer naar buiten komen, maar
zij komen niet, misschien hooren zij er thuis. Een oud vrouwtje,
iets te deftig voor haar stand gekleed (naar het mij voorkomt),
schuift moeizaam uit een straatje het plein over, ze kijkt
niet op, noch ook om zich heen, en beseft niet dat zij bespied
kan worden. Er is iets roerends in haar figuurtje, ik voel
dat ik haar volgen zou als
ik gekleed was. Nu volg ik
haar alleen in mijn gedach
ten, het is zonder twijfel een
eenzaam vrouwtje dat ergens
in een bochtige achterstraat
woont en naar haar werk

gaat dat haar ongemerkt in
den loop der jaren te zwaar
is geworden. De draad der
gedachten wordt afgeknapt,
de wagen die ik heb hooren
aanspannen en die intusschen
geladen is, rijdt plotseling uit
een hof het plein op, de jonge
voerman zwaait jolig met de
zweep, de krachtige paarden
schrikken en jagen de straat
af. Behoedzaam schuif ik het

gordijn opzij, mijn makker
sluimert nog steeds, opdat de
koele buitengeur kan binnen
dringen en vlug kleed ik mij
aan. S2 Na het ontbijt in de
lage en primitieve gelagka
mer genoten, vangen wij on
zen tocht aan. \'eel weten wij
van de bezienswaardigheden
der stad niet. Prettiger vin
den wij het, zoo maar wat
te dolen en te zien wat wij
zelf ontdekken kunnen. Het

eenige dat vast staat is het
feit, dat het voornaamste deel
van den voormiddag gevuld
zal worden door een bezoek

aan de verdedigingswerken,
muur, poorten en torens. SI
In de straten is het nog stil.
Een meisje met een bood
schappenmand onder den arm
.ilentert voor ons uit. Af en

toe gaan ambachtslieden voorbij, of loopen ons tegemoet,
die naar hun karwei gaan. Een bakker die brood rondbrengt
kijkt ons nieuwsgierig na. Een winkelier voor de'opeuTdeur
van zijn magazijn heft even de hand op als groet. Dat is
alles wat wij buitenshuis van het leven der menschen be
merken. Iets meer vangen wij al voorbijgaande in de bin
nenhuizen op. Daar gaat het vrij ongeheimzinnig toe, vele
der vensters zijn geopend, losse en luchtige gordijnen beven
op den adem van den wind of worden opgewaaid door een
tochtvlaag. Deuren worden geopend even een inkijkje ge
vend. Door openstaande poortjes ziet men in een stillen
kleurrijken tuin of in een zonnige binnenplaats waar kinderen
spelen of een dienstmaagd een wijle haar werk vergeet.
Den arbeid van handwerklieden, timmerlieden, zadelmakers,
kuipers en smeden slaat men van de straat af gade; van de
straat waar ruige blokken eikenhout opeengestapeld en nieuwe
fusten voor de werkplaats U den kuiper gemakkelijk doen
vinden, waar de aanwezigheid van korte, gevelde, boom
stammen en onbespannen en ledige ladderwagens de woning
van den wagenmaker van verre herkenbaar maken en waar
de zachte geur van kokende wort u den weg wijst naar de
brouwerij. SI Maar dit alles leidt toch niet de aandacht

GESMEED IJZEREX UITH
OP DEN ACHTERGROND
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af van de
zoo gevora

markante

nd dat iedei
lengte voor bewoners de geheele

reed.s van verre zien.

een vreemde bewogen-

Ijouworde der huizenrijen rijen soms
is ongeveer een dubbele venster-

rheTvorige geschoven is. Zoo kan men van elke
woning het lage '
lengte van de straat k"nnen alki kc n,
Dat geelt aan iud 'j" welke bewogenheid onderheid van korte hm i/ontalc verticale, gevel-
steiind Y-r pn'kort dcior de oversteking van verdieping
hjnen, taliijk a.,.u-door iets ovcnhellende huizen. Dat
op verdieping de .joor de schuine warre

van licht en .schaduw op gevels, zijgevels en bestra bug,
vmar slechts zelden groote rechthoekige schaduwen het licht
brei en doch 'Ie nnriist van drieluK'kige, meer of mmderde onrust , 1 . 1 1 1 -n-
feltoegesi)itstc. .schaduw-figuren de zonliciitvlakken grillig

]K>grenzen. De bouwtrant der
huizen sluit zich bij die be
weeglijkheid aan, het zijn
meestentijds z.g. ..Eachwerk-
iiuser", luiizen gebouwd van
zware eikenbalken, horizon-
aal en \-erticaal verbonden,
welke balken door schuinge-
s\.e\de binten stevig gestut
worden. Al dat houtwerk is

bruin geschilderd of geteerd,
of (in Diukelsbühl evenwel
zeldzamer) bont geschilderd
en rijk gesneden en van kleu
rig geverfde spreuken voor
zien, de ruimte tusschen bin
ten en balken is opgevuld
met rirt en grijskleurig leem
— .soms gewit — of lichtkleu-
rigen steen, een enkele maal
vindt men een huis dat bo

venaan nogjgeheel van hout
is ojigetrokken ').
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Fennechien's eerste

reis

'IN N E(' H1 EN was een

kleuter van om en bij
de raer jaar. Haar
ouders, die drie koeien

o]i stal hadden, woonden aan
den mulkm zandweg, niet ver
van 't kleim' riviertje, bader
was niet sterk, had in de mo-

hilisatie-jaren een poosje ge
diend om echter al spoedig,

17-in vU,., .,, 1 1 . ^^'7'"ben teruggezonden. Na den dood
een boerrlerht-^'! i' tegenwoordige jrlaatsje gekocht,
Het bouwl-in ' "^*^ 1 omheen al de benoodigde grond.
cIc I " , , 'l>" IVd,.d<.uSlani-n<>p

b  'b "ijwel
placht te zeJmm ''rv 1"'"' hij zelf
Eennechien's w. u " Hinke slok oji een borrel scheelde,
ze als moeder V daardoor lieid klein: wel bengelde
nia de F.ch aan haar schort meeckn Uch en speelde dan nret Eiessien <ie pop m de scha-

'  ol reed ze met vader mee

NGBORD TE Dl\KEI SBl 'Hl

afgekeurd, naar Imis

duw van 't akkermaals-
op de plank van d

DE ROTHENBURGER THOR

e niestk-m ' t
de zandweg tot vl-.L- i , ' guids om den hoek, waar
«rder kwab je b,,' .'""Pt. maar heel veel
moeder naar de marH.H^ i'\ ^"'^tler en
bij den naasten en'o i ''''~bten z.e Ihmnechien evenb V..,. dlbÊsibbd Sbbl"""""7"- 'b h""'!
■  ver, „f Iwnn, ,'7'' '* 'W dKon, al.^ /e niet buurman s oude
zóó

moeder voor het raam , , i oliuuiuius uuvrv,
eigen onderlijk huisje .'n de* "ï ' i bndelroom zat, haar
aan het blinkend rivierth> y,' '^'tdnw van den boschrand,iivicrtjc zum liggen. Imnnechiens wereldjecirkelde in die eerste k ,  . «TCS • • • I V I I I iet 11 iru > VTCl t IViJV.

inderjaren dus niet verder dan enkele



4 Januari 1930
B UI 7" E N

IP

DINKELSBÜHL. DE ALTRATHAUSPLATZ MET LÖWEN-
BRUNNEN EN STADSPOORT

honderden meters rondom vader's boerderijtje. Wat ze van
het Sallandsche land daar buiten wist, had ze van hooren
zeggen. En al luisterde ze graag toe, vooral als er van de
boerenkermis werd verteld, Fennechien had toch maar een
lieele vage voorstelling van hetgeen er aan de andere zijde
van het riviertje leefde en"*gebeurde. Soms bracht moeder
haar van de markt een blikken trompetje of elastieken
blaastoetertje mee; ja, en dan kwam er wel eens een verlangen
in haar op met vader en moeder naar 't dorp te gaan, maar
den volgenden dag was ze 't al weer vergeten en dartelde
ze tevreden in den kleinen hof, of over den weg, naar buurman
op den Esch-rand. SI En toch was er één plekje, buiten
haar speelwereldje, waar Fennechien zich in haar kinderge
dachten vaak mee bezig hield. Het was grootvader's hoeve,
die ver over den heuvelrug, aan den anderen kant van t
groote bosch lag. Een brug over 't riviertje was daar de eenige
toegang uit de gansche omgeving, die naar den grooten dorps
weg voer. Vroeger had moeder Fennechien al eens mee gezeuld
over den muilen zandweg naar grootvadei s huis, maai
Fennechien herinnerde het zich niet meer en nu werd ze
moeder voor zulke uitstapjes te zwaar. Grootvadei, van wien
Fennechien heel veel hield, kwam nog al eens aanloopen
en ze had zich zoo'n enkelen keer laten ontvallen, dat ze vel
graag met hem mee wou, om eens te zien aan den anderen
kant van „den barg", waarmee ze den heuvelrug bedoelde.
Telkens wanneer grootvader er was, zei ze, dat ze heni eens
kwam opzoeken en als hij vroeg: „DoeJ dat dan hee emoal
allennig Fennechien?" antwoordde ze vol duif. Oh joa,
da kan'k bes". SI Ten leste was Fennechien met haai bezoeken
aan grootvader zóó bezig, dat ze er over ging fantaseeien,
ze vertelde aan vader en moeder, dat ze er al geweest was
en ze wist precies hoe het er daar ̂ an den overkant van de
brug uitzag. Moeder schudde dan lachend het hoofd en \ adei,
die haar maar wat liet babbelen zei: -/ennechie I enne-
chien wat kun ie er wat van maken . Zoo droomde 1 enne
chien'van het onbekende land, totdat moeder op een nioo^n
zomerdag meende, dat Fennechien toch best eens
grootvader toe kon; 't was eigenlijk "f ""fi"
rijden. Er ««I.A»

Berend de melkrijder met zijn wagen voor den hol stil hudd,
bracht vader Fennechien, lachencle aan zijn hand, naar hem
toe. Berend zette haar veilig op een open jilekje tiisschen
twee melkblikkcn in. ,,Völle groeten an grootvader, hör
Fennechien!" riep moeder met de hand wuivend haar nog
uit de deeldeur achterna. ,,\'ölle groeten an groüt\'ader! SI
Berend, die naast den wagen stond, hielp zijn paard door liet
mulle zand aanzetten. De reis begon. Maar toen b'ennechien
vader naar huis zag terugloojien en ze verder weg reed van
moeder, die in de deeldeur bleef staan, klonk er plotseling
boven het geknars en gepiep van den hokkenden wagen uit,
een angstig schreeuwend stemmetje: ,,Fennechien krig zo'n
pien in 't boekien!" en ze schopte met d'r beentjes, dat de
Idompjes door 't zand rolden. Berend hield zijn paard in.
,AVat is t'er nou Fennechien, wor ie nou bange?" SIJ,,Fenne
chien hef zo'n pien in 't boekien!" klaagcle ze, terwijl ze
haar armpjes 0111 Berend's hals trachtte te slaan en nauwelijks
had hij haar van den wagen getild, of ze liep zoo hard ze
kon naar huis terug en klemde zich sdireiend aan moeder's
rok vast. Moeder kon weer d'r lachen niet houden, maar
vader zei, bestraffend een beetje: ,.bhij toch, vat bi'j een
raar meissien; moar ik begrieji het wel 1'ennechicn; kindertjes
die pien in t'boekien hebt kunt zo'n verre reize niet maken,
die hört in t'bedde thüs". Fn meteen tilde hij haar zonder
tegenstribbelen in de bedstee, waar ze bleef liggen, tot
moeder om twaalf uur de aardapjiels op tafel zette. ̂  Fenne-
chien's boekpiene was heelemaal over, maar als er nadien
over grootvader's hoeve werd gesjiroken, was het Fennechien,
of ze moeder heel, heel ver van zich af in de deeldeur zag
staan en uit angst voor 't alleen gaan, durfde ze haast niet
meer denken aan het groote, verre land, dat reikte tot voorbij
de brug over 't kleine riviertje. S.a.llanüeh
*) Met den derden prijs bekroond in den l\orte-Verhalen

wedstrijd.

Een bezoek aan den auteur van de
Forsyte Sage

H
F

gaan met den fabrieks-melkrijder,
nog wel een uur voorbij grootvadei vrnpder zette
l.n,gUMr kon hij Fennechien 2
haar een paar kleurige lintjes in c r Sf ^7 n Jqqj.
mocht de nieuwe klompjes .Jlj „„„ze bunrmande"l>olenove.„lenwjnaarde„

TTin Vien ze al uit de verte: ,,Meneer, ik goariTe'eknS aSiE noar de ntjje brugge". SI doen
ging vertellen,
mij zag voorbij gaan, riep ze
op reize,

T is niet onmogelijk, dat er in de toekomst nog
eens een boek geschreven zal worckm over .schrijvers
in verband met hun woonjdaats. Het is bekencï dat
de Ouden bij voorkeur in cle groote steden woonden.

Toen Furipides zich afzonderde in de grotten van Salamis
om daar een tooneelstuk te schrij\-en, werd zijn verlangen
naar de Natuur en de eenzaamheid zelfs als een ziekelijke
excentriciteit beschouwd. Horatius bewoonde een boerderij
en liet zich er op voorstaan, dat hij dientengevolge in deugd
zame armoede zijn dagen sleet. Maar laten we het nu eens
wat dichterbij zoeken. Johnson was sterk aan Tonden ge
hecht; de groote dichters en schrijvers uit het Victoriaansche
tijdperk waren allen in hun gewoonten uitgesproken stede
lingen en hiel
den van de ge
zelligheid. In
een half uur

loopt men van
Thomas Carly-
le's woning
naar het huis

waar Thacke-

r a \' z ij n b c-
roemd ,,Vanity
F'air" geschre
ven heeft. SI

Maar de groote
schrijvers van
onzen tijd heb
ben de stad den

rug toegekeerd.
Hoewel zij ge
ïnspireerd wor
den door het

drukke, opge
zweepte moder
ne leven, trek
ken ze er zich

persoonlijk zoo
ver mogelijk
van terug; ze

JOHN G.ALSWORTHY AAN HET WERK IN
BIBLIOTHEEK

i
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verdiepen zich in de herinneringen aan de Oudheid en genieten
van het buitenleven. Ue moderne groote schrijvers wonen ver
verwijderd van hun vereerders en zij, die hen willen bezoeken,
moeten het gebaande pad verlaten. Shaw, Wells en Gals-
worthy hebben zich als het ware levend begraven.', — Oe
ziel van Engeland's platteland is het gras, — zegt Galsworthy
en ik ben haar gaan opzoeken in haar home in het landelijke
graafschap Sussex, de geliefkoosde verblijfplaats van schrij
vers en kunstenaars. Het verandert niet en is al sedert

meer dan duizend jaren niet veranderd. S3 Van het hoog
gelegen terrein nabij Hastings of Battle heeft men een
prachtig uitzicht over het vroolijke, weelderige landschap,
een gezicht dat het hart verblijdt. Hier en daar wordt het
landt door riviertjes en slooten doorsneden; aan de Noord
en Westzijde doen de zachtglooiende heuvels aan de gol
ven van den oceaan denken. SI De dorpjes liggen in groepen
in de dalen: men merkt ze pas op, wanneer men er vlak bij
is en zoo komt men als het ware onverwachts in Bury, Bury
waar de landhuisjes nog ouderwetsche stroodaken hebben,
Bury, de woonplaats van Galsworthy. SI Bury House is om
geven door een stevigen buitenmuur, die de bezoekers niet
aanlokt. Een betegeld pad leidt naar de steenen portiek van
het huis, dat, hoewel nog geen twintig jaren oud, gebouwd
is in Gotisch-Engelschen of wel Tudor-stijl; het heeft een
eikenhouten voordeur en de middenposten der ramen zijn
versierd. Van het oorspronkelijke huis, dat afgebrand is, is
het eenige overblijfsel een steenen terras aan de achterzijde,
omzoomd door een ouderwetsch, fluweelig gazon. S! Ik schel
de aan de voordeur, werd onmiddellijk in de bibliotheek ge
laten en bevond mij van aangezicht tot aangezicht met Mr.
Galsworthy. Hij is een opvallende verschijning, groot en
goedgebouwd, met een hooggewelfd voorhoofd, een vriendelijk
gelaat en een'sterken, doordringenden blik. Ik zag hem toen
voor het eerst in zijn eigen huis en zooals hij daar zat in zijn
grof-geweven sportpak, zag hij er uit als het type van den
landedelman. Ik zag hem in mijn gedachten met een geweer
onder den arm en een paar jachthonden achter zich aan dwars
door de stoppelvelden trekken in begin October, maar toen
ik hem nog eens goed bekeek, verdween het visioen van het
geweer en de honden. Wanneer men Mr. Galsworthy goed
aankijkt, krijgt men den indruk van een denker, en deze
overheerscht alle andere indrukken. Hij spreekt zeer over
tuigend en men kan onmiddellijk zien, dat hij een man is, die
de dingen met eigen oogen beschouwt, die zijn persoonlijke
meening heeft en deze ook durft te handhaven, wat lang geen
algemeene deugd is. 83 Mr. Galsworthy vertelde mij dat de ka
mer, waarin wij ons bevonden, zijn werkkamer was en ik moet
bekennen, dat het me wel verraste; ik had in het geheel niet den
indruk gekregen, dat ik mij in de werkkamer van een schrijver
bevond. Er stond noch een bureau, noch eenig ander meu
bel of sieraad, waarmee een auteur zich gemeenlijk pleegt
te omringen. ,,Maar waar zit U dan te schrijven, Mr. Gals
worthy?" vroeg ik hem. De oogen van mijn gastheer be
gonnen te glinsteren van plezier. ,,In dien stoel", zei hij,
terwijl hij een tamelijk kleinen stoel bij den haard aanwees,
waarin hij meteen plaats nam, teneinde mij te overtui
gen. 83 De stoel stond dicht bij een venster, waardoor men
een prachtig uitzicht op het landschap had. Boven de zit
plaats van den schrijver hing het portret van een vrouw met
een buitengewoon expressief en waardig gelaat, dat een tref

fende gelijkenis vertoonde met dat van Mr Galsworthy.
Dat was het portret van zijn moeder, geschilderd door zijn
schoonvader, professor Santer. 83 Mijn aandacht werd sterk
getrokken door de boekenkast, die den tegenovergestelden
muur van de kamer geheel besloeg. Er is maar één ding,
waarvan ik meer houd dan van lezen en dat is: te zien wat
anderen lezen. Ik merkte o.a. op, dat de uerken van John
Drinkwater goed vertegenwoordigd waren. 83 De bibliotheek
hangt vol schilderijen van Mr. (jalsworthy s neef Kudolf
Santer en terwijl ik ze bekeek, vertelde mijn gastheer mij,
dat het oorspronkelijk zijn bedoeling v\'as, dit huis v'oor zijn
neef te koopen. ,,Maar ik vind het zoo aantrekkelijk, dat ik
het nu met hem deel", zei Mr. (lal.sworthy en ik was het ge
heel met zijn opvatting eens. 83 Aan de andere zijde van de
hall ligt de muziekkamer, die bijna de geheele diepte van het
huis inneemt. Het is een prachtige kamer met een heerlijk
rustige sfeer. Er is veel eikenhout, (trouwens in het geheele
huis) en daarover ligt een typische, grijsachtige gloed, die
een mooi, doch moeilijk te omschrijven effect maakt. ,,Dat
is het resultaat van een speciale bewerking", zei Mr. Gals
worthy en hoewel ik het geheim graag geweten had. vroeg
ik maar niet verder. 83 Daarna gingen we naar Mr. Santer's
atelier en van daaruit had ik het gezicht op het terrein van
Bury House, op de zorgvuldig onderhouden heggen van kreu
pelhout, op den weg, den tuin, de garage, kortom op het
geheele rijke, fleurige landschap, badende in de zomerzon. 83
Het was alsof ik verwachtte Soames Forsyte in zijn zieken
stoel te zien; de geheele Forsyte Saga verlevendigde zich voor
mijn geest, doch een moment later was het visioen verdwenen.
Ik nam afscheid van mijn gastheer en vertrok. 83 Ik heb
sinds lang het Tiende Gebod overtreden met betrekking tot
John Galsworthy. Ik benijd hem zijn reputatie; ik benijd
hem zijn welverdiend financieel succes; ik benijd hem het
auteurschap van de beroemde Forsyte Saga en ik benijd
hem het bezit van Bury House. Piickke Ouiroule

Ben zomer in het Nordnrdrdal
[Slot]Behalve brood moesten wij minstens een.sjper week

cake en koekjes bakken voor onze koffiegasten. Even
boven de Laxfoss was de Nordura doorwaadbaar. De
bodem was er ongelijk en vol steenen: struikelend

en glijdend brachten de paardjes hun lasten naar den over
kant. \'ooral het houttransport was bezwaarlijk, telkens
raakte een stapel planken los van het pakzadel, de paar
den schrikten en in de verwarring verloren weer andere
dieren hun vracht. Was het wonder, dat de mannen zich
geen tweemaal lieten noodigen, wanneer wij hen binnen
vroegen en hun koffie aanboden, zooals men dat op IJs
land pleegt te doen. 83 WTinigen gingen slechts onze deur
voorbij en zij brachten ons in ruil de laatste nieuwtjes, uit de
-streek zelf en uit Reykjavik, waarmee de groote boerderijen
m telefonische verbinding staan. W anneer de boer van Svig-
naskard, die met de distributie van de post in het Nordurar-
dal belast was, ons om de acht of tien dagen een pak I Is-
landsche kranten bracht konden wij telkens met voldoe
ning constateeren, dat zij slechts oud nieuws bevatten. 83

HET LANDHUIS VAN JOHN GALSWORTHY VANUIT
DE.\ LU IN GEZIEN
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Wij trokken er ook dikwijls zeli op uit. Was het te koud
om in de 'Nordura te zwemmen, dan gingen wij baden bij
de heete bron aan den oever van de rivier. Het water uit
een kleiire kokende bron, die ligt op 2 ol 3 M. alstand van
het rivierbed, verzamelt zich in enkele kommen aan den
rand van het stroombed, die bij een lagen waterstand ge
makkelijk te bereiken zijn. Zij vormen een ideaal warm bad
in de openlucht. ̂  Toch viel ons ,,laug" geheel in het niet
bij het oude Snorralaug op Reykholt. Het badwater wordt
hier verschaft door een miniatuur geysir, een heete bron,
die om de drie oi vier minuten eenige decimeters hoog op
springt. loen wij het Snorralaug kwamen bekijken, plasten
de kleinkinderen van den dominee van Reykholt er lustig
in rond. SI Reykholt was een van de vele historische plaat
sen, die wij bezochten. Maakten wij tochten van meerdere
dagen, dan ging ons pakpaard mee. Wij logeerden 's nachts
op boerderijen, waar wij steeds een goed bed en een gul
onthaal vonden. Hotels zouden wij in het binnenland te
vergeefs hebben gezocht. Het is in den beginne een eigen
aardige gewaai'wording om aan een vreemde deur te moe
ten aankloppen en te vragen; ,,Mag ik hier vannacht logee-
ren?" Maar de ontvangst is overal zoo hartelijk en men toont
zich dikwijls zoo oprecht verheugd over de afwisseling, die

JAPANSCH KERKHOF

kerk, hoe klein ook, heeft een klokketoren. Heeft de dominee
den zegen uitgesproken, dan klimt de koster een wankel

de komst van een gast brengt, dat men de vrees van on- trapje op, tot hij het klokketouw kan grijpen en luidt
bescheiden te zijn spoedig overwint. S! M^are feestdagen drie slagen, ten teeken, dat de dienst is afgeloopen. Nie-
konden de Zondagen zijn. Waren er prettiger tochten denk- mand denkt echter nog aan naar huis gaan. Men wil pro-
baar dan de gemeenschappelijke rit naar de kerk in Hvammur, fiteeren van het feit, dat zooveel menschen bijeen zijn
al liep de weg ook door het somberste lavaveld, dat ik op en dat men zooveel menschen spreken kan. Alle kerk-
IJsland ken. Mhi reden langs bei-gen en dalen van reusachtige gangers worden binnen genoodigd op de hoeve Hvam-
sintels, nauwelijks begroeid met enkele pollen vaal grauw mur, waar reeds de tafel voor de koffie gedekt staat,
mos. Hoe meer men den krater, de Grabrók, nadert, hoe gggn aardige aanblik, als de vrouwen in hun prach-
zwarter en doodscher wordt het landschap. De lava is ge- ^jgg nationale dracht rond de tafel zaten geschaard, nog in
stold tot allerlei fantastische figuren. Men kan zich voor- druk gesprek gewikkeld, terwijl de mannen reeds de paar-
stellen, hoe de volksfantasie hier vrij spel heeft, hoe hier den zadelden voor den terugtocht? Op Zondagmiddagen
sagen en spookgeschiedenissen moeten ontstaan. S! IJsland werd er af en toe een ,,skemtun" gehouden, een feestelijke
is het land der schrille tegenstellingen. Het vuur onder de bijeenkomst van de leden van het Ungmennafjelag (\'er-
eeuwige sneeuw van de Hekla is spreekwoordelijk. Het eeniging van jonge mannen en vrouwen) uit het Nor-
Nordurardal heeft ook zijn frappante tegenstelling, die min- duraiMal. Deze vereeniging heeft over geheel IJsland haar
stens even symbolisch is. Boven de bruin-zwarte Grabrók vertakkingen. Zij sticht bibliotheken, organiseert lezingen
uit verheft de kegelvormige Baula haar zonnestralenden gymnastiekclubs. Zij tracht daarbij vooral te bevorde-
top. De Baula bestaat uit laperiet, een eigenaardig glin- wat nationaal IJslandsch is, b.v. het worstelspel (gli-
sterend gesteente, dat de illusie wekt, dat altijd de zon volksdansen (vikivakar). De oude dansen waren
op de Baula schijnt. De bewoners van het Nordurardal reeds in de negentiende eeuw in vergetelheid geraakt, door
hebben hun stralenden berg bijzonder lief. Telkens op- (-|g geestelijke overheid de openbare dansfeesten ver
nieuw waren wij vol bewondering voor de menschen, die den ^ood. Alleen van de melodieën en de teksten, die er bij
autoweg door de lava hebben gelegd. Nu eens moest hij door gezongen werden, was nog iets bewaard gebleven. Het Ung-
de sintelhoopen worden heengegraven, dan weer werd hij mennafjelag heeft nu de dansen opnieuw geïmporteerd van
als een dam door een meters diepe kuil gelegd. Maar liever ^g p^roer waar zij nog steeds even populair zijn als vijf
reden wij toch het smalle paardenpad langs den oever van ponderd jaar geleden. Op IJsland ondervinden zij echter
de rivier. De angst om met de vrij schichtige paarden in het ygei concurrentie van de moderne dansen. Op een ,,skeni-
hraun"' (lavavlakte) een auto tegen te komen, hebben wij tun" blijkt meestal meer animo te bestaan voor een step

nooit eeheel kunnen overwinnen. SI Hvammur is een annex- of een foxtrot, dan voor het uitbeelden van de ballade
kerk De dominee woont in Stafholt en leidt beurtelings van Tristan en Isolde of Olafur Liljurós. SI Op het plat-
daar of in een van zijn bijkerken den dienst. Het kleine teland levert doorgaans een harmonium de muziek. De
kerk'e biedt hoogstens aan een zestig menschen plaats. IJslanders dansen uitstekend, maar het repertoire van den
T kl^ns het lithurgische gedeelte van den Lutherschen dienst organist is meestal beperkt en iedere dans duurt einde-

Tt^de nrestur" een wijd wit koorhemd over het zwarte loos lang. Als ik aan een IJslandsch skemtun terugdenk,
Stsgewaad met den geplooiden witten kraag. Iedere dan hoor ik nog steeds den orgeldreun van een bepaaldeAmerikaansche step en het maatvaste gestamp der zware

rijlaarzen. S! In de eerste week, dat wij op Laxfoss woon
den, was het bosch rond ons huis vol jong leven. Statig,
maar toch even schuw, stapten de moederschapen ons
voorbij, bezorgd blatend, als het speelsche lam op onze
pogingen om vriendschap te sluiten walde ingaan. Maar op
een morgen dreven de boer en zijn zonen schapen en lam
meren te samen in het ,,rjett", een omheinde ruimte aan den
zoom van het lavaveld. De schapen werden ontdaan van
hun dikke wintervacht. Een IJslandsche boer scheert zijn
schapen niet. Hij snijdt op verschillende plaatsen de vacht
los en trekt ze dan van het dier af. Dat schijnt hen geen
pijn te doen. Maar deerniswekkend zagen de lammeren
er uit met hun bloedende ooren, wuarin de boer juist
zijn merkteeken gesneden had, op dat hij daaraan in
den herfst zijn dieren zou herkennen. In de zomermaan
den worden de schapen hoog de bergen ingedreven en
daar aan hun lot overgelaten. In den herfst trekken
de boeren er gezamenlijk op uit om hun kudden op te
sporen en terug te drijven naar de vlakte. Daar worden zij

bfntFM verzameld in het groote gemeenschappelijke rjett, waarINGANGSPa)RTENj:^ANTAA^^^^ ieder zijn eigen schapen kan uitzoeken en mee naar huis
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nemen. SI Het was een droeve aftocht, toen de klagelijk
blatende kudde naar de bergen werd gebracht. De schapen
verloren telkens hun lammeren uit het oog en de lammeren
herkenden nauwelijks hun moeders meer, nu ze zoo slank
en wit waren. Alleen de honden waren in vroolijke actie en
hielden orde in den troep, dien de mannen te paard voor
zichtig opdreven. SI Toen zij waren teruggekeerd begon de
hooibouw op Laxfoss. Eerst werd de huisweide gemaaid
Het ,,tün" is het eenige stuk van het uitgestrekte grond
bezit van den IJslandschen boer, waaraan zorg wordt be
steed en dat bemest wordt. In goede zomers kan het tón
zelfs tweemaal worden gemaaid. Het gras blijft kort, maar
groeit tamelijk dicht. Is het hooi voldoende gedroogd, dan
wordt het samengebonden tot groote pakken, die aan weers
zijden van een pakzadel worden gehangen. Zoo wordt het
hooi naar den schuur getransporteerd. De arme paarden
gaan geheel schuil achter hun omvangrijken last. Na het tün
worden de buitenweiden en de lager gelegen bergweiden
gemaaid. De oogst op deze gronden is dikwijls schraal,
weinig spichtige halmen vallen bij iederen zeisslag. Het
terrein is bovendien zeer ongelijk wat
het maaien tot een uiterst vermoeiend
werk maakt. Iedere boer tracht dan
ook zijn huisweide zooveel mogelijk
uit te breiden, wat hem o.a. bij het
gebruik van kunstmest zeer wel mo
gelijk is. Totnogtoe moest bovendien
een groot gedeelte van de schapen-
mest als brandstof worden gebruikt,
omdat den boer het koopen en ver
voeren van steenkolen en hout te kost

baar en te bezwaarlijk was. Hij be
hielp zich met de turf, die hij zelf
stak, en met mest. Hierin begint nu
verandering te komen, ̂ ^'aar autowe
gen zijn, levert het kolentransport geen
bezwaren meer op. Bovendien worden
reeds enkele boerderijen verwarmd
door het water uit een heete bron,
of door electriciteit, die de IJsland-
sche witte steenkool kan leveren SI Het

hooien op de buitenweiden had toch
een bijzondere bekoring. Hebben wij
ooit lekkerder koffie gedronken dan
uit de geschonden blauw geëmailleerde
kan, die Maggi ons op gezette tijden
bracht? Hebben wij ooit grooter vol
doening van volbrachten arbeid ge
smaakt, dan wanneer wij de achter
elkaar gebonden paarden met onzen
oogst zagen aftrekken. Maar toen het
hooien in de tweede helft van Augus
tus op de hooger gelegen weiden werd
voortgezet, ontwaarden wij reeds spoe
dig allerlei teekenen, die het naderen van den herfst aan
kondigden. Een enkel schaap keerde reeds op eigen initia
tief uit de bergen terug, 's Nachts werd het eenige uren
donker. Op een avond ontdekten wij eensklaps een ster in
den staalblauwen hemel: wij waren vergeten, dat er ster
ren bestonden. Op de bergen begonnen de struiken te kleu
ren, rood en geel en bruin en oranje. De vroege IJsland-
sche herfst tooide zich met een kleurenpracht die lente
noch zomer had gekend. Maar toen ook het Laxfossbosch de
herfsttinten ging aannemen, reisden wij weg. En ons ver
trek was voor de achterblijvenden het teeken, dat de korte
IJslandsche zomer voorbij was en dat men zich op de komst
van den langen donkeren winter moest voorbereiden.

Dr. A. C. Kersbergen
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gezien en o
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Dgedaan, wordt nog steeds in Duitschland gewerkt
^  1 ^ , v-j. " 1^: ^ \A';int Hpn geprobeerd het „betere" hierin te bereiken. SI M ant de

 TE LUGANO

KERKHO VEN
./roc'ii het leven begon, waart gij daar, Dootl,
Ge zijt altijd geweest een deel van 't leven,
en altijd van elk nienseh de horizon".

Henkietth Roland Holst.Naar aanleiding van een bezoek aan het Ohlsdorfer
Friedhof te Hamburg is het, dat hier nader bij de
,,kerkhoven" wordt .stil gestaan. SI Daar toch is
indertijd op groote schaal geprobeerd een ,,Wald-

friedhof" te maken, en, naar de resultaten en ervaringen daar

aanleg van een groot kerkhof is verre van eenvoudig en, al
staan wij, hoewel ieder op zijn tijd geroepen daar op de een
of andere wijze te vertoeven, zelden lang bij dit vraagsti^
stil, het loont alleszins de moeite dit eens wèl te doen. ̂
De kerkhoven bestudeeren is het zijn bij den dood en bij
den men.sch; is, wanneer men een terugblik doet in den loop
der tijden, een ontdekken van de verhouding van den mensch
tot dien dood, zich uitend in zijn geloof in het voortleven
na den dood. SI Zal de Egyptenaar in de oudheid niet al bij
zijn leven goede zorg voor de boomen en de bloemen hebben,
opdat zijn ziel later in het heete jaargetijde uit het graf kan
treden en zich laven in de koele schaduw en zich verheugen
in den geur? SI Bij de graven waren de doodentuintjes, waar
de ziel de boomen en de bloemen dan ook vond; ze waren
echter zeer klein, hoe zou het ook anders waar watergebrek
hecrschte. Ze waren meer een symbolische aanduiding. Af
beeldingen er van zijn bewaard gebleven, waarop men Palmen
en S\'camorcn ziet. SI En ook in de graven waren afbeeldingen

van tuintjes aangebracht. De ont
cijferde opschriften gaven te lezen:
,,I)at ik dan iederen dag zonder op
houden mij verlustigen kan aan den
oever van mijn vijver, dat mijn ziel
iiitruste op de takken van de boomen,
die ik geplant heb en ik mij verkwik
in de schaduw van mijn Sycamore".
SI Waar menschen ooit ter wereld wa

ren, waren de dooden en was er de
doodencultus. SI De Grieken en Ro

meinen hadden hun Necropolis, ande
ren hun heilige bosschages om te be
schutten voor 't leven van alledag en
van Abraham weten wij dat hij een
dubbel graf kocht in een boomgaard.
En werden er ook niet in eigen tuin
begraven of hadden er bij het leven
daar al een graf? Si Gaf Jozef van
.Arimathca niet het zijne om er Jezus
te mogen brengen? Het zou hier te
ver voeren om uitvoerig te schrijven
over wat er in verband met het onder

werp in de geschiedenis is samengewe-
ven tusschen den dood en de volken,
zich ook uitend in de verhouding van
nabestaanden en de dooden. SI Tegen
over de milde gedachte van het we-
derontmoeten van de ziel en andere

zielen, de boomen en bloemen na den
dood in de tuinen van het Eden, de
|Elizeesche velden, waarvan de dooclen-
-tuintjes en tuinen een afspiegeling
kunnen zijn geweest, staat het prijs

geven van de gestorven lichamen onbeschut aan de aarde, aan
de kracht van de zon, aan de gieren ook. Den doodencultus
willen wij nu laten rusten tot wij bij de ons nog bekende .,kerk
hoven komen. De hoven bij de kerken vinden wij im
mers nog overal. Maar wij vergaten toch, dat zij daar zijn, om
dat men in de beschutting van de kerk wilde blijven. Si De
eei ste Christenen hadden hun dooden ver van de bloemen
en de boomen, in de Catacomben diep onder den grond waren
zij, dicht bij de graven van de martelaren en later in de kerk
zelf en in den omheinden hof. Het oud-germaansch ge
bruik van te willen steiven en begraven worden in de heilige
wouden was verloren gegaan: toch begroeven de monniken
latc.r hun dooden weer onder boomen en bij de bloemen om
de gronden ook daarvoor te gebruiken. Si Zoo'n oud kerk
hofje, nu nog in allen eenvoud liggend onder de hoede van
een kerkje op het dorp, soms verhoogd op een terp ter vrij
waring voor het water, heeft eigenlijk de sfeer dié ons het
meest vertrouwd i.s Stil is het er, rustig, geen praal of pronk
zucht in steenen of monumenten, niets schreeuwends of op
vallends, niets afzonderlijks. Soms omgeven hooge boomen,
linden, iepen de kerk ,• ° .en tiet kerkhof, .soms omsluit een

waarin de ingang is. Er mag eens een rozen-steenen wal,
struik bloeien, gedachtig aan het oude woord rozentuin voor
kerkhof en een enkele andere bloem, van overlading is echter
geen spra e. e graven zijn aaneengesloten geplaatst met

L
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smalle strooken gras ter afscheiding, of zijn geheel aaneenge
groeid in de jaren. Een pad voert rondom, verbindt hek en
kerk. Buiten het kerkhof ligt het vruchtbare land, de boer
gaat achter den ploeg die de voren trekt. De stoere paarden,
die dampen in de morgenlucht, zijn geduldig. De vogels komen
aangevlogen en bezoeken de boomen die om de kerk zijn en
fluiten er hun lied en de gedachten van hen die thuis zijn en
een kindje hebben liggen op het kerkhof gaan ook daarheen.
Zij weten de plek, die terzijde ligt. Maar soms lag het
kerkhof niet tusschen de landen, maar om.sloten door de hui-

tiek; op schilderijen uit dien tijd ziet men de boomen weer
machtig omhoog rijzen bij het kerkhof, waar de menschen,
klein, hun dooden brengen. Maar hiervan kwam een terug
slag en naderen wij onzen tijd en het Ohlsdorfer Friedhof te
Hamburg. In den eigen tijd was ook en is nog vaak de
chaos, een individueel verzorgen van het enkele graf, zoowel
met steen als beplanting, zóó dat het nooit een geheel kan
vormen, al zijn de doodenvelden en de begraafplaats aange
geven en is er een verdecling gemaakt. \\'anneer de jaren
verloopen, de treurboomen op de graven vormrijk zijn ge-

zen van het dorp, van de wordende stad en men vindt nog groeid, de een soms den ander rakend en de struiken en de
i bn de groote steden onder de zwart geworden boomen, die
zich toch telkens in 't voorjaar opnieuw weten te tooien, zoo
dat hun jonge blaadjes sieren tegen den steen van de kerk,
zoo'n oude begraafplaats met de verweerde zerken verzakt
in het vreemdgroene gras. Men zit er op de banken en kin
deren spelen er, want men heeft toch een tuin, al is het een
stille tuin, in de stad. SI Maar niet altijd waren er zulke
kerkhoven om de kerken; er was het profane leven op de
grafzerken en men vreesde voor de gezondheid in den pest
tijd. Ook werden de steden te groot en was er geen plaats
meer bij de kerken voor al die ge
storven menschen en zocht en

vond men ruimte buiten de stad.

Als het mogelijk was, wilde
men toch een terugblik hebben
op de stad en men koos heuvels,
waar vandaan men daarop een
schitterend uitzicht had. En om

dat men wat meer ruimte had,
men niet zoo eenvoudig meer was
en men den eenen doode nog
mooier monument wilde geven
dan de andere reeds had, kwam
de groote onrust in zoo'n kerkhof,
dat zich maar steeds uitbreidde en

breede lanen hebben moest, niet
alleen voor hen die den doode

brachten en bezochten, maar ook
voor al de kijkers die toch moes
ten zien voor wie of er wel de mooi

ste steen, grafkelder of monu
ment geplaatst en opgericht was.
Natuurlijk waren er ook wel de
stillere gedeelten en onder de be
zoekers zij met diepen rouw in
het hart die de bloemen onder
tranen brachten, maar het aspect
van het geheel was vreemd aan
dat van ,,het kerkhof", het was
de ,,begraafplaats". Er was geen
stilte en intimiteit, geen vrede,
alleen het wijde uitzicht over de
in een grijzen hittenevel liggende
huizenstad, met 'de torens van de kerken er boven uit en een
rivier, wier loop onder de bruggen vandaan te volgen was.
Deze stad, zoo gelegen met de heuvels aan den horizon,
groette men vanuit de doodenstad, waarin men was; maai
de bezoeker, de vreemdeling, groette niet de dooden, wat
vanzelfsprekend werd gedaan op een stil kerkhof „gedachtig
zijnde zelf stof te zijn". SI Zoo groet men nóg het leven in-
stede van den dood, wanneer men onder de blauwe lucht
van een zuidelijk land vertoeft, bij al het marmer vanCarrara
daarheen gebracht, dat blinkend en fel in de zon staat, maar
men ontroert niet, tenzij beplanting, cypressen en wat niet
al, van dit lawaaige eenigszins bezit heeft genomen. SQ Dan
kan men bij den dood zelf, wel een opwekking tot leven on
dergaan. Er kwamen tijden, dat men het leven niet wilde,
maar liever bij den dood vertoefde. Aan het einde van den
Barock- en Rococotijd kwamen er jaren van verinnerlijking,
een toeven bij de smart, het verlangen, den dood; men was
gaarne op de kerkhoven, was ei niet meer angstig of bang,
zooals velen toch plachten te wezen en zocht eenzaamheid,
liefde, vergankelijkheid. S2 Daar dichtte men, terwijl men
tusschen de graven was die onder de boomen lagen; de een
voudige urnen, op voetstukken geplaatst, waren mooi en
waren door klimplanten wat bedekt en struiken wilden soms
verscholen houden, wat voor eigen leed was bedoeld. Het
kerkhof een tempel voor de melancolie, zoo heeft men het
genoemd. S3 Het was een terugkeer tot de natuur, de Roman-

£

ECHINOCACTUS SETIS

oomen omhoog zijn gegaan, kan zoo'n doodenakker wèl
stemming geven. SQ Het is echter de bedoeling voorwaarden
voor die stemming bij den opzet van de begraafplaats voor-
te bereiden. S3 En hiermede zijn wij midden in het vraagstuk,
dat de ontwerper en de onderhouder van de laatste rustplaats
bezighoudt, want al neemt de lijkverbranding en het plaat
sen van de urnen in en bij het Crematorium toe, er zijn nog
te velen die de oude wijze van het ,,ter aarde bestellen" de
voorkeur geven. Ja, men zoekt de stemming van de oude
kerkhofjes, misschien dat men zelfs zoekt naar het ,,gewijde",

de verinnerlijking. SI Toch was
het dit niet alleen wat W. Cor-

des wilde benaderen in het Ohls

dorfer Friedhof en waarmee hij
in 1879 begon. Hij toch wilde zijn
stadgenooten naast den dood de
vreugde van het leven geven.
Dit was immers zijn opzet van
het uitgestrekte terrein, dat in
middels alweder te klein is ge
bleken en waaraan een nieuw

gedeelte nu is toegevoegd, uit ge
heel andere zienswijze aangelegd.
370 H.A. zijn beide tezamen nu
groot. De vreugde van hef groeien,
het bloeien gaf hij in een gedeelte,
waar geen graf te zien is maar
rotspartijen, boschaanplantingen,
een rosarium, lanen.

(11 'ordt vervolgd) Tine Cool

Bloeiende Echi-

nopsissen

Vi
A.N de (Tictussen, zoo
bekend langzamei-hand
om hun fraaie bloemen,
behooren de Echinopsi.s-

PINUS MET EEN BLOEM
VAN ZACHT-GELE BLOEMBLAADJES, AAN DEN

VOET EEN ROODE STIP (ORIG. NAT. GR.)

sen met hun groote slanke sierlijke
trompet-bloemen toch zeker tot
de schoonste bloeiers. Het uitko

men — dat steeds 's avonds ge
schiedt — van deze mysterieuze bollen, wordt voor den
liefhebber bijna steeds nachtwerk ... . hij kan er niet ge
noeg van krijgen zijn kweekproduct te bewonderen .. .. Of
is 't het groote wonder, dat uit die schijnbaar levenlooze
bol, opeens, dat prachtige bloemfestijn van vol en rijk
leven ontspringt?! SI Langen tijd reeds zaten tusschen die
scherpe venijnige doorns die grijze wolpluisjes en reeds werd
gevreesd ,,dat-ie niet door zou komen", toen op een goeie
dag het pluisje groeide — uitgroeide tot een knots. En voor
men er op bedacht was, was reeds een knop van meer dan
20 cm. lengte dik en gezwollen uitgegroeid .... in'minder dan
twee weken!! Op een heerlijken avond, na een lekker warmen
dag . .. . kijk, een van de petalen is los en terwijl de huisge-
nooten er bij gehaald worden, is er al een heele krans van spits
toegesneden petalen lo.sgesprongen. Nog voor de buren erbij
gehaald zijn, prijken daar 2 of 3 van die schoone bloemen op
die onnoozele groene bol, als bazuinen, om de lof en de heerlijk
heid van het geheelc geslacht te verkondigen. SI En men
kan er dan ook niet genoeg van krijgen de vorm van de bloem
blaadjes te bewonderen — in hun verschillende lancetvor-
men — in een groote krans gegroepeerd (vaak 15—17 cm.
in doorsnede) om den mond van de lange buis (20 cm.) die
zich naar beneden toe vernauwt. Hoe sierlijk is de krans van
meeldraden juist op den rand van buis en kroon, hoe heerlijk
mollig dat bed van meeldraden onderin, waartusschen zoo
gracieus de stamper ligt. SI Wie ze heeft zien bloeien, is over-
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tuigd liefhebber geworden en tusschen de cactussen, met al
hun wonderlijke vormen, zijn 't zeker wel de Echinopsissen,
met hun eenvoudige groene bedoornde bollen, die het meest
genoegen zullen verschaffen. Eenvoudig zijn ze in cultuur.
Altijd veel licht, zooveel mogelijk zon, 's zomers lekker warm
en vrij veel water, 's winters vorstvrij, vooral niet te warm
en zeer weinig water, met gewonen tuingrond
in een niet te groote pot .... ziedaar de
voornaamste voorwaarden voor groei en....
bloei. SI Een vriend, die klein behuisd is —
en liefhebber, toen er nog zoo goed als geen
waren — al meer dan 50 jaren — heeft ze
's zomers in een kleine kas in den tuin waar

evenwel niet gestookt kan worden. Hij neemt
ze 's najaars op en ... . stopt ze bij elkaar
onder een bed boven een kamer, waar steeds
een kachel brandt. ,,Daor vriest 't niet ....
en 's veurjaors blaos-ie 't stof d'r-of en dan
bleuit ze wel!" Van Dijk

den rechten steel. In het pak op zijn rug zat echter wat
hem zijns inziens van meer nut zou zijn dan welk wapen
ook — een dikke deken en een zware canvas zak. Terwijl hij
nu den beangsten en woedenden gevangene stond aan te
staren, maakte hij het pak open en .schudde de groote dekeu
los De lynx keek met stijgenden angst naar dat groote,

zwaaiende ding. Hij had al vaak te voren
menschen gezien, maar nog nooit ('('n die een
deken uitsclnulde en in zijn oogen leek het
op reusachtige, vreeselijke vleugels.

2)

In het rijk der stilte
DOOR Charles G. D. Roberts

EEN NACHTELIJKE EXPEDITIE. {Vervolg)IN plaats echter van zes of zeven voet om
hoog tevliegen door de kracht zijner machti
ge , veerkrachtige spieren, kromde hij slechts
zijn rug en spande zich vergeefs in. De

lynx zat met zijn rechter voorpoot in een val.
Een paar minuten lang wrong het doodelijk
beangstigde dier zich in allerlei nuttelooze
bochten, blazend en krijschend, bijtend naar
de val en woest klauw-end naar het blok. Toen
het bemerkte dat het eenige resultaat van zijn
woeste bewegelijkheid was, dat het ding hem
steeds vaster beetgreep 'en pijnlijker knelde,
bleef het zijn toestand overwegen. Maar daar
dit nadenken de knagende pijn in zijn poot
niet scheen te doen bedaren, begon het ach
teruit te trekken in de hoop, dat, zoo hij zich
al niet kon bevrijden hij tenminste het ding
dat hem gevangen had in het bosch kon sleu
ren en het daar misschien tusschen de boo-
men kon kwijt raken. Doch het blok was
heel zwaar en al deed hij nog zoo zijn best,
hij kon het slechts eiken keer een paar duim
voorttrekken. Toen hij na een uur van hard
werken uitgeput moest gaan liggen, lag hij nog
in het volle schijnsel van de maan, nog ver
scheidene voeten van de beschutting van het
geboomte. Maar nauwelijks had hij zich uit
gestrekt, of het kraken van voetstappen op
harde sneeuw deed hem weer opspringen; en
terwijl al zijn rugharen omhoog rezen en zijn
oogen begon te gloeien van woede en angst,
wendde hij zich om ten einde het hoofd te
kunnen bieden aan een forschen spoorzoeker,
die hem van den anderen kant van de open
plek met een glimlach van voldoening stond
aan te kijken. ̂  Zoowat drie uur vroeger had
Pete Logan die val met bizondere zorg opge
zet en met het bepaalde doel juist die sjDecia-
len lynx er in te vangen. Met al zijn sluw
heid, had de groote kat met haar pluimooren
geen moment vermoed'dat de woudlooper hem
al weken lang'nagegaan was, zijn schuilplaat
sen en sporen ontdekt had, zijn eigenaardig
heden bestudeerd en plannen gemaakt had om
hem te vangen. Dienzelfden'avond had Logan
nog gepocht, dat hij, zonder iemands hulp
den grooten lynx, levend en onbeschadigd in de nederzet
ting zou brengen. Hij wou het mooie dier hebben om het te
verkoopen aan een Amerikaan, die wilde dieren opkocht voor
een menagerie; en om te voorkomen dat het mooie, grijze vel
geschonden werd, had hij de scherpe tanden van de val
omwoeld, zoodat ze vast grepen zonder de pels te scheuren.
SI Daar hij niets wat de wildernis bewoonde vreesde, had Lo
gan zijn geweer thuis gelaten en had hij geen ander wapen
bij zich dan het mes in zijn gordel en zijn lichte bijl met
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EEN NIEUWE LIST VAN JORIS JOCHEM

ERGY Ram.swood zat zijn pijp te roo-
ken in de donkere gelagkamer van De
Dansende Kikvorsch. Zijn vrouw zat
tegenover hem, vergeefs trachtend iets

van haar breiwerk te zien. „Ik zou haast ge
neigd zijn een lampje aan te steken, Percy," zei
ze fluisterend, „als ik er niet tegen opzag de
grap van den ouden heer in de war te sturen.
Hij is een vriendelijke baas, Percy." „Zijn geld
is goed, Mary," gaf haarman instemmend ten
antwoord en klopte zijn pijp uit. „Mogelijk is
zijn verstand een beetje door elkaar geloopen,
maar het bankbiljet van tien pond, dat hij
me gaf, is zoo echt als mijn verstand. En dat
is het begin," zei hij. ,,Het kan dus nog wat
worden." „We moesten hem zien te bepraten
dat hij hier een paar maanden blijft en eiken
dag een nieuwe grap in elkaar zet. Och, jongen,
zelfs al lachen we er niét om, kunnen we het
geld toch best gebruiken; dunkt jou óók niet?
ik steek een klein olielampje aan." „Waarom,
Mary?" „Niets is de dood, Percy en zoo'n
klein lampje schijnt niet dóór. Ik hoor iets;
jij ook?" Ze stond op en stak een lampje aan.
De waard liep op de teenen naar een venster
en gluurde door de reet aan een der luiken.
„Ik zie iets, maar wat, dat weet ik niet.
Ik zou haast zeggen, een hond." ,,Is Bob op
mijnheers kamer?" vroeg de vrouw, haastig.
,,Hij wilde er straks weer vandoor, weet je.
Hij is be.slist boven, een kwartier geleden
was ik er nog en zag hem toen. \'erdraaid, nu
zie ik nóg zoo iets. Maar nee, honden kunnen
het toch niet zijn." „Joris Jochem," steunde
Oom Karei, „ik kan niet meer. Laat mij maar
hier liggen sterven en gooi morgenochtend
een paar .scheppies grond over me heen. \'er-
deel mijn aandeel maar tusschen tante Bet en
mijn zuster C ornelia." ,,Moed gehouden, dap
pere speurder," bromde joris Jochem, die vijf
passen vóór hem uit, ook op de knieën voort-
kroop. Nog tien minuten kruipen en we zijn
er. ,,Laat me dan tenminste die paar laatste
stappen loopen," smeekte de oude man. „Mijn
knieën zijn heelemaal doorgeschaafd en die jas
en mijn broek zitten dik onder de modder."
„Hoe grooter de moeite, des te schooner de
overwinning, troostte zijn chef hem. ,,Spreek
niet van schoon," mopperde oom Karei. „Een
zwijn ziet er nu bij mij vergeleken als een aan-
nemelingetje uit." „Nog een stap of tien, Wat-
son! \\ e zijn het huis nu bijna den heelen weg
onhoorbaar genaderd; die tien passen mogen

• •j. . , . verraden." „Tien passen? Dat zijn welvij ig uuippassen. Zooals ik er nu uitzie, kan je me voor
alles wat je wilt uitschelden, zonder dat de menschen die je
nooren je voor leugenaar zouden uitmaken." \'lak voor de deur
ge'ropen stond Joris Jochem zoo stil mogelijk op en wachtte
0  om Karei bij hem was. De oude man moest zich aan den
aetective vasthouden, zoo stram was hij geworden. „Hou je
goe fluisterde deze. Nu tikte hij driemaal, met korte
tusschenpoozen, op de deur."

[Wordt vervolgd)


