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Jasper Vellacot, filantroop
10) poor WILLIAM J. LOCKE

K ben een sloddervos’’, zei Bunny, ,.en de meid is

nog erger. Zoo maken wij samen die schilderachtige

wanorde. Als je lang genoeg in dien stoel bleef zitten,
., A zou je ook zoek raken en moesten we overal naar je zoe-
ken. Maar het is aardig van je, dat je gekomen bent, ik heb
je in jaren miet gezien. Het is niet heelemaal mijn schuld,
want ik ben een paar keer in de Kamer geweest, maar
toen hadt je 't te druk met wetten maken. Neem dat kussen,
anders is die stoel een martelwerktuig, zoo erg als de In-
quisitie nooit bedacht heeft”.

Zoo ratelde hij door, tot hij plotseling verschrikt zweeg.

,,Alle duivels, ik heb geen whisky is huis. Tk zal even
wat halen”.

Maar Jasper verzekerde hem, dat hij niet wou drinken.
Tabak en Bunny’s gesprek waren al wat hij verlangde.

,Nou daarmee kan ik je dienen. Je draait de kraan maar
open en de woorden stroomen er uit. Ik begrijp menschen
niet, die niet kunnen praten; het is net als iemand, die niet
kan fluiten. Er is zoo veel, dat men kwijt wil worden”.

,Vooral als je viif weken lang als kluizenaar geleefd hebt”,
zel Jasper.

,,0, ik heb heel wat gezelschap gehad”, verzekerde Bunny
hem naar waarheid. ,Maar wie heeft je verteld, dat ik een
kluizenaarsleven leid? Temand. Tien tegen een, Lady Alicia.
Zeg eens Vellacot, ze is toch niet beos? Zij is de liefste vrouw
ter wereld en ik zou haar voor geen geld ter wereld slecht
behandelen. Zij is een dier vrouwen, die ik liefheb™.

,, Een ervan?”
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f hebben, ieder op een andere

Tk zou er honderd kunnen lief I
\nier”” i ., Ji niets
nanier’’, zei Bunny. ,,J1J o o
1 Ik ben een doorgewinterde politikus, mijn jeugdige
vriend, geen dichter”. ;
n dag z
Den een of andere g

»

ooreR. . ; 1 liefd te worden”

i ien zal ik se enoeg zijn om Ver ,
_Misschien zal ik seniel g g 71]

zei Jasper, ,maar als je denkt, dat je het zult zien, vergis

e ,],%1?5- om op ons onderwerp terug te komen , zel Bunny,
_Alicia is toch niet kwaad".
Vergiffenis wacht je, maar ‘ 1

:Zgn%lag zal ik er heen gaan. Maar'115.?61;611;1“611'{;’ cll\'ﬂﬂ\
gehad. Eerst de ¢cn-acter. Ik heb hem juis l:t he(; <_\t- : n
cerste werk heb ik verscheurd. [oen wist ik nog niet waar
ik over praatte’.

je dat nu?” i

::Pl(oie]ieje”, antwoordde Bunny blo;/,cnd.. ,,d‘ut 11\: wou, dat}
het allemaal wijn werd. En het was waterig. Maar nu geloof
ik, dat het goed is". 157 Goazdens

,,Je moet het Zondag meebrengen naar Onslow Gardens
en het ons voorlezen’’, zei Jasper. S

,,Ja, zie je,”’ zel Bunny, ,,ik vrees, dat het Alicia niet zal
bevallen”. L .

Dit deed Jasper denken aan Alicia’s 001:(1@&:1, over eenige
van Bunny’s gedichten in de ., Weekly Review”. Hijzelf had
ze niet gelezen. Hij sprak er Bunny over en deze gaf hem eenige
nummers ter lezing.

., Prachtig, prachtig’, fluisterde Jasper.
Alicia dat niet mooi vinden?”’ .

,,Zij is de zilveren ster in den nacht”’, zei Bunny, .en voelt
geen sympathie voor de karmijnroode bloem in den zonne-
schiin”.

Er is dus een roode bloem, Bunny?' zei Jasperen legde
zijn hand op Bunny’s schouder. Want plotseling kwam hem
het Hotel Bomboni voor den geest en de schoone Vittoria.
,,Ben je er zeker van, dat het een bloem is en geen bloeiend
onkruid”.

,,Zij is de vleeschgeworden schoonheid dezer aarde’”, zel
Bunny.

,,Met Italiaansche oogen? Heb ik goed geraden?”

,.Ja. ledereen mag het weten’".

,,En zij is het begin en het einde van dit alles?”

,,Zij is het begin en het einde van mijn bestaan’.

Jasper zweeg en trok peinzend aan zijn pijp. Hij wist dat
Vittoria inderdaad gaven van geest en hart bezat grooter
dan vele vrouwen; toch zou het beter zijn geweest als Bunny
een meisje uit zijn eigen kring had bemind.

,,Welnu, wat heb je er tegen in te brengen?”

,Wat kan ik er tegen zeggen?" '

»Een massa wijze dingen. Ik weet dat je peinst op een
sermoen. Ik zie het in je gezicht. Het helpt je niet. Ik moet
mijn eigen weg bewandelen. Ik moet haar lief hebben. Zi
is naar lichaam en geest voor mij geschapen. Ik kan evenmin
ophouden haar te beminnen, als dat ik de zon kan verbieden
mi te verwarmen. Maar och, Vellacot, ik praat maar voort-
durend over mijzelf. Dat komt ervan, dat jij zoo'n sympathiek
luisteraar bent, net als Alicia’’. ’ "

,.Mam:’]e hebt Lady Alicia toch zeker niets van Vittoria
verteld?” vroeg Jasper.

ien wij je verliefd tot over je

je moet ze komen halen”,

. Waarom zou

111 aqte an’’ 1 1 1 11
begrijpe e e praten. Jij kunt Vittoria
grypen, maar Alicia — ',

»Laat mij je stuk nu eens lezen”
~ Het was twee uur toen hij weer
liefdesavontuur scheen een nieuwe |
was gelegd. Ze nam hem zoozeer

eersten k.eer niet aan Burke (
huis op liep.

, zel Jasper. ,
op straat stond. Bunnys
ast, die op zijn schouders
in beslag, dat hij voor den
acht, toen hij de stoep van zijn

ELFDE ‘HOOFDSTUK
Toch kwar =t 2 i
e vo;ﬂfﬂn l}u-t 200 uit, dat Bunny zijn stuk bij Lady
et e la(t.e).] ,],670 Z(_:}l’(}t het“toch niet laten op\'oel‘t‘nvvzonder
) s Jaten hm(}l © hadzij verwijtend gevraagd. En Bunny
dat Edorv. de "ch?] (h/z;]lillll?illlllsc‘ript meegebracht op een dag,
OTV, . °T, linor Curry ar intieme
vrienden dant waran V en nog een paar intiem
. den'daar waren gekomen, ) '
oen de voorlezin

> geéindied was
l)arst"[g het applausglgs,(mdlhd R
»B1j den Hemel”,

{ het even stil, toen

Tl S Al 5ai : ;
ep Ldm} uit, 1k zal er de décors Voot
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schilderen. En Champion hoeft er mij niet voor te betalen.
Ik zie het al in mijn gedachten. Een barnsteenkleurige lucht
en een turkoois zee, een witte tempel tusschen donkere
Cypressen, marmeren treden en een purperen tent. Wat een
kleuren-combinatie! Laat in 's Hemelsnaam je stuk niet
door een decoratieschilder bederven!”

»Maar wie moet de hoofdrol spelen?”’ zei Elinor Curry.
WIs er wel één akteur, die dat kan?”

»Die is er niet”, zei Cadby, die sinds korten tijd tot den
kring van Lady Alicia’s vrienden was toegelaten en die zeer
In haar smaak viel. ,,Het drama zou de verhevenste aller
kunsten zijn, als er geen akteurs waren”.

Zoo ging het gesprek voort. Inmiddels was Lady Alicia
op Bunny toegetreden, stak hem beide handen toe en zei:

,,Het is heel, beel mooi, Bunny’’, maar haar oogen keken
droevig. Zij was zich voor den eersten keer bewust geworden,
dat er een karmijnroode bloem in den zonneschijn bestond.

,»,1k ben blij, dat het in je smaak valt”, riep hij opgetogen
uit. ,,Ik was bang, dat het je niet zou bevallen”.

,, Waarom?"’

»In den regel houd je niet van primaire kleuren en primi-
tieve gevoelens. Ik vreesde, dat het te heftig voor je zou zijn.”

,»,1k houd van alles wat mooi is”, antwoordde zij, ,,en ik
hoop van harte, dat dit stuk je eer en geluk zal verschaffen”.

Later op den avond sprak zij met Jasper over den jongen
dichter.

,,Hij en wij begrijpen elkaar niet meer”, zei ze zuchtend.

,,Hij moet zijn leven uitleven”, zei Jasper. ,,Wie weet, of
het hem tot geluk of tot ongeluk zal zijn?”’

,,Jk zou bijna hopen, dat het niet goed voor hem mocht
blijken”.

,,Opdat de verloren zoon terug mocht keeren en het ge-
meste kalf voor hem geslacht kan worden?”

,,Z00 ongeveer. Het klinkt wreed en zelfzuchtig. Maar zijn
poézie is mij te onbeheerscht. 1k hoor hem gaarne zingen op
mijn manier — de manier, die ik mooi vind. Vroeger las hij
mij al zijn gedichten voor. Tegenwoordig zie ik ze gedrukt
en ze zijn het werk van een Mr. Bonamy Tredgold, niet van
den Bunny, dien ik ken. Hij lijkt inderdaad op een verloren
zoon, die zijn dichterlijke gaven verspilt in bandeloos leven.
En ik zou graag zien, dat hii terugkeerde, voor hij varkens-
voer moet eten. Het gemeste kalf zou hem geen kwaad doen”.

,, Ik zal een oogje op hem houden”, beloofde Jasper haar.

Alicia dankte hem. Een verstandig woord van een ouderen
vriend kon soms zoo veel beteekenen.

,,Ik houd van den jongen man en zal mij steeds zijn vriend
betoonen’’, zei Jasper. ,,Maar u weet, lieve Lady Alicia, dat
iedere man door de vlammen moet worstelen, die hij zelf
ontstoken heeft”.

,,Een vriend kan zijn hand weerhouden”.

,,Die vlammen worden ontstoken zonder dat iemand
het weet”.

,,Maar waarom doen mannen dat?’’ riep Lady Alicia uit.

,,Niet slechts mannen, ook vrouwen doen het”, zei Jasper.
,,Het is de wet van het leven”'.

,Neen”’, wierp zij tegen. ,,Neen. Iedereen kan verstandig
leven. Fr kan geen wet zijn, die iemand dwingt tot dwaze
hartstochten of tot misdaad. Bunny’s stuk geeft het normale
leven niet weer. Het normale verstand ziet de dingen in hun
juiste verhoudingen”. ’ -

,, Misschien ziet een dichter ze in hun goddelijke verhou-
dingen’’, zei Jasper. _ )

,,Als een dichter van uit den hooge geinspireerd is”’, gaf
zij toe. ,Als de inspiratie onzuiver.is, wordt zijn blik be-
neveld. Ik wou, dat u dat ook zoo inzag”.

. Het is niet meer dan hillijk”, zei Jasper, ,,dat ik het met

u eens ben’’. o L
Tets in de waardigheid en teederheid in zijn stem ont-

oerde haar. B )
' _ Vergeef mij, dat ik onvriendelijk ben — neef Jasper”,

fluisterde zij.

Die woorden waren hem als een dolksteek en een kus.
Zij deden hem pijn. Maar zij waren die pijn waard. Hij werd
-oekeloos. ) . o
1 Neef Jasper” maakt ,Nicht Alicia” noodig”, zei hij.

"Alicia” liever. Waarom niet, nu je toch erkent dat wi
neef en nicht zijn”. B )

Het zal mij een voorrecht zijn u zoo te mogen noemen:,
zei”hij met zijn ouderwetsche hoffelijkheid. )

“Terwijl hij met Bunny naar huis wandelde, trachtte hij
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zich er aan te gewennen. Toen hij voor den tweeden keer
Alicia” zei, keek Bunny hem scherp aan.

,,Ik ben blij, dat jelui eindelijk zoo ver bent gekomen”,
zei hij. ,,Al die titels tusschen bloedverwanten vind ik dwaas”’.

,,Wist jij er dan van?”’ vroeg Jasper.

., Natuurlijk. Ik ben toch van de familie. Mijn moeder was
een Harden. Alicia’s moeder was een Vellacot. Ik heb er nooit
over gesproken, omdat Alicia mij gezegd had, dat je er liever
niet van hoorde. Maar nu ben je nog zoo'n soort neef van
mij ook. Fijn". -

Op den hoek van Bloomsbury Street gingen zij van elkaar.
Toen Jasper zijn straatdeur binnenstapte, zag hij tot zijn
schrik een menschelijk lichaam onder aan de trap liggen.
Het was dat van een man, in pyama en met bloote voeten.
Hij kwam naderbij en herkende Burke. Schudden hielp niet.
Toen begreep hij dat Burke stomdronken was. Hij draaide
het licht aan en boog zich over den man heen. Er was geen
twijfel mogelijk. Maar waarom lag hij, die in het aangren-
zende huis woonde, hier in het trapportaal? Jasper walgde.
Niettegenstaande zijn avontuurlijk leven en de tallooze te-
leurstellingen, die hij in zijn jonge jaren had ondervonden,
was hij nooit aan den drank geraakt.

Maar hij kon Burke hier niet den heelen nacht laten liggen.
Met een kracht, die men van den gebogen, mageren man niet
verwacht zou hebben, tilde hij den dronkaard op en sleepte
hem naar zijn kamer. Een blik op dit vertrek bevestigde zijn
meening omtrent zijn bewoner. In de zitkamer stonden en
lagen een open whisky flesch, een paar leege siphons en een
kurketrekker. Toen Jasper het licht in de slaapkamer opstak,
zag hij, dat Burke in het begin van den avond al op bed
moest hebben gelegen. Hij wierp den dronken kerel op zijn
bed. Daarna sloot hij de deuren en ging naar zijn eigen huis.

Hij sliep in zonder berouw te voelen om de erkenning van
zijn neef-schap. Beter hij, dan Burke. Neen . ... neen, dat
was geen bloedverwant waar Lady Alicia Harden trotsch
op kon zijn.

TWAALFDE HOOFDSTUK

De kus in Epping Forest was de eerste van een groote reeks.
Het was onvermijdelijk. Soms legde zij zelf haar wang tegen
de zijne en fluisterde hem lieve woordjes in het oor. Dan weer
plaagde zij hem door zich voor te doen als de zaken-vrouw.
op wier schouders de verantwoordelijkheid van een hdtel
rustte en die geen tijd had voor liefdesbetuigingen. Een maal
barstte zij in tranen uit en betreurde het, dat zij ooit het kloos-
ter, waar zij was opgevoed, had verlaten. Dan gaf zij weer
uiting aan allerlei bittere gevoelens en sprak pessimistisch
over haar verder leven. En soms betooverde zij hem door
allerlei onderwerpen aan te roeren waarover hij op zijn on-
stuimige manier kon uitweiden; kunst, boeken, liefde en de
filosofie des levens.

Maar nog nimmer was hij erin geslaagd haar een licf-
desbekentenis te ontlokken. Als hij haar vastgreep en zei:
LIk zal je niet loslaten voor je mij gezegd hebt, at
je me lief hebt” kon zij hem soms plagend en verliefd aan-
kijken; maar dan veranderde haar gezicht plotseling, werd
hard en dan rukte zij zich toornig los. Hij vond haar ondoor-
grondelijk als een echte vrouw.

Op een avond in Augustus zei ze hem, dat zij den volgenden
ochtend naar Italié moest vertrekken. Zij zou twee of drie
maanden wegblijven. Zij ging deels voor zaken, deels voor
genoegen. Bunny keek haar verbluft aan. Hij at aan zijn
gewoon tafeltje. Er waren geen andere gasten en zij ging
tegenover hem zitten.

,,Drie heele maanden?”’

Zi knikte. ,,Onder mijn eigen menschen. Wij zijn rare
lui, wij Napolitanen. Hoe zou je het vinden als ik terugkwam
met de sfregio over mijn gezicht?”’

»De wat?” vroeg Bunny.

,,Als een man van de Camorra een meisje heeft en hij wil
vgorkomen, dat andere mannen haar het hof maken, teekent
hij haar over de wang — zoo — met een scheermes. Dat is
de sfregio”.

»Zal ik je er mee wegsturen?” vroeg hij met zijn oogen
diep in de hare. \

Als antwoord stond zij op, wierp haar armen om zijn hals
en kustte hem hartstochtelijk op den mond. Nooit tevoren
had zij hem uit vrijen aandrang gekust.

»Deed je het maar!” riep zij heesch uit.

(Wordt vervolgd)
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MARKEN. .. . EEN OVERDAAD, WELKE ELDERS ALS EEN CHAOS ZOU WORDEN AANGEMERKT . ..

MARKEN

R is voor een Hollander niets wonderlijkers dan:als

N Opmerkelijk is 't, dat naar Van der Aa meedeelt, de muts,

tourist, met een gezelschap mede-touristen, voorname- .., die de Marker vrouwen dragen, pas uit de 18¢ eeuw dateert:

lijk bestaande uit Amerikanen, die per reisgezelschap
reizen, een tocht naar Marken te ondernemen met een -
van die booten, welke in de verre verte herinneringen aan een
mail-stoomer wekken. Dank zij vooral de lunch, welke aan
boord ten gezette tijde wordt geserveerd op tafeltjes van om-
streeks een meter in het vierkant. Dat dient dan blijkbaar om
ons voor te bereiden op afmetingen, welke straks op het lapje
grond, dat als eiland in de Zuiderzee verdwaald ligt als een
collega-eiland in de Stille Zuidzee, onze yerbaasde touristen-
oogen star zullen doen staan. Want we zijn dezen dag tourist
en accepteeren derhalve Marken als de bakermat van Neder-
land. Want we achten 't dien dag ongehoord, dat er Nederlan-
ders worden gevonden, die zoover van de aartsvaderlijke zeden
zijn afgedwaald, dat ze geen pofbroek, geen rijglijf dragen. En
we aanschouwen met evenveel bewondering den fleurigen rijk-
dom van Markens bewoners als de Engelschen en Amerikanen,
wien we het anders hoogst kwalijk nemen, dat ze Marken als
de personificatie van Nederland believen te aanschouwen. En
we vergeten, dat ook wij, als we ons buitenslands begeven,
meer ons bekommeren om die inwoners, die zich onderscheiden
door een speciale kleederdracht dan om de groote meerderheid
der inboorlingen, die er precies zoo uitzien als de eerste de
beste Amsterdammer of Groninger, Hagenaar, of Arnhemmer.
N En daarom moeten de Marker inwoners, die niet gediend
zijn van vreemdelingen-exploitatie en 't verkiezen ongemoeid
hun aartsvaderlijken weg te gaan, 't den vreemdelingen maar
niet al te kwalijk duiden, dat ze zich gaarne vergapen aan
bonte kleuren, die van ieder Markerhuis en van alle inwoners
schoone curiosa maken. &1 Het is al vele eeuwen geleden, dat
Marken tot het vasteland behoorde: de groote middeleeuwsche
stormvloeden maakten er een eiland van, dat betrekkelijk
moeilijk te bereiken was en dientengevolge bleven kleeder-
dracht en zeden van eeuwen her er ongeschonden bewaard.

immers, zoo deelt hij in 1846 mee, | voor een ecuw gingen de
meisjes er blootshoofds, met het haar aardig gevlochten en
om het hoofd geslingerd”. Dezelfde schrijver deelt voorts mee:
. De huizen zijn meestal van hout opgetrokken, slechts een
verdieping hoog, doch van een aanzienlijke lengte: z1) hebben
doorgaans geen schoorsteenen en hunne eenige sieraden zijn
de pronkbedden, die gewoonlijk met bontversierde hoog opeen
gestapelde kussens prijken en de vele vischnetten, die echter
voor eenen vreemdeling weinig bekoorlijks bezitten”. N Ik
vrees toch, dat of Van der Aa het eiland zelf niet heeft bezocht
of er met andere oogen dan de 20ste-ceuwsche bezoeker heeft
rondgekeken, want de kleurigheid der bonte vertrekken, waar-
van onze illustraties, zelfs zonder kleur,
gave zin, vormen een onlijsting voor de
ongemeene bekoring is. Blijkbaar is deze Kleurenrijkdom ge-
groeid tengevolge van het contrast met de effen en sombere
tclfnejn_ V;l(m het !andschgp van Marken zelve, van de lucht en de
zee 10nd om. W (.)n.derh]k 18 't ook, dat cen bevolking, die toch
igetfoo.r.l heeft, juist door haar vasthoudendheid aan vroegere
o s z TOE W W, P - . it
y(ii]“lijlfe},l <’121.r11 vroegere gdvnml\cn, rustig en evenwichtig te
c:lee’rs alsaeil lﬁlLell_l)ehoeit(\ heeft aan een overdaad, welke
'l'lnvaard '115n c aoif/,ou worden aangemerkt. manr hier wordt
dc < zells eke AT T S D G
hier haar ;ﬁvvl]m/( >§3161\_( nd. Helaas verricht ook de machine
AT (3 & r . be o
Zin hca('lst Osee(lu,m en mvloed: de handgedrukte katoentjes
f \; &2 TN ~ . .
w'nrbiicde 111i1i111({lv \Ll\’d}ngtn door het machinale procios
cc CVerve 1o % S y . =
ke vepeatiinicverven hun diensten bew 1jzen. Maar de uiter-
ke verschijning van heel de bevolkine ; i
slechts weinig gewiizied ¢ bevolking is dientengevolge
cen achterys g_ gewyjzigd, al valt — aesthetisch beschouwd —
een ac lt(lllltg;mg te constateere N .
aanleg der woni crateeren, Wat evenwel bouw en
adanieg der woningen betreft, deze ,i; :
derden jaren ge]e‘qen Op Re Z€ 711n nog dezelfde als hon-
werf, Monnikenwe.f . : %)' Nozewerf en W\ ittewerf, op Groote-
derfiflee Tistied O Kerkebuurt, overal rijen zich de kin-
erlyke huisjes. Het is alsof levend ».: rord i
7Z1m geworden de onhandige

z0o'n tintelende weer-
* bewoners, welke van
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conterfeitsels, welke iedere dreumes van 5, 6 jaren als ,,huis”
creéert. M Maar ginds, op het Kess-buurtje met het fort staan
paalwoningen alsof we ons bevinden in een overblijfsel van
voorhistorischen tijd, of in de binnenlanden van Nieuw-Gui-
nea. Als we echter de Markensche geschiedenis nagaan, van
eeuwen her, tot den jongsten dag, dan blijkt 't wel, hoe deze
bouw wel de meest practische mag worden geacht voor een
land, dat door de zee geoordee}d wprdt tot haar terrein te
behooren. Nog ligt me in de herinnering de groote watervloed
van 1916, toen Marken bijna van de aarde is verd\’venen. m
En nu zal 't weldra tot de aarde terugkeeren. Want 't behoort
tot dat Zuiderzeegebied, dat binnen afzienbaren tijd, vasteland
zal zijn geworden, zoodat de visscher zijn netten zal moeten
opbergen, zoodat het eiland even gemakkelijk bereikbaar zal
zijn als iedere andere plattelandsgemeente en Amerikanen en
andere touristen zullen komen tot de verbijsterende ontdek-

king, dat de Nederlander een mensch als ieder ander is.

HET GEVECHT

; weide dansen de stralen van de volle

r\;l};il deE}e)r(:Stc(?er-blauw licht spreidt zich temperend

&e delling, waar in’de dlqpte het boschvijvertje

?l‘rlgcr)mt temidden van de lichting der blanke berken-

N Voor het bleeke schild van de nachtgodin schuift

Stamm(‘ifnd. als cen levend beeld een zwarte schaduw, die
nu enjl Cflm Jug verdwijnt; het is een jagende vleermuis. Van
ﬂaddereél Vanghet bosch klinkt schel de kef van het steen-
den rand v nals de vleermuizen ter jacht nu gaat. N Over
uiltje, dat eve ad schichtigt als een flits een wezeltje,

het schaduwvolle p ‘me bloed het spoor volgt van

ar het warme bloe P L Mdl

gat ‘},lzzl)eg?g r\tr(f)ln;lrlbestemden angst naar de boschweide is
en )

_ Altiid denkt hij zich vervolgd en
getrak <2 20 b g_zr;z;%n oorlg:n naar alle kanten. Dan plots

nerveus bewegen 27 het woud en voort vliegt het
: hreeuw door he

e gllcieesvnez%(l)%isglerhaas. Al zwakker en zwakker wordt het

span,

Klagend schreien en vol stervenswee zijgt ten slotte de haas
a

in de hooge hei, waar zich dan zijn vervolger vol drinkt aan
het warme bloed, dat hij zuigt uit het gaatje, dat hij geduren-
de den rit achter het oor gemaakt heeft. X Dan keert de rust
weer in het woud en zacht koos het maanlicht de gladde
stammen van de beuken, kruipt langs den zilver-bemosten
bast van den ruwen eik, glanst over het donker-groene mos
en toovert licht- en schaduwval tusschen de fijn betwijgde
berken. N Dan plotseling kraken takjes, ritselen dorre bla-
deren en als de takken wijken, treedt fier en trotsch het
edelhert te voorschijn en schrijdt omzichtig naar de bosch-
weide. Dan blijft hij even staan en een vreemde, rauwe kreet
klinkt uit zijn half geopenden bek. Den hals gestrekt, de ooren
gespitst tot luisteren, wacht hij een wederwoord en nogmaals
schalt zijn burlend geroep door het woud. X Dan buigt hij
den kop met het machtig gewei en alsof een dolzinnige woede
hem plotseling aangrijpt, boort hij de scherpe punten in den
bodem en werpt woest het zand en mos in 't rond. N En nog-
maals loeit hij zijn hartstochtelijk verlangen uit en dan heft
hij luisterend den intelligenten kop op, want het wederwoord
is gekomen op zijn uitdaging en even trotsch, even fier als
hij, schrijdt over het hazenpad een mededinger nader. N
Achter hem schichtig en weifelend komen drie hinden nieuws-
gierig schouwend naar hem, die zijn uitdaging met zooveel
ingehouden hartstocht liet weerklinken. En dan, als gaat het
spel hen verder niets aan, beginnen zij te grazen in de lage
delling van de boschweide, waar nog sappig groen voldoende
voorradig is. 8 Ook de mededinger heeft nu zijn kampioen
ontdekt en diep uit zijn strot stoot hij zijn woede uit naar
hem, die ook durft dingen naar de vrouwtjes, welke hij ver-
kozen heeft. Nu slaan zijn voorpooten in den zandigen bodem,
dan kastijden zijn horens den ouden eikentronk en zich op-
windend tot een zinnelooze drift snelt hij plotseling op zijn
mededinger toe, die, ofschoon eenigszins overrompeld door den
onverwachten aanval, den hoornstoot nog juist met zijn ge-
weil weet af te weren. N Stangen kletteren nu tegen elkander;
dof stampend omwoelen de hoeven den bodem; burlend ver-
mengen hun kreten zich tot een diep geloei van woede en
pin. X Nu eens staan zij tegenover elkaar, de geweien in
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elkaar verward, schijnbaar levenloos als een standbeeld van
brons, doch in werkelijkheid de spieren en pezen spannend
tot scheurens toe. N Wijkt er een, dan is hij verloren, dan
zullen de sterke stangen van den ander hem op de knieén
drukken en zoo hij dan niet weet te vluchten, hem wellicht
ernstig verwonden. N Nauw merkbaar krommen zich de
rechte ruggen, maar kracht staat tegenover kracht, gewicht
tegenover gewicht, en in beide woeden de zelfde moed, de-
zelfde hartstochten. Nu hebben zij zich weer van elkander
losgemaakt en met hijgende flanken, waarop vlokkig schuim
parelt, rusten zij een oogenblik om dan weer op elkaar in
te rennen. Met een onverwachten ophaal van den scherpen
hgorn wordt de een bloedend in de zijde verwond, waardoor
hij even wijkt. Deze weifeling is voldoende om den ander
nog stormachtiger op hem te doen aandringen en nogmaals
trekt de scherpe punt een bloedige streep over de huid van
zin tegenstander. N Maar dan, verwoed van pijn, werpt
deze zich met zooveel kracht op zijn aanvaller, dat die zich
niet zoo snel weet te dekken. Diep boort de stang in zijn hals
en als zijn achterpoot ongelukkigerwijs in een konijnenhol
trapt, slaat hij, zijn evenwicht verliezend, met luiden smak ter
aarde. Wel is
hij dadelijk
Weer op, maar
zijn weerstand
is gebroken en
vliuchtend
onttrekt  hij
zich nu aan
de aanvallen
van hem, aan
wien hij nu de
heerschappij
over de drie
hinden moet
laten. W Als
delente bloeit.
X Hoe rui-
schen de boo-
men, hoe kab-
belen de be-
ken, wat een
zoet  gerucht
waart door
het woud; hoe
hoog koepelt
het hemelge-
welf boven de
lachende aar-
de; hoe teer en
wazig ont-
luikt het jonge
groen en wat

zingen de vo-
gels, die uit het zuiden teruggekeerd, het bosch doen her-

leven door hun lied! N De lente is gekomen en de bosch-
duif vliegt kleppend omhoog, de wulp laat zich in glijvlucht
zeilen over de wijde heide, waarboven de leeuwerik zijn
lied laat schallen; de visschen hebben de modderlaag ver-
laten en spelen hun dartel spel in de heldere vliet en overal
berst het nieuwe leven uit knop en bast en de aarde juicht
en bloeit van lenteweelde dronken. Daar, waar de nieuwe
spruiten van de adelaarsvaren zich dringen door het bruine,
verwelkte loover der oude planten, heeft de hinde haar leger
gemaakt, waarin nu twee kinderen sinds eenige dagen het
eerste levenslicht aanschouwd hebben. N Liefdevol glijden
haar blikken over de beide nog hulpelooze wezentjes, die bij
elke teug van de lauw-warme moedermelk zich kracht in-
zuigen. Ofschoon nog op trillende pooten, kunnen zij
- reeds staan en niet lang zal het duren of zij zullen met moeder
mede kunnen gaan langs de gevaarlijke wegen van de kinderen
van het woud. N Op dezen tocht leeren zij echter, wat zij
noodig hebben om staande te blijven in den strijd. N Als de
merel zijn lied staakt en de nachtegaal het dagconcert ver-
volgt, staat de hinde op van haar leger en ook de beide kin-
deren zijn dadelijk gereed haar te volgen. Bedachtzaam
schrijdt zij door het varenbosch en waar de takken en twijgen
ten laatste het uitzicht minder belemmeren, daar houdt zij
even stil om te luisteren of er soms geruchten van gevaar te
vernemen zijn. Dan plotseling hoort zij een bekenden klank
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tot zij haar gemaal gevonden
aan den rand van hgt stru_lk-
bij de komst van zin familie
ken gaan over de twee speel-
t verwondering aan-

en gerustgesteld gaat zij verder
heeft, die rustig loopt te grazen
gewas. N Intelligent heft deze
den kop op en laat even zin blik

i er even me
sche kalveren, die hun vader even 1 SIWOnCen
schouwen. N Dan gaanzij met hun vieren verder en wanneer

1j i ij 1j d vijvertje aankomen,
schweide bij het miymeren . '
e s anwezig. Ouders en kin-

ziln daar nog meer soortgenooten aamn ’ ’
déren, oude eé;] jonge bokken, jonge recen ‘en_();l(}le (:.\'oll;lplfg(f?;
die tot nog toe den dans ontsprongen zijn, ai noewe rrm ]]{\‘(.
striem en streep getuigt hoe na de_dood he:n. 5‘01\115 voorbij
gegaan is. N Nu klinken er geen 1,11t(1ag1r‘1g51\r‘(}vt(1j‘, n‘u] 21%3
zij eendrachtelijk tezamen. De vlam der har tstp( 1t§1>l,g;(‘clfzot
en bij geen hunner is er een begeerte tot vechten. ¢ (*n (i
heeft alle haat weggenomen en 1n hen leeft alleen ecn gewf)(
van saamhoorigheid, die hen elken lentenacht tezamen zal
brengen als één_groot gezin. N Dan, wanneer de lengende
stralen van de ondergaande zon het bosc_h \_'crg‘ul(lvn en de
schaduwen der boomen langzaam vervloeien_ met de nachte-
lijke, schemering, die alles omhuift, dan ziet men hun _1’1]‘n_e
gestalten statig te voorschijn komen uit het dichte struik-
gewas. Met
sierlijk kopbe-
weeg, op teer-
ranke beenen,
trekken zj
naar de verza-
melplaats. En
over hen
waakt de
oude leider,
die op den
top van den
blanken zand-
heuvel post
heeft gevat en
afstekend
tegen den
avondhemel,
doet  denken
aan cen beeld
uit een schim-
menspel. N
Wanneer de
zanglijster
haar. eerste
strophen doet
hooren, dan
verlaten .de
: , herten de
— ST N boschweide
en trekken
zich terug in
. het dichte
ilige schemering hun
ende vleugelen.
H. E. KuyLmax

HET INVALIDENSTRIJK]E

VER het glimmende asphalt gleden de sombere
§chaduwen der mannen voort, telkens bij het pas-
seeren der lantagrnpalen met hun trillend gaslicht.
Juist die gasverlichting teekende wel sterk ect dar
achterbuurten van Parijs, X Pierre, de blinde bi'mm‘ van het
strijkje, die door Jean geleid werd, trok zijn h('mzlﬁchcoenen
uit en hield zijn rechterhand viak voor z‘ich ’(l]\‘()f hij iets
?(Iallll(sle gﬁegeg.rn%m”lH(?t mist geweldig!” zei l\’t"n}-,. de fojrsche‘
macilteloos als ‘diz \:'I:m Zr?]l:t l'/’ni'vna];d(]\mmg(ﬂtj(‘ oty
: C g eleediod riioon S
v oo el b ke T
T ST BT : » me ! /1]
of rgﬁergis nllllrllz;,(;iqu?;iéll-dlzhf'n droegen zij muzickinstrumenten
zeer gezien strijk'epél{ » J vormden een in den achterbuurt
nichi in de woog- on a}1‘1?rl]]d]-ggtl}eawm? \\1’);11‘('11 z1j tot midder-
Jean met zijn vreeseliik verm:or, CP t€¢ halen. Wat kon die
spelen en wc—Jrlk cen Vi?tl:lo\;;lI‘T‘].}::kgl(.g{\%{lat-n'])(tt prachtig viool
kele piano. Claude, wiens lin(l;erb ?111c1(\ ll(‘rr(\”()p de wan-
i H o ‘een ergens bij de Marne
Sranaatscherf zorgde als een gerou-

slagwerk en René rilet zijn geweldige

hout om rustend daar te toeven tot ve
gestalten verbergt onder haar bescherm
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longen en mooie tmr blies de s

laire chansons. N, Wezijn er bijna, he?”’ vroeg Pierre en zoo
was het. Zij sloegmdn hoek om en uit den nevel kwam ﬁet
verlichte reclamebord te  voorschijn, dat de voorbijgangers
uitnoodigde binnemtetreden. Ja, die oude Pascal had een
aardig zaakje gekegen, toen hij het vijftal een contract had
aangeboden. Avol un avond was het tjokvol in de lange
rookerige zaal. W I portier-uitsmijter kwam te voorschijn
om Armand uit #iwgentje te helpen, terwijl op het zelfde
oogenblik een clumvan een auto in het smalle strdatje
loeide. Geen secaik iter klonk een angstgil en smakte een
donker lichaam tgnhet trottoir. René, die zich snel had
omgedraaid, zagmgjuist hoe een taxi in volle vaart ver-
dween. ™ , Hij heltiemand aangereden!” riep Claude en
hij strompelde metsijii houten been naar de donkere vlek
op het trottoir. Ghlpen door René droegen zij het slacht-
offer, een jong, dudbleek meisje, naar binnen, waar nog
geen bezoekers waen En terwijl een der garcons cen glas
water haalde, omiglen de mannen haar. ,,Zoo’n schobbe-
jak, om met diemmst zoo woest te rijden!” gromde Jean;

,Heb je je bezud” , Alleen erg geschrokken, maar het
gaat albeter!”

antwoordde
het meisje,dat
er in haar
schamel man-
teltje en voch-
tig hoedje ar-
moedig uit-
zag. Zij dronk
het water op,
terwijl haar
tanden tegen
het glas klap-
perden. X Bij
het geluid van
haar dun
stemmetje
hadden de
mannen el-
kaar eens
aangekeken.
Dat leelijke
TFransch  her-
kenden zij en
Claude, gauw
ontvlambaar,
keerde haar en
zijn makkers
den rug toe en
begon’ de mu-
ziek te ver-

axofoon of zong hun popu-
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goed voor me. Vader . ... vader heeft hier gevochten en is
hier gesneuveld. Moeder en een broertje van me, stierven
kort na elkaar. We woonden in Frankfurt, waar we door ge-
brek aan voedsel en geld veel geleden hebben. En toen ik
niets meer van vadertje hoorde en nog hoopte, dat hij in leven
was, ben ik naar Frankrijk gekomen.” , En heb je hem ge-
vonden?”’ fluisterde Pierre schor, terwijl zijn blinde oogen
haar richting zochten. Nooit!” zei ze zacht; , En ik kon
niet meer terug, ik hield mij verscholen en madame hielp
me. Tk ben nu drie jaar hier en ik ben tevreden’’. , Maar
je ziet er ellendig uit, kleintje!” zei René¢; . Vertel eens hoe
je heet, dan kunnen wij je misschien later eens helpen. Je
kunt ons iederen avond hier vinden, waar we muziek malken
met elkaar. Ja, wij mogen niet klagen, al moeten we heel
zuinig zijn. Kom morgen avond maar, als je wilt, dan geven
we een klein fuifje, waar we al weken voor hebben gespaard.
Want morgen is het vier jaar geleden, dat we elkaar leerden
kennen en vriendschap sloten. Vijf soldaten, die....” Hij
zweeg plotseling, het meisje had vochtige oogen gekregen
en op dat oogenblik scheen zij te voelen, dat deze mannen
nooit haar vrienden zouden kunnen worden, omdat zij geen
landgenooten
waren. Omdat
7l zonen wa-
ren van het
volk, dat haar
land en haar
landgenooten
bestreden had.
En zij stond
nerveus op om
weg te gaan. N
.,Dwaasheid!”
riep Jean,
die den blik
in haar oogen
had begrepen:
W We zipn alle-
maal men-
schen en  we
kunnen  best
vrienden  zijn.
Luister  cens,
kleintje, ik
heet Jean, en
die daar is Re-
né en dat is
Armand, en
dat Pierre en
daar heb je
Claude, die
700 goed kan

deelen. ™ Re- MARKEN.'EEN BUURTJE OP MARKEN begeleiden

né klopte hem

met zijn hou-

op de schouder exx keek hem strak aan. ,,\Wat ben je toch
een bullebak, oucle jongen. Kan dat kind ]1et helpen, d.a.n:
zij een’ Duitsche — 1s?” Claude ;mompelde iets, haalde zijn
schouders op. ,Je  hebt gelijk,;, maar dat komt door die
vervloekte herinne x-ingen, he?” N Intusschen had het meisje,
dat met hongeriges blikken door het goedverwarmde 191{;131
had rondgekeken, de mannen bedankt, maar toen zij een
beetje verlegen wilde opstaan om haar weg te vervolgen,
zei Claude, terwijl Tij doorging met het verdeelen der muziek:
., Misschien heeft =1ij honger, geef hi.lar“(‘(‘l.] bord soep voor
mijn rekening!” X, Heb je daar trek in?” glimlachte Armand.
Het meisje antw < ordde niet, doch haar oogen vertelden
genoeg. En terwijl =~ zi] zich te goed deed, staarden de} man}lll.en.
haar zwijgend aan, deder met cigen gedachten. N ,,Je bent hier
zeker vreemd, hé  in Parijs?” vroeg René eindelijk schuchter.

Tk werk bij maclame Délarue en ik was juist op weg n?ar
mijn kamertje” —antwoordde 71 ,,Maar hoe kom je dan
' ds in haar donkere

or?”’ 7i keek ¥=lené met iets vermoc : 1
E:)Cgrcn a%g kl-;gt viel hem op hoe de kleur e dl? O?gellqlt'lvn
scherp contrast wa s met de bleel_ghmd van haar S.r}m, ]gezict }]f :
Een vreemd, warr gevoel in zijn hart was ogl m::l dat hij
iets voor haar wilcl e doen om haar te helpen, h0¢ Vi.( A\ 1g((3§1n
landgenoote was. JF<n hij vergeleek haar ;lnc;t le]vny 1(1 iigr; z:c(;lte-
tertje, dat kort gel & den gestorven was en Ha r(l)oox i s
donkere oogen hacl gehad. Ik benda eeWa ft e
zei ze langzaam; , ,maar ik ben tevreden,

ten been. En luister nou eens goed! Als je morgenavond
ook honger hebt, mag je terug komen en krijg je weer
een bord soep! , Jullie zijn zoo vriendelijk, waar heb ik
dat aan te danken?” vroeg =z bevend: ,.ik heet Frida
Wellner!” voegde zij er aan toe. X Er was een oogenblik
van stilzwijgen, toen vroeg Pierre met zijn zachte stem:
L Wellner? Wat -een bekende naam . ... Hm, waar ... . waar
heeft je vader gevochten, kleintje?”” | Bij de Marne!
En bij de Marne is hij gesneuveld....”  Mon Dieu!”
I_nompelde Armand; ,dat zou toevallig zin!” | En weet
je ook, Trida, op welke manier hij gestorven is?"’ vroeg
Pierre na een tijdje, waarin hij onrustig in de richting van
zijn _vrienden had zitten staren, zonder iets te zien. Het
bleeke meisje knikte zwakjes. , Ik geloof dat hij een loop-
graaf moest gaan verkennen met een patrouille. Maar hij
kwam niet terug....” Ren¢ gaf cen kreet van verbazing.
Doodsbkek keek hij haar aan. , Dat is vreeselijk’”’, mom-
pelde hij toen: ,,Jouw arme vader, kleintje, kwam gewond
in de buurt van den loopgraaf waar Armand en Pierre en
ik waren. Hij was getroffen door een scherf in het hoofd en
enkele minuten voordat hij stierf, gaf hij ons een briefje . . . .
voor zijn vrouw en kinderen bestemd. Dat briefje hebben
we nog steeds thuis liggen . . . . wat een vreeselijk toeval . .. "
X Den volgenden avond kwam zij niet terug, ondanks haar
belofte, doch verscheen een dikke, vriendelijk uitziende vrouw,
die echter met vrouwelijke beslistheid in haar stem verklaarde,
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dat Frida niet meer terug kwam, omdat het geen pas gaf.
Maar toen zij na haar woordenvloed de verbaasde mannen
haar rug toedraaide, ging Ren¢ haastig naar haar toe, terwijl
hij een groot pak in haar armen duwde. , Natuurlijk be-
hoeft zij niet terug te komen, als u er bezwaar tegen hebt!”
zei hij rustig. ,,Maar u kunt haar met een gerust hart dit
pak geven en haar onze complimenten overbrengen. Bonsoir
madame!” N En terwijl de oorlogsinvaliden dien avond
geen feest vierden, pakte het bleeke Duitsche meisje met
kloppend hartje de cadeautjes uit. Van Jean een warme
omslagdoek, van René¢ een snoer kralen, van Armand een
paar lekkere dikke handschoenen, van Pierre cen paar zachte
pantoffeltjes en van Claude, met zijn hevige haat tegen al
wat niet Fransch was, een groot pak chocolade met cen har-
telijk briefje en een foto van hun vijven! Ter herinnering.
Haxs pE LA Rive Box

DE PALMENDIEF

OEWEL de meeste kreeften zich met dierlijk voedsel
voeden, leeft 'in de
Maleische Archipel,
op de Molukken en
de Soenda-eilanden een inte-
ressant schaaldier, dat cocos-
noten boven alles stelt. De
prachtige rood-gele, dikwijls
ook blauwachtig gekleurde
pantserdrager  wordt  tot
de Kkluizenaarskreeften gere-
kend, die hun weekhuidig
achterlijf ter beschutting te-
gen hun vele vijanden in leege
slakkenhuizen bergen, zooals
dat de St. Bernhardskreeft
der Noord- en Zuidzee doet.
De cocoskreeft echter woont
op het land in diepe zelfge-
graven holen in den grond;
hij heeft een welgevormd ach-
terlijf, dat van boven door
groote pantserplaten wordt
beschermd, van onderen ech-
ter niet. Om ver verwijderd
van de zee te kunnen leven,
heeft de groote kieuwholte
talrijke vertakte sprieten, die,
voorzien van een netwerk van
heel fijne bloedvaatjes, als
longen voor de ademhaling
dienst doen, terwijl de kieu-
wen zelf slechts klein zijn en
door een enkel bezoek aan de
zee vochtig gehouden worden.
Waar deze wonderlijke kreeft op onbewoonde eilanden zich vrij
kan bewegen, trekt hij overdag, anders des nachts op cocos-
noten uit, die hij handig weet te openen. Met zijn sterke scha-
ren trekt hij vezel voor vezel van de omhullende bast en is die
geopend, dan trommelt hij met zijn schaarpunten lustig op die
plaatsen, waar zich één van de drie kiemgaten voor de door-
komende plant in de harde zaadschaal bevindt. De zwakke
prop die het afsluit, is spoedig doorgestooten, waarna de ope-
ning nog grooter wordt gemaakt. Dan keert de sluwe kreeft
zich om en haalt nu met de smalle tang van zijn derden of
vierden achterpoot het witte vleesch van den noot tevoor-
schijn en laat het zich heerlijk smaken. De afgeschilde vezels
verzamelt hij na volbrachten maaltijd en draagt die in zijn
meest onder een boomwortel gelegen schuilhoek, dien hij daar-
mee zorgvuldig bekleedt. Men geloofde vroeger algemeen, dat
deze bijzondere kreeft in de palmen klom om de cocosnoten te
plukken; dat behoeft hij echter niet te doen, daar er steeds vele
op den grond liggen. Dat hij zoo nu en dan in de boomen klimt,
wat hem dank zij de vele borstelige haren, die zich op kop-
borststuk en pooten bevinden, niet moeilijk valt, is volgens
het overeenstemmende bericht van vele vorschers buiten twij-
fel. Vele andere landkrabben doen dat ook om bladen te pluk-
ken. De tot 40 c.M. lange kreeft wordt door de eiwitrijke voe-
ding formeel gemest en is daardoor niet alleen heerlijk als ge-
braad, maar hij geeft ook nog goede olie, waarvan een enkel
groot dier reeds meer dan een liter oplevert. Dr. BERGNER
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Plein-Air in Kopenhagen
(Vervolg)

STADSGEDRUISCH EN AVONDKLAARTE
ANKOMEN in Kopenhagen is niet :uu.lst(md.s aan-
komen in cen groote stad. — De menigte die den
trein verlaat klimt zoo gemoedelijk de ‘."f(‘r‘_"elfdt‘-
trappen op als kwam ze van ecn dagreisje in een

lokaal. De stemmen klinken vroolijk en »I)c(luar(l binnen de
besloten ruimte en ieder gaat rustig zin gang. Duitsche
tucht? Neen, Deensche tucht. — De Duitscher is op het
verkeer gedrild, de Franschman kent de \'(jy'lqt'(ﬁrsttlcl_}t om-
dat hij handig is, maar de Deen i1s ordelijk door zijn be-
daardheid. Gemis aan organisatie zou verkleining van levens-
vreugde geven. — Zoo koortsig als de Franschman, zoo nuch-
ter en kalm is de Deen, omdat hij van het leven houdt.
— Boven in de groote hal, waar de kantoren zin voor de
reisbiljetten, en het geroes der bagage, is het rustiger dan
elders, want de treinen liggen onder het straatniveau en men
kan zich in alle kalmte voor-
bereiden voor de reis of voor
de stad. X Maar dan, naar
buiten getreden, ziet ge de
stad voor U geopend als een
bruisende kelk. Het is er
zoo licht en thet is er zoo
wijd, het gedruisch is niet
verpletterend vlak bij U, het
leven dringt er zich niet aan
U op aan alle kanten, zooals
in Parijs, het is er iets druk-
ker, niet véél drukker dan in
Amsterdam, maar het is er
grootsteedscher, omdat de
ruimten er ruimer zijn. Dat
brengt een gespierdheid, een
snelle vaart in het verkeer, en
een ontspanning, een van zich-
zelf verloren zijn bij den be-
zocker, zonder dat hij zijn
behagelijkheid  verliest. Hijj
raakt zijn zorgen kwijt, zijn
kleine begrensdheid, maar hij
wordt niet de slaaf van de
stad, hij geniet van het gran-
dioze, zooals de uitkijker op
een bergplateau, hij gaat er
niet in onder. X En dan, in
ecen van die ouderwetsche au-
to’s, die Kopenhagen van alle

" wereldsteden nog alleen maar

IAJESTY THE BABY bezit, met een hoogen bok
nog en een vigelante-inner-

lijk, van wic het paard weliswaar is verdwenen, maar de
oude chauffeur met zijn stoppelbaard onder zijn dophoed een
rechtstreeksche afstammeling is van de aapjeskoetsier, dan
glijdt ge over het asfalt van Vesterbrogaden, en krijgt
langzaam gelegenheid door te dringen tot de schoonheid
der s'tu(l_ — Niet overdonderd, en daardoor ras tot keuveling
gonmgd_, doen wij wat alle reizigers doen, die uit zljn op
;)I]lgll';)(‘l'lllgLiIl] (*;1 indrukken en in het prentenboek der wereld
1ebben gebladerd, — wij verlieze 5 il K
ons, stu?{( \}((5(211'(1’51111{ “Z]ile:(‘E'1L1va/;‘t(Til:':?sl)ltliil\;:il 'Ixo_penl}ageff
” ¢ 1wWt, 1n verge
lijkende stedenkunde. N Nutuurlijk moet Kope’nhqern ﬁt‘f
cerst dc;n toets aan Parijs doorstaan, omdat mon%ér niet
(:1\((]}[ im?t <}:\E iizxrijs de hoofdstad van Europa is. En ge
ste ast, da sropenhage e Yaiis werechs
in Parijs de plvim*ln en hp:rklz‘lli”tlzls*:;l]'lllmi d(lllghlw'\-l:Chlltagiz
opengaan, terwijl men te Kopenhagen door ;)me{lr({mr?lei,ll'r:?en
E)I‘:t;‘]‘né’(” \\'(>1'§lt, maar geleidelijk de stad zich $llilit en stiller
"Cl'il\lé":‘?(\]r'u(nn<1}]1]11]1$'(\r wordt. De boulevards te Parijs lijken
ziﬁnton‘s 8, = :mtd(zlt]n(ifn(k('klll’]hi‘_‘l{ 7-1\_]}11,‘ 01}1(1:1‘[ het verkeer_ o
grootheid der omgeving met ( Hv ,‘l (1011(\01-(16 e stabstan
koo seving met de dynamische macht van het
K‘g ;Sl(]lh'l”: 0\'t‘rlt*cnsvtemming geraakt. Maar de pleinen van
Koagousg;\p\;to(ri', :i;?itr](;wfi(lﬂll(‘\'i111‘(\1. e tets, £
dan in de ~n;1u\\'vr<‘ zljstrate ()l?<-l(t WL leees gemeten, dik
houdingen vindt. \I'La‘r'lcr(i- - zyn correspondeerende ver-
Me > Nog 1ets anders, waardoor het
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verkeer in Kopenhagen cen cigenaardige beteckenis krijgt.
De omgeving doet er aan mee. Heel anders dan te Parijs,
is hier de omgeving in beweging. De monumenten, de torens,
de gebouwen in hun onderlinge verhoudingen, het is alles
dynamisch. De monumenten zijn hier niet de levensomlijs-
ting, maar nemen aan het leven deel. — En ge begrijpt iets
meer van dit alles, wanneer ge den Deen ziet loopen. Hij is
een wandelend monument, zoo-
als zijn monumenten zijn:
versteende beweging. Hij is
rustig en toch gespierd, hij
is bedaard en toch elast’sch.
Hij is nuchter, en toch dich-
terlijk. — Ik zal het nooit ver-
geten, hoe elk van die goede
politieagenten als ik op de
hoeken van de straten naar
den weg vroeg, zachtkens zijn
eene hand mij op den schou-
der legde en met zijn andere
mijn arm omvatte en mij naar
het verlangde doel leidde als
een vaderlijke vriend. Tk zal
het nooit vergeten, hoe een
der schildwachten voor Ama-
liénborg, het koninklijk paleis,
ondanks zijn reusachtige be-
renmuts mij toestond mij naast
hem te laten fotografeeren.
En zijn blozend kindergezicht
onder den martialen kolbak
werd er niet ijdel van, en het
decorum van Amaliénborg
werd er niet door geschon-
den. Beweegt zijn meester, de
lange Koning, zelf zich niet
als een gewone meneer onder
zijn Kopenhagers, daarbij de E—
monumentaliteit —der majes- Foto Kramer
teit tot schoonheid van be-
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wegend leven doende vervloeien? — S Maar als ge ervan
overtuigd geworden zijt, dat Kopenhagen inniger is dan
Parijs, als ge zijn droomende wateren leert kennen, zijn
Gammle Strand, zijn beurs, geen koopmanstempel, maar een
rank, bewegelijk gebouw in Hollandsche renaissance, zijn
winkelstraten, die een verzameling Kalverstraten zijn, dan
dringt de vergelijking met Amsterdam zich aan U op. Maar
Kopenhagen, ofschoon het zich vaak gaat vernauwen of-
schoon het stiller sfeeren en teerder perspectieven heeft dan
pralender en protseriger steden van zijn beteekenis — is
anders dan Amsterdam. — Tusschen Amsterdam en Kopen-
hagen bestaat het onderscheid dat er is tusschen schilder-
kunst en plastieck. Nimmer bekoort Amsterdam door het
afzonderlijk monument. — Het is het geheel der dingen,
waarin de bizonderheid eerst later wordt opgemerkt, die
aan Amsterdam bekoring geeft. De kleuren, de luchten, de
spelende bruggebogen tusschen het fluweelig groen der boo-
men en wateren van de grachten, het vloeit alles in elkander
over,in Amsterdam. De sfeer is er /n de dingen, in Kopenhagen
is de sfeer om de dingen heen. De regen, de wolken, de zonne-
schijn, alles beweegt er, en het aanzien van huizen en straten
en pleinen en torens hangt van de weersgesteldheden af.
Amsterdam heeft zijn humeur, zijn stemmingen, — Kopen-
hagen heeft zijn zelfstandige beweeglijkheid, het ligt onder
den spiegel der luchten of in het floers van den regen, maar
het blijft wat het is. & Wij nu, zijn nog altijd aan het rijden
in ons anachronistisch vehikel, en wij drinken de stadsbeel-
den, zooals romantische nieuwelingen plegen te doen. S De
wijde Raadhusplads, als een ontvangzaal onder den open
hemel in het hart van de stad, spreidt zich met al haar
ruimten om ons uit. ,,Ik ben een torenstad”, zegt Kopen-
hagen en ,,dat wat ik U het hevigst wil beduiden is mijn
vertikaliteit”. Reusachtig, als een kasteel, met tinnen op
het dak, domineert het Raadhuis de zuidzijde. Maar niemand
wordt overweldigd door het gebouw, het accent van het
plein dat geven de torens, de slanke toren met zijn spitse
punt van het raadhuis, veel slanker dan het gebouw, gedoogt,
en daarnaast, daaromheen hebben ook andere gebouwen zich
met dezelfde torens getooid. En ieder half uur luien de klok-
ken over het wije plein, zij carrilloneeren niet, als bij ons,
z1j luien hun Westminster-deun over de wijdheid, zij maken
een wind van eentonig geluid, zooals de beursbengel in Am-
sterdam, wanneer de beurs begint, maar droomeriger, voller
van weemoed, door het moderne stadsverkeer heen, het
sprookje van de zingende torens, de klank der legende, die
haar macht niet wil afstaan in dit land van Andersen.Xl Wij
rijden verder langs Nybrogade, waar, aan den overkant van
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het roerloos neerliggende water het Thorwaldsenmuseum,
met Thorwaldsens graf, als een klein mausoleum tusschen
veel wijdheden te treuren staat. Ook hier wordt het stads-
aspect door torenen beheerscht. Achter de huizen rijst de
toren van Christiansborg, in de verte de Nicolai-toren, tus-
schen een bezige familie van bewegelijke gevelen. Dan langs
het Gammle Strand, met zijn vertier van visschers-schepen
en kleine smulgelegenheden, waarvan wij weten dat men er
de beste visch eet, die in de wereld te krijgen is. — De be-
drijvige kade, die iets doet denken aan de stille zijde van het
Amsterdamsche Rokin, en die, als de Utrechtsche grachten,
een lagere kade beneden zich heeft, ligt nu in de kalmte van
den al langzaam komenden avond, met hare golvende gevelen
achter het warrend tuigage der schepen, een dansende beweging,
bedwongen door het alles omvattende late licht. Ddar steigert
op de Héjbro het ruiterbeeld van Absalon, den stichter der
stad, hij zou ten hemel springen, wanneer niet alles werd vast-
gehouden door één licht en een sfeer van“sprakelooze verruk-
king, gestolt in de transparantheid van den Noordelijken
avond. N Gij vergist U niet, lezer, wanneer ge, door Kopen-
hagen dwalend, telkens herhaalt: ik dwaal nu in het land
van Andersen. Kopenhagen is een sprookjes-stad. — Kopen-
hagen is niet voor alles schoon, het is véor alles dichterlijk.
In Kopenhagen voelt ge U niet klein in bewondering, zooals
in Parijs, ge verliest U niet in een droom van geluk, zooals
in Florence, neen hier, in’deze Noorsche stad  gaat alles
vertellen. De sloten van deze Koningsstad, met hare eeuwen-
oude monarchie, nemen in Uw verbeelding niet het karakter
van Staatsgebouwen aan, neen, het zijn de woningen van
de Koningen. Er woont hier een goede Koning, die in ieder
sprookje noodig is en hij wordt niet bewaakt door mannen
in khaki, maar door echte, ouwerwetsche grenadiers, met
roode rokken en hemelhooge berenmutsen op het hoofd.
Nergens ter wereld heb ik zulke pralende” uniformen gezien
als in het anti-militairistische Denemarken, — de heele speel-
goeddoos van mijn jongsten zoon met al zijn looden soldaatjes
was ’s avonds, reuzengroot geworden, op de been in de stra-
ten van Kopenhagen, alleen maar, zoo scheen het, om mij,
van verre gekomen,vreemdeling, te laten weten, dat ik naar
de oude, oude tijden was heengereisd. — Het spiegele, groene
licht dat in het Noorden door de avonden schijnt, doet alles
rijpen voor onwaarschijnlijkheid, — ge kunt het sprookje
gaan gelooven, als alles in den avond stiller gaat worden, maar
het licht blijft. Zooals in het bosch’de feeén en faunen stem
krijgen door den wind die door de takken suist, zoo komen
hier de duizend gestalten in beweging, die op hun standbeel-
den wachten en aan hun bronnen, en zelfs de nimf die op een
rots ligt neergeknield aan de Lange Linie en die altijd vra-
gend in het water staart. — De plastiek van Kopenhagen, zij
is niet opgericht ter vereering, zij staat niet in dienst van
heldenhuldiging of Staatsgezindheid, — neen, zij is daar
alleen gekomen om aan het sprookje mee te doen, zij is een
dans van steenen gestalten, die door den staf van een of an-
deren boozen toovenaar tot marmer en graniet zijn verstard.
Maar kijk maar goed, en ze gaan weer bewegen, het steigert,
het golft, het heft zich op in de lucht, en het is overal, het
spelend, bewegelijk beeld, niet als een ornament, maar als
een verhaal. Daar heffen de blazers op de Raadhusplads
hun lange bazuinen, daar jaagt de menster over de pracht

der neerruischende fonteinen in het park der lLange Linie
haar griffioenenspan voort, daar steigert het wilde paard
met zijn hartstochtelijken ruiter den hemel in, dicht
bij de griffioenen. daar wandelt de dappere lands-soldaat
naar U toe, hij heeft zijn zoontje bij zich, die blaast op zin
trompet, daar rijden de Deensche koningen majesteitelijk op
hunne rossen in het perspectief der Arkaden van Amalién-
borg. Op alle punten der stad zijn statuetten, er zijn gezapige
dichters en tooneelschrijvers onder, maar ook symbolische
verbeeldingen, figuren uit de bijbelsche sagen en uit de
Noorsche godenleer. N Zooals ieder sprookje, zoo heeft
Kopenhagen ook zijn leelijkheid. De Frue-kirke, waar de
blanke Christus van Thorwaldsen, onder een troonhemel Zijn
zegenende armen uitbreidt, terwijl twee rijen apostelen, waar-
door Hij schijnt heengeschreden de wacht houden ter weerszij,
— de Irue-kirke met haar Grieksche facade, is eigenlijk lee-
lijk en laag en conventioneel en binnen ademt de kilte van
het Protestantisme. Thorwaldsens museum is een groote thee-
bus met vijf voordeuren die langwerpige gater. zijn, de Ny
Carlsberg Glyptothek, die de Kopenhagers gekregen hebben
van hun brouwer Jacobsen, tot loon voor hun bierdrinkers-
deugden die hem millionnair hebben gemaakt, is eigenlijk
een protserig’gebouw, met zijn wintertuin onder het koepel-
dak, die eerder de toegang zou kunnen wezen voor een ver-
zameling dieren dan voor een verzameling van kunst. Maar
juist, dat het geen op de spits gedreven schoonheid biedt
maakt Kopenhagen zoo boeiend. '

(Wordt vervolgd) P. H. RiTTER

Als het nacht is op de rivier

IETS dan het klotsen van kleine donkere golven
tegen zware houten peilers en het ver verwijderd
dreunen van een fabriek verbreckt de stilte. De
spoorbrug teekent haar massale bogen wazig af
tegen de roodzwarte lucht, waarin donkere wolken als grﬁlige
figuren voorbijzweven, soms het koudwitte maanlicht ver-
duisterend. Er komt een mist opzetten, die de lichten aan
den overkant van de rivier doet uitvloeien tot het kaarsjes
gelijken, die héél stil branden. Plotseling e’en zacht gecrorjlkh
een sleepboot doemt op uit den lichten mist en legt aan bﬁ{
een sma}le kade voor de fabriek, die als een donkere steen-
klon?p ﬁll de duisternis oprijst. [Jzeren kettinggn schuren
(geiil.?cigegfrclz Iland?n, een luguber geluid in den stillen nacht.
s .angcfl tljd.mets hoorbaar dan het neerstorten
var ;nflxg, eerll t(ll\?ns wederkeerend dof gerommel, als van
e houtlt ]HJP(, 01.1\\ecjr. _Even» plotseling als het begonnen
Zacht'z‘g tlet %Cfl;l)ld weer op, de motor van het schip begint
()mtr(gl-i'» pro (Il) _en. te mnkgn en langzaam vervagen de
E sndert over de )
;/Oortkruibond lichaam m(c)\; (tlal?(to;g) i(?lll)lrcl}ftc (;(;111 lzm_g Z“;};'E
lerinnert a rer 4 ; nden by Ve
de rust weoril?lllc\'é]:rlflir‘:lziein'}?](\ 7}2-111(1(‘11 oy posllle Lot
van mon cohiopeta s Il(( ver en helder, het schel blaffen
pershond. De rivier stroomt zacht kabbelend
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EEN CYCAGROEP IN JAPAN

P het eiland Shikoku in Japan heb ik een zeer
schoone groep van cyca's gezien. Deze geheele
groep staat onder den blooten hemel en is vrijelijk
bedraagtVoor wind en weer toegankelijk; in den winter
-Ig(l)rll{ rlilg?n Er temperaturen van 38 graden Celsius waarnemen.
) Cr een regenperiode van verscheiden weken voor,
rouwens deze streek is toch bekend om zijn velen neerslag.
Ik schatjden ouderdom van deze palmen op ongeveer twee
honderd jaar. ]_)e boomgroep staat op een bodem, die uit
~rotsblokk.en, kiezel en aarde, waaronder zich voor 75 %,
zand bevindt, bestaat. Men kan niet zeggen, dat deze palm-
groep eenige verzorging geniet en toch komen er ieder jaar
een geweldig aantal van de schoonste pluimen aan. De
stam heeft bovepdien reeds weer nevenloten van vrij groote
afmetingen en is van onder tot boven geheel met stekels
bezet. N Het was voor mij een groot genoegen in den zomer
van 1_916 een dezer stammen gade te slaan, die een prachtig
ontwikkelde bloem van 68 centimeter grootte vertoonde.
Ik had tot dusver nog nooit het geluk gehad een dergelijke
bloem te zien, ofschoon ik reeds vroeger tot driemaal toe in
Japa,n gereisd had en duizenden en nog eens duizenden van
cyca’s in het wild had gezien. Deze foto, die ik vanaf een
trap genomen heb, vertoont de bloem in haar volle pracht,
ze staat geheel in het midden van den stam, omringd door
de uitgebloeide pluimen van verleden jaar. H. ScHMIDT

Door het weero—verrompela’

ET de kieviten was het in 1928 een eigenaardige

historie. X Het zijn nog al vroege broeders en

daarom keeren zij ook telken jare tijdig it

Zuidelijker streken terug. Ook in 1928 weken zij
van die gewoonte niet af. Toen het volgens den kalender
nog winter was, gaven zij al weer blijken van hun tegenwoor-
digheid; verscheidene weien van ons land zaten, vooral in
het laatst van Februari, reeds vol van die wondermooie
vogels met hun sprekende contrastkleuren. X Van een
treintje uit kon men er zich een heel aardig denkbeeld van
vormen, hoe verbazend veel kieviten zich weer ten onzent
hadden gevestigd. Soms kon je hen rustig voedsel-zoekend
bezig zien; een ander maal stoof heel zoo'n bonte bende
plotseling in de lucht. Waarom? Een nietig aanleidinkje
deed soms één hunner schichtig op de vleugels gaan en dan
volgden meestentijds de metgezellen onmiddellijk het voor-
beeld. Dat was dan een kleurig wiekgewapper,
vooral wanneer de zon hun gevederte boven-
dien nog metalliek deed flitsen en flonkeren. &
Zij waren nog vredelievend gezind. Met bonte
kraaien, zwarte kraaien, roeken, kauwtjes,
spreeuwen en kokmeeuwen, die al weer choco-
ladekleurige koppen hadden gekregen, zochten
zij gemoedelijk de weien en akkers af naar buit.
Zij hadden nog geen eieren en er was dus nog
geen reden om prikkelbaar te zijn en felle uit-
vallen te doen. S Wonderwel voelden de kie-
viten zich in Nederland thuis. Wel vroor het
200 af en toe ’s nachts nog ferm, maar de da-
gen in het laatst van Februari waren zoo licht
van vele uren uitbundige zon, dat de grond
overdag niet hard bleef en hun snavels naar
hartelust in den weeken bodem allerlei lekkers
konden loswroeten. Maar toen kwam de keer:
in de eerste decade der lentemaand, ofschoon die
nog verscheidene lichte dagen telde, begon -het
feller te vriezen, de koude werd vinniger en
voor onze kieviten begon het er minder prettig
uit te zien, vooral toen op IO Maart de wereld

plotseling een volkomen wintersch aspect krelcg:
het begon te sneeuwen, alsof wij nog 1111(1(1an
in 1 December zaten. Reeds op genoemden dag

trok het de aandacht, c_lat er beweging k;\:;u;]
in de scharen kieviten, die d‘oor de qu%et -uz e
naar ons land waren gelokt. Telkens zafg ](,lll ocg;)
jes. onrustig wegvliegen. Maar den dag daarog

i igi zich te ver-
ontwikkelde zich .de neiging .om zicl
plaatsen tot een “formeele beweging; €N deed

het eigenaardige geval zich voor, dat de kie-

‘uit  zoeler

de temperatuur 4 graden Celsius en in den zomer’

BUITEN 203

viten, reeds

gewesten
terugge-
keerd, het
hier niet
langer kon-
denuithou-
den en op-
nieuw in
Zuidelijke
richting
een goed
heenkomen
zochten. X
1k trof het,
dat ik juist
dien Zon-
dag heel
den och-
tend buiten
was en ge-
tuige kon
ziin van de
vliucht der
vogels voor
het weinig
welgezinde
weer. Ik
wandeld s ﬂ]‘rn H chmirll
in een wit- %7 " e o .
gesneeuw- DE BLOEM VAN DE CYCA

de wereld en hoefde feitelijk niet nauwlettend den hemel
met den kijker af te zoeken, of zich daar ook vliegfiguren
van vogels tegen afteekenden. Neen: de lucht wemelde
van vogels, die in grooter of kleiner troepen — een schaar-
schen keer als enkelingen — zich voortspoedden naar vei-
liger gebied. Soms was het een wolkje spreecuwen, een
clubje lijsters of een beperkt aantal regenwulpen, dat
koers zette naar het Zuiden. Maar zij eischten toch niet
door hun veelheid de aandacht op. Wel deden dit echter de
kieviten. Honderden en honderden trokken voorbij! Duizen-
den! Het weer had hen overrompeld; zij durfden het niet
trotseeren en ofschoon ze reeds op weg waren naar hun
broedgebied — misschien daar aangeland waren achtten

zij het blijkbaar raadzamer niet de risico van verhongering
te loopen. Een indrukwekkende exotus¥Ywas het, die heel

KIEVIT BI] HET NEST




204

den dag duurde, maar in de ochtenduren het meest imposant
was. N Doch Maart is befaamd om zijn weerswisselingen:
de temperatuur ,herstelde” zich weer in de week daarop;
op sommige dagen vloeide de hemel weer vol licht en wie
b.v. op 17 Maart buiten vertoefde, werd ten zeerste getroffen
door den levendigen trek van kieviten, welke dien dag plaats
vond. Ditmaal was het geen haastige en angstige uittocht,
maar een blijde inkomste: de terugkeer van vogels, die reeds
eerder moedig naar het Noorden waren opgerukt, maar
door het niet verwachte offensief eener ongunstige weers-
gesteldheid voor een korte poos werden teruggeworpen. En
op den officieelen begindatum der lente waren de Hollandsche
lage landen vol gestrooid met kieviten. Het waren niet alle
blijvers, niet al'e broeders; vele hunner — zij zochten zelfs
voedsel op de zwarte tuindersgronden vlak bij de steden —
zouden nog Noordelijker trekken, maar ook waren er ver-
scheidene bij, die zich weldra zouden splitsen in groepjes
van twee, om in onze polders of op onze heiden uit te kijken
naar nestgelegenheid. RINkE ToLMAN

TORQUATO TASSO

Uit het Poolsch door
KAZIMIERZ CHLEDOWSKY
(Vervolg)

\%
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ET jaar 1574 was
hij werd gekweld

voor Tasso niet voorspoedig;
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quisitie tegen het gedicht geen bezwaren llz;dgtm: ﬁ])()xz:;td](lft
dan te laten verschijnen. Daar hem echter ‘1(“ g)( G Yoo S €
reis ontbrak, schreef hij aan zijn vriend en '(o q:l: (;]i-n “,. nk_
zaga, markies di San Martino, om hem te \A(‘I"Z(J(v é? (fé] Critci:\k
te corrigeeren. (Gonzaga wenschte echtcr_‘t-clgqnlov' e critie

en de inquisitie de groote verantwoordelijk 1€1C nie gl - dp
zich te nemen en riep daarom qe hulp in v’d%verrscg e% e
dichters en geleerden, o.a. van Pier Angelo da Braga, den be-

roemden Latijnschen dichter, Flaminio ‘de’No.blh,hdgn philo-
soof en vermaarden Hellenist, Sperone Speroni, schryjver van
,,La Cenace’” en van een lid (1()1‘ inquisitie, Sll\(lo Arftog}ano,
leerling van Philippus da Nerl, den toekomspgep l\a’rr inaal
onder Sixtus V, een man van zeer strenge zeden, maar be-
krompen van geest. Tasso vreesde bov'c_'ndlen,' dat l(jOl«. de
inquisiteur van Bologna bezwaar tegen zijn werk zou kunnen
maken en verzocht ook hem, het gedicht uit een Roomsch-
Katholiek oogpunt te onderzoeken. De vrees voor de inqui-
sitie maakte zich zoo van Tasso meester, dat hij er zelfs niet
zeker van was of de goden der Oudheid, zooals Mars en Ju-
piter, wel in het gedicht mochten worden genogm,c'l. Hij her-
innerde zich echter, dat Dante in zijn ,,Paradijs wel over
Jupiter had gesproken: dit stelde hem gerust, want hij zou
het voorbeeld van den grooten dichter tot zin verdediging
kunnen aanvoeren. Tasso’s angst was overigens niet geheel
van grond ontbloot, want in de pauselijke residentie heerschte
destijds Gregorius XIII en naast h.em stond Antoniano, een
zeer invloedrijk en gevreesd inquisiteur. Deze vond dan ook

het gedicht zeer gevaarlijk en

door  hardnekkige

koortsen, die langen
tijd aanhielden en zeer na-
deelig op hem inwerkten,
zoowel naar geest als naar
lichaam. Toch bleef hij door-
werken aan zijn ;,Jeruzalem
bevrijd”’, want de hertog ver-
beidde met groot ongeduld
het oogenblik, waarop dit hel-
dendicht tot roem en eer van
zijn geslacht zou verschijnen.
Er waren reeds tien jaren
verstreken, sinds Tasso aan
het hof der d’Este’s kwam;
hij werd er met groote onder-
scheiding bejegend, de hertog
nam hem mede op reis, op
jachtpartijen en ter visch-
vangst, maar liet hem ove-
rigens volkomen vrij om hem
niet te storen in zijn groot
werk. Toch was de dichter
er nog niet mede gereed ge-
komen. Eindelijk, in de maand April van 1575, legde
Tasso de laatste hand aan zijn groot werk. De laatste drie
deelen, welke hij schreef tijdens zijn ziekte, droegen daar
van de sporen, want ze missen de kracht van dictie, die
de voorafgaande kenmerkt. Geheel persklaar was het werk
echter nog niet; de dichter had namelijk bezwaar tegen
sommige zinnen, terwijl de verlammende invloed van zijn
zielestrijd hem belette die te veranderen. X De koortsen
hadden blijkbaar het zenuwgestel van den dichter aangetast.
Hij hoopte ongetwijfeld, dat verandering van lucht hem goed
zou doen en ging daarom voor eenigen tijd naar Padua en Vi-
cenza, maar was bij zijn terugkomst even nerveus als tevoren.
Het verblijf in Ferrara bevredigde hem niet meer en daarom
zocht hij een betrekking aan een ander hof te krijgen, bij groot-
hertog Francesco van Florence of bij den kardinaal de’Medici.
Met deze zucht naar verandering zette hij veel op het spel,
want Ferrara en Florence waren zeer naijverig op elkaar en
streden voortdurend om den voorrang in Italié. Zoo eischte
Alfonso bijvoorbeeld den titel van ,,Altezza’’ voor zich op,
waartegen de groothertog opkwam, daar deze meende, dat
alleen hem die titel toekwam. De naijver tusschen beide re-
geerders dateerde al van vroegeren datum en had in 1573 nog
tot een besluit geleid, waarbij de hertog aan zijn Ferrarische
onderdanen op zware straffen verbood in vreemden dienst te
treden, welk verbod voornamelijk tegen Florence was gericht.
N Toen het Tasso niet gelukte bij de Medici’s een betrekking
te krijgen, besloot hij naar Rome te gaan om daar zijn ,, Je-
ruzalem’ aan het oordeel van beroemde letterkundigen te
onderwerpen en zich tevens er van te vergewissen of de in-
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in strijd met den geest des
tijds, en beweerde, dat het in
Rome geen opgang zou ma-
ken. Om zijn welwillendheid
tegenover den maker van zulk
cen groot werk te toonen —
hij was zelf dichter en schreef
stichtelijke verzen — besloot
Antoniano het manuscript
niet te laten vernietigen, maar
hij stelde voor, dat Tasso het
zou omwerken tot een ,,rein”’,
religieus gedicht, dat niet zoo-
zeer voor de maatschappi
als wel voor monniken en non-
nen geschikt zou zijn, ,,desi-
derarebbe che’l poema fosse
letto non tanto da cavalieri
quanto da religiosi e da mo-
nache”. Hij wenschte boven-
dien, dat het manuscript, voor
het ter perse ging, door eene
ernstige non gecensureerd zou
worden, maar tot dit uiterste
isThet niet ;gekomen. S De dichter, door Antoniano’s cri-
tiek reeds tot wanhoop” gebracht, moest ook nog de aan-
merkingen verduren van den pedanten Spernoe over den
bouw van het gedicht en over de volgens dezen verkeerd aan-
gewende regels der dichtkunst. Het gevolg was, dat hij aan
vervolgingswaanzin ging lijden, iedereen ging wantrouwen
en overal vijanden zag, die het verschijnen van zijn werk
wilden beletten of althans wilden verhinderen, dat het onge-
wijzigd door pedanten en inquisiteurs, dus (mgehavend\én
in al zijn dichterlijke schoonheid uitgegeven zou worden. N
Deze geestestoestand greep hem zoo aan, dat hij in Juli
1575 ernstig ziek werd en vooral door hevige hoofdpijn werd
gekweld, zoodat hij bllitql} staat was om den hertog naar diens
bultqpvgrbhjf tu volgen. Toen .lllj weer eenigszins hersteld was,
las hij zijn ge_dlcht aan hertogin Lucrezia voor. Maar de beter-
schap hield niet aan, weldra kreeg hij waanbeelden, verbeeldde
zich door demonen vervolgd te worden en ging magie en
astrologie studeeren. Hij schreef zelfs een diéloo!g \b{es‘sa—
giero”’, over de demonologie, waarin hij langs p]liloLS(')I),f{iscilen
v\:g‘g het bestaan van goddelijke afgezanten trachtte te be-
\I\)}]zgg,.ec)ne 1(3}1(1(11;#01'1111g.T\-aaman ook geleerden als Ficino,
d c Fe 7 o o - .
de CGHSIIUI" van Zij%l \\'cli)]inabl(la: )\<\>13 (I'L r(mdplfe i traghites
spoedigd te krijgen.
(Wordt vervolgd)

Ontvangen uitg&ven

B Bij J. B. Wolters, Groningen—Den Haz
; e S i X & € aag, 1929 verschenen in de Seri : i-
ding bij het onderwijs aan l.and- en Tuinbouwkursussen een q4e dml{\t;if &f;;ﬁiz;
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