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DE APPELBOOM

1) pooR JOHN GALSWORTHY

., De appelboom, de zang en het goud”
Murray’s Hippolytus van Euripides” .

P den dag van hun zilveren bruiloft reden Ashurst en

zijn vrouw in hun auto langs den rand van de veen-

gronden met het voornemen dien feestdag te be-

kronen met een nacht doorgebracht in Torquay,

waar zi] elkaar hadden leeren kennen. Dit was een idee ge-
weest van Stella Ashurst, die een beetje sentimenteel van
aard was. Al had zij al lang de blauw-oogige, bloem-achtige
bekoorlijkheid, de koele gladde reinheid van gezicht en
gestalte, de appel-bloesemtint verloren, die Ashurst zes-en-
twintig jaar geleden zoo snel en zonderling hadden veroverd,
was zi] op haar drie-en-veertigste jaar nog een knap-uit-
ziende, trouwe kameraad, schoon haar wangen niet meer
glad waren en haar grijs-blauwe oogen minder helder keken.

73 was het ook, die de wagen had laten stilstaan op de plek
waar links de vlakte in een scherpe helling eindigde en een
smalle strook van lorkenboomen en beuken, met hier en daar
een den ertusschen, liep naar het dal dat den weg scheidde
van den eersten langen, hoogen heuvel van de eigenlijke
heide. Zij zocht naar een plekje waar zij konden lunchen,
want Ashurst keek nooit ergens naar uit, en dit hier, tusschen
de gouden brem en de gepluimde groene lorken, die in de
ondergaande Aprilzon naar citroenen riekten — dit hier met
het uitzicht op het diepe dal en de lange heideheuvels, scheen
juist de geschikte plaats voor den cordaten aard der vrouw,
die aquarellen schilderde en van romantische plekjes hield.
Zij nam haar schilderdoos en stapte uit den wagen.

,,Vindt je hier goed, Frank?”

Ashurst, eenigszins gelijkend op Schiller met een baard,
grijzend, groot, met lange beenen, groote, peinzende grijze
oogen, die soms veelzeggend konden kijken en dan bijna
mooi waren, een ietwat schuine neus en behaarde lichtelijk
geopende lippen — Ashurst, acht-en-veertig jaar oud, een
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zwijger, pakte de lunchmand op en stapte eveneens uit.

,, Ol kijk, Frank! Een graf!”

Naast den weg, waar het pad van het hoogste gedeelte
van de meent dien rechthoekig sneed en door een hek langs
een boschje liep, was een kleine aardhoop van zes voet lang,
met een steen naar het Westen gekeerd, waarop iemand een
tak hagedoorn en een handvol madeliefjes had neergelegd.
Ashurst keek; en de dichter in hem ontwaakte. Op een
kruispunt van de wegen — het graf van een zelfmoordenaar!
Arme stervelingen met hun bijgeloot! Doch wie het ook was,
die daar lag, hij was er nog het best aan toe — geen klamme
grafkuil tusschen andere afschuwelijke graven waarin niets-
zeggende woorden waren gebeiteld — slechts een ruwe steen,
het open hemelgewelf en de zegen der voorbijgangers! En
zonder zich te uiten, want hi) had geleerd niet te filosofeeren
in den schoot van zijn gezin, liep hij de meent op, zette de
lunchmand neer in de schaduw van een muur, legde een
plaid klaar voor zijn vrouw om op te zitten — ze zou wel
terugkomen van haar teekenen als ze eetlust kreeg — en
haalde Murray’s vertaling van ,,Hippolytus” uit zijn zak.
Hij had al spoedig de lezing van de Cypersche en haar wraak
beéindigd en keek op naar den hemel. En starende naar de
witte wolkjes, die zoo helder afstaken tegen het diepe blauw,
voelde Ashurst op zijn vijf-en-twintigsten trouwdag een innig
verlangen in zich opkomen naar — hij wist niet wat. Slecht
op het leven ingesteld — het organisme van den mensch!
Men mocht nog zoo goed en eerzaam leven, er was altijd een
onderstrooming van onverzadigdheid, een verlangen, een ge-
voel van vergeefs geleefd te hebben. Hadden vrouwen dat ook?
Wie kon dat weten? En toch, mannen die den vrijen teugel
gaven aan hun zucht naar het nieuwe, hun ontstuimig ver-
langen naar telkens nieuwe avonturen, nieuwe gevaren,
nieuwe genoegens, ook die leden ongetwijfeld aan het tegen-
overgestelde van verhongering, aan oververzadiging. Daar
was geen ontkomen aan — een slecht uitgebalanceerd wezen,
de beschaafde mensch! Hij kon geen tuin naar zijn keuze
bezitten met ,,de Appelboom, de zang en het goud” in de
woorden van dat heerlijke, Grieksche koor, geen elysium in
het leven bereiken, noch was er een blijvende haven van
geluk te vinden voor eenigen schoonheids-zoeker — niets
dat te vergelijken was met de lieflijkheid die voor immer
vastgelegd was in een kunstwerk, voor alle tijden neerge-
schreven, zoodat het te zien of te lezen, beteekende: steeds
hetzelfde heerlijke gevoel van verrukking en van rustgevende
dronkenschap te kennen. Ongetwijfeld waren er in het leven
oogenblikken van zoo groote schoonheid, van ongezochte,
tijdelijke verrukking, maar het ellendige ervan was, dat zij
niet langer duurden dan den tijd die een wolkje noodig had
om langs de zon te drijven; onmogelijk ze vast te houden,
zooals de kunst de schoonheid greep en vasthield. Zij waren
even voorbijgaand als het schijnsel der gouden visioenen, die
soms langs ons flitsen van de ziel der natuur, vagen weer-
schijn van haar ongrijpbaren en onbegrijpelijken geest. Hier,
met de zon warm op zijn gezicht, de eentonige kreet van een
koekoek in zijn ooren en den honiggeur van het heidekruid
in de lucht — hier tusschen de pluimen der jonge varens
en de glanzende sleedoorns, terwijl ijle wolkjes hoog boven
de heuvels en de droomerige dalen zweefden — hier en nu
zag hij dien flauwen glans. Maar in een oogwenk zou die ver-
dwijnen — zooals het gelaat van Pan, die om een rots heen-
kijkt, verdwijnt als ge er de oogen op gevestigd houdt. En
plotseling ging hij rechtop zitten. Voorwaar, er was ilets
bekends in dit uitzicht, in dit grasland, dien smallen weg,
dien ouden muur achter hem. Toen zij er langs reden had
hij er niet op gelet — nooit lette hij op zoo iets; denkend aan
andere dingen of aan niets — maar nu zag hij het! Zes-en-
twintig jaar geleden, juist in denzelfden tijd van het jaar,
was hij van de boerderij op een halven mijl van dit punt
gelegen naar Torquay gegaan, vanwaar hij, bij wijze van
spreken, nimmer was teruggekeerd. En een plotselinge pijn
welde op in zijn hart; hij had juist een dier oogenblikken
van zijn vroeger ik doen herleven, welks schoonheid en ver-
rukking hij niet had weten vast te houden, welks vleugels
waren weggefladderd in het onbekende; hij had een begraven
herinnering tot leven gewekt, een heerlijk zoeten tijd, snel
afgesneden en gesloten. En zich met zijn gezicht naar de
aarde keerend, liet hij zijn kin op zijn handen rusten en staarde
naar het korte gras waarin het kleine blauwe melkkruid
groeide . . . .

En dit is wat hij zich herinnerde.
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HOOFDSTUK 1 ,,Bent u een meisje uit Devonshire?”
Den eersten Mei na hun laatste jaar samen op de universi- ,,Neen, mijnheer”.
teit maakten Frank Ashurst en zijn vriend Robert Garton ,, Waar dan vandaan?”
een voetreis. Zij waren dien dag van Brent gegaan met de ,,Van Wales”.
bedoeling naar Chagford te loopen, maar Ashurst’s voetbal- ,,Aha! ik dacht wel, dat u een Kelt was; dus het is niet
knie weigerde den dienst en volgens hun kaart waren ze uw boerderij?”’
nog zeven mijlen van hun bestemming af. Om de knie te ,,Ze 1s van mijn tante, mijnheer”.
laten rusten, zaten zij op den berm van den weg, waar een ,,En van uw oom?”’
pad liep langs een bosch en onderwijl praatten ze over het ., Hij is dood”.
heelal, zooals jongelui plegen te doen. Beiden waren meer ,, Wie verzorgt ze dan?”’
dan zes voet lang en zoo mager als een lat; Ashurst bleek, ,,Mijn tante en mijn drie neven’’.
idealistisch en verstrooid;Garton vreemdsoortig, knoestig, met ., Maar uw oom was geboortig uit Devonshire?”
krullend haar als een beest uit den oer-tijd. Beiden hadden ,,Ja, mijnheer”.
litterairen aanleg; geen van beiden droeg een hoed. Ashurst’s ,,Woont u hier al lang?..
haar was glad, blond en golvend en aan beide zijden van ,.Zeven jaar’.
het voorhoofd dik alsof het steeds naar achteren gegooid ,,En hoe vindt u 't hier vergeleken bij Wales?”
was; dat van Garton leek op een donkeren, bodemloozen ., Dat weet ik niet, mijnheer”.
ragebol. Zij hadden in uren geen levende ziel ontmoet. ,,U bedoelt, dat gij het u niet herinnert?”
., Mijn beste jongen” zei Garton, ,,medelijden is slechts een ,,O jawel! Maar het is heel anders”.
uitvloeisel van zelf-bewustzijn; het is een ziekte van de ,,Dat zou ik denken!”
laatste vijf duizend jaar. De wereld was gelukkiger erzonder”. Ashurst viel ze plotseling in de rede.
Ashurst, de wolken volgend met zijn oogen, antwoordde, ,,Hoe oud bent u?”’
,,Het is in ieder geval de parel in den oester’. ,,Zeventien, mijnheer”’.
,,Mijn waarde vriend, al ons modern gemis aan geluk is ,,En hoe heet u?”’
een gevolg van medelijden. Kijk eens naar de dieren, naar de ., Megan David”.
Indianen, die geen ander ongeluk kennen dan wat hen zelf ,,Dit is Robert Garton en ik ben Frank Ashurst. Wij hadden
toevallig op een oogenblik treft; en vergelijk ons er dan eens plan naar Chagford te gaan”.
bij — geen moment bevrijd van het gevoel van kiespijn van ,»,Wat 'n jammer, dat uw been u zoo hindert”. -
andere menschen. Laat ons teruggaan tot den tijd waarin Ashurst glimlachte en als hij glimlachte was hij werkelijk
wij niets voor anderen voelden en wij zullen gelukkiger zijn. bijna mooi. - .
,Dat kan je onmogelijk in praktijk brengen”. Langs het smalle bosch loopend, stonden zij plotseling
Garton streek peinzend door zijn verwarde haren. & voor de boerderij — een lang, laag, steenen gebouw met

,Om tot vollen wasdom uit te groeien, moet men geen schuiframen en een hof waarin varkens, kippen en een oude
nauw geweten hebben. Het is verkeerd zijn gevoelens niet merrie rondliepen. Op een kleinen, steil oploopenden gras-
den vrijen loop te laten. Iedere emotie komt ons ten goede heuvel erachter stonden enkele Schotsche dennen en ervoor
— 21] verrijkt ons leven”’. een oude appelboomgaard, die juist begon te bloeien en die

»Jawel; en als zij in strijd komt met de ridderlijkheid?”  zich uitstrekte tot aan een stroompje en een groot, verwilderd

,Ach! Dat is weer zoo echt Engelsch! Als je van emoties stuk grasland. Een kleine jongen met schuinstaande, donkere
spreekt, denkt de Engelschman dadelijk aan iets lichamelijks oogen dreef een varken voort en aan de huisdeur stond een
en is ,,shocked”. Hij is bevreesd voor hartstocht, maar niet vrouw, die op ze kwam toeloopen. Het meisje zei:
voor wellust — o, neen — zoolang hij het geheim kan hou- ,,Dit is Mrs. Narracombe, mijn tante”.
den”.

Ashurst antwoordde niet; hij had een blauw bloempje

geplukt en draaide het in 't rond. Een koekoek begon te roepen DE KERK TE KRE WER T

uit een doornestruik. De lucht, de bloemen, het gezang der

(Wordt vervolgd)

vogels! Robert leuterde maar wat! En hij zei: UD is de kerk te Krewert, het kleine dorp in Gro-

. Enfin, laten wij nu maar doorgaan en een boerderij op- ningen, het Gothische kerkje met zijn Gotisch
zoeken waar wij vannacht kunnen logeeren”. Terwijl hij dit torentje, dat echter door zijn kruisdak Frieschen
zei, bemerkte hij een meisje, dat neerdaalde uit de weide invloed toont te hebben ondergaan. Ze werd reeds

boven hen. Haar gestalte teekende zich af tegen het uit- in het laatst der dertiende eeuw gebouwd, door Tjade, de
spansel; z1j droeg een mand en men kon den hemel zien door weduwe van Gayko, deken van Loppersum, die hierdoor in
de buiging van haar arm. En Ashurst, die schoonheid zag g vervulling bracht de gelofte, door haar lang tevoren gedaan.
zonder er aan te denken hoe het hem tot voordeel kon strek—r X Zoo luidt de geschiedenis. N Te Krewert woonde eenmaal
ken, dacht: ,,Hoe schoon!” De wind, die haar donker wollen Vrouw Tjadeke, een edele en rijke weduwe. Zij had één zoon,
rok tegen haar beenen blies, deed den rand van haar grooten Menco, die haar meer waard was dan alle kostbaarheden
hoed opwaaien; haar grijsachtige blouse was oud en versleten, tusschen aarde en hemel. Doch het geviel, dat Menco ziek
haar schoenen gebarsten, haar handjes ruw en rood, haar werd, zwaar ziek, zoodat voor zijn leven werd gevreesd. En
nek gebruind. Haar donker haar dwarrelde los over haar in dien nood deed Tjadeke, zijn moeder, de belofte, dat ze
breed voorhoofd, haar gezicht was kort, met een korten op haar eigen goed een kapel zou stichten en voor het levens-
bovenlip, haar wimpers lang en donker, haar neus recht; onderhoud van den priester, die daar den dienst zou waar-
maar haar grijze oogen waren het wonder — zoo wazig alsof nemen, zou zorgen, als haar kind slechts behouden bleef.
zij ze dien dag voor den eersten keer had geopend. Zij keek Menco bleef behouden, maar Tjadeke vergat haar belofte. X
naar Ashurst — misschien vond zij hem vreemd zooals hij Menco nu huwde kort daarop Teta, de dochter van Gayko,
zonder hoed voorthinkte, met zijn groote oogen op haar Deken van Loppersum en zijn vrouw Tjade. Ook in het
gericht en zijn haar achterover geworpen. Hij kon niet af- huis van Teta legde men al te lichtvaardig geloften af. Had
nemen wat niet op zijn hootd zat, maar hij hief bij wijze van  niet Gayko beloofd een kapel te stichten en zijn dochter in
groet zijn hand op en zei: het klooster te zullen brengen en had ook hij zijn pelofte niet

,,Kunt u ons ook zeggen of er hier in de buurt een boerderij ten uitvoer gebracht? Hij stierf te vroeg, maar zijn Weduvs:e
is, waar we een nacht logies zouden kunnen vinden? Ik ben zorgde voor den bouw der kapel. Teta echter werd Menco's

lam geworden”. vrouw. Lang echter duurde hun geluk niet. Binnen het jaar
. Er is alleen onze boerderij hier in de buurt, mijnheer”. stierf Menco, te vroeg werd Teta’s kindje geboren, dat kort
Zij sprak onbeschroomd met een zachte, heldere stem. daarna weer heenging. Toen nam Teta tonsuur en habijt aan
,En waar is die?” en vermaakte haar vaderlijk erfdeel aan de kerk. Ook zij
,,Hier beneden, mijnheer”. stierf kort daarna. N Teta’s moeder echter berustte evenmin
,,Zou men ons daar een kamer kunnen afstaan?” als Tjadeke, Menco’s moeder in de beschikkingen door haar
,, 01 dat denk ik wel”. dochter gemaakt. Tjadeke riep tegen Tjade de hulp in van
,»Wilt u ons den weg wijzen”. de lieden van Farnsum: zij allen rieden haar eindelijk haar
,»Jawel, mijnheer”. eenmaal gedane gelofte in te lossen en een kerk te Krewert

Hij hinkte stil verder en Garton zette de ondervraging te bouwen. W Zoo geschiedde en zoo heeft thans Krewert
voort. nog een der oudste kerken in Nederland. R.v. O.



16 BUITEN

10 Januari 1931

e

DE PANATHENAEA. FRIES VAN HET PARTHENON.

WAARDIGHEIDSBEKLEEDERS

DE PANATHENAEA

E godin Athena werd in de naar haar genoemde stad

bovenal als burchtgodin: Athena Polias vereerd. Tot

in de vijfde eeuw v6dr Christus nu was het Erech-

theion de eenige Athenatempel op den Akropolis.
Hier genoot zij tezamen met Erechtheus (of Erichthonios),
den oorspronkelijken landsgod, die in overoude tijden door
de bewoners in slangengestalte werd aangebeden, haar ver-
eering. N In 447 v. Chr., de Perikleische bloeiperiode, begon
men onder leiding van Iktinos met den bouw van ,het huis
der maagd”, het Parthenon, een meesterwerk, waarin het
twaalf meter hooge cultusbeeld der godin, de schepping van
Pheidias, werd geplaatst. Over het Parthenon zelve en zijn
historie is reeds zd6veel geschreven, dat wij ons hier beter
kunnen bepalen tot dat onderdeel van de tempelversiering,
dat den optocht der Panathenaea in beeld brengt, de beroemde
Parthenonfries, die na zooveel eeuwen nog steeds de belang-
stelling verdient van een ieder, die de schoonheid van het
oude Hellas kan waardeeren. N Alvorens wij echter overgaan
tot een gedetailleerde beschrijving, dienen wij eerst: het feest
der Panathenaea, dat door ,,alle Atheners” werd meegevierd,
onder de loupe te nemen. N Dit feest nu gold de herdenking
van de eenheid van stad en land binnen het staatsverband,
door den legendarischen Theseus tot stand gebracht en was
aanvankelijk een opgewekt oogstfeest. De tyran Peisistratos
(5600) en zijn zonen Hippias en Hipparchos hadden het tot
een luisterrijk staatsfeest weten te verheffen, dat ten doel
had de beteekenis van de alle burgers vereenigende godin
Athena, de burchtvrouwe der stad, zoo algemeen mogelijk
te veraanschouwelijken. Medio Augustus vierde men de
Panathenaea, de z.g. ,kleine” jaarlijks, de ,,groote” vier-
jaarlijks. De eerste drie dagen waren aan muziek en sport
gewijd, waarbij de prijzen (naar voorvaderlijke zede) uit een
krans van olijftakken en een vat heilige olijfolie bestonden.
N De vierde dag echter — de geboortedag der godin — bracht
het glanspunt, de groote processie naar den eerwaarden burcht
de Akropolis. Dan brachten de Attische vrouwen aan het
oude godenbeeld in het Erechtheion een nieuwe wollen peplos,
een met kleurige voorstellingen doorweven werk harer handen.
Het kleed werd als een zeil uitgespannen en door de stad
gevoerd op een op rollen rijdend schip, dat door den wind of
door verscholen mannen werd voortbewogen ). In dezen

feeststoet gingen ruiters en gewapende lansknechten, eer-
waardige grijsaards en stadsbestuurders, oude vrouwen met
olijfftakken en meisjes, die heilige offergaven in korven en
kruiken op het hoofd droegen, in plechtigen tred burcht-
waarts. Ook werd er offervee in den optocht meegevoerd,
bestemd om aan het einde van den dag in den dienst en ter
eere van de godin te worden geslacht. Xl Op den burcht in
den tempel legde de priester op plechtige wijze het kleed in
de handen der godin. Y Deze geheele processie vulde de
fries van het Parthenon en kan thans, dank zij den zegen-
rijken |, diefstal” van den Britschen gezant Lord Elgin in
het Britsch Museum worden bewonderd. Was het kunstwerk
toen ter tijd niet naar veiliger oorden vervoerd, wie weet,
wat er van terecht gekomen zou zijn, waar het Parthenon
met den dag meer verviel. Thans wordt het bouwwerk ge-
restaureerd en rijst de vraag, of het niet tijd is deze versiering
weer aan te brengen. N Daartegenover evenwel staat
het argument, dat de opstelling in Londen het werk voor
aardbeving behoedt en ook — last not least — talloos velen
in de gelegenheid stelt van de schoonheid ervan te genieten.
X Slechts een klein gedeelte van de Parthenonsculpturen
bleef in het museum te Athene achter, terwijl ook Pariis en
Kopenhagen enkele fragmenten bezitten. &t Wij kunnen de
versiering van den tempel drievoudig noemen: boven de
architraaf loopt de Dorische fries uit triglyphen en metopen
bestaande, met beelden in haut-relief versierd; aan de beide
fronten prijken de driehoekige gevels met homerisch-groote
figuren; en tenslotte omspant de 160 meter lange ionische
fries, welke den optocht voorstelt, de vier wanden van de
cella (het inwendige van den tempel). N Zooals gezegd, nam
de bloem der Atheensche burgerij aan den grooten stoet
deel; de dochtersteden en bevriende staten zonden gezanten
met offergaven. Welk een overvloed van edele, waardige
en aanvallige gestalten en beelden, welk een bonte afwisseling
van voorwerpen, vormen en bewegingen, welk een verheven
eenvoud in relief en lijn! Als een film ontrolt zich voor onze
verrukte oogen het levendige tafereel. Daar schrijden ze

1) Dit schip, dat den dienst van cen wagen deed, hectte in het Latijn | car-
rus navalis”. Vgl. ons woord ,carnaval, de praalwagens van den carnavalsstoet
te Nice en oek het ,uit Spanje’’ komende schip-vol-goede-gaven van Sint-Nico-

laas, den beschermpatroon det zeelieden. Onjuist is dus de afleiding, ,carnaval,
carnevale, vleesch vaarwel”.
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plechtig, in devote feeststem-
ming, voort: de priesters, de
hoogwaardigheidsbekleeders,
cle herauten, jongen en ouden,
in den bloet der mannelijke
xracht of moeizaam op een staf
geleund, de maagden met ge-
bogen hoofd, de gouden offer-
gereedschappen dragend, de
jongeling, geheel in zijn mantel
zehuld, de citherspelers, de
fluitspelers, de dragers van de
offerkoeken, van het wijwater
en de heilige twijgen. Dan vol-
gen de offerdieren, de schapen
~n koeien, soms gewillig mee-
zaande, soms aan de touwen
rukkend, op hun beurt weer
gevolgd door een reeks vier-
spannen, door gewapende jon-
zelingen behendig bestuurd; en
eindelijk wordt de stoet geslo-
ten door den trots en glorie der
stad, de lange rij der ruiters,
die de kunstenaar met zichtbare
voorliefde heeft afgebeeld. Welk
cen heerlijke afwisseling van
motieven ook hier! Sommigen
zijn nog bezig zich te wapenen
of op te stijgen, anderen zitten
reeds hoog te paard. Nu eens
sluiten zij zich tot dichte scha-
ren aaneen, dan weer lossen de
rijen zich geleidelijk op. Zonder
dat er sprake is van een streng-militaire opstelling. domi-
neert in deze ruiterscharen een strenge eenheid van gedachte,
wil en handeling. En daar aangekomen, waarheen het doel
van allen is, waar de voorsten reeds op de nog komenden
wachten, neemt de priester het gewijde gewaad der godin
uit de handen van een der knapen aan, terwijl op een wenk
der priesteres meisjes zetels brengen. 8 Maar ook toeschou-
wers ontbreken niet. Het zijn de Olympische goden zelf,
in twee groepen verdeeld. Links, op de eerste plaats, zit
Zeus zelf, de vader der menschen en goden, op een troon
met leuning, aan zijn zijde Hera, het gelaat naar haar ko-
ninklijken gemaal gewend; zij,
de koningin, heeft weder een
goddelijke dienares naast zich,
de gevleugelde Iris. Naast
haar staat Ares, de jeugdige,
{orschgebouwde god, als ver-
teerd door innerlijke onrust en
spanning, de oorlogsgeest. De-
meter, eerwaardig in haar wij-
de gewaad met de Jange fak-
kel heeft tegenover zich een
‘ongeling, die, op een kussen
gezeten, tegen de schouders
van een makker leunt. Het is
niemand anders dan de wee-
kelijke Bacchos. Zijn makker
is Hermes, de bode der goden,
slank, bewegelijk, de vleugel-
schoenen aan de vlugge voe-
ten, den reishoed op het hoofd
en in de nevelige verten turend,
elk moment bereid om op den
adem van den wind weg te
snellen om Zeus' bevelen aan
de stervelingen over te brengen.
N Aan de rechterzijde zien wij
dan eerst op de eereplaats Athe-
na, de vorstin van feest en tem-
pel, in een sober, vreedzaam
vewaad, zonder haar gewone
wapenrusting en naast haar
een waardigen god, wiens blik
eerbiedig en innig op haar ge-
vestigd is: zittend steunt hij
met een staf zijn oksels en,
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als we scherper toezien, merken wij, dat zijn eene been
langer is dan het andere en op den grond rust: het is Hephais-
tos, de manke smid der goden, in de sage en den eeredienst
nauw met Athena verbonden. Op hem volgen Poseidon, wiens
hand eens den drietand hield en Apollo, voorzien van een
lanwertalk, die thans verloren is. & Nog is de verheven goden-
schaar niet ten einde: daar staat Artemis, een slanke, meisjes-
achtige verschijning, het haar met een breeden band om-
wonden. Men ziet, hoe zij, geboeid door het schouwspel van
den naderenden optocht, haar vingers tot haar schouder
brengt, als wilde zij onwillekeurig naar haar pijlkoker grijpen.

DE PANATHENAEA. EEN STRENGE EENHEID VAN GEDACHTEN DOMINEERT
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Ten slotte zit daar de liefeliike Aphrodite, helaas! bijna ge-
heel verloren gegaan; zij toont haar schalkschen spruit Eros,
die zich tegen haar aan vlijt, den stoet der feestgangers, een
motief van aanvallige vertrouwelijkheid. Nergens is de indi-
vidueele karakteristick der goden z66 typeerend en gaaf
weergegeven als op dit majestueuze kunstwerk. Het is tevens
een uiting van echt-Griekschen geest, dat de kunstenaar niet
in de eerste plaats de serene waardigheid en verhevenheid
der Olympiérs heeft willen weergeven, maar vooral ook de
,,menschelijke” — voorzoover men dit woord bij goden mag
gebruiken —— eigenaardigheden en gebreken als de lichame-
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Iyke invaliditeit van Hephaistos, de aanminnigheid van den
jeugdigen Eros, de verwijfdheid varn Bacchos en de onrust
van Ares. W En - merkwaardig - desondanks zijn het
goden. Xt De kunstenaar kon het wagen ze van die mensche-
lnke trekker te voorzien, omdat het beeld van den mensch,
dat bij in ziin geest met zich droeg en waaraan hij vorm en
gestalte verleende, verheven genoeg was. N Het was een on-
rechtmatige daad die in het jaar 1803 Thomas Bruce, Lord
Elgin pleegde, maar de wereld moet hem er toch nog dank-
baar voor zijn.
Dr. M. TH. HILLEN

DE FAROER: DE STAD THORSHAVN

EN merkwaardige stad, Thorshavn met zijn 2000
inwoners, hoofdstad der Feroer. Men denkt terstond
aan de atmosfeer van Knut Hamsun’s boeken, wanneer
men er door de straten wandelt. Helderheid en koel-

heid van ‘het

hooge Noor-
den. nuchter-
heid, schijn-

bare zakelijk-
heid en over-
zichtelijk heid
in de nieuwe-
re deelen van
de stad, die
zeer regelma-
tig aangelegd
zijn, een in-
druk van ar-
melijkheid die
bijnatot troos-
teloosheid
wordt. En
toch het ge-
voel van ver-
borgenheden,
van het ele-
mentaire, van
zeer sterk le-
ven, dat niet-
teminmachtig
op dezen ka-
len, nuchteren
bodem  aan-
wezig is. En
wederom ook
moet men aan
de atmosfeer
der Noordsche
saga’s denken,
en men beseft
hoemodern en
toch tevens typisch Noordsch, hoe verwant met die saga’s
de epiek van Hamsun is. Maar men went aan de atmosfeer
van de stad en men begint de fijne, schuwe schoonheden in
al deze nuchterheid te zien, men bemerkt eerst nu hoe mooi
de ligging van de stad is met het verre uitzicht over de Thors-
havnbocht tot Nolsé, tot kaap Glivursnas. En de oude, lage,
meestal zwartgeteerde huisjes met de witgeverfde raaminvat-
tingen en de met gras begroeide daken, die alle met hun gevels
naar de nauwe hobbelige straatjes gekeerd staan die heuvel
op en af kronkelen, wemelend van eenden, kippen en katten in
vriendelijk samenzijn, en van de meest vlasblonde kinderen.
N Tinganas, het oudste stadsgedeelte, aangelegd op een in de
bocht vooruitspringende rots, wordt ons vertrouwd; gemoede-
lijk doen ons zijn traan- en wier- en teerlucht aan. Hier is,
lang voordat het eigenlijke Thorshavn bestond, reeds om-
streeks ggo, de oude , ting”’-plaats geweest, die we telkens
in de Fareyinga-saga genoemd vinden. Pas nadat koning
Olaf de vredelievende van Noorwegen (1069—'93) aan de
door hem gegrondveste stad Bergen het voorrecht geschonken
had om met de Faroer handel te drijven, en nadat omstreeks
1100 de bisschopzetel te Kirkeb6 opgericht was, legde men
op Tinganzs een stapelplaats aan. Een ,,blokstue”, een uit
zware balken vervaardigd gebouw, dat als bergplaats diende
voor de aartsbisschoppelijke en pauselijke inkomsten (jaar-
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EN OMGEVING

lijks 320 centenaars schapenwol), en de , munkestue”, een
gemetseld woonhuis voor de monniken die zorg moesten
dragen voor de kerkelijke afgiften. getuigen van dien tijd
en ziin de oudste gebouwen van de stad. Eigenlijk bewoond
is  Tinganaes
pas na de in-
voeringvan de
Reformatie, -+
1538. W Voor
de Feringers
heeft Thors-
havn een bij-
zondere  be-
zienswaar dig-
heid: in de tui-
nen van de
huizen groeien
boomen, echte
boomen, die
men overigens
op de IFaroer
— met uit-
zondering van
heel weinige
visschers- en
handelsplaat-
sen — niet
vindt. Zelfs
struiken en
struikgewas
zjn  er een
zeldzaambheid.
X! En Thors-
havnheeft ook
haar grooten
zoon, Niels
Finsen, den
ontdekkervan
de ultraviolet-
te stralen, den
vader van de
lichtgeneeskunde. Hij werd hier in 1860 geboren. X Van
de schans boven de stad heeft men een bekoorlijken blik
over de stad die als uit een speelgoeddoos gebouwd voor
ons ligt. Thorshavnbocht en Nolsétjord glinsteren in den
zonneschijn en gaan tusschen de zwarte rotsen van Nolsg,
Eyde en Glivursnas door in den blauwen oceaan over. Een
aanblik van ernstigen eenvoud en bescheiden schoonheid,
maar toch zijn de elementen er in aanwezig waaruit verder
in het noorden het landschap zich tot grootschheid verheft.
Een paar stukken geschut staan hier te droomen; zeer onge-
vaarlijk zien ze er uit, hun kogels hebben nimmer dienst ge-
daan. Aan het eind der middeleeuwen spookten Engelsche
en Fransche zeeroovers niet alleen maar ook Turken en Sa-
racenen, als navolgers der Vikingen, in de Noordelijke zeeén;
ze plunderden de kolonies aan de kusten en voerden zelfs de
bewoners der eilanden mee als slaven. En toen in de 15e eeuw
vooral Hollanders en Engelschen op de walvisch- en visch-
vangst naar de Noordelijke I Jszee voeren, dwongen zij, nadat
ze zich op de Faroer kosteloos van nieuwen proviand hadden
voorzien, de IFzringers ertoe hen op hun tochten te helpen.
In 1579 verkreeg Mogens Hejnesén (bekend zoor zijn op-
treden tegen de commercieele en politieke onderdrukking
der Feringers door de Denen) de toestemming een schip
uit te rusten en de vaarwaters van zeeroovers te zuiveren.

DE RUITERS, TOT DICHTE
SCHAREN AANEENGESLOTEN
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DE FZEROER. AAN
ROTSPOORT

Hij legde ook de schans aan. & Tien jaar later werd hijzelt
van zeerooverij beschuldigd en te Kopenhagen terecht-
gesteld. Zijn schans en een tweede, onder Christiaan IV
aangelegd, waren niet voldoende om de stad tegen vijanden
te beschutten. In den Schoonschen oorlog (16%75-—"79) werden
de eilanden herhaaldelijk door Fransche schepen lastig ge-
vallen, Thorshavn werd in 1677 geplunderd en in 1808 werd
de stad door de bemanning van de Engelsche brik Clio inge-
nomen en de schansen werden gesloopt. Sindsdien hebben
er geen krijgsgebeurtenissen op de eilanden plaats gehad.
N Vele mooie tochten kan men ondernemen met Thorshavn
als uitgangspunt; ze alle te vermelden is onmogelijk, slechts
van een uitstapje naar den ouden bisschopzetel Kirkebg
(Kirkjubour, onder bisschop Mattheus (& 1157) gesticht)
willen wij in het kort vertellen. Nadat wij ons eenige
uren over land zuidwaarts begeven hebben en onzen
weg hebben voortgezet over den kalen lavarug van
den Kirkebgreyn in den nevel van de eene steenpyramide
op de andere, die hier het overigens onzichtbare pad
aangeven, en de weg naar omlaag begint te loopen,
scheurt de nevelwand plotseling vaneen, om een prachtig,
voor de Feroer typisch tafereel open te leggen. Meer dan
honderd meter diep beneden,
bijna aan onze voeten, ruischt
de zee met geweldige branding,
welft zich in stralend blauw
tot hoog omhoog aan den ho-
rizon, en in deze volheid van
licht, die omlijst is door de
strenge silhouet van Vaags in
het noorden en Sandé in het
zuiden, de zware zwarte rots-
eilanden Hestg en Kolter, 4- en
500 meter hooge steenkolossen,
— een zeldzaam schoon tafe-
reel, rijk aan contrasten: het
lachende blauw van hemel en
zee, de ernstige, donkere eilan-
den; achter ons de zich terug-
trekkende nevelwand, de bijna
loodrechte berghelling voér
ons, wemelend van weidende
schapen; beneden het schui-
men en dreunen van de bran-
ding; en links aan het strand
het groene weideland van Kir-
kebg met de witte kerk en de
groote domruine. X Hier dus
lag de oude Katholieke bis-
schopzetel van de Faroer en
hier leefde en werkte (1269—
1308) bisschop Erlend, eer-
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gierig, streng en strijdlustig,
zooals de saga hem schildert,
maar ook bij zijn leven en na
zijn dood wonderdadig, zoo-
als de legende vermeldt. ,,.Mus”
(= muis) " heet hy in de saga.
Een waardig gedenktecken
heeft hij zichzelf gezet in den
vorm van de domkerk, die
door hem begonnen, doch nim-
mer voleindigd werd, — te
groot in verhouding tot de
eilanden, maar niet in verhou-
ding tot zijn eerzucht. De
drukkendste belasting legt hij
den Fearingers op voor den
kerkbouw, totdat de Zuid-
Feaeringers tegen hem opstaan
en hem na een zegevierenden
slag tot de vlucht naar Kirkebg
dwingen. Geen die het waagt,
bevreesd voor den banvloek,
de hand aan hem te leggen;
slechts de boer van Akraberg,
aanvoerder in den zegevieren-
den slag en zelf nog heiden,
is bereid tot den moord. Doch
met wapen in de hand vlucht
de bisschop op de muren van zijn kerk, waar zijn tegen-
standers hem niet durven aanvallen, omdat ze gewijd
waren. Drie dagen en drie nachten houdt Erlend het op
de murenj vol, totdat hij, door zwakte uitgeput, naar be-
neden viel en door zijn vervolgers gedood werd. En een
andere sage vertelt van een rijke grondbezitsterin Kirkebg,
vrouw Gasa, even hoogmoedig als rijk. Toen zij eens in den
vastentijd kalfsvleesch gegeten had, werd zij door Erlend naar
een eenzaam eiland in de zee verbannen, haar rijke goederen
verklaarde hij verbeurd en trok hij aan zich, en zoo legde hij,
volgens de saga, den grond voor den rijkdom van den bisschops-
stoel. Na Erlend’s dood werd de bouw niet voortgezet en
toen spoedig daarna een hevige pest op de eilanden begon
te woeden kon in het geheel niet meer aan de voortzetting van
het werk gedacht’ worden. Nog heden ten dage getuigt
de domkerk met haar machtigen bouw, ondanks het gras
dat er op muren en bodem groeit en ondanks den wisselenden
hemel die het dak vervangt — ja juist daarom misschien
nog sterker — van den vroeg-historischen tijd der Feroer,
een tijd van ernst en hardheid, die echter grootschheid van
opzet en doorzettingskracht der uitvoering kende. En dank-
baar moeten wij zijn dat er van de voltooiing der ruine,

DE FAZROER. EEN PUNT VAN HET EILAND VAAGO ,DE JONGEN” LINKS EN HET

EILAND FINDHOLM
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waarvan in de vorige eeuw sprake was, niets gekomen is
en dat de bouw zuiver bewaard gebleven is, al is het dan als
ruine. In dit harde landschap, dicht bij de zee op een groene
weide, maakt de verlaten grijsbruine bouw een machtigen
indruk. ® De kleinere witgekalkte kerk dichtbij de dom-
ruine, in nieuweren tijd van een trapgevel en een houten
toren voorzien, heet de oudste kerk in het land te zijn, véér
den dom van Erlend gebouwd en de eenige die nog
uit den Katholieken tijd bewaard is. Veel interessanter
echter is de dichtbijliggende hofstede van den koningsboer
Joéannes Patursson, die als erfpachter op de koningshofstede
zit, die nu den Deenschen staat toebehoort. Een voor de
Faroer zeer fraaie en goed onderhouden boerenhofstede,
waarvan het oudste gedeelte, het , blokstue’-complex, een
nog ongeschonden stuk van het eigenlijke bisschopsverblijf
uit Erlend’s tijd vertegenwoordigt. 8 En nog een derde his-
torische plek bevindt zich hier bij Kirkebg: de grot waarin
volgens de overlevering de latere koning Sverre, de groote
koning van Noorwegen (1184—1202), de grondlegger van een
koningsgeslacht, als kind verborgen gehouden werd. Hoe
het zij, in elk geval werd hij in de beroemde priesterschool
te Kirkebg opgevoed en hij heeft zeker wel bij bisschop Hroi
die ontwikkeling verkregen die hem den naam deed ver-
werven van ,,de geleerde op den troon”. W Uit een oogpunt
van historisch belang is Thorshavn en omgeving het rijkste
gedeelte van de Faroer. F. Wascunitius

Gasoiie - Saiiii
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P Driekoningendag zat de

Moedermaagd met het kindje
! in het hooge koor bij het

hoofdaltaar in een stalletje van
Bethlehem of een huisje van Nazareth.
Van de zangerstribune weergalmde de
zang der engelen en buiten op het
dak der kerk werd een stralende ster
voortbewogen. Maar laten wij hier lie-
ver even luisteren naar hetgeen Boitel
ons in het stadsboek van Delft ten jare
1498 verhaalt: ,,Upten Sondach na der-
tiendach, nader Vesperen te drie uren
sal worden hier gespueld ,een spuel
van de priesters”’, die tot verscheyde
deuren te paerde de kercke quamen inne
ryden, alcx mit syn geselscap; ende daer
ware waren engele op 't orghel, sin-
gende: Gloria in exelsis; ende benede
laghen die harders (herders) ende spuel-
den op schalmeien ende daer quam
een sterre van after uut die kercke nae 't hoechoutaer toe,
ende bleef daer staen, wysende de drye Coninghen den
nijen gheboren Coninck twelck ghemaect was met levendige
persoenen upten hoghen autaer daer dese coninghen eensdeels
spreeckende ende eensdeele singhende hair offerande deden:
ende daer was alsoe veel volcx inder kercke heneden en boven
datter nye sooveel volcx inder kercken gesien en was”. W
Daar slechts een beperkt aantal uitverkorenen in de kerk dit
en dergelijke spelen konden aanschouwen, werden de vertoo-
ningen allengs meer en meer buiten de kerken gebracht. Het
spel maakte zich los van kerk en liturgie, ontwikkelde zich
in wereldlijken zin, nam verdrongen oud-heidensche voorstel-
lingen in personages als de Bonenkoning en zijn gevolg in
zich op en werd ten slotte tot wat we er thans nog fragmen-
tarisch van aantreffen in het kinderspel. Na de priesters en
notabelen, namen de rederijkers de rollen over en als ,,ge-
sunkenes Kulturgut”” maakten het volksvermaak en het kin-
derspel er zich ten slotte meester van. Doch, zooals dat ook
met de kleederdrachten en menigen z.g. volksdans, het ge-
val is geweest, het volk en het kind hebben in deze in wezen
kerkelijke spelen zeer bijzondere nieuwe elementen gebracht,
waardoor het ,sterrezingen” een dikwijls plaatselijk gedif-
ferentieerd eigen karakter heeft ontvangen, en zich tot op onze
dagen kon handhaven, niet alleen in Noord-Brabant, maar
ook in Noord-Holland, vooral in de Purmer, in Waterland en
de Zaanstreek. N Jammer, dat ook hier allerlei individuen,
welke het Driekoningenloopen
exploiteerden, dit 6-Januari-
gebruik in discrediet hebben
gebracht! Heden ten dage zien
we hetzelfde plaats hebben
met de uitbuiting van de zoo
sympathieke gestalte van den
getabberden en gemyterden
goetheilig man van Myra, met
onzen braven Sint Nikolaas, die
dikwijls zijn rol van goede ga-
ven-brengenden bisschop ziet
toebedeeld aan mannen uit de
heffe van het volk, die met
hun  Pieterknechtjes in de
Sinterklaasdagen bijzonder
goed van ,.innemen’” blijken
te zijn. Daarin houden de te-
genwoordige Sinterklazen, zoo-
als courantenberichten gere-
geld ieder jaar vermelden, de
vroegere Driekoningen goed
gezelschap! N Reeds in Goe-
thes tijd moeten de Wijzen uit
het Oosten al een zeer dorstige
keel hebben gehad. Maar dat
was nog het minste. Veel meer
kwaad verrichtten de beruchte
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vagebonden, die zich onder de zangers
mengden en in het wankele schijnsel
van de draaiende ster geen ,,goud” of
andere schatten brachten, zooals hun
illustere voorgangers dat plachten te
doen, maar van de schoon geboden
gelegenheid gebruik maakten om al
wat grijpbaar was te verdonkeremanen
of zich oriénteerden voor beraamde
inbraken. Goethe heeft ons echter alleen
maar den grappigen kant belicht, wan-
neer hij in zijn ,,Epiphania’” uit de
., Gesellige Lieder’” zingt:

.. Die heiligen Drei Kénige mit ihrem Stern

Die essen, die trinken und bezahlea nicht
[gern’.

En wel zeer kenmerkend voor d:
Driekoningen zijn ook de volgende re-
gels:

Und haben wir Wein von gutem Gewachs
So trinken wir drei so gut wie [ hrer sechs’.

Deze laatste Goethiaansche Drieko-
ningentraditie schijnt tot op den jong-
sten dag nog in hooge eer gehouden
te worden door de Zaankantsche ster-
rezangers, welke -— althans in 1924

- er nog langs de huizen trokken. Hoeveel moeite mej. Tine
M. Boom zich in dat jaar voor mij ook gegeven heeft om
den laatsten der Zaansche sterremannen nog te intervie-
wen en zoo mogelijk in een foto te vereeuwigen, het mocht haar
niet gelukken omdat hij naar men haar zeide ,,of smoordron-
ken was of zijn roes uitsliep”. Blijkens de jeugdherinneringen
van Neeltje Mulder, zoo aardig verteld in haar boek: ,, Uit den
goeden ouden tijd"” zongen die Zaankantsche sterredraaiers
eerst hetzeltde lied, dat we ook in Tilburg reeds signaleerden,
en de kinderen rond Sittard oudtijds inzetten met:

,,Op eine driekeunigen aovend;]

Op eine driekeunigen daag”
Na de traditioneele aankondiging van ,,Star vrouw?’’ werd
het in Zaandam ingezet met:

., t Was op een driekoninkkies avond

't Was op een driekoninkkies dag”.

Maar de Zaansche Driekoningenzangers hadden nog meer
liederen op hun repertoire! Wat ongetwijfeld ook verband
hield met de noodzakelijkheid om aan vrijende paartjes den
noodigen tijd te gunnen om elkaar , kusjes in eere” te geven.
Wat toch was het geval? In de dagen tusschen Kerstmis en
Koppermaandag werden vele jongeluisvisites gehouden, in
den geest als men thans nog op het eiland Marken kent in
het z.g. ,,opzitten” van oudejaarsavond, waarbij al kussende
het jonkvolk ,zittend”” van het oude in het nieuwe pleegt te
gaan. Op zulke vrijers- en vrijsteravonden waren de Zaansche
sterremannen natuurlijk zeer
geziene gasten. Immers zoodra
waren ze niet binnen genood of
op hun verzoek ging met aller
instemming het licht uit. Nu
waren altijd de lucifers of zwa-
velstokken zoek, zoodat het ge-
ruimen tijd duurde eer de kaars-
jes van de draaiende ster een
zwak schijnsel in het rond ver-
spreidden. De roode gezichten,
die er de dochteren Eva’s had-
den, moesten bepaald op reke-
ning worden gesteld van het
rood-doorschijnende  vloeipa-
pier, waarachter de lichtjes
brandden. Hoe het ook zij, na
afloop kregen de sterremannen
ruim handgeld en zoo waren
én de zangers ¢én de opzitters
altijd heel voldaan over dat ka-
merzingen met de ster. & Dank
zij de vriendelijkheid van Dr.
J. de Wit te Zaandam mocht
ik den tekst en de merkwaar-
dige melodie ontvangen van het
meest gewaardeerde Zaankant-
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sche sterrelied, waarbij de waardeering in dit uitzonde-
ringsgeval  rechtstreeks evenredig werd gesteld aan de
lengte. Beide, zoowel tekst als melodie, wijken zeer af
van de elders populaire Driekoningenzangen. In dit in som-
mige regels erg verhaspelde lied vervloeien Driekoningen-
zang en Nieuwjaarswensch in elkaar. Trouwens in meer
dan één opzicht is Driekoningen te beschouwen als het wer-
kelijke begin van het nieuwe jaar, waarvoor de Duitsche
namen , Groszneujahr” en , Hochneujahr” eveneens ge-
tuigen, en waarvoor ook tal van zeer oude gebruiken ver-
bonden aan den lotsdag en het , ter beone gaen’ eveneens
pleiten. De sterrezangers schijnen steeds meer het karakter
van Nieuwjaarswenschers te hebben aangenomen, wat hen in
staat stelde ook op klaarlichten dag hun ronde te doen en
hun tochten reeds eind November te beginnen om ze eerst
ver in Januari te eindigen, mogelijk ze wel uit te strekken tot
in Maart, zooals Groninger , Neijoarszangers’ als Fester Klok
van Kiel-Windeweer, Harm Kort en Leo Mosselman van
Loppersum, plachten te doen en deze traditie mogelijk ook in
de overgangsperiode van 193031 weer in eere houden op het
Groninger platteland. Op de boerderijen wordt het feitelijk
eerst nieuwjaar, wanneer de Neijaorszanger ,,den waarden
huisman schoon”, het verhaal heeft gedaan van ,,Gods eigen
Zoon’’ en ,,al te zamen geluk en voorspoed heeft toegewenscht,
Amen!” Y De lichtster van den avond werd een plaatjes-
ster voor den dag; de witte hemden die in Noord-Brabant de

DE FAROER EEN GEDEELTE UIT HET MODERNE THORSHAVN
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herinnering aan de koorknapen nog bewaren, verdwenen met
de kroon en het zwartsel van Melchior’s gelaat en evenals
in de overoude fresco’s van de catacomben het aantal ,,Wijzen
uit het Oosten  tot slechts twee beperkt is, trekken er thans
in Monnikendam, Broek en Waterland en Oostzaan de ster-
rezangers getweeén rond. Op 13 December 1927 heeft mej.
Boom ze in een foto weten te vereeuwigen. Terwijl de eene
sterreman zong, ging zijn helper rond om de goede gaven in
te zamelen. Het sterrezingen was hier dus tot een loutere be-
delpartij verworden. De vriend van den sterrezanger hebben
we toen bereid gevonden met een stompje potlood op een
uitgescheurd schoolschriftblaadje het lied op te schrijven,
dat we hier in letterlijke weergave laten volgen:

., O Erre wij komen met onze sterre

Wij komen al vcor Herodes zijn deur

Herodus de Koning kwam zelve veur

Herodus de Koning van verre landen.

De ster die stond stil en verroerde niet meer

Dat was er een teecken van God de Heer

Zeg sterre jij moet er zoo stille niet staan

Jij moete met ons naar Bethlem gaan

En Bethlem die schoone stad

‘Waar Maria met haar Klein Kindeke zat

Hoe kleinder Kind, O Groote God

Die Hemel en Aarde geschapen had

Nu heb ik gezongen al voor uw huis

Alis het geen Munt, dan is het maar kruis

Iin is het geen kruis dan is het maar munt

God geeft ons de penning, die gij er mij gunt’’.

Foto Leo Hansen
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De schoone Driekoningenzang,
verloopen in een wonderlijken
bedeldreun! Verdwenen de fan-
tastische Oostersche gewaden,
het mystieke sterrelicht! De
puntige stralende ster zelf ver-
vormd tot een ongelijkhoeki-
gen achthoek van wit vloei-
papier gespannen op houtjes
of 1jzerdraad en beplakt met
wat schotsch en scheef aange-
brachte platen uit een of andere
week-illustratie. En de sterre-
mannen zelf, gekleed in burger
pakjes met te korte slobberige
broeken en sportpetten op de
sluike haren. Maar——niet waar?
— het behoeven mniet allen
zulke drinkebroers te zijn als
hun Zaansche confrére van
1927. Heeft Georg Reicke, als
modern Duitsch dichter, ons
niet in een mooie ballade ver-
teld hoe één van ,,Die Heilige
Drei Konige” ,een grijze oude
was’’ één, ,,een vader met 't
kind aan de hand’ en één, die....
... . hebt hoch empor sein Gesicht
Er griiszt eines blinkenden Sternes Licht”.

Wanneer zij dan hun trieste avondronde hebben gedaan,
keert de eerste terug naar het armenhuis, de tweede komt
bij ziin vrouw, die het kind kastijdt en den man met harde
woorden bejegent omdat hij niet genoeg centen heeft opge-
haald, maar de derde . . ..

Der Dritte hat stumm sich hinaus gewandt

Und schaut iiber Schnee und das dunklende Land
Schaut lange hinauf zu den Sternhshn

Kann sich und ihr Leuchten doch nimmer verstehn!”

De figuren van die verloopen sterre-schooiers hebben in
Felix Timmermans’ visie van ,,Pitje Vogel, een arme geestige
palingvisscher, Schrobberbeek, een gemoedelijke bedelaar, en
Suskewiet, een zachte herder weer nieuw leven herkregen.
N Veel haalden zij op: hespen, knoken, peperkoek, appelen
en centen, 6m dat alles in 't Zeemeerminneke met , fitriool’” op
te schransen. Timmermans heeft in een zijner geestige teeke-
ningetjes de 3 goeie ,,broers’” vereeuwigd. We zien daarop
Pitje de ster dragen. Schrobber heeft de rijkgevulde besaasde
op z'n schoft en die met z'n hooge hoed en witte kiel is Suske-
wiet, die moeite doet om het lieke met de anderen meé te
zingen. Maar daar zagen zij in de blanke wijdte van het be-
sneeuwde Vlaanderen ,,een kramankel foorwagentje”, ge-
trokken door een man, die op Jozef geleek en wiens magere
vrouw in blauwe kapmantel in de deuropening haar pasge-
boren kindeke suste. X , . Een
vreemde klaarte, een drang
van vereering, kwam over hen”,
vertelt Timmermans ons. ...
en 't geld en alles wat ze zoo
gulzig hadden bijeen gezongen
legden ze in een gevoel van op-
perste devotie in de armen van
dien ouden man. N Zoo bleef
het mysterie bewaard van de
tijden toen de Wijzen uit het
Oosten de lange reis van Chal-
dea aanvaardden om het Kin-
deke in de kribbe hun goud,
myrrhe en wierook te brengen,
tot in deze dagen nu de her-
innering aan de tot koningen
verheven Caspar, Melchior en
Baltazar voortleeft in figuren
als die van de Vlaamsche Pitje
Vogel, Schrobberbeek en Sus-
kewiet . ... het mysterie van:
,,En waar de sterre bleef stille
staan”.

D. J. vaAN DER VEN
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Aan de kust van de Beringzee
2) Uit het Deensch van EJNAR MIKKELSEN

EN onbegrijpelijke hoeveelheid verschillende gedach-

ten gingen mij door het hoofd, terwijl ik stil stond

en in tweestrijd was en staarde op hetgeen daar op den

grond lag. Maar alles had ik mij voorgesteld, alles
had ik verwacht — maar juist dat niet wat er gebeurde, toen
ik mij eindelijk vermande en met den loop van min buks
tegen den hoop op den grond stootte, want dat wat ik voor
dood gehouden had werd door die aanraking levend en richtte
zich half op, terwijl een paar slaperige, maar toch verschrikte
en vragende oogen mij aankeken uit de verscholenheid van
de kap van den anorak. En de anorak was die van een
vrouw, en de oogen en het gezicht waren van een vrouw!
N Hoe was dat mogelijk! En ik deed een stap achteruit,
voordat ik zoover was, dat ik meester werd van de situatie
en een zwak: ,, Goeden dag!” uit wist te brengen. X ,,Goeden
dag”, klonk het van den hoop op den grond, en mijn ver-
wondering werd nog grooter, want de vrouw was een inboor-
linge, en ik had natuurlijk verwacht de eigenaardige, schra-
pende taal van haar landslieden te hooren, toen zij mij be-
gon te antwoorden, maar deze inboorlinge sprak den En-
gelschen welkomstgroet met het grootste gemak en met slechts
heel weinig vreemd accent uit. ,Mag ik, een verdwaald zee-
man en eenzaam wandelaar, binnenkomen?’” , Ja, vreem-
deling, de eerste sinds —!” en zij hield een oogenblik op,
alsof ze nog iets meer had willen zeggen, maar zich bijtijds
inhield, en zij ging voort, terwijl haar oogen zich met tranen
vulden ,,en wees welkom!” En min verwondering werd
nog steeds grooter, want ook dat klonk vreemd uit den mond
van een inboorlinge — niet alleen het zuivere Engelsch,
maar ook de voorkomende woorden, die eerder deden den-
ken aan het Zuiden en zuidelijke gastvrijheid dan aan de
wijze van spreken die gewoonlijk in het barsche en weinig
opleverende Noorden gebezigd wordt. 1k ging op den eeni-
gen stoel die er in de hut stond zitten en keek de vrouw aan,
die opgestaan was en naast de tafel stond, en door de deur
op het stille, blauwe water van de Beringzee staarde. X Zij
was jong, hoogstens even in de twintig, en mooi — voor
een inboorlinge, maar er lag zulk een diep droevige uitdruk-
king op haar gezicht, en haar oogen stonden vol tranen, die
naar beneden biggelden over haar wangen als groote door-
zichtige parelen. Haar borst ging onrustig op en neer, en het
was maar al te duidelijk, dat zij zeer bedroefd was, maar
geen geluid kwam er over haar lippen, zij stond roerloos met
haar handen ineengewrongen over de zee uit te zien, terwijl
zij een stillen strijd streed om haar zelfbeheersching te be-
waren. Het was merkwaardig en meer dan bijzonder, een
inboorlinge aan te treffen die zich in haar verdriet zoo wist
te beheerschen, en ook zeer bijzonder een inboorlinge te zien
die er uit zag zooals zij. Er was iets onverklaarbaar vreemds
over haar, en ofschoon de kenteekenen van de inboorlinge
bij haar den boventoon hadden, deed zij toch in vele opzich-
ten aan een blanke vrouw denken — maar waaraan dat lag
kon ik niet met één oogopslag zien, ofschoon, ja, was het niet,
c¢mdat haar haar geborsteld en gekamd was, haar kleeren
heel en netjes en schoon waren? N Zij boezemde mij belang
in, die jonge, eenzame vrouw, en zij prikkelde mijn niecuws-
gierigheid: wat deed ze hier, en woonde ze hier? Dat was bijna
niet te denken, want de haard was koud, en de verkoolde
stukken hout en de koude asch gaven iets hopeloos treurigs
en verlatens aan de kamer. En er was niets dat er op wees,
dat er in kort een man hier geweest was: geen kleeren lagen
onordelijk in een hoek gegooid, geen wapen stond er daar
waar een wapen moet staan, geen gereedschappen lagen op
tafel verspreid of op den grond, alles was keurig in orde, en
er was niets te zien van wat in den regel op de aanwezigheid

van een man wijst — en geen eten, voorzoover ik kon zien
of ruiken, vreemd . . . . en toen dacht ik opeens aan de woor-
den van de vrouw, toen zij mij welkom heette: de eerste
sinds — sinds wat? N En met de vrijmoedigheid die een

blanke tegenover een inboorling heeft, met den weinigen om-
haal van woorden, waarmee men in de uithoeken der wereld
regelrecht op de zaak af gaat, met dat gevoel van ridderlijk-
heid, dat in elken man opkomt, als hij een diep bedroefde
vrouw vo6or zich ziet, vroeg ik: ,,Zeg me, wat bedoelde je daar-
even met dien afgebroken zin: de eerste sinds —". W Een
korte hevige snik, en op hetzelfde oogenblik dat ik die
woorden gezegd had, werd het mij duideljk, dat haar zelf-
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beheersching die haar zooveel strijd gekost had, gebroken
was, want zij zag mij één oogenblik met verschrikte, wijde
open oogen aan, toen wierp ze zich voorover over de tafel
heen en huilde en snikte zoo wanhopig, dat ik geen raad
wist en niets anders wist te doen dan haar op de schokkende
schouders te kloppen. [k had immers niets kwaads met mijn
vraag bedoeld, het was pure nieuwsgierigheid — en mis-
schien had die ook wel haar oorsprong in een half onbewuste
hoop een ongelukkige op de een of andere wijze te kunnen
helpen. Het duurde lang, eer het huilen bedaarde, en steeds
weer huilend en snikkend gaf zij mij eindelijk antwoord op
mijn vraag: ,sinds hij stierf — mijn'man!” & O hemel —
en ik keek uit over de Beringzee/die zoo blank en lachend
blauw lag: ,daarginds’” N , Ja, daarginds,” en ik — ik
stond hier, en — en ik heb alles gezien!”{N En weer snikte
zij alsof haar hart zou breken en ik — ja, ik wist in het ge-
heel niet wat ik moest doen of zeggen tot troost — den mees-
ten lust had ik waarschijnlijk om weg te gaan en haar in
vrede te laten huilen, ik had er immers eigenlijk niets mee te
maken. Maar nu ja, ik bleef toch, en zij wilde blijkbaar graag
over haar verdriet en de oorzaak daarvan praten, want toen
het huilen bedaarde, begon zij zonder er toe aangemaand te
zijn te vertellen van hetgeen haar zoo kwelde maar haar
toch zoo dierbaar was: de herinnering aan hem en aan zijn
laatste uur.N  Hijj zag walrussen daarginds op de bank, je
kan die hier vandaan zien - daar waar het water breekt.

DRIEKONINGENAVOND. LEO MOSSELMAN
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Nu is er niets, maar byj slecht weer, dan -—! En hij ging uit
in zijn kajak, op jacht. Ik stond hier in de deur en zag hem
van het strand weggaan, van de steenen die je daar ziet — er
was een soort van brug, die hijzelf gemaakt had, hij was zoo
knap — en toen paddelde hij weg; niemand aan de heele kust
kon zoo paddelen als hij, mijn man! X En zooals altijd als
hij uit was, bleef ik hier in de deur naar hem staan kijken,
zoolang ik hem zien ko
Maar dien dag ging hij niet ver, hij ging alleen naar de bank
die je daar ziet, en ik zag hem dichtbij de walrussen komen
en zijn buks aanleggen — toen kruitrook, en een walrus sloeg
verschrikt met zijn staart en probeerde te duiken — hij wist
dat hij getroffen was en dat hij gedood zou worden, zoodra
hij weer boven kwam. X En ik was zoo blij, want we hadden
gebrek aan vleesch en traan hier in de hut, en dat zouden
we nu krijgen van dat dier. N Maar de walrus was alleen
maar getroffen en niet dood — en ik zag hem omhoog komen
achter de kajak, waarin mijn man met zijn harpoen in de
hand over de zee zat te turen om het dier te ontdekken en
hem het blanke staal in den rug te planten, als hij boven-
kwam. En nu was het dier boven — en hij zag het niet! Het
zwom recht op hem af, half onder water, en het begon er
gevaarlijk uit
te zien —
werd  iedere
seconde ge-
vaarljker
— en ik
schreeuwde en
riep, ofschoon
ik wist dat hij
mij onmoge-
lijk kon hoo-
ren. Maar ik
moest iets
doen om hem
daarginds te
helpen — om
mijn man te
helpen, want
de walrus
kwam dichter
en dichterbij
— en toen
greep ik een
buks die hier-
binnen lag,
deed er in der
haast een pa-
troon in en
vuurde af. Dat
hoorde hij en
hij keek om
— juist op het
oogenblik toen de walrus zijn kop hoog boven het water
uit hief om de tanden in zijn kajak te zetten.” N De
vrouw zweeg en stond roerloos, maar haar oogen waren ge-
richt op de bank die op eenigen afstand van het strand lag
en waarover de zee heenspoelde. Ik geloof niet dat zij zich
op dat oogenblik ervan bewust was, dat ik naast haar in de
hut stond, ik geloof niet dat zij aan iets anders dacht of iets
anders zag dan den strijd daarginds op de bank, den strijd tus-
schen haar man, haar God, en het krachtige zeedier. Want
zij ging voort, alsof zij met zichzelf sprak, half fluisterend:
., Kijk, kijk”, en zij kneep de oogen halfdicht om beter te kun-
nen zien, ,,nu draait hij de kajak met den steven naar het
woedende dier — en nu grijpt hij den harpoen en buigt zich
een beetje achterover om met des te grooter kracht het
wapen op het machtige dier af te kunnen sturen. Zoo —”
en zij hield als in hevige spanning haar adem in — ,,nu moet
hij toch den harpoen werpen —nu....nu....! Maar waar-
om” — en zij zuchtte heel diep — ,,waar wacht hij toch
op . ...? Waarom draait hij zich om en trekt hij aan de har-
poenlijn, wat beteekent dat —? O, God in den hemel, de lijn
is niet in orde — haast je man, gauw — pas op.... o, te
laat!” De laatste woorden klonken als een klagende schreeuw,
en de oogen van de vrouw stonden wijdopen strak te staren,
en zij sloeg met haar armen, als streed ook zij een hevigen
strijd, maar toch ging zij voort: , Kijk, o kijk, nu gaat de wal-
rus op de kajak af en zet er zijn glinsterende tanden in, scheurt

Foto E. Westerman Holstijn-Vissering
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het dek, de zijkanten, aan flarden . ... werpt die om, zoodat
het water er in stroomt . . . . o, mijn man, mijn man!”’ & Het
was akelig haar verdriet te zien, en de herinnering aan die
vreeselijke oogenblikken overweldigden de jonge vrouw ge-
heel, zij sloeg de handen voor de oogen en wierp zich luid
schreeuwend over de tafel heen, terwijl ze jammerde en snik-
te....,mijnman, o, mijn man.”’ N Het duurde een tijd, voor-
dat zij weer zoo rustig was geworden dat zij voort kon gaan
— ofschoon er eigenlijk niets meer was om mee voort te
gaan! De strijd was te ongelijk, en de strijd was kort. Hij wist
uit de zinkende kajak te komen en probeerde al zwemmend
aan het woedende dier te ontsnappen, maar dat ontdekte
hem en zwom hem achterna: een knauw in den rug en een
slag achterover met het hoofd en het was afgeloopen met den
man — wie hij dan ook was. N De laatste gruwelijke bijzon-
derheid vertelde zij met zulk een zachte stem dat ik haar
bijna niet verstaan kon, haar woorden werden onduidelijker
en onduidelijker, om ten slotte geheel op te houden, en ge-
ruimen tijd werd er in de kleine hut aan de kust van de Be-
ringzee geen woord gesproken. Alles was stil, het geluid van
het zachte slaan van het water tegen het strand vermengde
zich met het krijschen van myriaden van meeuwen en het
schorre gekras
van een raaf;
droevig klonk
dat,maar toch
hoorde men
daarboven uit
het  vroolijjk
getjilpder
musschen, en
die  verschil-
lende geluiden
voegden zich
te samen en
werden tot
een geheel, dat
over de heu-
vels naar de
hut, naar ons,
opgolfde, en
bijna het ge-
snik van de
arme bedroef-
de vrouw
overstemde,
dat zoo onzeg-
baar treurig
en’ wanhopig
klonk op den
achtergrond
van het le-
vensblijde ge-
rucht van de
natuur. X Hier was niets voor mij te doen, en ik wilde het
liefst weggaan, maar ik bleef toch zitten; het was zoo moeilijk
op te breken, de juiste woorden te vinden — of moest ik stil
wegsluipen zonder iets te zeggen? N Dat zou zeker wel het
beste zijn. Mijn kameraden daar beneden op het strand moes-
ten immers vleesch hebben voor hun avondmaaltijd. Ik stond
dus op, maar nog steeds besluiteloos: hier stond ik tegenover
een inboorlinge die, zocals haar heele geslacht, er wel aan ge-
wend moest zijn, dat de grootmachtige blanke haar als zijn
mindere behandelt, de oorspronkelijke bewoners in de uit-
hoeken van de wereld worden immers (in den regel ten minste)
als niet veel hooger dan de dieren des velds beschouwd.
Maar deze vrouw sprak een taal ongeveer zooals een der
mijnen, en in haar groote verdriet toonde zij een zelfbeheer-
sching en een fijngevoeligheid zooals ze bij haar landslieden
zelden voorkomen — moest ik haar behandelen als een in-
boorlinge, of moest ik zoo tot haar spreken en tegenover haar
optreden, alsof ze iemand van mijn eigen ras was? N Tk wist
het niet en ik bleef nog steeds nadenkend, besluiteloos staan,
toen zij plotseling naar een kleine kist ging, die opende en
daaruit een pak te voorschijn haalde, dat zij voor mij op de
tafel legde: ,,Vreemdeling, dit en dan de buks daarginds, en
zijn mes, is alles wat ik nog over heb — van hem!” X Tk keek
de vrouw vragend aan, nhet wasalsof zij mijn gedachten lezen
kon, want zij knikte: ,,Ja, vreemdeling, daarom heb ik het voor
den dag gehaald — maak het maar open!” (Wordt vervolgd)
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