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DE APPELBOOM
1) DOOR JOHN GALSWORTHY

„De appelboom, de zang en het goud" 
Murray’s Hippolytus van Euripides’.

O
P den dag van hun zilveren bruiloft reden Ashurst en 
zijn vrouw in hun auto langs den rand van de veen­
gronden met het voornemen dien feestdag te be­
kronen met een nacht doorgebracht in Torquay, 
waar zij elkaar hadden leeren kennen. Dit was een idee ge­

weest van Stella Ashurst, die een beetje sentimenteel van 
aard was. Al had zij al lang de blauw-oogige, bloem-achtige 
bekoorlijkheid, de koele gladde reinheid van gezicht en 
gestalte, de appel-bloesemtint verloren, die Ashurst zes-en* 
twintig jaar geleden zoo snel en zonderling hadden veroverd, 
was zij op haar drie-en-veertigste jaar nog een knap-uit- 
ziende, trouwe kameraad, schoon haar wangen niet meer 
glad waren en haar grijs-blauwe oogen minder helder keken. 

Zij was het ook, die de wagen had laten stilstaan op de plek 
waar links de vlakte in een scherpe helling eindigde en een 
smalle strook van lorkenboomen en beuken, met hier en daar 
een den ertusschen, liep naar het dal dat den weg scheidde 
van den eersten langen, hoogen heuvel van de eigenlijke 
heide. Zij zocht naar een plekje waar zij konden lunchen, 
want Ashurst keek nooit ergens naar uit, en dit hier, tusschen 
de gouden brem en de gepluimde groene lorken, die in de 
ondergaande Aprilzon naar citroenen riekten «— dit hier met 
het uitzicht op het diepe dal en de lange heideheuvels, scheen 
juist de geschikte plaats voor den cordaten aard der vrouw, 
die aquarellen schilderde en van romantische plekjes hield. 
Zij nam haar schilderdoos en stapte uit den wagen.

„Vindt je hier goed, Frank?”
Ashurst, eenigszins gelijkend op Schiller met een baard, 

grijzend, groot, met lange beenen, groote, peinzende grijze 
oogen, die soms veelzeggend konden kijken en dan bijna 
mooi waren, een ietwat schuine neus en behaarde lichtelijk 
geopende lippen — Ashurst, acht-en-veertig jaar oud, een 

zwijger, pakte de lunchmand op en stapte eveneens uit.
,,O! kijk, Frank! Een graf!”
Naast den weg, waar het pad van het hoogste gedeelte 

van de meent dien rechthoekig sneed en door een hek langs 
een boschje liep, was een kleine aardhoop van zes voet lang, 
met een steen naar het Westen gekeerd, waarop iemand een 
tak hagedoorn en een handvol madeliefjes had neergelegd. 
Ashurst keek; en de dichter in hem ontwaakte. Op een 
kruispunt van de wegen — het graf van een zelfmoordenaar! 
Arme stervelingen met hun bijgeloof! Doch wie het ook was, 
die daar lag, hij was er nog het best aan toe — geen klamme 
grafkuil tusschen andere afschuwelijke graven waarin niets­
zeggende woorden waren gebeiteld — slechts een ruwe steen, 
het open hemelgewelf en de zegen der voorbijgangers! En 
zonder zich te uiten, want hij had geleerd niet te filosofeeren 
in den schoot van zijn gezin, liep hij de meent op, zette de 
lunchmand neer in de schaduw van een muur, legde een 
plaid klaar voor zijn vrouw om op te zitten — ze zou wel 
terugkomen van haar teekenen als ze eetlust kreeg — en 
haalde Murray’s vertaling van ,,Hippolytus” uit zijn zak. 
Hij had al spoedig de lezing van de Cypersche en haar wraak 
beëindigd en keuk op naar den hemel. En starende naar de 
witte wolkjes, die zoo helder afstaken tegen het diepe blauw, 
voelde Ashurst op zijn vijf-en-twintigsten trouwdag een innig 
verlangen in zich opkomen naar — hij wist niet wat. Slecht 
op het leven ingesteld — het organisme van den mensch! 
Men mocht nog zoo goed en eerzaam leven, er was altijd een 
onderstrooming van onverzadigdheid, een verlangen, een ge­
voel van vergeefs geleefd te hebben. Hadden vrouwen dat ook? 
Wie kon dat weten? En toch, mannen die den vrijen teugel 
gaven aan hun zucht naar het nieuwe, hun ontstuimig ver­
langen n$ar telkens nieuwe avonturen, nieuwe gevaren, 
nieuwe genoegens, ook die leden ongetwijfeld aan het tegen­
overgestelde van verhongering, aan oververzadiging. Daar 
was geen ontkomen aan *— een slecht uitgebalanceerd wezen, 
de beschaafde mensch! Hij kon geen tuin naar zijn keuze 
bezitten met ,,de Appelboom, de zang en het goud” in de 
woorden van dat heerlijke, Grieksche koor, geen elysium in 
het leven bereiken, noch was er een blijvende haven van 
geluk te vinden voor eenigen schoonheids-zoeker •— niets 
dat te vergelijken was met de lieflijkheid die voor immer 
vastgelegd was in een kunstwerk, voor alle tijden neerge­
schreven, zoodat het te zien of te lezen, beteekende: steeds 
hetzelfde heerlijke gevoel van verrukking en van rustgevende 
dronkenschap te kennen. Ongetwijfeld waren er in het leven 
oogenblikken van zoo groote schoonheid, van ongezochte, 
tijdelijke verrukking, maar het ellendige ervan was, dat zij 
niet langer duurden dan den tijd die een wolkje noodig had 
om langs de zon te drijven; onmogelijk ze vast te houden, 
zooals de kunst de schoonheid greep en vasthield. Zij waren 
even voorbijgaand als het schijnsel der gouden visioenen, die 
soms langs ons flitsen van de ziel der natuur, vagen weer­
schijn van haar ongrijpbaren en onbegrijpelijken geest. Hier, 
met de zon warm op zijn gezicht, de eentonige kreet van een 
koekoek in zijn ooren en den honiggeur van het heidekruid 
in de lucht *— hier tusschen de pluimen der jonge varens 
en de glanzende sleedoorns, terwijl ijle wolkjes hoog boven 
de heuvels en de droomerige dalen zweefden •— hier en nu 
zag hij dien flauwen glans. Maar in een oogwenk zou die ver­
dwijnen ’— zooals het gelaat van Pan, die om een rots heen­
kijkt, verdwijnt als ge er de oogen op gevestigd houdt. En 
plotseling ging hij rechtop zitten. Voorwaar, er was iets 
bekends in dit uitzicht, in dit grasland, dien smallen weg, 
dien ouden muur achter hem. Toen zij er langs reden had 
hij er niet op gelet *— nooit lette hij op zoo iets; denkend aan 
andere dingen of aan niets •— maar nu zag hij het! Zes-en- 
twintig jaar geleden, juist in denzelfdun tijd van het jaar, 
was hij van de boerderij op een hal ven mijl van dit punt 
gelegen naar Torquay gegaan, vanwaar hij, bij wijze van 
spreken, nimmer was teruggekeerd. En een plotselinge pijn 
welde op in zijn hart; hij had juist een dier oogenblikken 
van zijn vroeger ik doen herleven, welks schoonheid en ver­
rukking hij niet had weten vast te houden, welks vleugels 
waren weggefladderd in het onbekende; hij had een begraven 
herinnering tot leven gewekt, een heerlijk zoeten tijd, snel 
afgesneden en gesloten. En zich met zijn gezicht naar de 
aarde keerend, liet hij zijn kin op zijn handen rusten en staarde 
naar het korte gras waarin het kleine blauwe melkkruid 
groeide ....

En dit is wat hij zich herinnerde.
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HOOFDSTUK I
Den eersten Mei na hun laatste jaar samen op de universi- 

teit maakten Frank Ashurst en zijn vriend Robert Garton 
een voetreis. Zij waren dien dag van Brent gegaan met de 
bedoeling naar Chagford te loopen, maar Ashurst’s voetbal- 
knie weigerde den dienst en volgens hun kaart waren ze 
nog zeven mijlen van hun bestemming af. Om de knie te 
laten rusten, zaten zij op den berm van den weg, waar een 
pad liep langs een bosch en onderwijl praatten ze over het 
heelal, zooals jongelui plegen te doen. Beiden waren meer 
dan zes voet lang en zoo mager als een lat; Ashurst bleek, 
idealistisch en verstrooid,‘Garton vreemdsoortig, knoestig, met 
krullend haar als een beest uit den oer-tijd. Beiden hadden 
litterairen aanleg; geen van beiden droeg een hoed. Ashurst’s 
haar was glad, blond en golvend en aan beide zijden van 
het voorhoofd dik alsof het steeds naar achteren gegooid 
was; dat van Garton leek op een donkeren, bodemloozen 
ragebol. Zij hadden in uren geen levende ziel ontmoet.

„Mijn beste jongen” zei Garton, „medelijden is slechts een 
uitvloeisel van zelf-bewustzijn; het is eén ziekte van de 
laatste vijf duizend jaar. De wereld was gelukkiger erzonder”.

Ashurst, de wolken volgend met zijn oogen, antwoordde, 
„Het is in ieder geval de parel in den oester”.

„Mijn waarde vriend, al ons modern gemis aan geluk is 
een gevolg van medelijden. Kijk eens naar de dieren, naar de 
Indianen, die geen ander ongeluk kennen dan wat hen zelf 
toevallig op een oogenblik treft; en vergelijk ons er dan eens 
bij — geen moment bevrijd van het gevoel van kiespijn van 
andere menschen. Laat ons teruggaan tot den tijd waarin 
wij niets voor anderen voelden en wij zullen gelukkiger zijn.

„Dat kan je onmogelijk in praktijk brengen”.
Garton streek peinzend door zijn verwarde haren. gp
„Om tot vollen wasdom uit te groeien, moet men geen 

nauw geweten hebben. Het is verkeerd zijn gevoelens niet 
den vrijen loop te laten. Iedere emotie komt ons ten goede 
— zij verrijkt ons leven”.

„Jawel; en als zij in strijd komt met de ridderlijkheid?”
„Ach! Dat is weer zoo echt Engelsch! Als je van emoties 

spreekt, denkt de Engelschman dadelijk aan iets lichamelijks 
en is „shocked”. Hij is bevreesd voor hartstocht, maar niet 
voor wellust — o, neen — zoolang hij het geheim kan hou­
den”.

Ashurst antwoordde niet; hij had een blauw bloempje 
geplukt en draaide het in ’t rond. Een koekoek begon te roepen 
uit een doornestruik. De lucht, de bloemen, het gezang der 
vogels! Robert leuterde maar wat! En hij zei:

„Enfin, laten wij nu maar doorgaan en een boerderij op­
zoeken waar wij vannacht kunnen logeeren”. Terwijl hij dit 
zei, bemerkte hij een meisje, dat neerdaalde uit de weide 
boven hen. Haar gestalte teekende zich af tegen het uit­
spansel; zij droeg een mand en men kon den hemel zien door 
de buiging van haar arm. En Ashurst, die schoonheid zag 
zonder er aan te denken hoe het hem tot voordeel kon strek­
ken, dacht: „Hoe schoon!” De wind, die haar donker wollen 
rok tegen haar beenen blies, deed den rand van haar grooten 
hoed opwaaien; haar grijsachtige blouse was oud en versleten, 
haar schoenen gebarsten, haar handjes ruw en rood, haar 
nek gebruind. Haar donker haar dwarrelde los over haar 
breed voorhoofd, haar gezicht was kort, met een korten 
bovenlip, haar wimpers lang en donker, haar neus recht; 
maar haar grijze oogen waren het wonder <— zoo wazig alsof 
zij ze dien dag voor den eersten keer had geopend. Zij keek 
naar Ashurst ■— misschien vond zij hem vreemd zooals hij 
zonder hoed voorthinkte, met zijn groote oogen op haar 
gericht en zijn haar achterover geworpen. Hij kon niet af­
nemen wat niet op zijn hoofd zat, maar hij hief bij wijze van 
groet zijn hand op en zei:

„Kunt u ons ook zeggen of er hier in de buurt een boerderij 
is, waar we een nacht logies zouden kunnen vinden? Ik ben 
lam geworden”.

„Er is alleen onze boerderij hier in de buurt, mijnheer”. 
Zij sprak onbeschroomd met een zachte, heldere stem.

„En waar is die?”
„Hier beneden, mijnheer”.
„Zou men ons daar een kamer kunnen afstaan?”
„O! dat denk ik wel”.
„Wilt u ons den weg wijzen”.
„Jawel, mijnheer”.
Hij hinkte stil verder en Garton zette de ondervraging 

voort.

„Bent u een meisje uit Devonshire?”
„Neen, mijnheer”.
„Waar dan vandaan?”
„Van Wales”.
„Aha!, ik dacht wel, dat u een Kelt was; dus het is niet 

uw boerderij?”
„Ze is van mijn tante, mijnheer”.
„En van uw oom?”
„Hij is dood”.
„Wie verzorgt ze dan?”
„Mijn tante en mijn drie neven”.
„Maar uw oom was geboortig uit Devonshire?”
„Ja, mijnheer”.
„Woont u hier al lang?..
„Zeven jaar”.
„En hoe vindt u ’t hier vergeleken bij Wales?”
„Dat weet ik niet, mijnheer”.
„U bedoelt, dat gij het u niet herinnert?”
„O jawel! Maar het is heel anders”.
„Dat zou ik denken!”
Ashurst viel ze plotseling in de rede.
„Hoe oud bent u?” 
„Zeventien, mijnheer”. 
„En hoe heet u?” 
„Megan David”.
„Dit is Robert Garton en ik ben Frank Ashurst. Wij hadden 

plan naar Chagford te gaan”.
„Wat ’n jammer, dat uw been u zoo hindert”.
Ashurst glimlachte en als hij glimlachte was hij werkelijk 

bijna mooi.
Langs het smalle bosch loopend, stonden zij plotseling 

voor de boerderij •— een lang, laag, steenen gebouw met 
schuiframen en een hof waarin varkens, kippen en een oude 
merrie rondliepen. Op een kleinen, steil oploopenden gras­
heuvel erachter stonden enkele Schotsche dennen en ervoor 
een oude appelboomgaard, die juist begon te bloeien en die 
zich uitstrekte tot aan een stroompje en een groot, verwilderd 
stuk grasland. Een kleine jongen met schuinstaande, donkere 
oogen dreef een varken voort en aan de huisdeur stond een 
vrouw, die op ze kwam toeloopen. Het meisje zei:

„Dit is Mrs. Narracombe, mijn tante”.
(PPonfö vervolgd)

DE KERK TE KREWERT

O
UD is de kerk te Krewert, het kleine dorp in Gro­
ningen, het Gothische kerkje met zijn Gotisch 
torentje, dat echter door zijn kruisdak Frieschen 
invloed toont te hebben ondergaan. Ze werd reeds 
in het laatst der dertiende eeuw gebouwd, door Tjade, de 

weduwe van Gayko, deken van Loppersum, die hierdoor in 
.vervulling bracht de gelofte, door haar lang tevoren gedaan. 
§2 Zoo luidt de geschiedenis. SI Te Krewert woonde eenmaal 
Vrouw Tjadeke, een edele en rijke weduwe. Zij had één zoon, 
Menco, die haar meer waard was dan alle kostbaarheden 
tusschen aarde en hemel. Doch het geviel, dat Menco ziek 
werd, zwaar ziek, zoodat voor zijn leven werd gevreesd. En 
in dien nood deed Tjadeke, zijn moeder, de belofte, dat ze 
op haar eigen goed een kapel zou stichten en voor het levens­
onderhoud van den priester, die daar den dienst zou waar­
nemen, zou zorgen, als haar kind slechts behouden bleef. 
Menco bleef behouden, maar Tjadeke vergat haar belofte. SI 
Menco nu huwde kort daarop Teta, de dochter van Gayko, 
Deken van Loppersum en zijn vrouw Tjade. Ook in het 
huis van Teta legde men al te lichtvaardig geloften af. Had 
niet Gayko beloofd een kapel te stichten en zijn dochter in 
het klooster te zullen brengen en had ook hij zijn belofte niet 
ten uitvoer gebracht? Hij stierf te vroeg, maar zijn weduwe 
zorgde voor den bouw der kapel. Teta echter werd Menco’s 
vrouw. Lang echter duurde hun geluk niet. Binnen het jaar 
stierf Menco, te vroeg werd Teta’s kindje geboren, dat kort 
daarna weer heenging. Toen nam Teta tonsuur en habijt aan 
en vermaakte haar vaderlijk erfdeel aan de kerk. Ook zij 
stierf kort daarna. Si Teta’s moeder echter berustte evenmin 
als Tjadeke, Menco’s moeder in de beschikkingen door haar 
dochter gemaakt. Tjadeke riep tegen Tjade de hulp in van 
de lieden van Farnsum: zij allen rieden haar eindelijk haar 
eenmaal gedane gelofte in te lossen en een kerk te Krewert 
te bouwen. SI Zoo geschiedde en zoo heeft thans Krewert 
nog een der oudste kerken in Nederland. R. v. O.
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DE PANATHENAEA. FRIES VAN HET PARTHENON. WAARDIGHEIDSBEKLEEDERS

DE PANATHENAEA

D
E godin Athena werd in de naar haar genoemde stad 
bovenal als burchtgodin: Athena Polias vereerd. Tot 
in de vijfde eeuw vóór Christus nu was het Erech- 
theion de eenige Athenatempel op den Akropolis. 
Hier genoot zij tezamen met Erechtheus (of Erichthonios), 

den oorspronkelijken landsgod, die in overoude tijden door 
de bewoners in slangengestalte werd aangebeden, haar ver- 
eering. SI In 447 v. Chr., de Perikleïsche bloeiperiode, begon 
men onder leiding van Iktinos met den bouw van „het huis 
der maagd”, het Parthenon, een meesterwerk, waarin het 
twaalf meter hooge cultusbeeld der godin, de schepping van 
Pheidias, werd geplaatst. Over het Parthenon zelve en zijn 
historie is reeds zóóveel geschreven, dat wij ons hier beter 
kunnen bepalen tot dat onderdeel van de tempelversiering, 
dat den optocht der Panathenaea in beeld brengt, de beroemde 
Parthenonfries, die na zooveel eeuwen nog steeds de belang­
stelling verdient van een ieder, die de schoonheid van het 
oude Hellas kan waardeeren. SI Alvorens wij echter overgaan 
tot een gedetailleerde beschrijving, dienen wij eerst het feest 
der Panathenaea, dat door „alle Atheners” werd meegevierd, 
onder de loupe te nemen. SI Dit feest nu gold de herdenking 
van de eenheid van stad en land binnen het staatsverband, 
door den legendarischen Theseus tot stand gebracht en was 
aanvankelijk een opgewekt oogstfeest. De tyran Peisistratos 
(560) en zijn zonen Hippias en Hipparchos hadden het tot 
een luisterrijk staatsfeest weten te verheffen, dat ten doel 
had de beteekenis van de alle burgers vereenigende godin 
Athena, de burcht vrouwe der stad, zoo algemeen’mogelijk 
te veraanschouwelijken. Medio Augustus vierde men de 
Panathenaea, de z.g. „kleine” jaarlijks, de „groote” vier­
jaarlijks. De eerste drie dagen waren aan muziek en sport 
gewijd, waarbij de prijzen (naar voorvaderlijke zede) uit een 
krans van olijftakken en een vat heilige olijfolie bestonden. 
SI De vierde dag echter — de geboortedag der godin — bracht 
het glanspunt, de groote processie naar den eerwaarden burcht 
de Akropolis. Dan brachten de Attische vrouwen aan het 
oude godenbeeld in het Erechtheion een nieuwe wollen peplos, 
een met kleurige voorstellingen doorweven werk harer handen. 
Het kleed werd als een zeil uitgespannen en door de. stad 
gevoerd op een op rollen rijdend schip, dat door den wind of 
door verscholen mannen werd voortbewogen1). In dezen 

1) Dit schip, dat den dienst van een wagen deed, heette in het Latijn „car- 
rus navalis”. Vgl. ons woord „carnaval, de praalwagèns van den carnavalsstoet 
te Nice en ook het „uit Spanje’'* komende schip-vol-goede-gaven van Sint-Nico- 
laas, den beschermpatroon der zeelieden. Onjuist is dus de afleiding, „carnaval, 
carnevale, vleesch vaarwel”.

feeststoet gingen ruiters en gewapende lansknechten, eer­
waardige grijsaards en stadsbestuurders, oude vrouwen met 
olijftakken en meisjes, die heilige offergaven in korven en 
kruiken op het hoofd droegen, in plechtigen tred burcht- 
waarts. Ook werd er offervee in den optocht meegevoerd, 
bestemd om aan het einde van den dag in den dienst en ter 
eere van de godin te worden geslacht. SI Op den burcht in 
den tempel legde de priester op plechtige wijze het kleed in 
de handen der godin. SI Deze geheele processie vulde de 
fries van het Parthenon en kan thans, dank zij den zegen­
rijken „diefstal” van den Britschen gezant Lord Elgin in 
het Britsch Museum worden bewonderd. Was het kunstwerk 
toen ter tijd niet naar veiliger oorden vervoerd, wie weet, 
wat er van terecht gekomen zou zijn, waar het Parthenon 
met den dag meer verviel. Thans wordt het bouwwerk ge­
restaureerd en rijst de vraag, of het niet tijd is deze versiering 
weer aan te brengen. SI Daartegenover evenwel staat 
het argument, dat de opstelling in Londen het werk voor 
aardbeving behoedt en ook -— last not least — talloos velen 
in de gelegenheid stelt van de schoonheid ervan te genieten. 
SI Slechts een klein gedeelte van de Parthenonsculpturen 
bleef in het museum te Athene achter, terwijl ook Parijs en 
Kopenhagen enkele fragmenten bezitten. SI Wij kunnen de 
versiering van den tempel drievoudig noemen: boven de 
architraaf loopt de Dorische fries uit triglyphen en metopen 
bestaande, met beelden in haut-relief versierd; aan de beide 
fronten prijken de driehoekige gevels met homerisch-groote 
figuren; en tenslotte omspant de 160 meter lange ionische 
fries, welke den optocht voorstelt, de vier wanden van de 
cella (het inwendige van den tempel). SI Zooals gezegd, nam 
de bloem der Atheensche burgerij aan den grooten stoet 
deel; de dochtersteden en bevriende staten zonden gezanten 
met offergaven. Welk een overvloed van edele, waardige 
en aanvallige gestalten en beelden, welk een bonte afwisseling 
van voorwerpen, vormen en bewegingen, welk een verheven 
eenvoud in relief en lijn! Als een film ontrolt zich voor onze 
verrukte oogen het levendige tafereel. Daar schrijden ze
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plechtig, in devote feeststem­
ming, voort: de priesters, de 
hoogwaardigheidsbekleeders, 
de herauten, jongen en ouden, 
in den bloei der mannelijke 
kracht of moeizaam op een staf 
geleund, de maagden met ge­
bogen hoofd, de gouden offer- 
gereedschappen dragend, de 
jongeling, geheel in zijn mantel 
gehuld, de citherspelers, de 
fluitspelers, de dragers van de 
offerkoeken, van het wijwater 
en de heilige twijgen. Dan vol­
gen de offerdieren, de schapen 
en koeien, soms gewillig mee­
gaande, soms aan de touwen 
rukkend, op hun beurt weer 
gevolgd door een reeks vier­
spannen, door gewapende jon- 
gelingen behendig bestuurd; en 
eindelijk wordt de stoet geslo­
ten door den trots en glorie der 
stad, de lange rij der ruiters, 
die de kunstenaar met zichtbare 
voorliefde heeft afgebeeld.Welk 
een heerlijke afwisseling van 
motieven ook hier! Sommigen 
zijn nog bezig zich te wapenen 
of op te’stijgen, anderen zitten 
reeds hoog te paard. Nu eens 
sluiten zij zich tot dichte scha­
ren aaneen, dan weer lossen de 
rijen zich geleidelijk op. Zonder 
dat er sprake is van een streng-militaire opstelling, domi­
neert in deze ruiterscharen een strenge eenheid van gedachte, 
wil en handeling. En daar aangekomen, waarheen het doel 
van allen is, waar de voorsten reeds op de nog komenden 
wachten, neemt de priester het gewijde gewaad der godin 
uit de handen van een der knapen aan, terwijl op een wenk 
der priesteres meisjes zetels brengen. SI Maar ook toeschou­
wers ontbreken niet. Het zijn de Olympische góden zelf, 
in twee groepen verdeeld. Links, op de eerste plaats, zit 
Zeus zelf, de vader der menschen en góden, op een troon 
met leuning, aan zijn zijde Hera, het gelaat naar haar ko­
ninklijken gemaal gewend; zij, 
de koningin, heeft weder een 
goddelijke dienares naast zich, 
de gevleugelde Iris. Naast 
haar staat Ares, de jeugdige, 
forschgebouwde god, als ver­
teerd door innerlijke onrust en 
spanning, de oorlogsgeest. De- 
meter, eerwaardig in haar wij­
de gewaad met de lange fak­
kel heeft tegenover zich een 
jongeling, die, op een kussen 
gezeten, tegen de schouders 
van een makker leunt. Het is 
niemand anders dan de wee­
kelijke Bacchos. Zijn makker 
is Hermes, de bode der góden, 
slank, bewegelijk, de vleugel­
schoenen aan de vlugge voe­
ten, den reishoed op het hoofd 
en in de nevelige verten turend, 
elk moment bereid om op den 
adem van den wind weg te 
snellen om Zeus’ bevelen aan 
de stervelingen over te brengen. 
SI Aan de rechterzijde zien wij 
dan eerst op de eereplaats Athe- 
11a, de vorstin van feest en tem­
pel, in een sober, vreedzaam 
gewaad, zonder haar gewone 
wapenrusting en naast haar 
een waardigen god, wiens blik 
eerbiedig en innig op haar ge­
vestigd is: zittend steunt hij 
met een staf zijn oksels en,
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als we scherper toezien, merken wij, dat zijn eene been 
langer is dan het andere en op den grond rust: het is Hephais- 
tos, de manke smid der góden, in de sage en den eeredienst 
nauw met Athena verbonden. Op hem volgen Poseidon, wiens 
hand eens den drietand hield en Apollo, voorzien van een 
lauwertak, die thans verloren is. SI Nog is de verheven goden- 
schaar niet ten einde: daar staat Artemis, een slanke, meisjes­
achtige verschijning, het haar met een breeden band om­
wonden. Men ziet, hoe zij, geboeid’door bet schouwspel van 
den naderenden optocht, haar vingers tot haar schouder 
brengt, als wilde zij onwillekeurig naar haar pijlkoker grijpen.

DE PANATHENAEA. EEN STRENGE EENHEID VAN GEDACHTEN DOMINEERT
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Ten slotte zit daar de liefelijke Aphrodite, helaas! bijna ge­
heel verloren gegaan; zij toont haar schalkschen spruit Eros, 
die zich tegen haar aan vlijt, den stoet der feestgangers, een 
motief van aanvallige vertrouwelijkheid. Nergens is de indi- 
vidueele karakteristiek der góden zóó typeerend en gaaf 
weergegeven als op dit majestueuze kunstwerk. Het is tevens 
een uiting van echt-Griekschen geest, dat de kunstenaar niet 
in de eerste plaats de serene waardigheid en verhevenheid 
der Olympiërs heeft willen weergeven, maar vooral ook de 
„menschelijke” — voorzoo ver men dit woord bij góden mag 
gebruiken — eigenaardigheden en gebreken als de lichame­

lijke invaliditeit van Hephaistos, de aanminnigheid van den 
jeugdigen Eros, de verwijfdheid van Bacchos en de onrust 
van Arés. SQ En — merkwaardig — desondanks zijn het 
góden. SI De kunstenaar kon het wagen ze van die mensche- 
lijke trekken te voorzien, omdat het beeld van den mensch, 
dat hij in zijn geest met zich droeg en waaraan hij vorm en 
gestalte verleende, verheven genoeg was. SI Het was een on­
rechtmatige daad die in het jaar 1803 Thomas Bruce, Lord 
Elgin pleegde, maar de wereld moet hem er toch nog dank­
baar voor zijn.

Dr. M. Th. Hillen

DE FAEROER: DE STAD THORSHAVN EN OMGEVING

DE PANATHENAEA. FRIES VAN HET PART HENON. DE RUITERS, TOT DICHTE 
SCHAREN AANEENGESLOTEN

E
EN merkwaardige stad, Thorshavn met zijn 2000 
inwoners, hoofdstad der Faeroer. Men denkt terstond 
aan de atmosfeer van Knut Hamsun’s boeken, wanneer 
men er door de straten wandelt. Helderheid en koel­
heid van 'het 

hooge Noor­
den, nuchter­
heid, schijn­
bare zakelijk­
heid en over­
zichtelijkheid 
in de nieuwe­
re deelen van 
de stad, die 
zeer regelma­
tig aangelegd 
zijn, een in­
druk van ar­
melijkheid die 
bijnatottroos- 
teloosh e i d 
wordt. En 
toch het ge­
voel van ver­
borgenheden, 
van het ele­
mentaire, van 
zeer sterk le­
ven, dat niet­
temin machtig 
op dezen ka­
len, nuchteren 
bodem aan­
wezig is. En 
wederom ook 
moet men aan 
de atmosfeer 
der Noordsche 
saga’s denken, 
en men beseft 
hoe modern en 
toch tevens typisch Noordsch, hoe verwant met die saga’s 
de epiek van Hamsun is. Maar men went aan de atmosfeer 
van de stad en men begint de fijne, schuwe schoonheden in 
al deze nuchterheid te zien, men bemerkt eerst nu hoe mooi 
de ligging van de stad is met het verre uitzicht over de Thors- 
havnbocht tot Nolsó, tot kaap Glivursnaes. En de oude, lage, 
meestal zwartgeteerde huisjes met de witgeverfde raaminvat­
tingen en de met gras begroeide daken, die alle met hun. gevels 
naar de nauwe hobbelige straatjes gekeerd staan die heuvel 
op en af kronkelen, wemelend van eenden, kippen en katten in 
vriéndelijk samenzijn, en van de meest vlasblonde kinderen. 
SI Tinganaes, het oudste stadsgedeelte, aangelegd op een in de 
bocht vooruitspringende rots, wordt ons vertrouwd; gemoede­
lijk doen ons zijn traan- en wier- en teerlucht aan. Hier is, 
lang voordat het eigenlijke Thorshavn bestond, reeds om­
streeks 990, de oude ,,ting”-plaats geweest, die we telkens 
in de Faereyinga-saga genoemd vinden. Pas nadat koning 
Olaf de vredelievende van Noorwegen (1069—’93) aan de 
door hem gegrondveste stad Bergen het voorrecht geschonken 
had om met de Faeroer handel te drijven, en nadat omstreeks 
1100 de bisschopzetel te Kirkebó opgericht was, legde men 
op Tinganaes een stapelplaats aan. Een ,,blokstue”, een uit 
zware balken vervaardigd gebouw, dat als bergplaats diende 
voor de aartsbisschoppelijke en pauselijke inkomsten (jaar­

lijks 320 centenaars schapenwol), en de ,,munkestue”, een 
gemetseld woonhuis voor de monniken die zorg moesten 
dragen voor de kerkelijke af gif ten, getuigen van dien tijd 
en zijn de oudste gebouwen van de stad. Eigenlijk bewoond 

is Tinganaes 
pas na de in­
voering van de 
Reformatie,^; 
1538. SI Voor 
de Faeringers 
heeft Thors­
havn een bij­
zondere be­
zienswaardig­
heid: in de tui­
nen van de 
huizen groeien 
boomen, echte 
boomen, die 
men overigens 
op de Faeroer 
— met uit­
zondering van 
heel weinige 
visschers- en 
handel splaat- 
sen — niet 
vindt. Zelfs 
struiken en 
struikgewas 
zijn er een 
zeldzaamheid. 
Si En Thors- 
havnheeft ook 
haar grooten 
zoon, Niels 
Finsen, den 
ontdekker van 
de ultraviolet­
te stralen, den 
vader van de 

lichtgeneeskunde. Hij werd hier in 1860 geboren. SQ Van 
de schans boven de stad heeft men een bekoorlijken blik 
over de stad die als uit een speelgoeddoos gebouwd voor 
ons ligt. Thorshavnbocht en Nolsófjord glinsteren in den 
zonneschijn en gaan tusschen de zwarte rotsen van Nols0, 
Eyde en Glivursnaes door in den blauwen oceaan over. Een 
aanblik van ernstigen eenvoud en bescheiden schoonheid, 
maar toch zijn de elementen er in aanwezig waaruit verder 
in het noorden het landschap zich tot grootschheid verheft. 
Een paar stukken geschut staan hier te droomen; zeer onge­
vaarlijk zien ze er uit, hun kogels hebben nimmer dienst ge­
daan. Aan het eind der middeleeuwen spookten Engelsche 
en Fransche zeeroovers niet alleen maar ook Turken en Sa- 
racenen, als navolgers der Vikingen, in de Noordelijke zeeën; 
ze plunderden de kolonies aan de kusten en voerden zelfs de 
bewoners der eilanden mee als slaven. En toen in de 15e eeuw 
vooral Hollanders en Engelschen op de walvisch- en visch- 
vangst naar de Noordelijke Ijszee voeren, dwongen zij, nadat 
ze zich op de Faeroer kosteloos van nieuwen proviand hadden 
voorzien, de Faeringers ertoe hen op hun tochten te helpen. 
In 1579 verkreeg Mogens Hejnesón (bekend zoor zijn op­
treden tegen de commercieele en politieke onderdrukking 
der Faeringers door de Denen) de toestemming een schip 
uit te rusten en de vaarwaters van zeeroovers te zuiveren.
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Hij legde ook de schans aan. Tien jaar later werd hijzelf 
van zeerooverij beschuldigd en te Kopenhagen terecht­
gesteld. Zijn schans en een tweede, onder Christiaan IV 
aangelegd, waren niet voldoende om de stad tegen vijanden 
te beschutten. In den Schoonschen oorlog (1675—*79) werden 
de eilanden herhaaldelijk door Fransche schepen lastig ge­
vallen, Thorshavn werd in 1677 geplunderd en in 1808 werd 
de stad door de bemanning van de Engelsche brik Clio inge­
nomen en de schansen werden gesloopt. Sindsdien hebben 
er geen krijgsgebeurtenissen op de eilanden plaats gehad. 
SI Vele mooie tochten kan men ondernemen met Thorshavn 
als uitgangspunt; ze alle te vermelden is onmogelijk, slechts 
van een uitstapje naar den ouden bisschopzetel Kirkebp 
(Kirkjubóur, onder bisschop Mattheus (± 1157) gesticht) 
willen wij in het kort vertellen. Nadat wij ons eenige 
uren over land zuidwaarts begeven hebben en onzen 
weg hebben voortgezet over den kalen lavarug van 
den Kirkebpreyn in den nevel van de eene steenpyramide 
op de andere, die hier het overigens onzichtbare pad 
aangeven, en de weg naar omlaag begint te loopen, 
scheurt de nevelwand plotseling vaneen, om een prachtig, 
voor de Faeroer typisch tafereel open te leggen. Meer dan 
honderd meter diep beneden, 
bijna aan onze voeten, ruischt 
de zee met geweldige branding, 
welft zich in stralend blauw 
tot hoog omhoog aan den ho­
rizon, en in deze volheid van 
licht, die omlijst is door de 
strenge silhouet van Vaagp in 
het noorden en Sandó in het 
zuiden, de zware zwarte rots­
eilanden Hestp en Kolter, 4- en 
500 meter hooge steenkolossen, 
— een zeldzaam schoon tafe­
reel, rijk aan contrasten: het 
lachende blauw van hemel en 
zee, de ernstige, donkere eilan­
den; achter ons de zich terug­
trekkende nevelwand, de bijna 
loodrechte berghelling vóór 
ons, wemelend van weidende 
schapen; beneden het schui­
men en dreunen van de bran­
ding; en links aan het strand 
het groene weideland van Kir- 
kebp met de witte kerk en de 
groote domruïne. 8Q Hier dus 
lag de oude Katholieke bis­
schopzetel van de Faeroer en 
hier leefde en werkte (1269— 
1308) bisschop Erlend, eer­
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gierig, streng en strijdlustig, 
zooals de saga hem schildert, 
maar ook bij zijn leven en na 
zijn dood wonderdadig, zoo­
als de legende vermeldt. ,,Mus” 
(•= muis)' heet hij in de saga. 
Een waardig gedenkteeken 
heeft hij zichzelf gezet in den 
vorm van de domkerk, die 
door hem begonnen, doch nim­
mer voleindigd werd, — te 
groot in verhouding tot de 
eilanden, maar niet in verhou­
ding tot zijn eerzucht. De 
drukkendste belasting legt hij 
den Faeringers op voor den 
kerkbouw, totdat de Zuid- 
Faeringers tegen hem opstaan 
en hem na een zegevierenden 
slag tot de vlucht naar Kirkebp 
dwingen. Geen die het waagt, 
bevreesd voor den banvloek, 
de hand aan hem te leggen; 
slechts de boer van Akraberg, 
aanvoerder in den zegevieren­
den slag en zelf nog heiden, 
is bereid tot den moord. Doch 
met wapen in de hand vlucht 

de bisschop op de muren van zijn kerk, waar zijn tegen­
standers hem niet durven aanvallen, omdat ze gewijd 
waren. Drie dagen en drie nachten houdt Erlend het op 
de muren] vol, totdat hij, door zwakte uitgeput, naar be­
neden viel en door zijn vervolgers gedood werd. En een 
andere sage vertelt van een rijke grondbezitster in Kirkebp, 
vrouw Gasa, even hoogmoedig als rijk. Toen zij eens in den 
vastentijd kalfsvleesch gegeten had, werd zij door Erlend naar 
een eenzaam eiland in de zee verbannen, haar rijke goederen 
verklaarde hij verbeurd en trok hij aan zich, en zoo legde hij, 
volgens de saga, den grond voor den rijkdom van den bisschops­
stoel. Na Erlend's dood werd de bouw niet voortgezet en 
toen spoedig daarna een hevige pest op de eilanden begon 
te woeden kon in het geheel niet meer aan de voortzetting van 
het werk gedacht^worden. Nog heden ten dage getuigt 
de domkerk met haar machtigen bouw, ondanks het gras 
dat er op muren en bodem groeit en ondanks den wisselenden 
hemel die het dak vervangt •— ja juist daarom misschien 
nog sterker — van den vroeg-historischen tijd der Faeroer, 
een tijd van ernst en hardheid, die echter grootschheid van 
opzet en doorzettingskracht der uitvoering kende. En dank­
baar moeten wij zijn dat er van de voltooiing der ruïne,

Foto Leo Hansen

DE HE ROER. EEN PUNT E42V HET EILAND VAAGO „DE JONGEN" LINKS EN HET 
EILAND FINDHOLM
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waarvan in de vorige eeuw sprake was, niets gekomen is 
en dat de bouw zuiver bewaard gebleven is, al is het dan als 
ruïne. In dit harde landschap, dicht bij de zee op een groene 
weide, maakt de verlaten grijsbruine bouw een machtigen 
indruk. De kleinere witgekalkte kerk dichtbij de dom- 
ruïne, in nieuweren tijd van een trapgevel en een houten 
toren voorzien, heet de oudste kerk in het land te zijn, vóór 
den dom van Erlend gebouwd en de eenige die nog 
pit den Katholieken tijd bewaard is. Veel interessanter 
echter is de dichtbij liggende hofstede van den koningshoer 
Jóannes Patursson, die als erfpachter op de koningshof stede 
zit, die nu den Deenschen staat toebehoort. Een voor de 
Faeroer zeer fraaie en goed onderhouden boerenhofstede, 
waarvan het oudste gedeelte, het ,,blokstue”-complex, een 
nog ongeschonden stuk van het eigenlijke bisschopsverblijf 
uit Erlend’s tijd vertegenwoordigt. SQ En nog een derde his­
torische plek bevindt zich hier bij Kirkebp: de grot waarin 
volgens de overlevering de latere koning Sverre, de groote 
koning van Noorwegen (1184—1202), de grondlegger van een 
koningsgeslacht, als kind verborgen gehouden werd. Hoe 
het zij, in elk geval werd hij in de beroemde priesterschool 
te Kirkebp opgevoed en hij heeft zeker wel bij bisschop Hrói 
die ontwikkeling verkregen die hem den naam deed ver­
werven van ,,de geleerde op den troon”. SI Uit een oogpunt 
van historisch belang is Thorshavn en omgeving het rijkste 
gedeelte van de Faeroer. F. Waschnitius

Foto Leo Hansen
DE F.EROER. THORSHAVN, VANUIT HET ZUIDEN GEZIEN

Van Kaspar, Melchior en 
Balthazar tot Pitje Vogel, 
Schrobberbeek enSuskewiet

O
P Driekoningendag zat de
Moedermaagd met het kindje 
in het hooge koor bij het 
hoofdaltaar in een stalletje van 

Bethlehem of een huisje van Nazareth. 
Van de zangerstribune weergalmde de 
zang der engelen en buiten op het 
dak der kerk werd een stralende ster 
voortbewogen. Maar laten wij hier lie­
ver even luisteren naar hetgeen Boitel 
ons in het stadsboek van Delft ten jare 
1498 verhaalt: ,,Upten Sondach na der- 
tiendach, nader Vesperen te drie uren 
sal worden hier gespueld „een spuel 
van de priesters”, die tot verscheyde 
deuren te paerde de kereke quamen inne 
ryden, alex mit syn geselscap; ende daer 
ware waren engele op ’t orghel, sin- 
gende: Gloria in exelsis; ende benede 
laghen die harders (herders) ende spuel- 
den op schalmeien ende daer quam

een sterre van after uut die kereke nae ’t hoechoutaer toe, 
ende bleef daer staen, wysende de drye Coninghen den 
nijen gheboren Coninck twelck ghemaect was met levendige 
persoenen upten hoghen autaer daer dese coninghen eensdeels 
spreeckende ende eensdeele singhende hair offerande deden: 
ende daer was alsoe veel volex inder kereke beneden en boven 
dat ter nye sooveel volex inder kereken gesien en was”. SI 
Daar slechts een beperkt aantal uitverkorenen in de kerk dit 
en dergelijke spelen konden aanschouwen, werden de vertoo- 
ningen allengs meer en meer buiten de kerken gebracht. Het 
spel maakte zich los van kerk en liturgie, ontwikkelde zich 
in wereldlijken zin, nam verdrongen oud-heidensche voorstel­
lingen in personages als de Bonenkoning en zijn gevolg in 
zich op en werd ten slotte tot wat we er thans nog fragmen­
tarisch van aantreffen in het kinderspel. Na de priesters en 
notabelen, namen de rederijkers de rollen over en als „ge- 
sunkenes Kulturgut” maakten het volksvermaak en het kin­
derspel er zich ten slotte meester van. Doch, zooals dat ook 
met de kleederdrachten en menigen z.g. volksdans, het ge­
val is geweest, het volk en het kind hebben in deze in wezen 
kerkelijke spelen zeer bijzondere nieuwe elementen gebracht, 
waardoor het „sterrezingen” een dikwijls plaatselijk gedif­
ferentieerd eigen karakter heeft ontvangen, en zich tot op onze 
dagen kon handhaven,. niet alleen in Noord-Brabant, maar 
ook in Noord-Holland, vooral in de Purmer, in Waterland en 
de Zaanstreek. SI Jammer, dat ook hier allerlei individuen, 

welke het Driekoningenloopen 
exploiteerden, dit 6-Januari- 
gebruik in discrediet hebben 
gebracht! Heden ten dage zien 
we hetzelfde plaats hebben 
met de uitbuiting van de zoo 
sympathieke gestalte van den 
getabberden en gemyterden 
goetheilig man van Myra, met 
onzen braven Sint Nikolaas, die 
dikwijls zijn rol van goede ga- 
ven-brengenden bisschop ziet 
toebedeeld aan mannen uit de 
heffe van het volk, die met 
hun Pieterknechtjes in de 
Sinterklaasdagen bijzonder 
goed van „innemen” blijken 
te zijn. Daarin houden de te­
genwoordige Sinterklazen, zoo­
als courantenberichten gere­
geld ieder jaar vermelden, de 
vroegere Driekoningen goed 
gezelschap! SI Reeds in Goe- 
thes tijd moeten de Wijzen uit 
het Oosten al een zeer dorstige 
keel hebben gehad. Maar dat 
was nog het minste. Veel meer 
kwaad verrichtten de beruchte
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vagebonden, die zich onder de zangers 
mengden en in het wankele schijnsel 
van de draaiende ster geen „goud” of 
andere schatten brachten, zooals hun 
illustere voorgangers dat plachten te 
doen, maar van de schoon geboden 
gelegenheid gebruik maakten om al 
wat grijpbaar was te verdonkeremanen 
of zich oriënteerden voor beraamde 
inbraken. Goethe heeft ons echter alleen 
maar den grappigen kant belicht, wan­
neer hij in zijn „Epiphania” uit de 
„Gesellige Lieder” zingt:
„Die heiligen Drei Könige mit ihrem Stern 
Die essen, die trinken und bezahlen nicht 

fgern”.

En wel zeer kenmerkend voor de 
Driekoningen zijn ook de volgende re- 
gels:
Und haben wir Wein von gutem Gewachs 
So trinken wir drei so gut wie Ihrer sechs”.

Deze laatste Goethiaansche Drieko­
ningentraditie schijnt tot op den jong- 
sten dag nog in hooge eer gehouden 
te worden door de Zaankantsche ster- 
rezangers, welke — althans in 1927
- er nog langs de huizen trokken. Hoeveel moeite mej. Tine 

M. Boom zich in dat jaar voor mij ook gegeven heeft om 
den laatsten der Zaansche sterremannen nog te intervie­
wen en zoo mogelijk in een foto te vereeuwigen, het mocht haar 
niet gelukken omdat hij naar men haar zeide „of smoordron­
ken was of zijn roes uitsliep”. Blijkens de jeugdherinneringen 
van Neeltje Mulder, zoo aardig verteld in haar boek: „Uit den 
goeden ouden tijd” zongen die Zaankantsche sterredraaiers 
eerst hetzelfde lied, dat we ook in Tilburg reeds signaleerden, 
en de kinderen rond Sittard oudtijds inzetten met:

„Op eine driekeunigen aovendj 
Op eine driekeunigen daag”

Na de traditioneele aankondiging van „Star vrouw?” werd 
het in Zaandam ingezet met:

,/t Was op een driekoninkkies avond 
T Was op een driekoninkkies dag”.

Maar de Zaansche Driekoningenzangers hadden nog meer 
liederen op hun repertoire! Wat ongetwijfeld ook verband 
hield met de noodzakelijkheid om aan vrijende paartjes den 
noodigen tijd te gunnen om elkaar „kusjes in eere” te geven. 
Wat toch was het geval? In de dagen tusschen Kerstmis en 
Koppermaandag werden vele jongeluisvisites gehouden, in 
den geest als men thans nog op het eiland Marken kent in 
het z.g. „opzitten” van oudejaarsavond, waarbij al kussende 
het jonkvolk „zittend” van het oude in het nieuwe pleegt te 
gaan. Op zulke vrijers- en vrij st era vonden waren de Zaansche 
sterremannen natuurlijk zeer 
geziene gasten. Immers zoodra 
waren ze niet binnen genood of 
op hun verzoek ging met aller 
instemming het licht uit. Nu 
waren altijd de lucifers of zwa­
velstokken zoek, zoodathetge- 
ruimen tijd duurde eer de kaars­
jes van de draaiende ster een 
zwak schijnsel in het rond ver­
spreidden. De roode gezichten, 
die er de dochteren Eva's had­
den, moesten bepaald op reke­
ning worden gesteld van het 
rood-doorschij nende vloeipa­
pier, waarachter de lichtjes 
brandden. Hoe het ook zij, na 
afloop kregen de sterremannen 
ruim handgeld en zoo waren 
èn de zangers èn de opzitters 
altijd heel voldaan over dat ka- 
merzingen met de ster. Dank 
zij de vriendelijkheid van Dr. 
J. de Wit te Zaandam mocht 
ik den tekst en de merkwaar­
dige melodie ontvangen van het 
meest gewaardeerde Zaankant­
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begin van het nieuwe jaar, waarvoor de Duitsche 
„Groszneujahr” en „Hochneujahr” eveneens ge­
en waarvoor ook tal van zeer oude gebruiken ver- 
aan den lotsdag en het „ter boone gaen” eveneens

sche sterrelied, waarbij de waardeering in dit uitzonde­
ringsgeval rechtstreeks evenredig werd gesteld aan de 
lengte. Beide, zoowel tekst als melodie, wijken zeer af 
van de elders populaire Driekoningenzangen. In dit in som­
mige regels erg verhaspelde lied vervloeien Driekoningen­
zang en Nieuwjaarswensch in elkaar. Trouwens in meer 
dan één opzicht is Driekoningen te beschouwen als het wer­
kelijke 
namen 
tuigen, 
bonden
pleiten. De sterrezangers schijnen steeds meer het karakter 
van Nieuwjaarswenschers te hebben aangenomen, wat hen in 
staat stelde ook op klaarlichten dag hun ronde te doen en 
hun tochten reeds eind November te beginnen om ze eerst 
ver in Januari te eindigen, mogelijk ze wel uit te strekken tot 
in Maart, zooals Groninger „Neijoarszangers” als Fester Klok 
van Kiel-Windeweer, Harrn Kort en Leo Mosselman van 
Loppersum, plachten te doen en deze traditie mogelijk ook in 
de overgangsperiode van 1930/31 weer in eere houden op het 
Groninger platteland. Op de boerderijen wordt het feitelijk 
eerst nieuwjaar, wanneer de Neijaorszanger „den waarden 
huisman schoon”, het verhaal heeft gedaan van „Gods eigen 
Zoon” en „al te zamen geluk en voorspoed heeft toegewenscht, 
Amen!” §3 De lichtster van den avond werd een plaatjes­
ster voor den dag; de. witte-hemden die in Noord-Brabant de

DE 1RER0ER. EEN GEDEELTE UIT HET MODERNE THORSHAVN
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herinnering aan de koorknapen nog bewaren, verdwenen met 
de kroon en het zwartsel van Melchior's gelaat en evenals 
in de overoude fresco's van de catacomben het aantal ,,Wijzen 
uit het Oosten " tot slechts twee beperkt is, trekken er thans 
in Monnikendam, Broek en Waterland en Oostzaan de stër- 
rezangers getweeën rond. Op 13 December 1927 heeft mej. 
Boom ze in een foto weten te vereeuwigen. Terwijl de eene 
sterreman zong, ging zijn helper rond om de goede gaven in 
te zamelen. Het sterrezingen was hier dus tot een loutere be­
delpartij verworden. De vriend van den sterrezanger hebben 
we toen bereid gevonden met een stompje potlood op een 
uitgescheurd schoolschriftblaadje het lied op te schrijven, 
dat we hier in letterlijke weergave laten volgen:

„O Erre wij komen met onze sterre 
Wij komen al vcor Herodes zijn deur 
Herodus de Koning kwam zelve veur 
Herodus de Koning van verre landen. 
De ster die stond stil en verroerde niet meer 
Dat was er een teeken van God de Heer 
Zeg sterre jij moet er zoo stille niet staan 
J ij moete met ons naar Bethlem gaan 
En Bethlem die schoone stad
Waar Maria met haar Klein Kindeke zat 
Hoe kleinder Kind, O Groote God 
Die Hemel en Aarde geschapen had 
Nu heb ik gezongen al voor uw huis 
Al is het geen Munt, dan is het maar kruis 
En is het geen kruis dan is hetjmaar munt 
God geeft ons de penning, die gij er mij gunt".

Foto Leo Hansen
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De schoone Driekoningenzang, 
verloopen in een wonderlijken 
bedeldreun! Verdwenen de fan­
tastische Oostersche gewaden, 
het mystieke sterrelicht! De 
puntige stralende ster zelf ver­
vormd tot een ongelijkhoeki- 
gen achthoek van wit vloei­
papier gespannen op houtjes 
of ijzerdraad en beplakt met 
wat schotsch en scheef aange­
brachte platen uit een of andere 
week-illustratie. En de sterre- 
mannen zelf, gekleed in burger 
pakjes met te korte slobberige 
broeken en sportpetten op de 
sluike haren. Maar—niet waar? 
— het behoeven niet allen 
zulke drinkebroers te zijn als 
hun Zaansche confrère van 
1927. Heeft Georg Reicke, als 
modern Duitsch dichter, ons 
niet in een mooie ballade ver­
teld hoe één van „Die Heilige 
Drei Könige" ,,een grijze oude 
was" één, „een vader met 't 
kind aan de hand' ’ en één, die....

.... hebt hoch empor sein Gesicht 
Er grüszt eines blinkenden Sternes Licht".

Wanneer zij dan hun trieste avondronde hebben gedaan, 
keert de eerste terug naar het armenhuis, de tweede komt 
bij zijn vrouw, die het kind kastijdt en den man met harde 
woorden bejegent omdat hij niet genoeg centen heeft opge­
haald, maar de derde ....

Der Dritte hat stumm sich hinaus gewandt 
Und schaut über Schnee und das dunklende Land 
Schaut lange hinauf zu den Sternhöhn 
Kann sich und ihr Leuchten doch nimmer verstehn!"

De figuren van die verloopen sterre-schooiers hebben in 
Felix Timmermans' visie van „Pitje Vogel, een arme geestige 
palingvisscher, Schrobberbeek, een gemoedelijke bedelaar, en 
Suskewiet, een zachte herder weer nieuw leven herkregen. 
§3 Veel haalden zij op: hespen, knoken, peperkoek, appelen 
en centen, óm dat alles in 't Zeemeerminneke met „fitriool" op 
te schransen. Timmermans heeft in een zijner geestige teeke- 
ningetjes de 3 goeie ,,broers" vereeuwigd. We zien daarop 
Pitje de ster dragen, Schrobber heeft de rijkgevulde besaasde 
op z’n schoft en die met z’n hooge hoed en witte kiel is Suske­
wiet, die moeite doet om het lieke met de anderen meê te 
zingen. Maar daar zagen zij in de blanke wijdte van het be­
sneeuwde Vlaanderen „een kramankel foorwagentje", ge­
trokken door een man, die op Jozef geleek en wiens magere 
vrouw in blauwe kapmantel in de deuropening haar pasge­

boren kindeke suste. §3 „Een 
vreemde klaarte, een drang 
van vereering, kwam over hen' ’, 
vertelt Timmermans ons .... 
en ’t geld en alles wat ze zoo 
gulzig hadden bijeen gezongen 
legden ze in een gevoel van op­
perste devotie in de armen van 
dien ouden man. SI Zoo bleef 
het mysterie bewaard van de 
tijden toen de Wijzen uit het 
Oosten de lange reis van Chal- 
dea aanvaardden om het Kin­
deke in de kribbe hun goud, 
myrrhe en wierook te brengen, 
tot in deze dagen nu de her­
innering aan de tot koningen 
verheven Caspar, Melchior en 
Baltazar voortleeft in figuren 
als die van de Vlaamsche Pitje 
Vogel, Schrobberbeek en Sus­
kewiet .... het mysterie van: 
„En waar de sterre bleef stille 
staan".

D. J. van der Ven
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Aan de kust van de Beringzee
2) Uit het Deensch van Ejnar Mikkelsen

EN onbegrijpelijke hoeveelheid verschillende gedach­
ten gingen mij door het hoofd, terwijl ik stil stond 
en in tweestrijd was en staarde op hetgeen daar op den 
grond lag. Maar alles had ik mij voorgesteld, alles 

had ik verwacht — maar juist dat niet wat er gebeurde, toen 
ik mij eindelijk vermande en met den loop van mijn buks 
tegen den hoop op den grond stootte, want dat wat ik voor 
dood gehouden had werd door die aanraking levend en richtte 
zich half op, terwijl een paar slaperige, maar toch verschrikte 
en vragende oogen mij aankeken uit de verscholenheid van 
de kap van den anorak. En de anorak was die van een 
vrouw, en de oogen en het gezicht waren van een vrouw! 
SI Hoe was dat mogelijk! En ik deed een stap achteruit, 
voordat ik zoover was, dat ik meester werd van de situatie 
en een zwak: ,,Goeden dag!” uit wist te brengen. §3 ,,Goeden 
dag”, klonk het van den hoop op den grond, en mijn ver­
wondering werd nog grooter, want de vrouw was een inboor- 
linge, en ik had natuurlijk verwacht de eigenaardige, schra­
pende taal van haar landslieden te hooren, toen zij mij be­
gon te antwoorden, maar deze inboorlinge sprak den En- 
gelschen welkomstgroet met het grootste gemak en met slechts 
heel weinig vreemd accent uit. „Mag ik, een verdwaald zee­
man en eenzaam wandelaar, binnenkomen?” ,,Ja, vreem­
deling, de eerste sinds •—!” en zij hield een oogenblik op, 
a]sof ze nog iets meer had willen zeggen, maar zich bijtijds 
inhield, en zij ging voort, terwijl haar oogen zich met tranen 
vulden „en wees welkom!” En mijn verwondering werd 
nog steeds grooter, want ook dat klonk vreemd uit den mond 
van een inboorlinge — niet alleen het zuivere Engelsch, 
maar ook de voorkomende woorden, die eerder deden den­
ken aan het Zuiden en zuidelijke gastvrijheid dan aan de 
wijze van spreken die gewoonlijk in het barsche en weinig 
opleverende Noorden gebezigd wordt. Ik ging op den eeni- 
gen stoel die er in de hut stond zitten en keek de vrouw aan, 
die opgestaan was en naast de tafel stond, en door de deur 
op het stille, blauwe water van de Beringzee staarde. SI Zij 
was jong, hoogstens even in de twintig, en mooi — voor 
een inboorlinge, maar er lag zulk een diep droevige uitdruk­
king op haar gezicht, en haar oogen stonden vol tranen, die 
naar beneden biggelden over haar wangen als groote door­
zichtige parelen. Haar borst ging onrustig op en neer, en het 
was maar al te duidelijk, dat zij zeer bedroefd was, maar 
geen geluid kwam er over haar lippen, zij stond roerloos met 
haar handen ineengewrongen over de zee uit te zien, terwijl 
zij een stillen strijd streed om haar zelfbeheersching te be­
waren. Het was merkwaardig en meer dan bijzonder, een 
inboorlinge aan te treffen die zich in haar verdriet zoo wist 
te beheerschen, en ook zeer bijzonder een inboorlinge te zien 
die er uit zag zooals zij. Er was iets onverklaarbaar vreemds 
over haar, en ofschoon de kenteekenen van de inboorlinge 
bij haar den boventoon hadden, deed zij toch in vele opzich­
ten aan een blanke vrouw denken — maar waaraan dat lag 
kon ik niet met één oogopslag zien, ofschoon, ja, was het niet, 
cmdat haar haar geborsteld en gekamd was, haar kleeren 
heel en netjes en schoon waren? SI Zij boezemde mij belang 
in, die jonge, eenzame vrouw, en zij prikkelde mijn nieuws­
gierigheid: wat deed ze hier, en woonde ze hier? Dat was bijna 
niet te denken, want de haard was koud, en de verkoolde 
stukken hout en de koude asch gaven iets hopeloos treurigs 
en verlatens aan de kamer. En er was niets dat er op wees, 
dat er in kort een man hier geweest was: geen kleeren lagen 
onordelijk in een hoek gegooid, geen wapen stond er daar 
waar een wapen moet staan, geen gereedschappen lagen op 
tafel verspreid of op den grond, alles was keurig in orde, en 
er was niets te zien van wat in den regel op de aanwezigheid 
van een man wijst —- en geen eten, voorzoover ik kon zien 
of ruiken, vreemd .... en toen dacht ik opeens aan de woor­
den van de vrouw, toen zij mij welkom heette: de eerste 
sinds ■— sinds wat? SI En met de vrijmoedigheid die een 
blanke tegenover een inboorling heeft, met den weinigen om­
haal van woorden, waarmee men in de uithoeken der wereld 
regelrecht op de zaak af gaat, met dat gevoel van ridderlijk­
heid, dat in eiken man opkomt, als hij een diep bedroefde 
vrouw vóór zich ziet, vroeg ik: „Zeg me, wat bedoelde je daar­
even met dien afgebroken zin: de eerste sinds —SI Een 
korte hevige snik, en op hetzelfde oogenblik dat ik die 
woorden gezegd had, werd het mij duidelijk, dat haar zelf-
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beheersching die haar zooveel strijd gekost had, gebroken 
was, want zij zag mij één oogenblik met verschrikte, wijde 
open oogen aan, toen wierp ze zich voorover over de tafel 
heen en huilde en snikte zoo wanhopig, dat ik geen raad 
wist en niets anders wist te doen dan haar op de schokkende 
schouders te kloppen. Ik had immers niets kwaads met mijn 
vraag bedoeld, het was pure nieuwsgierigheid — en mis­
schien had die ook wel haar oorsprong in een half onbewuste 
hoop een ongelukkige op de een of andere wijze te kunnen 
helpen. Het duurde lang, eer het huilen bedaarde, en steeds 
weer huilend en snikkend gaf’zij mij eindelijk antwoord op 
mijn vraag: „sinds hij stierf — mijn jman!” SI O hemel — 
en ik keek uit over de Beringzee/die zoo/blank en lachend 
blauw lag: ,,daarginds?” SI ,,Ja, daarginds/ en ik — ik 
stond hier, en — en ik heb alles gezien !”fSl En weer snikte 
zij alsof haar hart zou breken en ik — ja, ik wist in het ge­
heel niet wat ik moest doen of zeggen tot troost — dei/niees- 
ten lust had ik waarschijnlijk”om weg te gaan en haar in 
vrede te laten huilen, ik had er immers eigenlijk niets mee te 
maken. Maar nu ja, ik bleef toch, en zij wilde blijkbaar graag 
over haar verdriet en de oorzaak daarvan praten, want toen 
het huilen bedaarde, begon zij zonder er toe aangemaand te 
zijn te vertellen van hetgeen haar zoo kwelde maar haar 
toch zoo dierbaar was: de herinnering aan hem en aan zijn 
laatste uur.SI „Hij zag walrussen daarginds op de bank, je 
kan die hier vandaan zien — daar waar het water breekt.

DRIEKONINGENAVOND. LEO MOSSELMAN
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■Nu is er niets, maar bij slecht weer, dan —! En hij ging uit 
in zijn kajak, op jacht. Ik stond hier in de deur en zag hem 
van het strand weggaan, van de steenen die je daar ziet — er 
was een soort van brug, die hijzelf gemaakt had, hij was zoo 
knap — en toen paddelde hij weg; niemand aan de heele kust 
kon zoo paddelen als hij, mijn man! En zooals altijd als 
hij uit was, bleef ik hier in de deur naar hem staan kijken, 
zoolang ik hem zien kon — dikwijls ging hij ver de zee in. — 
Maar dien dag ging hij niet ver, hij ging alleen naar de bank 
die je daar ziet, en ik zag hem dichtbij de walrussen komen 
en zijn buks aanleggen — toen kruitrook, en een walrus sloeg 
verschrikt met zijn staart en probeerde te duiken — hij wist 
dat hij getroffen was en dat hij gedood zou worden, zoodra 
hij weer boven kwam. KI En ik was zoo blij, want we hadden 
gebrek aan vleesch en traan hier in de hut, en dat zouden 
we nu krijgen van dat dier. Ki Maar de walrus was alleen 
maar getroffen en niet dood — en ik zag hem omhoog komen 
achter de kajak, waarin mijn man met zijn harpoen in de 
hand over de zee zat te turen om het dier te ontdekken en 
hem het blanke staal in den rug te planten, als hij boven­
kwam. En nu was het dier boven — en hij zag het niet! Het 
zwom recht' op hem af, half onder water, en het begon er 
gevaarlijk uit 
te zien —• 
werd iedere 
seconde ge­
vaar■ 1 ij ker
— en ik 
schreeuwde en 
riep, ofschoon 
ik wist dat hij 
mij onmoge­
lijk kon hoo- 
ren. Maar ik 
moest iets 
doen om hem 
daarginds te 
helpen — om 
mijn man te 
helpen, want 
de walrus 
kwam dichter 
en dichterbij
— en toen 
greep ik een 
buks die hier­
binnen lag, 
deed er in der 
haast een pa­
troon in en 
vuurde af. Dat 
hoorde hij en 
hij keek om
— juist op het
oogenblik toen de walrus zijn kop hoog boven het water 
uit hief om de tanden in zijn kajak te zetten.’" KI De 
vrouw zweeg en stond roerloos, maar haar oogen waren ge­
richt op de bank die op eenigen afstand van het strand lag 
en waarover de zee heenspoelde. Ik geloof niet dat zij zich 
op dat oogenblik ervan bewust was, dat ik naast haar in de 
hut stond, ik geloof niet dat zij aan iets anders dacht of iets 
anders zag dan den strijd daarginds op de bank, den strijd tus- 
schen haar man, haar God, en het krachtige zeedier. Want 
zij ging voort, alsof zij met zichzelf sprak, half fluisterend: 
„Kijk, kijk”, en zij kneep de oogen halfdicht om beter te kun­
nen zien, „nu draait hij de kajak met den steven naar het 
woedende dier — en nu grijpt hij den harpoen en buigt zich 
een beetje achterover om met des te grooter kracht het 
wapen op het machtige dier af te kunnen sturen. Zoo —” 
en zij hield als in hevige spanning Haar adem in — „nu moet 
hij toch den harpoen werpen — nu .... nu ....! Maar waar­
om” — en zij zuchtte heel diep — „waar wacht hij toch 
op . . . .? Waarom draait hij zich om en trekt hij aan de har- 
poenlijn, wat beteekent dat —? O, God in den hemel, de lijn 
is niet in orde — haast je man, gauw — pas op .... o, te 
laat!” De laatste woorden klonken als een klagende schreeuw, 
en de oogen van de vrouw stonden wijdopen strak te staren, 
en zij sloeg met haar armen, als streed ook zij een hevigen 
strijd, maar toch ging zij voort: „Kijk, o kijk, nu gaat de wal­
rus op de kajak af en zet er zijn glinsterende tanden in, scheurt 
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het dek, de zijkanten, aan flarden .... werpt die om, zoodat 
het water er in stroomt .... o, mijn man, mijn man!” Het 
was akelig haar verdriet te zien, en de herinnering aan die 
vreeselijke oogenblikken overweldigden de jonge vrouw ge­
heel, zij sloeg de handen voor de oogen en wierp zich luid 
schreeuwend over de tafel heen, terwijl ze jammerde en snik­
te .. . .„mijn man, o, mijn man.” Ki Het duurde een tijd, voor­
dat zij weer zoo rustig was geworden dat zij voort kon gaan 
— ofschoon er eigenlijk niets meer was om mee voort te 
gaan! De strijd was te ongelijk, en de strijd was kort. Hij wist 
uit de zinkende kajak te komen en probeerde al zwemmend 
aan het woedende dier te ontsnappen, maar dat ontdekte 
hém en zwom hem achterna: een knauw in den rug en een 
slag achterover met het hoofd en het was afgeloopen met den 
man — wie hij dan ook was. KI De laatste gruwelijke bijzon­
derheid vertelde zij met zulk een zachte stem dat ik haar 
bijna niet verstaan kon, haar woorden werden onduidelijker 
en onduidelijker, om ten slotte geheel op te houden, en ge­
ruim en tijd werd er in de kleine hut aan de kust van de Be- 
ringzee geen woord gesproken. Alles was stil, het geluid van 
het zachte slaan van het water tegen het strand vermengde 
zich met het krijschen van myriaden van meeuwen en het 

schorre gekras 
van een raaf; 
droevig klonk 
dat,maar toch 
hoorde men 
daarboven uit 
het vroolijk 
getjilp der 
musschen, en 
die verschil­
lende geluiden 
voegden zich 
te samen en 
werden tot 
een geheel, dat 
over de heu­
vels naar de 
hut, naar ons, 
opgolfde, en 
bijna het ge­
snik van de 
arme bedroef- 
de vrouw 
overstem d e, 
dat zoo onzeg­
baar treurig 
en ’ wanhopig 
klonk op den 
achtergrond 
van het 1 e- 
vensblijde ge­
rucht van de 

natuur. KI Hier was niets voor mij te doen, en ik wilde het 
liefst weggaan, maar ik bleef toch zitten; het was zoo moeilijk 
op te breken, de juiste woorden te vinden — of moest ik stil 
wegsluipen zonder iets te zeggen? KI Dat zou zeker wel het 
beste zijn. Mijn kameraden daar beneden op het strand moes­
ten immers vleesch hebben voor hun avondmaaltijd. Ik stond 
dus op, maar nog steeds besluiteloos: hier stond ik tegenover 
een inboorlinge die, zooals haar heele geslacht, er wel aan ge­
wend moest zijn, dat de grootmachtige blanke haar als zijn 
mindere behandelt, de oorspronkelijke bewoners in de uit­
hoeken van de wereld worden immers (in den regel ten minste) 
als niet veel hooger dan de dieren des velds beschouwd. 
Maar deze vrouw sprak een taal ongeveer zooals een der 
mijnen, en in haar groote verdriet toonde zij een zelfbeheer- 
sching en een fijngevoeligheid zooals ze bij haar landslieden 
zelden voorkomen — moest ik haar behandelen als een in­
boorlinge, of moest ik zoo tot haar spreken en tegenover haar 
optreden, alsof ze iemand van mijn eigen ras was? KI Ik wist 
het niet en ik bleef nog steeds nadenkend, besluiteloos staan, 
toen zij plotseling naar een kleine kist ging, die opende en 
daaruit een pak te voorschijn haalde, dat zij voor mij op de 
tafel legde: „Vreemdeling, dit en dan de buks daarginds, en 
zijn mes, is alles wat ik nog over heb — van hem!” KI Ik keek 
de vrouw vragend aan, 11 het was alsof zij mijn gedachten lezen 
kon, want zij knikte: „Ja, vreemdeling, daarom heb ik het voor 
den dag gehaald — maak het maar open!” {Wordt vervolgd)
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