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DE APPELBOOM

2) DoOR JOHN GALSWORTHY

RS. Narracombe, mijn tante”” had vlugge, don-
kere oogen als een wilde-eenden-moeder en iets
even slangachtigs in haar nek.

,,le hebben uw nicht onderweg ontmoet”
zel Ashurst; ,,zi) dacht, dat u ons misschien voor een nacht
logies kon verschaffen’.

Na ze van het hoofd tot de voeten te hebben opgenomen,
zei Mrs. Narracombe:

,,Dat zal wel gaan, als u genoegen neemt met één kamer
voor u beiden. Megan, maak de logeerkamer in orde en zet
een schaal room klaar. U zult zeker wel thee willen drinken”.

Onder een soort van poort doorloopend, gevormd door
twee iepeboomen en eenige bloeiende bessenstruiken ver-
dween het meisje in het huis, waarbij haar kleurige hoed
mooi afstak tegen het lichte rose en het donkere groen der
iepen,

,, Wilt u in de huiskamer komen en uw been laten rusten?
U bent zeker op de universiteit?”’

,,W1j waren er, maar wij zijn nu uitgestudeerd”’.

Mrs. Narracombe knikte begrijpend.

De huiskamer had een steenen vloer, een tafel zonder
kleed, glimmende stoelen en een canapé met paardenhaar
gevuld; en alles zag er uit alsof het nooit gebruikt werd,
zoo akelig helder was het. Ashurst ging dadelijk op de canapé
zitten, zijn slappe knie met beide handen steunend en Mrs.
Narracombe keek naar hem. Hij was de eenige zoon van een
vroegeren professor in de scheikunde, maar de menschen
dachten wel eens dat iemand die soms zoo verheven onbe-
wust kon zijn van hun tegenwoordigheid, zeker van hooge
afkomst moest zijn.

,,Is er een riviertje hier in de buurt waarin wij kunnen
baden?”

., Er is een stroompje aan het eind van den boomgaard,
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maar als ge er in gaat zitten, bedekt het u nog niet eens!”

,,Hoe diep?”’

,,Zoowat anderhalve voet misschien’ .

,, Ol Dan gaat 't best. Welken weg?”’

,,De laan door, door het tweede hek rechts en u komt aan
de plas bij den grooten appelboom die alleen staat. Er zijn
forellen in, als u ze kunt te pakken krijgen”.

,,Zij zullen ons eerder te pakken krijgen!”

Mrs. Narracombe glimlachte. ,,Als u terug komt, zal de
thee klaar staan’.

De plas, gevormd door de afsluiting door eenrots,had een
zandigen bodem; en de groote appelboom, de laatste in den
boomgaard, stond er zoo dicht bij, dat zijn takken bijna
over het water hingen; hij zat vol in 't blad en kreeg bijna
al bloesem — zijn roode knoppen stonden op ‘'t punt van
openbarsten. Er was slechts plaats voor één tegelijk in het
nauwe bad en Ashurst wachtte zijn beurt af, zijn knie wrijvend
en rondkijkend naar de open vlakte; allemaal rotsen en doorn-
struiken; een bloemenveld met daarachter een beukenboschje
op een heuvelvlakte. Iedere tak wiegelde in den wind, iedere
lentevogel liet zijn roep hooren en schuine zonnestralen
wierpen lichtvlekken op het gras. Hij dacht aan Theocritus
en de rivier Cherwell, aan de maan en aan het meisje met de
glanzende oogen; aan zooveel dat hij aan niets scheen te
denken; en hij voelde zich vreemd gelukkig.

TWEEDE HOOFDSTUK

Bij een laat en rijk voorzien thee-uurtje met eieren erbij,
room en jam en dunne, versche koekjes met een weinig saf-
fraan erin, wijdde Garton uit over de Kelten. Het was juist
in den tijd van de Keltische herleving en de ontdekking,
dat er Keltisch bloed in deze familie stroomde, sprak luide
tot den jongeling, die dacht dat hijzelf een Kelt was. Hangend
in een paardenharen stoel, met een sigaret neerbengelend
uit zijn omgekrulde lippen had hij Ashurst doordringend
aangekeken met zijn koude speldepunten van oogen en de
verfijning der bewoners van Wales geprezen. Om uit Wales
in Engeland te komen, was als een verandering van porselein
in aardewerk! Frank, zoo'n miserabele Engelschman, had
natuurlijk niets gemerkt van de teedere fijnheid en de gevoels-
mogelijkheden van dat meisje uit Wales! En zachtjes wroetend
in zijn weelderig zwart, nu nog vochtig haar, legde hij hem
uit hoe zij een juist beeld was van de beschrijving van den
Welsh zanger Morgan-ap-en-nog-iets uit de twaalfde eeuw.

Ashurst, lang uitgestrekt op de paardenharen canapé
waar zijn beenen een heel eind overheen staken, rookte uit
een bruingebrande pijp en luisterde niet, denkend aan het
gezicht van het meisje toen zij nieuwe koekjes binnenbracht.
Het was juist geweest alsof hij naar een bloem had gekeken
of naar een ander mooi natuurtafreel — tot zij met een eigen-
aardige rilling haar oogen had neergeslagen en zoo stil als een
muisje was weggegaan.

,,Laten we naar de keuken gaan’’ zei Garton ,,en nog een
beetje naar haar kijken”.

De keuken was een wit-gekalkt vertrek met balken,
waaraan gerookte hammen hingen; er stonden bloempotten
op de kozijnen en geweren hingen aan spijkers; ook zonder-
linge bekers, porselein en aardewerk en portretten van Ko-
ningin Victoria. Op een lange, smalle withouten tafel ston-
den schotels en lepels onder een rij hoog-opgehangen uien;
twee herdershonden en drie katten lagen hier en daar. Aan
een kant van de diepe schoorsteen-nis zaten twee jongetjes
die niets uitvoerden en heel zoet waren; aan den anderen
kant zat een dikke jongeman met lichte oogen en een rood
gezicht en met haar en wenkbrauwen van de kleur van het
pluksel, dat hij door den loop van een geweer trok; tusschen
deze in stond Mrs. Narracombe droomerig in een grooten
pan een geurige stamppot te roeren. Nog twee jongens met
schuinstaande oogen, donker haar en nogal sluwe gezichten,
evenals de twee andere jongetjes, praatten samen leunend
tegen den muur; en een kleine, bejaarde man met een glad-
geschoren gezicht en een velvet pak aan zat voor een
raam de krant te spellen. Het meisje Megan scheen de eenige
te zijn, die aktief was: ze tapte cider en liep met de bekers
heen en weer tusschen het vat en de tafel. Toen hij zag
dat ze op het punt stonden te gaan eten, zei Garton:

, Ol Als u 't goed vindt komen wij terug na het avond-
eten” en zonder een antwoord af te wachten, ging hij terug
naar de mooie kamer. Doch de kleurigheid in de keuken, de
warmte, de geuren en al die gezichten, deden ze des te dieper
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de leegte in hun glimmende kamer voelen en zij gingen, heele-
maal uit hun humeur, weer zitten.%

,,Echte Zigeunertypen, die jongens. Er was maar één
Angelsaks bij — die knaap, die een geweer schoonmaakte.
Dat meisje is een interessante psychologische studie”.

Ashurst’s lippen trilden. Hij vond Garton op dat oogenblik
een ezel. Interessante studie! Zij was een in 't wild groeiende
bloem. Een schepsel bij wie het je al goed deed als je naar
haar keek. Een studie!

Garton vervolgde:

,,Emotioneel moet ze geweldig zijn. Zij behoeft slechts
gewekt te worden”,

,,Ben jij van plan haar te wekken?”

Garton keek hem aan en glimlachte. ,,Wat ben je toch
grof en Engelsch!” scheen die minachtende glimlach te
zeggen.

En Ashurst rookte zijn pijp. Haar wekken! Die gek had
wel een hoogen dunk van zichzelf! Hij schoof het raam open
en stak zijn hoofd er buiten. De duisternis was snel gedaald.
De schuren en de kap van het molenrad waren vaag en
schimmig, de appelboomen leken een verwarde wildernis; de
lucht riekte naar houtrook uit den keukenschoorsteen. Een
vogel, die later naar bed ging dan de andere, floot een paar
mismoedige tonen, alsof hij verrast was door de duisternis.
Uit de stal klonk het gesnuif en gestamp van een etend paard.
En daarachter doemden de donkere veengronden op en ver,
ver daarachter de schuwe sterren, die nog geen licht genoeg
gaven en die witte gaatjes prikten in het donkere blauw
van den hemel. Een rondzwevende uil kraste. Ashurst haalde
diep adem. Wat een nacht om in rond te dolen! Hij hoorde
onbeslagen hoeven de laan in stappen en drie vage, donkere
gestalten gingen langs hem heen -— ponies die een avond-
wandeling maakten. Hun koppen, zwart en ruig, keken over
het hek heen. Toen hij zijn pijp uitklopte, waardoor tal
van vonkjes in het rond spatten, maakten zij verschrikt
rechtsomkeert en draafden weg. Een vleermuis fladderde
langs en piepte bijna onhoorbaar ,,tsjip, tsjip”’. Ashurst stak
zijn hand uit; hij kon de dauw op den opgeheven handpalm
voelen. Plotseling hoorde hij van boven stemmen van kleine
jongens en nog een stem, helder en zacht — ongetwijfeld
die van het meisje, dat ze naar bed bracht en elf duidelijk
verstaanbare woorden: , Nee, Rick, je mag de kat niet mee
in bed nemen’’; toen een lachend en giechelend gevecht, een
zachte klap, een lach zoo melodieus en mooi dat het hem
lichtelijk deed huiveren. Hij hoorde blazen en het licht van
een kaars, die een dunne streep in de duisternis had ge-
trokken, ging uit; stilte heerschte alom. Ashurst trok zijn
hoofd weer naar binnen en ging zitten; zijn knie deed hem
pijn, zijn ziel was versomberd.

,,Ga jij maar naar de keuken’ zei hij; ,,ik ga naar bed”.

DERDE HOOFDSTUK

In den regel draaide het rad van den slaap voor Ashurst
geruischloos en glad en snel, doch, ofschoon hij schijnbaar
in slaap was toen zijn kameraad boven kwam, lag hij in werke-
lijkheid klaar wakker; en lang nadat Garton, half gesmoord
in het andere bed in die lage kamer, de duisternis door zijn
opgeheven neus lag te aanbidden, hoorde hij de uilen. Behalve
de pijn in zijn knie, was het niet onaangenaam — de levens-
zorgen drukten dezen jongen man niet zwaar in de stille
nachtelijke uren. Goed beschouwd, had hij heelemaal geen
zorgen; juist toegelaten tot de balie, met litterairen aanleg,
de wereld voor hem openliggend, geen vader of moeder en
vier honderd pond rente per jaar. Wat kwam het er dan
op aan waarheen hij ging, wat hij deed of wanneer hij het
deed? Ook was zijn bed hard en dat voorkwam dat hij koorts
kreeg. Hij lag stil, de geuren opsnuivend van den nacht die
de lage kamer binnendrongen door het opgeschoven raam
vlak bij zijn hoofd.

Behalve een zekere geprikkeldheid jegens zijn vriend, een
gewoon iets als men drie dagen een voetreis met iemand
heeft gemaakt, waren Ashurst’s herinneringen en visioenen
gedurende dien slapeloozen nacht van goedigen, peinzenden
en opwekkenden aard. Een beeld, bizonder duidelijk en onver-
klaarbaar — want hij was er zich niet van bewust geweest,
dat hij het in zich had opgenomen — was het gezicht van den
jonkman, die een geweer had schoongemaakt; zijn gespannen,
strak en toch verschrikt opkijken naar de keukendeur en
daarna de vlugge blik dien hij op het meisje wierp, dat den
cider rondbracht, Dat roode, blauwoogige gezicht met de
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lichte wimpers en het touw-kleurige haar was even vast in
zijn geheugen gegrift als het gelaat van het meisje zelf, zoo
frisch en eenvoudig. Maar tenslotte zag hij door het vierkante
duistere gat van het gordijnlooze venster den dag aanbreken
en hoorde hij een slaperige kraai éénmaal krassen. Daarop
volgde een stilte, zoo volkomen als maar denkbaar is, tot de
zang van een lijster, die nog niet heelemaal wakker was, het
waagde de stilte te verbreken. En door te staren naar het
stukje licht dat door het raamkozijn werd omlijst, viel Ashurst
in slaap.

Den volgenden dag was zijn knie leelijk gezwollen; er moest
dus vanzelf een einde komen aan de voetreis. Garton die den
daarop volgenden dag weer in Londen moest zijn, ging
‘s middags weg met een ironischen glimlach, die een litteeken
van geprikkeldheid achterliet — weer geheeld toen zijn
deinende gestalte om den hoek van de steile laan verdween.
Den heelen dag liet Ashurst zijn knie rusten in een groen-
geschilderden houten stoel op het grasveldje bij de door de
iepen gevormde poort waar het zonlicht de geuren van
nagelbloemen opwekte met een flauwen geur van de bloeiende
bessenstruiken. In zalige rust rookte en droomde hij en nam
de omgeving in zich op.

Op een boerderij in de lente wordt alles nieuw geboren —
jonge levens komen uit knop en omhulsel, terwijl de menschen
over dit proces met belangstelling waken en wat geboren is
voeden en verzorgen. Zoo stil zat de jonge man, dat een
ganzenmoeder met statig kruispootig gewaggel haar zes
geelhalzige, grijs-gerugde jongen vlak bij hem bracht om
hun bekjes te scherpen aan de grassprietjes aan zijn voeten.
Van tijd tot tijd kwam Mrs. Narracombe, of het meisje
Megan om te vragen of hij iets noodig had en dan antwoordde
hij met een glimlach en zei:

,Niets, dank u. Het is heerlijk hier”. Tegen thee-tijd
kwamen ze samen naar buiten met een langen doek met
pap van een donkere kleur in een kom en na een lang en ern-
stig onderzoek van zijn gezwollen knie, bonden zij die er
om. Toen ze weg waren, dacht hij aan het zachte ,,0!” van
het meisje, aan het medelijden, dat uit haar oogen sprak en
aan het kleine rimpeltje tusschen haar oogen. En weer voelde
hij die onberedeneerde geprikkeldheid tegen zijn vriend, die
zoo dwaas over haar had gesproken. Toen ze hem zijn thee
bracht, zei hij:

,,Hoe vond je mijn vriend, Megan?”

Zij trok haar bovenlip omlaag, alsof ze dacht, dat het
onbeleefd zou zijn om te glimlachen. , Hij is een heel aardige
mijnheer; hij heeft ons laten lachen. Ik geloof, dat hij heel
knap is”.

., Wat heeft hij gezegd, dat je deed lachen”.

,Hij zei, dat ik een dochter der barden was. Wat zijn
dat voor menschen?”

,,Dichters van Wales, die honderden jaren geleden geleefd
hebben”.

,, Waarom ben ik dan hun dochter?”

,,Hij bedoelt, dat gij een van die meisjes zijt zooals zij ze
bezongen hebben”.

Zij fronste het voorhoofd. , Ik denk, dat hij een pretmaker
is. Ben ik zoo?”’

,,Zou je mij gelooven als ik het je zei?”’

,0 jal”

,, Welnu, ik geloof, dat hij gelijk had’.

Zij glimlachte.

En Ashurst dacht: ,,Je bent werkelijk een lief kind”.

, Hij zei ook, dat Joe een Saksisch type was. Wat heeft
hij daarmee bedoeld?”

,,Wie is Joe? Die jongen met blauwe oogen en een rood
gezicht?”’

,,Ja. Een neef van mijn oom”’.

,,Dus niet een neef van jou?”

., Neen’.

,,Welnu, hij bedoelde dat Joe lijkt op de mannen, die
ruim veertien honderd jaar geleden naar Engeland zijn ge-
komen en het land veroverd hebben”.

,,0! daar heb ik van gehoord; maar is dat waar?”

,,Garton is altijd aan den gang met dat soort dingen;
maar ik moet toegeven, dat Joe wel een oud-Saksisch type
is”.

LJal

Dat ,,ja” amuseerde Ashurst. Het was zoo kort en leuk,
zoo afdoend en beleefd instemmend met wat blijkbaar
Grieksch voor haar was. (Wordt vervolgd)
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OBERWFESE]I.. GEZICHT OP STAD EN RIJN

OBERWESEL

EN rugzak, een stevige stok, bespijkerde laarzen, ro-

mantiek en de Rijn. Honger en vermoeidheid, een

vriendelijke herberg en een oudmodisch bed. Een rest

wijn in een karaf, een stukgelezen boek van Heine en
een gulle waardin. Dit alles zin kleine fragmenten van een
visioen die door den nevel van een neerslachtigen geest kleuren
gelijk rijpe lijsterbessen en rozenbottels door de vochtigheid
van den herfst. Plotseling breekt de zon door de neerslachtig-
heid heen, men ontwaart een veld van eenzaamheid en stilte,
paden geurend naar bloemen en rijp gras voeren er doorheen.
Bergen wier voet door levend water wordt bespoeld teekenen
zich tegen de herinnering af, zij zijn begroeid met wijngaarden,
met loof- en naaldhout en enkele hunner toppen dragen als
bekroning de ruine van een slot. Verderop slingert zich langs
het zilveren water een smalle groene oever. Koeien, paarden,
schapen en pluimvee breken, als bont speelgoed op een groen
tafellaken, de grazige effenheid. In boomgaarden koestert
zich de bontheid van rijpend fruit en tusschen de berken en
beuken verschuilen zich boerderijen en de kleine huizen der
omwonenden. Wegen leiden langs de rivier, wijken door het
groen der weiden, verliezen zich achter gaarden en hagen en
voeren dan door lichte en door donkere dorpen. Op hun smalle,
grijze, gestrektheid dragen zij de beweeglijkheid der kleine
menschen, van wagens met speelsche paarden, van snelle
fietsers, van ranke rijders en als bonte vlekies verschiet over
hen de haastigheid der auto’s. Voor zich, in de verte, ziet men
op de smalte van den oever de steden liggen, geprangd in het
keurs harer middeleeuwsche wallen, waarboven zich de hevige
torens verheffen. Het gezang van kerkklokken dringt tot ons
door. Later zien wij hoe de wegen zich voor de bolwerken
versmallen, hoe zij door donkere poorten de steden binnen
kruipen en daar eensklaps ,,straat” worden, hoe zij bochtige
stegen en stijgende sloppen uitzendende naar groepen samen-
gehurkte huizen, van de stad bezit nemen. Binnen de steden
schijnt bijna alles ons levend geworden te zijn uit een boek
vol gemoedelijke prenten. Een beek die uit de bergen komt

wringt zich door de stad heen, door de menschen gevangen
brengt zij een watermolen in beweging, losgelaten 1jlt zij be-
leedigd Rijnwaarts. Op een plein in de schaduw van oude
linden bij een langzaam wellende bron staan vrouwen te
praten, een kind dat zich verwaarloosd voelt heft een klaag-
lied aan. In een nauw en kronkelend straatje, waar het spaar-
zame licht grillige schaduwen toovert op plaveisel en gevels
ven spitse huizen, kijven voor de duisternis van een geopend
venster een paar vrouwen, terwijl een schamel gekleede jongen
met open mond luistert. Vier stoere paarden trekken over de
hobbelige keien van een der breedere straten gevelde boom-
stammen voort, de voerman vuurt met stem en zweep-
geklap de beesten aan, stoeiende kinderen loopen mede. Een
meisje dat achter een zonbeschenen venster te naaien zit
kijkt op en wuift, even later verschijnt zij in de deur om haar
zusje terug te roepen. Men beseft even dat ook hier leed
heerscht achter deuren en de beslotenheid van gelaten, dat
achter een van de doorzichtige gordijnen een moeder haar
zwaar ziek kind verzorgt terwijl de vader op zijn werk hulpe-
loos het onheil naderen voelt. Ook dat in een stille te ruim
geworden werkplaats een oud man gebogen zit over arbeid
die voor zijn bevende handen en stekende oogen te inspan-
nend is geworden. Gelukkig! verderop in een hof zingt een
jonge vrouw haar levenslust uit. Op de breede leuning van
een korte brug, niet ver van de wallen, zit een jonge man in
een boek te lezen, een glimlach plooit om zijn mondhoeken
en hij bemerkt niet hoe wij langzamer gaan om hem te be-
spieden. N Is het verwonderlijk dat onder de groene schemering
van een boom dichtbij het barsche bolwerk een minnaar zijn
meisje kust? Daar, nabij de wallen, is het al vruchtbaarheid
en weelde wat men ziet. De knoestige boomen koesteren zich
in de zon die op de roodgele en blauwpaarse vruchten schijnt
en ze langzaam rijp stooft. Vogels kwetteren, ravotten en
rooven, in de dichtgegroeide vlierbessen en vogelkersen. Als
men in de handen klapt stuiven zij als een zwarte wolk ijlings
omhoog, doch spoedig zijn zij weer terug. Een bezorgde hom-
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mel bromt voorbij, muggen dansen hun cirkels door de blauwte
van de lucht, doch stil, heel stil, wacht de spin die haar net
voor een schietgat spon. Dreigend vallen de slagschaduwen
van torens en muren op gras en bloemen en heesters. Laterozen
pronken in verlaten tuintjes, heleniums en herfstasters draaien
hun gekroonde hoofdjes naar de zon en rood is de wilde win-
gerd die de brokkelige vlakte van den ouden muur beklimt.
Uit de stad dringen de geluiden van smidse en kuiperij tot ons
door. Ook de roep van een moeder bereikt ons, tweemaal,
driemaal, tot eindelijk heldere kinderstemmen antwoorden.
Dan blijft het stil . . . . even maar, Klokken luiden, zwak ronkt
een vliegtuig dat heel hoog als een zilveren vogel vaart. Kraai-
en krassen en een zwaluw scheert voorbij. W Een Kklein
figuurtje op den weg, een vermoeide voetganger met een rug-
zak beladen, door een stok gesteund. Een teug uit een veld-
flesch verkwikt hem. Een antwoord op een vraag aan een
voorbijganger bemoedigt hem. Langzaam gaat hij verder, dan
haalt een boerenwagen met twee zwarte paardjes bespannen
hem in, hij roept den voerman iets toe. Een rem knarst, de
paardjes, de wagen, staan stil, het mannetje wordt op den bok
geheschen. Het is een zwerver op weg naar de oude stad Ober-
wesel. 8 Tot zoover het visioen, dan wat dichter naar de wer-
kelijkheid. % Oberwesel, gelegen op den linkeroever van den
Rijn tusschen Bingen en Coblenz, is onder de historische
stadjes in het Rijnland zeker, bizonderlijk uit architectonisch
oogpunt, een van de belangrijkste, ofschoon nauwelijks 3000
menschen er achter de beslotenheid der middeleeuwsche mu-
ren leven en werken. Opmerkelijk is reeds de plattegrond van
de stad: voor den stadsbouw was slechts een zeer smal oever-
gedeelte beschikbaar, waarin twee enge dalen uitmondden, nl.
aan het zuideinde het , Engholler Tal”, aan de Noordzijde
(nabyj de Sint Maartenskerk) het dal van de Niederbach. Zoo
heeft het stadje een lengte van ruim 1200 Meter tegenover een
breedte die op de ruimste plaats nog geen 250 Meter bedraagt
en op de smalste de 150 Meter nadert. In een lichte bocht
ligt de stad gebouwd langs de rivier, terwijl aan de West-
zijde zich de bergen verheffen, Zoo is het stadje als het ware
gekneld tusschen water en bergen. De oude ommuring aan de
Rijnzijde, eenigszins geschonden door den dam van den spoor-
weg, dateert gedeeltelijk reeds uit de 13de eeuw; door den
groei van de stad kwamen later in het Noorden zoowel als
in het Zuiden nieuwe stadswijken binnen de ommuring, zoo-
dat toen in de 15de eeuw de omwalling geheel gereed was, een
hooge stevige muur met 21 poorten en torens de langgestrekte
stad omsloot. Van die 21 torens en poorten zijn er thans nog
16 geheel behouden, drie zijn nog als ruines aanwezig. Het
best bewaard bleef wel de , Kuhhirtenturm’, in tegenstel-
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ling met de andere nog afgedekt door een spits dak van lei.
Het oudste gedeelte van de verdedigingswerken ligt zooals
gezegd aan de rivierzijde, belangrijker is het slechts weinig
jongere gedeelte om het oudste deel van de stad: daar dalen
veelvuldig afgebrokkelde trappen naar bochtige en donkere
stegen, hier dragen tevens de bogen de weergang! N Volgt
men aan de Rijnzijde van het stadje het grof geplaveide straat-
je dat leidt tusschen den begroeiden stadsmuur en de schut-
tingen der tuinen, waarover heesters en boomen hun geelwor-
dend loover heffen en waar de stilte regeert, dan bereikt men
al spoedig de St. Wernerkapel, na de verdedigingswerken het
oudste bouwwerk (gothisch) dat Oberwesel bezit. De kapel zoo
hoog boven den Rin gelegen rust met het koor op den krach-
tigen stadsmuur. Stevig en gedrongen van bouw schijnt zij
deel uit te maken van het bolwerk. Het romantische straatje
leidt door de schemering van een poort onder de kapel door;
als wij het volle licht weer bereiken, zien wij hoe een groote
kastanjeboom zijn ombolsterde vruchten op de harde keien
laat vallen. Daar springen zij open. Juichende jongens jagen
op de roodbruine vruchten en trachten ze elkander afhandig te
maken, een jonge hond speelt mee. Half verborgen in de slag-
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schaduw van een muurboog staat een blond meisje te kijken,
op haar blanke gezichtje staat te lezen dat zij den moed niet
vindt om verder te gaan. N Intusschen de kapel, hoe interes-
sant ook, is geenszins het belangrijkste kerkelijke bouwwerk
dat Oberwesel bezit. Als zoodanig beschouw ik zonder twijfel
de groote, op een hoogte aan de Noordzijde van de stad ge-
legen St. Maartenskerk. Gebouwd in het begin van de 14de
eeuw lijkt deze kerk een factor te zijn geweest in de weerbaar-
heid van de stad. Vroomheid en strijdbaarheid dat zijn de
kenmerken harer architectuur gelijk dat ook de kenmerken
waren van haar schutsheilige, die immers niet alleen als mach-
tig bisschop doch ook als krijgsman wordt vereerd. Zij ligt
als een bolwerk juist daar waar de stadsmuur steunend tegen
de berghelling zijn grootste hoogte bereikt. De toren, een
groote, vierkante en hooge klomp steen, is alleen aan de West-
zijde doorbroken, op de vlakke wanden leeit slechts spaarzaam
de lichte lijn van een versiering. Opgetrokken uit zwartgrijzen
steen schijnt hij geduchter
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ten tusschen de zware steenen. Dit alles is echter eer bekoor-
Ljk uit picturaal dan uit architectonisch”oogpunt. N Bezit
Oberwesel, zooals wij zagen, behalve haar zeer bizondere
verdedigingswerken een belangrijke kerkelijke architectuur,
minder bleef, helaas, gespaard van haar profane bouwkunst.
Deze laatste ging voor een groot gedeelte verloren in de 17de
eeuw toen de stad, geteisterd door de pest en verarmd door
de bezetting van de Franschen onder Turenne, moeilijke tijden
doormaakte. Branden waren er aan de orde van den dag en
vele voorname gebouwen vielen als offer van de algemeene
verwaarloozing. Toen in 1688 de Franschen eindelijk aftrok-
ken, werden niet minder dan 8o huizen in asch gelegd, werd
de,,St.Wernerkerk’’ bijna geheel:vernield en de ,,Schénburg”.
de groote, vrij goed bewaarde ruine troont nog nabij de stad
op den top van een kleinen berg. Doch ook later, toen
ten behoeve van het verkeer een rechte weg door de lengte
van de stad werd aangelegd tastte men het stadsbeeld aan

en vele oude woningen wer-

nog dan de poort- en muur-
torens en zijn ommegang
wordt als een weergang be-
schermd door hoektorens en
kantige kanteelen. Het is
niet moeilijk zich voor te
stellen hoe in dagen van strijd
zich daar de boogschutters
als kleine bonte figuurtjes
bewogen, het zonlicht spie-
gelend in hun maliénkolders,
noch hoe zij gehurkt achter
de kanteelen kordaat hun
pijlen schoten naar den nog
aarzelenden vijand. Thans
leeft slechts de schaduw van
duiven en roeken op het zon-
beschenen grijs der steenen.
Van de weergang leidt een
wenteltrap naar een acht-
kantige kamerwaarin de klok-
ken hangen, de hoeders van
den tijd, die niet alleen de
kleine menschjes de kerk bin-
nenriepen doch ook bij nood
en gevaar, bij watersnood en
brand en krijgsgevaar, don-
kere klanken over de don-
kere stad uitzonden. Schip
en koor dragen ook iets mede
van het wereldlijk kenmerk
dat de toren bezit, men be-
merkt dat niet zoo zeer aan
het exterieur als aan het in-
terieur, dat haast al te stevig
schijnt en te zwaar enin zijn
verhoudingen, eer iets donker
aardsch dan iets licht he-
melsch bezit. N Geheel an-
ders is de door velen zoo
zeer bewonderde Onze Lieve Vrouwekerk die, iets ouder dan
de Sint Maarten, de hoofdkerk van Oberwesel is. Ook zij is ge-
bouwd in den vrij eenvoudigen laat-gothischen stijl. Zij ligt
in het Zuiden van de stad onder de bescherming van het
oude slot, de ,,Schénburg”, op den lagen oever van den Rijn.
Sierlijkheid is aan toren, schepen en koor zeker niet te ont-
zeggen. Licht en lichtheid van lijn heerschen in schepen en
koor, slank rijzen haar pilaren tot een hoogte die van hen die
er binnentreden een last schijnt af te nemen. Indien ooit, dan
zal hier de geloovige wel het gevoel hebben nader te komen
tot zijn God . ... en toch heeft deze kerk voor mijn gevoel
iets koels, alsof alle warme aardschheid wegdreef en alleen ijl,
gezeefd licht overbleef. Dat de Onze-Lieve-Vrouwekerk de
meest geliefde kerk van de Oberweselaren was en is, blijkt
uit de groote hoeveelheid kunstwerken welke zij in haar
ruimte omsluit, schilderwerk en beeldhouwwerk, dit laatste
vooral. Terecht beroemd is o.a. het Hoogaltaar. N Behalve
een paar kleinere kapellen uit jonger tijd vindt men midden
in de stad de koorruine van de kerk van het vroegere Minori-
tenklooster. De hooge wanden, waarin de ledige spitsbogen
der ramen besloten zijn, staan nog overeind te midden van
bloemrijke, geurige tuintjes. Vogels nestelen in de donkere ga-
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:den gesloopt. Desondanks
ivindt men op de markt nog
.enkele goede renaissance-hui-
zen, het mooiste daarvan het
. Haus von Wilhelm Weiler”’
1s een zeer geslaagd exem-
plaar van , Fachwerkbau”,
een van de andere bezit,
voor de benedenvensters, le-
nig en edel ijzeren smeed-
werk. Gelukkig bleef in zij-
straatjes en stegen de karak-
teristiek van de romantische
Rijnlandsche bouwwijze beter
bewaard. Kleinere en grootere
huizen, veelvuldig van leem
en hout opgetrokken en mees-
tentijds wit of lichtgeel ge-
kalkt, staan er onordelijk
dooreen. Daar verrassen ons
in- en uitkijkjes en de speel-
sche en fantastische val van
licht en schaduw. Een bont
‘tuintje, een vruchtdragende
heester breekt soms besloten-
heid of duisternis en bijna
altijd vindt de blik aan het
einde der schemerige stegen
het zonlicht terug, schijnend
op den ruigen walmuur of de
somberheid der dreigende
imuurtorens. Als dan de wal-
‘len aan de Zuidzijde van de
stad bereikt zijn zien wij
langs den steilen weg die
leidt naar den top van de
hoogte waarop de oude burcht
de ,,Schénburg” troont, een
klein figuurtje moeizaam om-
hoog klimmen; het is een
mannetje, datietwat gebogen gaat onder den last van een wel-
gevulden rugzak en dat steunend op een stevigen stok lang-
zaam vordert. Y De zon gaat schuil achter grijze sluiers, later
trekken wolken snel en sneller voorbij. Ook lager weert zich
de wind, tot eindelijk bui na bui zich over de stad ontlast en
wegtrekt over de groene grijsheid der geduldige bergen.
LAURENS VAN DER WAALS

Hoe de wilde eend leeft en sterft

ET een ruk hief de moedereend den kop op. Zij
voelde gevaar en een korte, scherpe kreet riep haar
kinderen rondom haar. Angstig drongen deze zich
tegen haar aan, want een onbegrensd vertrouwen
in hun moeder deed hen oogenblikkelijk gehoorzamen. N
De oude eend hief den kop schuin naar boven en alsof deze
met een onzichtbaren draad met die van de kinderen verbon-
den was, richtten alle kopjes zich tegelijkertijd in dezelfde
richting. 1 Maar onbewogen, blauw en strak koepelde de
lentehemel zich over de aarde, over bloeiende weilanden, over
het sappige moeras, met zijn schakeeringen van groen en
water, over de licht-groen getinte rijen van knotwilgen, die
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hun monsterkoppen in het water spiegelden. Maar toch was er
onraad, de moedereend voelde de dreiging en zoo snel ze kon
zwom ze met haar jongen naar den beschermenden rietoever.
N Dan plotseling was 't er. Met één ruk van zijn geweldige
wieken steeg de kiekendief uit een rieteilandje op, zweefde
over het water en tegelijkertijd viel zijn blik op de eenden-
familie. Even staat hij stil in de lucht, een lichte trilling vaart
door zijn machtig lijf en dan als een steen valt hij neer, terwijl
zijn klauw zich tot den doodelijken greep gereed maakt. N
Maar op 't zelfde oogenblik, dat hij het water bereikt en zich
reeds zeker denkt van zijn prooi, zijn de eenden verdwenen
en druipend stijgt de roover op, met leege klauwen. S Maar
niet ontmoedigd, wiekelt de kiekendief boven het watervlak,
waar een lichte deining vervloeit in het riet en dan sterft. X
Roerloos, als 't ware levenloos ligt de plas onder den blauwen
hemel; moedereend en kinderen schijnen wel verzwolgen. Maar
uit de warreling van oude rietstengels, door de bruine in
dodden drijvende biezen ste-
ken kleine bekjes en zuigen de
lucht binnen. Het lijfje is ech-
ter onder water, maar de scher-
pe oogies volgen den zoeken-
den roover. X Eindelijk geeft
deze zijn jacht op en voorzich-
tig komen nu op den roep van
moeder de eendjes te voorschijn
en vervolgen hun weg, waar-
langs zoovele gevaren dreigen.
X Waar de oever door het
steeds kabbelende water is af-
geknabbeld en taaie, lenige
wortels van struik en plant
een labyrint van gangen vor-
men, leeft de bruine rat. Diep
in den wal heeft zij haar hol
gegraven en daarin liggen in
een nest van haar en grasve-
zels zes hongerige jongen. N
De oude rat is uit, want het
zacht gepiep_der kinderen laat
haar geen oogenblik met rust.
Voedsel moet er zijn, altijd
meer, naarmate de jonge rat-
ten groeien. X En door het
onverpoosde jagen wordt deze
plaats geschuwd door de me-
debewoners van den plas. N
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Maar nu schijnt het lot haar
gunstig te zijn, want juist als
zij zonder vangst het hol wil
binnengaan, treft een licht ge-
ruisch haar oor en dadelijk
weet zlj dat er buit te halen is.
N Over de dreven ligt de stem -
ming van den lenteavond!De
nevelen met hun witte waden,
trekken over het lage land en
wazig blanke sluiers winden
zich om de rietstengels, omhut-
ven de planteneilandjes, ver-
vagen den plas en verdrijven
nu den vlammengloed, die de
ondergaande zon nog even ach-
terliet in riet en water. © Nu
is de tijd gekomen, dat de brui-
ne rat haar kans zal wagen.
Sluw heeft zij de eenden ge-
volgd en als zij ziet, dat deze
zich op een eilandje te rusten
zetten, dan weet zij, wat zij
doen moet. Y Omzichtig zon-
der eenig geruisch, sluipt zij
nader en als de moedereend
haar vleugels uitgespreid heeft
om haar kinderen te bedekken,
dan kruipt de rat ongemerkt
onder de wieken en heeft in
een oogenblik een viertal eend-
jes den strot doorgebeten. Met
een der slachtoffers verdwijnt
zij naar het hol en komt nog driemaal terug, voordat haar
bloeddorst verzadigd iis. W Uit de knotwilgen klinkt koe-
koekzang. Blij sjilpend zwenken de zwaluwen over het riet-
veld, azend op mug en vlieg. De meerkoeten trekken naar het
open water om bij het minst gerucht van riemenslag flad-
derend in 't riet te viuchten. De fuut zingt ook zijn liedje
als blies hij op een rietje en de oude eend met het overschot
van zijn kiekens heeft een plaats opgezocht, waar kroos
en waterplanten een overvloedigen maaltijd beloven. X Op
dezen mooien morgen heeft zij haar vrees afgelegd, haar
instinct voorzegt haar ook geen enkel gevaar en toch .. ..
N Onder de wortels van een knoestigen els loert de dood.
Het is de gestreepte tijger der wateren, de snoek, die zijn
scherpe oogen richt naar de steeds naderende eenden. Het
getrippel van de gele pootjes door het water heeft zijn aan-
dacht getrokken en met wreede lust kijkt hij naar dat onschul-
dig spel. Zachtjes, haast niet zichtbaar bewegen zijn vinnen

BROEDENDE WILDE EEND
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en de breede gaffelstaart trilt en beeft. En dan, voordat de
moedereend haar waarschuwing kan uiten, schiet de snoek
toe, een wilde kolking, een slag op het water, een angstig ge-
piep en dan is het nog slechts de oude eend, die al kwakend
woest door het water schiet, speurend en spiedend naar den
vijand, die haar kind veilig wegvoert onder den elzenstronk.
N Nog eens keert hij terug en nogmaals sleurt hij een jong
eendje mede, dan is hij voor een tijd verzadigd en trekt zich
terug in zijn rooversburcht. N En weer wentelt de aarde en
verbergt haar gelaat in het donkere van den nacht en nog-
maals bezoekt het noodlot de eenden. Nu is 't een velduil, die
zat van zijn muizenjacht eens afwisseling zoekt in zijn menu
en op geruischlooze wieken de eendjes verrast. N Zijn klauw
slaat zelden mis, voor zijn oog is niets verborgen, zijn oor
hoort 't minste gerucht en gemakkelijker verkreeg hij zelden
een prooi toen twee der eendjes alvorens zich onder moeders
vleugelen te verbergen nog even eenmugje wilden snappen. N
Eenden groeien snel, vlugger dan hoenders. Wellicht dat moe-
der Natuur hun die gunst geschonken heeft, omdat hen zoo
veel gevaren bedreigen. N De jonge eenden waren nu zes
weken oud en hun vorm was
onevenredig leelijk geworden.
X Het waren nu niet meer
de donsdodjes van vroeger,
maar zij waren lang en ma-
ger uitgegroeid en hadden
lange nekken, groote snavels
en hooge pooten. In hun oog
lag nu niet slechts het alleen-
vertrouwen op moeder, doch
daarin leefde ook de blik van
zelfvertrouwen. Evenals moe-
der konden ook zij nu het ge-
vaar voorvoelen. Ook zij kon-
den nu hooren den geruisch-
loozen vleugelslag der uilen,
zij voelden nu ook de komst
van storm dagen tevoren en
zij roken op een kilometer af-
stand de tegenwoordigheid
van den mensch. X! 't Eenige
wat hun ontbrak, waren de
krachtige vleugels van moe-
der. Hun wieken waren nog
niet uitgegroeid, blauwe stop-
pels hielden nog de vederen
gevangen. Doch hun zwem-
snelheid en hun kunst in het
duiken en zich verbergen,
was zoo groot, dat het gevaar
van ondergang bij den dag
minder werd. N Zij groeiden
op tegen het gevaar, dat wel
bleef bestaan maar waarvan
de bedreiging minder groot
werd naarmate zij ouder wer-
den. X Met hun zevenen wa-
ren zij nu overgebleven, de rest had den tol aan het leven
betaald. En dit zevental bleef bij elkander, totdat hun wie-
ken gegroeid waren. ™ Zoolang deze hen nog niet konden
dragen, bleven zij tusschen het riet in den plas. Daar kon-
den zij zich 't best verbergen en voedsel was daar altijd in
overvloed te vinden. ™ Toen uit de groene rietstengels de
zwarte pluimen zich vertoonden, en de blanke waterlelies in
vollen bloei stonden, toen voelden de jonge eenden zich
volwassen. Hun stem was veranderd, de mannetjes hadden
een schor, heesch geluid, terwijl de vrouwtjes reeds konden
kwaken als moeder. N Wanneer zij de vleugels uitsloegen en
ze met snelle kracht bewogen, wisten zij, dat de tijd was
aangebroken, dat deze het lichaam konden opheffen. ™ De
wereld verruimde zich toen voor hen, nu eerst waren zij vrij,
niet meer gebonden aan land en water, doch uitverkorene als
zij waren, konden zij ook de lucht veroveren. X! Maar tege-
lijkertijd met deze blijde gebeurtenis kwam er een bedreiging
voor hun leven, die nog ernstiger was, dan alle andere gevaren,
welke zij reeds hadden doorgemaakt. N De jacht op waterwild
werd geopend, want het waterwild werd beschouwd volwas-
sen te zijn. N Den eersten dag, toen de jagers kwamen en lang-
oorige honden met plassend geluid de rietvelden afzochten,
verborgen zij zich zoo lang mogelijk tusschen de halmen.
Maar toen jagers en honden naderden, moesten zij wel de
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lucht in en toen brak de hel los. X Schoten knalden, blauwe
kruitdamp trok over het water, honden sloegen aan, zich niet
bedwingen kunnende in de felle jacht, en hier viel een eend
met het volle schot in de borst tusschen de waterplanten,
terwijl verder een vogel met stuk geschoten wiek in het water
smakte en doodelijk gewond zich trachtte te verbergen. De
spaniel, met zijn scherpe jachthondenneus, wist hem echter
wel te vinden en apporteerde hem aan zijn meester. 8 Van
de zeven eenden vluchtten er drie uit den plas, waar zij hun
jeugd hadden doorgebracht en steeds zich bedreigd voelende,
zwierven zij over de lage polderlanden enslooten. Den mensch
ontweken zij, hem meer vreezende dan bunzing, otter of vos.
X De zomer ging sterven, doch dat was geen verlies, want
schooner nog dan in zomertijd, tooide de aarde zich met een
mantel van kleurige tinten. N Pikante geuren stegen op uit
het eikenhakhout. N De boschbodem was bedekt met vreemde
zwammen en paddenstoelen in allerhande kleuren. De eik,
beuk en berk sloegen hun statiekleed om en het mos plooide
als een mollig tapijt van donker groen en zilver langs de bosch-
paden. ¥ De zon sloeg een vlammenden gloed in de roode
en gouden bladeren en de
lucht was doorweven van zil-
verlicht., Rimpelloos en glad
lag de plas en weerspiegelde
aarde en lucht, wolken vol
licht- en schaduwval. Overal
klonk nu een gerucht van
trekkende vogels en boven
de zee trokken vogelwolken
in eindlooze rijen. De trek-
koorts had eenieder bevangen
en ook in de eenden groeide
de onrust tot een onweer-
staanbaar verlangen om mee
te reizen met die scharen van
pelgrims. X Op hun tocht
belandden zij in een grooten
vijver omgeven door houtge-
was en aan de vier hoeken ge-
voed door een sloot, die zich
verborg tusschen elzen en ber-
kenhout, kreupelwilgen en op-
gaand hout. X Hier te rusten
dacht hen goed, want de reis
was lang en vermoeiend ge-
weest. N In den vijver be-
vonden zich vele soorten wa-
tervogels zooals smienten en
talingen, koeten en water-
kipjes. Ook waren er andere
wilde eenden, soortgenooten
en vreemden, zooals de mooi
gekleurde bergeenden. X Toen
de eenden sluimerden, sloop
langs de slooten een man en
wierp in de ondiepe pijpen
handenvol gerst. Dan ver-
dween hij in de duisternis en toen de ochtend aanbrak, lag
het watervlak even vlak en kalm als toen de wilde eenden
hier aankwamen. & De maag vroeg om voedsel en duikend
en speurend met de scherpe oogen langs den bodem, von-
den zij weldra de uitgestrooide gerst. Ongemerkt zwommen
zij de pijp in, zagen niet dat deze zich vernauwde, dat als
een fuik gaas was gespannen en dat aan weerszijden van
den oever rietmatten waren aangebracht. 8t En toen ge-
beurde het. Plotseling vertoonde de man zich achter hen;
de eenden opgeschrikt vlogen vooruit, vielen terug in het
water, schoten weer vooruit met doodsangst in het lijf en
waren gevangen. Van het drietal bleef er slechts een ge-
spaard daar hij nog juist wist te ontsnappen. X De jonge
woerd zette de reis voort naar het Zuiden en eindelijk vond
hij rust aan den oever van de Garonne, waar het rondom lig-
gend moeras hem een schuilplaats en voedsel bood. & De
winter ging voorbij, de bast der wilgen en elzen begon te
glimmen en sloot glad om den stam. X De knoppen zwollen
en zilveren parelen rijden zich aan de donkere twijgen, ter-
wijl de elzen hun gouden stuifsel over het water strooiden. Y
De hazelaar tooide zich met lange, gouden franje, en de wind
droeg aan een milde atmosfeer en een geheimzinnig gerucht van
herlevende geluiden. N Toen de kieviten met dolle capriolen
over het lage land buitelden en den herder van de Landes
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deden opkijken toen hun trekroep hem bereikte, kreeg de
woerd een onweerstaanbaar verlangen om de wieken uit te
slaan en mee te reizen met die roepende vogels. & En op
zekeren dag trok hij weg en zoo groot was zijn verlangen
naar het polderland, naar den grooten plas in wier nabijheid
hij geboren was, dat hij zich haast geen tijd gunde om te rusten
en onverpoosd doorvloog tot hij de streek bereikte, die hem
zoo eigen was. N Het lentefeest was daar reeds begonnen;
waar de oude rietstengel het hoofd naar het water boog, stak
de jonge halm zijn frisch-groenen kop reeds boven het water-
vlak. X Langs den drassigen oever vilamden de vuriggele dot-
terbloemen op en in de wilgen waasden groene sluiers. ¥

BUITEN 33

Op zekeren dag kreeg de woerd bezoek. Een grauw wijfje,
in den nacht voorbijtrekkend, had waarschijnlijk den roep
van hem gehoord en gehoor gevend aan de stem der natuur,
voegde zij zich bij den eenzamen woerd om lief en leed met
hem te deelen. N Toen de kievit zijn angstkreet liet hooren,
wanneer zijn nest bedreigd werd en de eksters in de iepen hun
oude steé repareerden, zat de vrouwtjeseend te broeden op
een I2-tal eieren, die in den stronk van een ouden knotwilg
goed beveiligd waren tegen onheil. Y Na 28 dagen braken de
broze schalen en toen ving weder aan de oude geschiedenis
waarvan de inhoud altijd dezelfde zal zijn.
H. E. KuyLMAN

BLOEMEN IN HUIS

ANNEER in het voorjaar de Prunus begint te
bloeien, niettegenstaande een grauwe, koude

Aprilmaand, zien we sceptisch naar deze vergis-

sing en vluchten rillend naar een gezellig hout-
vuur. Plukken we echter enkele van die yle bloesemtakken
en vullen we er een donkere
hoek van de kamer mee, dan
dringt het opeens tot ons door,
dat nu werkeljjk het voorjaar
weer komt. W Om van bloe-
men volop te kunnen genie-
ten, moeten sfeer en omge-
ving meewerken en niets geeft
zoo’'n armzalig gevoel als kcu
Lijden in het voorjaar. X Na
een regenzomer voelen we
weer dubbel hoe de bloemen
in den tuin alleen niet vol-
doende zijn; daar waar we
het grootste gedeelte van den
dag doorbrengen, daar hoo-
ren ze. In huiskamer en hall,
overal 't huis vullend, moeten
ze ons vergoeden wat ze mis-
sen aan zon. En hoe somber-
der het buiten is, des te vroo-
lijker kleuren zullen we kie-
zen voor de vazen. X Iedere
maand bloeien andere bloe-
men in groote afwisseling en
steeds vinden we nieuwe mo-
gelijkheden en combinaties. &
In de bloemenwinkels ziet
men gewoonlijk ieder jaar de-
zelfde soorten en types, ter-
wijl er zooveel andere bloe-
men zijn, die wat afwisseling
zouden brengen in deze een-
tonige herhaling van altijd
weer hetzelfde, Cyclamen,
Tulpen, Dahlia’s en Chry-
santhen. N Een eigen tuin geeft de mogelijkheid van com-
bineeren; heestertakken, alle mogelhjke soorten bloemen, tak-
ken met bessen of soms alles door elkaar. ¥ Wanneer men
geregeld zelf zijn bloemen schikt is het grappig te merken hoe
ieder jaar volkomen verschillende effecten ontstaan, waar-
uit blijkt hoe onze smaak telkens verandert. Het eene jaar
vult men vazen met bloemen in 1 soort, zoekend naar rust
en harmonie en een jaar later komt men opeens tot de ont-
dekking dat er groote grove vazen in de kamer staan, gevuld
met tallooze soorten en kleuren in bonte mengeling dooreen,
soms fel contrasteerend, dan weer in alle tinten van licht en
donker van een enkele kieur, de kamer beheerschend met hun
stralende uitbundigheid. 8 De inrichting van het huis be-
invloedt steeds de wijze van bloemen schikken. Evenals in
den tuin, moet ook binnen overeenstemming gezocht worden
met de omgeving. En dit zoeken naar harmonie in alle dingen
brengt die groote voldoening mee. N In een kostbaar milieu
zijn orchideeén op hun plaats. Blank kristal met enkele, yle
takken, niet teveel aandacht vragend, maar stil in zich zelf
teruggetrokken levend in een kamerhoek. Y In een modern
ingericht huis passen beter grove aardewerk potten, in een
hoek van de kamer op den grond staande, bréengen ze leven
in de eenvoudige, eeningszins koude omgeving. Hoe rustiger
de omgeving is, des te beter komen de bloemen tot hun recht
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en trekken de volle aandacht. Y In huis kan men veel eerder
een gewaagde combinatie probeeren dan in den tuin; boven-
dien is het effect steeds van korten duur en gaat daarom
hier niet vervelen. X Een eerste vereischte bij bloemen-
schikken 1is veel keuze en cen groote verscheidenheid van
vazen. Y De beste vazen zijn
gewoonlijk de eenvoudigste;
niet de vaas moet de aan-
dacht trekken, die heeft
slechts een dienende functie
en mag alleen uitmunten door
eenvoud en zuiverheid van
lijn. Y Grove aardewerkpot-
ten, inmaakpotten, oude rijst-
potten en de hoekige gember-
potjes zijn onmisbaar. Ook
onder modern aardewerk of
glas komen goede vormen
voor. Y Fijne bloemen be-
hooren in doorzichtige, glazen
vazen, waarin de stelen dui-
delijk zichtbaar blijven; boe-
renbloemen daarentegen zoo-
als Phlox en Dahlia’s in ste-
vige aarden kruiken. Losse,
zelf geschikte bouquetten vol-
doen meer dan de stijf ge-
bonden, opgeprikte en mis-
handelde bloemstukken, die
men veel ziet. Y Slechts na-
tuurlijk gerangschikt, een ge-
heel vormend met de vaas
waarin ze staan, komen bloe-
men tot hun recht. Veel tot
deze nieuwe wijze van rang-
schikken hebben de venters
bijgedragen, die met hun kar-
ren, opgestapeld met bloe-
men in slechts enkele soor-
ten, langs de huizen trekken.
N Toch zijn er nog heel veel
soorten, die zich uitstekend leenen om ons huis te sieren en die
men weinig ziet. Daarom blijft een aparte snijbloemhoek het
ideaal en liefst in groote groepen van één soort. 8 In hetvoorjaar
staan we verbaasd bij een bed met Primula veris. Hoeveel kleu-
ren zien we hier niet en zonder de minste gewetensbezwaren
plukken we geel, rood, paars, rose in alle tinten door elkaar
en de heldere kleuren en sterke, frissche geur vullen de ge-
heele kamer. 't Is een bloem die bijna in ieder boerentuintje
voorkomt, liefst op een eenigszins vochtig, beschaduwd plekje.
Ze blijven afgesneden lang goed, langer dan Trollius, die na
enkele dagen zijn oranje-gele blaadjes laat vallen. Een heel
dankbare snijbloem, die vroeg begint en heel lang doorbloeit
is de Pyrethrum, o.a. de rijkbloeiende, rose variéteit Eileen
May Robinson. Soms blijven ze tot 3 weken lang frisch. Een
grappige combinatie is de donkerroode Pyrethrum Firefly
met Polemonium (bleekblauw) en lila Nepeta Mussini, ge-
schikt in een wijde schaal. Y In het voorjaar zijn het meest
lage bloemen, die we vinden; in het wild onder anderen Dot-
terbloemen in groote hoeveelheid. Nu beginnen ook de I]s-
Jandsche Papavertjes (nudicaule Sunbeam) op heel dunne
stengels in fel oranje, citroen-geel en wit. Juist door elkaar
zijn deze kleuren het aardigst in een groene gemberpot. N
Na alle fijnere, bescheiden voorjaarsbloeiers staan we opeens
midden in de overdaad van den voorzomer. Lupinen, Irissen,
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Pioenen, alles bloeit nu tegelijk. Een Pioen is een echte prot-
serige, de aandacht trekkende bloem, die zich niet met an-
deren vermengd wenscht te zien. De bloei duurt slechts kort,
maar is van zoo'n uitbundigen rijkdom, dat ze dit gebrek ruim-
schoots vergoedt. Eenige goede soorten zijn: Lady Alexander
Duff, Fokker, van Dongen, Philomele. ¥ Lupinen en Irissen
zijn mooi door elkaar. Beide hebben deze vreemde nieuwe
tinten, die anders weinig in vaste planten voorkomen. In
grove aarden kannen komen ze 't beste tot hun recht. Wan-
neer ze een eenigszins donker plaatsje in de kamer hebben,
wringen de Lupinen zich in de grilligste bochten, reikhalzend
naar het licht, wat hun een groote aantrekkelijkheid geeft. Een
prachtige snijbloem is Lupinus Sunshine, die bovendien sterk
welriekend is. Het matte geel kleurt goed tusschen blauwe
Riddersporen of met andere Lupinen door elkaar; o.a. Saxe
Blue of True Blue, Moerheimi, Downer’s Delight (een donker-
rose soort in twee tinten) en Highlander (zacht rose). Een heel
zeldzame kleur heeft Lupinus Elisabeth Arden, een vreemd
bruin-oranje, prachtig samen met een oranje-gele Iris, b.v.
Flammenschwert of Loreley. ® Irissen blijven afgesneden
lang goed, vooral wanneer ze in knop geplukt worden, daar
deze in de kamer nog geheel uitkomen. Een vroege zeer rijke
bloeier is Iris germanica Kochi, donkerpaars, mooi samen
met Invarvillea, Aster alpinus en Iris intermedia Fritjof. &
Nog enkele goede Irissoorten zijn: germanica Empress of
India (zacht lila), Ambassadeur en Lent A. Williamson (don-
ker fluweelig roodpaars) Alphem (licht en donker Violet) en
Balder (geel met dof bruin). Y Ook na den bloei ontsieren
Irissen den tuin niet met hun decoratief waaiervormig blad.
™ Nu bloeien ook de Koningskaarsen of Verbascums. Een
goede snijbloem is het niet, daar de bloemen heel licht af-
vallen, maar deze matte tinten van Verbascum densifio-
rum, Caledonia, Mars en Gainsborough, geplaatst tegen een
oude Palmensjaal, beloonen veel moeite. N De grootste glo-
rie onder de snijbloemen brengen toch de Riddersporen of
Delphiniums, met hun forsche takken en krachtige kleuren,
bloeiend in Juni tot eind Juli. Hiervoor zijn aparte vazen
noodig, hoog en niet te wijd, b.v. oude koperen melkbussen
of doofpotten waartegen het zuivere hemelsblauw klaar af-
steekt. Een der vroegste bloeiers is Lamartine met fijne don-
kerblauwe takken; van dezelfde groeiwijze, maar dan diep
hemelsblauw zijn: Andenken en Koenemann en Mr. Brunton.
Heel hooge sterke groeters zijn Blue Boy, Mrs. Townley Par-
ker en Mrs. Hemerik, terwijl Mrs. H. J. Jones van een door-
schijnend grijs-blauwe kleur is; een late, donkerblauwe, extra
sterke soort is S. W. Smith. Maar niet alleen in blauwe kleu-
ren munt deze bloem uit; van de lichtste tinten in rose en
blauw vindt men ze tot diep donkerpaars, ook wisselende
tinten van blauw en rose vindt men zelfs in één bloem.
Enkele goede soorten in deze gemengde kleuren zijn: Mevrouw
Visser-Hooft, Queen Mauve en Cambria. In donkerpaars The
Alake, Zuster Lugten en Dusky Monarsch. Een zuiver witte,
losse bloem geeft Delphinium Moerheimi, een sterke, rechte
tros daarentegen lvorine.
(Wordt vervolgd)
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DE KERK TE KOUDEKERK

Koudekerk aan den Ouden Rijn

S het te verwonderen, dat onze fotograaf op zijn tocht

langs den Ouden Rijn een wijle stilhield en met zorg zijn

camera instelde, om het vriendelijke dorpje Koudekerk

vanaf het jaagpad aan de overzijde van het water even
,,vast te leggen”? Want ziet: hoe aardig komt het kerk-
torentje boven het geboomte uitkijken, en in welk een be-
koorlijke ,,onsteedsche” wanorde liggen de dorpshuizen er als
trouwe satellieten omheen gegroepeerd! Hoe gezellig kabbelt
dat water en hoe vroolijk spelen de zonnestralen vonken
schietend over de kleine golfjes van de vaart, die, al heeft ze
al sedert acht eeuwen in 't geheel niets meer met hem uit te
staan, toch nog steeds den naam van den ,,Grootvorst van
Europa’s Stroomen” voert! Hoe zou ’t echter ook mogelijk
zijn, dat dit Koudekerk aan den Ouden Rijn minder pittoresk
ware gelegen, waar toch meer dan een der vroegere historie-
schrijvers ons — wel is waar geheel ten onrechte! — meedeelt,
dat het hier was, dat onze Grootmeester der Kunst | onder
't stuivend meel op ’'s Vaders molen te
schild’ren zat”! X De zich tusschen Lei-
derdorp en Alphen en tegenover Hazers-
woude langs den noordelijken Rijnoever
uitstrekkende gemeente Koudekerk was
vroeger jaren een heerlijkheid, waarmede
Willem III, Graaf van Holland, Jonkheer
Gerrit van Poelgeest beleende. Van de
drie adellijke huizen, welke eenmaal op
dezen grond verrezen, namelijk Groot-
Poelgeest, Klein-Poelgeest en Huis-te-Tol,
heeft het eerstgenoemde den tand des tijds
het langst weten te weerstaan: terwijl
toenmaals van de beide andere kasteelen
geen spoor meer te bekennen was, werd
Groot-Poelgeest omstreeks 1840 voor het
laatst gerestaureerd, ja! — zelfs nog van
een nieuwen toren voorzien. In weerwil
daarvan geraakte het gebouw spoedig in
verval en werd het weinige jaren daarna,
al naar de afbraak voor het een of ander
te pas kwam, bij stukken en brokken ge-
amoveerd. Toch bestaan er nog heden ten
dage enkele overblijfselen van het eenmaal
zoo trotsche kasteel, welke men bij een
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eventueel bezoek aan het dorp Koudekerk kan bewonderen(?!),
namelijk het eenvoudige, vrij goed intact gebleven, baksteenen
koetshuis en, oostelijk van de kerk, op een bekoorlijk eilandje
in de gracht, een bouwvallig overschot van een achtkant to-
rentje, héél schilderachtig met klimop begroeid.— Met een wa-
pensteen, dien van den hoofdingang van den burcht, thans in
den voorgevel van een vlak daarbij gelegen boerenwoning prij-
kend, maakt dit alles uit, wat ons ,,in natura’ herinnert aan
de eens zoo schoene bezitting van een groot en roemruchtig ge-
slacht . A W.FRANCKEN

Hez‘ manneke van kwart na negen

EDEREN morgen kon Erna er zeker van zijn: tusschen

het bankje onder den over-

hangenden wilg aan het wa-

ter en dat onder den Ame-
rikaanschen eik, daar zou ze
haar ,,Manneke van kwart na
negen’’ tegen komen. Dat miste
nooit. Reeds een heelen tijd
van te voren kregen ze elkaar
i het oog. W Erna was het
allang met zich zelven eens,
dat hij een onuitstaanbare
kerel moest zijn en allerminst
een heer. Nooit kwam ze hem
tegen zonder een ronde, dikke
sigaar, die maar een paar cen-
timeters uit zijn dom tuitende
lippen stak. En dan had ze
een groote grief. Als je elkaar,
nu bijna een jaar lang iederen
morgen tegenkwam, dan was
het toch niet meer dan be-
leefd, dat je je hoed eens
afnam voor een jong meisje.
Maar het Manneke dacht er
niet over. Nog met geen blik
had hij notitie van haar ge-
nomen. En dat was het erg-
ste, want Erna wist, dat ze
niet onaardig gevonden werd.
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Zoodra ze op een paar meter afstand van elkaar gekomen
waren, keken ze met leege blanke blikken langs elkaar heen,
alsof ze elkaar nooit eerder gezien hadden. O, hij was een
ongelikte beer, dat onmogelijke, dikke propje. Geen vrouw
zou het bij hem kunnen uithouden. Je kon zien, dat hij een
vreeselijk humeur moest hebben. Het was eigenlijk maar
goed ook, dat hij geen notitie van haar nam. Maar Erna’s
steeds bedrijvige fantazie kon het figuurtje van het Man-
neke mniet los laten. Had ze het zich dan verbeeld, dat hij
haar verwijtend had aangekeken, dien morgen toen Bert
de Bruin een eindje met haar was opgeloopen en ze natuur-
lijk het Manneke tegenkwamen op zijn gewone plekje. En
Frna fantaseerde, wat ze wel doen zou, wanneer hii nu toch
eens heusch, hoed afnemend naar haar toekwam en haar
aansprak. ,,Pardon, lieve juffrouw, wij kennen elkaar nu
al zoo lang van aanzien, mag ik me niet eens aan U voor-
stellen?”” En het Manneke zou zijn eeuwige sigaar uit zijn
mond nemen en een eindje met haar opwandelen. En ze
zouden praten over allerlel en dan zou Erna hem vertellen
van de Mevrouw, die ze van ’s morgens half tien, tot ’s mid-
dags vijf gezelschap hield en verzorgen moest. O, niets leuk
was dat. Veel liever zou ze naar kantoor gaan, maar ja, ziet
U, ze had geen diploma’s. En dan zou blijken, dat hij juist
aan het hootd van een groot bedrijf stond en nog best een flink,
pittig ding gebruiken kon. Om diploma’s gaf hij geen zier en
of ze mniet bij hem in betrekking wilde komen. Ze mocht
zelf haar salaris bepalen.... En ze zou bij hem komen in
de zaak en hem een beetje fatsoeneeren, hem atleeren, die
eeuwige sigaar te bezabbelen in haar nabijheid. En hij zou
zoozeer onder haar invloed komen, dat hij.... nu ja,.

niet meer buiten haar kon . ... Maar niets gebeurde Het
,,Manneke” rookte in zielsvrede zijn dikke sigaar op zijn
ochtendwandeling door het park. Erna haastte zich naar haar
Mevrouw. Toen vonden haar fantazieén een anderen voedings-
bodem. Het Manneke vergleed naar den achtergrond. Ze dacht
alleen nog maar aan hem, wanneer ze hem zag opdagen.
R Toen gebeurde er iets . ... Op een ochtend was het Man-
neke er niet. Hoe Erna ook de omgeving met haar blikken
afzocht, hij was niet te ontdekken. Was ze dan soms zoo laat
of was het nog zoo vroeg. Had de klok thuis stilgestaan of
was ze plotseling voor gaan loopen. Maar in haar betrekking
was ze op tijd, net als anders. En ook den volgenden morgen
miste ze den Kle'nen gezetten baas. Er moest iets met hem
zijn. Hij keerde in haar belangstellingssfeer terug. Ze begon
bepaald ongerust over hem te worden. Als hij eens ziek was
— dood wellicht -—. Gek, dat ze niet wist hoe hij heette of
waar hij woonde. Nu kon ze niet aan zijn huis gaan hooren,
of hij wellicht een ongeiuk gekregen had. X1 Daar op eens,
op een morgen, — het was precies twee weken later — daar
was hij weer. Hij stapte ééns zoo kordaat met ziin korte
beentjes en ditmaal prijkte geen sigaarstompie tusschen zijn

OUDE RIJN BlI] KOUDEKERK
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lippen. — Aan ziin zijde ging een dame, kort dik propje, net
als hij en ook al niet meer zoo heel jong. 8 Van verbazing
vergat Erna een anderen kant uit te kijken. En toen gebeurde
het grootste wonder! Het , Manneke van kwart na negen”,
nam heleefd voor haar zijn hoed af. MatTy VIGELIUS

Aan de kust van de Beringzee

3) Uit het Deensch van EJNAR MIKKELSEN
(Slot)

N uit het pak viel een oude zwart gebrande pijp,

een gouden horloge met een ingegraveerd wapen, een

mes of twee, en een portret van een jongen man en

een jonge vrouw, verbleekt en vergeeld, zoodat nog
maar flauw te onderscheiden was wat er op stond en — nu
ja, dan was er ook nog een brok courant, vergeeld en vuil ge-
worden, van den 16den December 1897, tien jaar oud. W
Wij stonden ieder aan een kant van de tafel en keken naar
haar — ja, haar huisgoden waren het wel, zij met een tee-
deren, liefkoozenden blik, ik met een kouden en onverschil-
ligen; die oude rommel, wat kon die mij schelen? Maar toen
viel mijn oog op de courant, waarin een paar regels onder-
streept waren, en verderop waren er een paar woorden aan
den rand bijge-
schreven met
een heel goede
hand voor hem,
dien man zon-
der kaste, die
hicr in deze hut
met de inboor-
linge geleefd
had. ¥ En ik
las de woorden,
veel waren het
er niet: ,,arme
vader, zou hij
nog aan mij den-
ken?” & Nu
werd ik indei-
daad nieuwsgie-
rig, en ik las
het artikel, dat
uitvoerig  ver-
telde over den
dood van den
pas  gestorven
lord —nu ja, de
naam doet er
niet toe! Maar
het was een
naam dien ik
dikwijls gelezen had en die Engelsche vrienden met eerpied
uitspraken. En de lord was verzameld tot het rijk zijner va-
deren, en het was een gemis — zoo stond er in het artikel
ten minste — voor de natie, zoowel in politiek als scciaal
opzicht, een groot gemis voor de familie en zijn vrienden.
Al wat er aan goeds van iemand gezegd kon worden, werd
er van den gestorven lord gezegd, en daarna tot slot: ,,De
titel zal nu overgaan op den jongsten zoon van den lord,
daar de oudste, lord Henry, jaren geleden omgekomen is -
op ongelukkige en onbegrijpelijke wijze: hij is op een jacht-
tocht in vreemde landen verdwenen, niet teruggekomen,
en toen voor dood verklaard! X Tk keek naar de inboorlinge,
wier oogen ik onder het lezen op mij voelde rusten, en ik
vroeg: ,,Zeg mij eens, waarom moest ik dit lezen?” N | Om-
dat ik graag wou weten wat er op dat stuk papier staat.
Mijn man keek daar dikwijls op, en dan lachte hij — een lach
dien ik niet kende, een lach heel anders dan gewoonlijk. En
ik was bang voor hem, als hij naar dat stuk papier keek.
Dan werd hij onrustiger dan gewoonlijk en liep buiten de
hut op en neer, al pratend met zichzelf, woorden mompelend,
die ik nooit verstaan kon, en dan eindigde het er altijd mee
dat hij op jacht ging, — één dag, twee dagen, soms wel eens
drie dagen. En dan kwam hij moe en treurig terug, maar
altijd zonder buit. En dat was nog het vreemdste, want er
was geen beter jager op de kust dan hij; waar anderen niets
zagen om te schieten, daar wist hij nog altijd buit vandaan
te halen. Maar als hij op dat papier daar gekeken had, bracht
hij nooit iets mee naar huis — en daarom is het, dat ik je
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wou vragen, vreemdeling, wat staat er op dat stuk papier?”
N ,,Er staat iets over iemand die gestorven is, anders niet”.
¥ ,,Ja, ja, ik weet het, over iemand die gestorven is, dat heeft
hij mij ook verteld, en dat was zijn vader. Maar wat nog meer?
— Wat maakte hem toch zoo treurig?” ¥ , Wat zeg je,
vrouw — was die iemand die gestorven is, je mans vader?”’
N ,,Ja, dat zei hij, en hij heeft ook gezegd dat zijn vader ge-
loofde dat hij dood was, want hij was vele jaren geleden van
huis weggegaan. Er was zeker iets niet in orde en zijn vader
was heel boos — maar, vreemdeling, zeg me dan toch wat er
op dat stuk papier staat”. N ,,Vrouw, hoe heette je man?”
X ,,Henry”. X 1k liet mijn oogen nog eens gaan over de
laatste regels van het artikel en las de namen van de beide
zonen van den lord. Ja inderdaad, Henry stond er, dezelfde
naam dus als die van den oudste, den stamhouder, die ver-
dwenen en voor dood verklaard was. En toen deed ik het-
zelfde als hij placht te doen als hij het artikeltje gelezen had:
ik lachte, maar hield plotseling op, verschrikt over den klank
van mijn eigen lach, die zoo wonderlijk in mijn ooren snerpte.
En het werd stil in de hat, heel stil. Zij keek mij vragend,
smeekend, verwonderd aan, en ik . . . . ja, ik stond in de deur
en staarde uit over de Beringzee naar den westelijken hori-
zon, waar de wolken zich hoog opstapelden en mijn oogen
met onweer-
staanbare
macht tot zich
trokken, totdat
de indruk van
hetgeen ik ge-
hoord had en
hetgeen i1k zag
en daarbij nog
een stroom van
verwarde ge-
dachten tot één
geheel samen-
smolt — en voor
mijn ocg Vver-
hief =zich een
machtig en oud
landhuis  met
hooge daken en
breede vieugels.
— En de stralen
van de zon na-
men hun weg
door een spleet
en vielen op den
weg,die naar het
groote huis leid-
de, juist op de
plek waar die
z00 eigenaardig rood was, Lord Henry’s huis —! Och kom,
onzin, het waren immers de stralen van de ondergaande zon
die door cen spleet in de wolkenmassa’s schenen en juist op
de plek vielen waar het water ondiep was; een bank met
roodachtig zand — juist daar waar cen man die cenmaal
cen blanke geweest was, een man zonder kaste, jammerlijk
omgekomen was in den strijd met een walrus. En toen was ik
plotseling weer terug in de werkeljkheid, ik was in de kleine,
vervallen hut aan de kust van de Beringzee, en tegenover
mij stond een jonge inboorlinge met betraande, smeekende
oogen en naar mij uitgestoken handen: ,,0, vreemdeling, ver-
tel mij toch wat je nog meer ziet op het papier dat je in je
hand houdt? Hij lachte, en nu lach jij ook, al zie je er uit,
alsof je het liefst zou willen huilen - - wat beteekent dat toch!
Antwoord mij, vreemdeling, zeg jij me toch, wat hij, mijn man,
niet wilde zeggen! Wat is er toch, waarom doen jullie beiden
z00 vreemd, als je op dat brok papier kijkt?”” N [k draaide
mij om en nam mijn buks die ik tegen den muur weggezet
had, en ik boog tot afscheid voor de jonge Indiaansche:
,,Niets, mylady, heelemaal niets staat er te lezen op dat stuk
papier! Alleen een praatje over een jongen man die lang ge-
leden uit het huis van zijn ouders verdween . . . . die stierf . . .!
En hij is nu —- dood! Geloof mij, vrouw, er staat niets van
belang op dat stuk papier.”

e e BRI AL it

Aphorisme

Niets geheel verwerpen, maar gebruiken wat schijnbaar
verwerpelijk is, ter volmaking van onze eigen ideeén.



	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3103025.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3103026.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3103027.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3103028.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3103029.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3103030.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3103031.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3103032.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3103033.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3103034.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3103035.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3103036.jpg‎

