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DE APPELBOOM
2) DOOR JOHN GALSWORTHY

RS. Narracombe, mijn tante" had vlugge, don­
kere oogen als een wilde-eenden-moeder en iets 
even slangachtigs in haar nek.

„Wij hebben uw nicht onderweg ontmoet" 
zei Ashurst; „zij dacht, dat u ons misschien voor een nacht 
logies kon verschaffen".

Na ze van het hoofd tot de voeten te hebben opgenomen, 
zei Mrs. Narracombe:

„Dat zal wel gaan, als u genoegen neemt met één kamer 
voor u beiden. Megan, maak de logeerkamer in orde en zet 
een schaal room klaar. U zult zeker wel thee willen drinken".

Onder een soort van poort doorloopend, gevormd door 
twee iepeboomen en eenige bloeiende bessenstruiken ver­
dween het meisje in het huis, waarbij haar kleurige hoed 
mooi afstak tegen het lichte rosé en het donkere groen der 
iepen.

„Wilt u in de huiskamer komen en uw been laten rusten? 
U bent zeker op de universiteit ?"

„Wij waren er, maar wij zijn nu uitgestudeerd".
Mrs. Narracombe knikte begrijpend.
De huiskamer had een steenen vloer, een tafel zonder 

kleed, glimmende stoelen en een canapé met paardenhaar 
gevuld; en alles zag er uit alsof het nooit gebruikt werd, 
zoo akelig helder was het. Ashurst ging dadelijk op de canapé 
zitten, zijn slappe knie met beide handen steunend en Mrs. 
Narracombe keek naar hem. Hij was de eenige zoon van een 
vroegeren professor in de scheikunde, maar de menschen 
dachten wel eens dat iemand die soms zoo verheven onbe­
wust kon zijn van hun tegenwoordigheid, zeker van hooge 
afkomst moest zijn.

„Is er een riviertje hier in de buurt waarin wij kunnen 
baden?"

„Er is een stroompje aan het eind van den boomgaard,
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maar als ge er in gaat zitten, bedekt het u nog niet eens!" 
„Hoe diep?"
„Zoowat anderhalve voet misschien".
„O! Dan gaat ’t best. Welken weg?"
„De laan door, door het tweede hek rechts en u komt aan 

de plas bij den grooten appelboom die alleen staat. Er zijn 
forellen in, als u ze kunt te pakken krijgen".

„Zij zullen ons eerder te pakken krijgen!"
Mrs. Narracombe glimlachte. „Als u terug komt, zal de 

thee klaar staan".
De plas, gevormd door de afsluiting door een rots,had een 

zandigen bodem; en de groote appelboom, de laatste in den 
boomgaard, stond er zoo dicht bij, dat zijn takken bijna 
over het water hingen; hij zat vol in T blad en kreeg bijna 
al bloesem — zijn roode knoppen stonden op ’t punt van 
openbarsten. Er was slechts plaats voor één tegelijk in het 
nauwe bad en Ashurst wachtte zijn beurt af, zijn knie wrijvend 
en rondkijkend naar de open vlakte; allemaal rotsen en doorn­
struiken; een bloemenveld met daarachter een beukenboschje 
op een heuvelvlakte. Iedere tak wiegelde in den wind, iedere 
lente vogel liet zijn roep hooren en schuine zonnestralen 
wierpen lichtvlekken op het gras. Hij dacht aan Theocritus 
en de rivier Cherwell, aan de maan en aan het meisje met de 
glanzende oogen; aan zooveel dat hij aan niets scheen te 
denken; en hij voelde zich vreemd gelukkig.

TWEEDE HOOFDSTUK
Bij een laat en rijk voorzien thee-uurtje met eieren erbij, 

room en jam en dunne, versche koekjes met een weinig saf­
fraan erin, wijdde Garton uit over de Kelten. Het was juist 
in den tijd van de Keltische herleving en de ontdekking, 
dat er Keltisch bloed in deze familie stroomde, sprak luide 
tot den jongeling, die dacht dat hijzelf een Kelt was. Hangend 
in een paardenharen stoel, met een sigaret neerbengelend 
uit zijn omgekrulde lippen had hij Ashurst doordringend 
aangekeken met zijn koude speldepunten van oogen en de 
verfijning der bewoners van Wales geprezen. Om uit Wales 
in Engeland te komen, was als een verandering van porselein 
in aardewerk! Frank, zoo’n miserabele Engelschman, had 
natuurlijk niets gemerkt van de teedere fijnheid en de gevoels- 
mogelijkheden van dat meisje uit Wales! En zachtjes wroetend 
in zijn weelderig zwart, nu nog vochtig haar, legde hij hem 
uit hoe zij een juist beeld was van de beschrijving van den 
Welsh zanger Morgan-ap-en-nog-iets uit de twaalfde eeuw.

Ashurst, lang uitgestrekt op de paardenharen canapé 
waar zijn beenen een heel eind overheen staken, rookte uit 
een bruingebrande pijp en luisterde niet, denkend aan het 
gezicht van het meisje toen zij nieuwe koekjes binnenbracht. 
Het was juist geweest alsof hij naar een bloem had gekeken 
of naar een ander mooi natuurtafreel — tot zij met een eigen­
aardige rilling haar oogen had neergeslagen en zoo stil als een 
muisje was weggegaan.

„Laten we naar de keuken gaan" zei Garton „en nog een 
beetje naar haar kijken".

De keuken was een wit-gekalkt vertrek met balken, 
waaraan gerookte hammen hingen; er stonden bloempotten 
op de kozijnen en geweren hingen aan spijkers; ook zonder­
linge bekers, porselein en aardewerk en portretten van Ko­
ningin Victoria. Op een lange, smalle withouten tafel ston­
den schotels en lepels onder een rij hoog-opgehangen uien; 
twee herdershonden en drie katten lagen hier en daar. Aan 
een kant van de diepe schoorsteen-nis zaten twee jongetjes 
die niets uitvoerden en heel zoet waren; aan den anderen 
kant zat een dikke jongeman met lichte oogen en een rood 
gezicht en met haar en wenkbrauwen van de kleur van het 
pluksel, dat hij door den loop van een geweer trok; tusschen 
deze in stond Mrs. Narracombe droomerig in een grooten 
pan een geurige stamppot te roeren. Nog twee jongens met 
schuinstaande oogen, donker haar en nogal sluwe gezichten, 
evenals de twee andere jongetjes, praatten samen leunend 
tegen den muur; en een kleine, bejaarde man met een glad­
geschoren gezicht en een velvet pak aan zat voor een 
raam de krant te spellen. Het meisje Megan scheen de eenige 
te zijn, die aktief was: ze tapte cider en liep met de bekers 
heen en weer tusschen het vat en de tafel. Toen hij zag 
dat ze op het punt stonden te gaan eten, zei Garton:

„O! Als u T goed vindt komen wij terug na het avond­
eten" en zonder een antwoord af te wachten, ging hij terug 
naar de mooie kamer. Doch de kleurigheid in de keuken, de 
warmte, de geuren en al die gezichten, deden ze des te dieper
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de leegte in hun glimmende kamer voelen en zij gingen, heele- 
maal uit hun humeur, weer zittend

„Echte Zigeunertypen, die jongens. Er was maar één 
Angelsaks bij — die knaap, die een geweer schoonmaakte. 
Dat meisje is een interessante psychologische studie”.

Ashurst’s lippen trilden. Hij vond Garton op dat oogenblik 
een ezel. Interessante studie! Zij was een in ’t wild groeiende 
bloem. Een schepsel bij wie het je al goed deed als je naar 
haar keek. Een studie!

Garton vervolgde:
„Emotioneel moet ze geweldig zijn. Zij behoeft slechts 

gewekt te worden”.
„Ben jij van plan haar te wekken?”
Garton keek hem aan en glimlachte. „Wat ben je toch 

grof en Engelsch!” scheen die minachtende glimlach te 
zeggen.

En Ashurst rookte zijn pijp. Haar wekken! Die gek had 
wel een hoogen dunk van zichzelf! Hij schoof het raam open 
en stak zijn hoofd er buiten. De duisternis was snel gedaald. 
De schuren en de kap van het molenrad waren vaag en 
schimmig, de appelboomen leken een verwarde wildernis; de 
lucht riekte naar houtrook uit den keukenschoorsteen. Een 
vogel, die later naar bed ging dan de andere, floot een paar 
mismoedige tonen, alsof hij verrast was door de duisternis. 
Uit de stal klonk het gesnuif en gestamp van een etend paard. 
En daarachter doemden de donkere veengronden op en ver, 
ver daarachter de schuwe sterren, die nog geen licht genoeg 
gaven en die witte gaatjes prikten in het donkere blauw 
van den hemel. Een rondzwevende uil kraste. Ashurst haalde 
diep adem. Wat een nacht om in rond te dolen! Hij hoorde 
onbeslagen hoeven de laan in stappen en drie vage, donkere 
gestalten gingen langs hem heen — ponies die een avond­
wandeling maakten. Hun koppen, zwart en ruig, keken over 
het hek heen. Toen hij zijn pijp uitklopte, waardoor tal 
van vonkjes in het rond spatten, maakten zij verschrikt 
rechtsomkeert en draafden weg. Een vleermuis fladderde 
langs en piepte bijna onhoorbaar ,,tsjip, tsjip”. Ashurst stak 
zijn hand uit; hij kon de dauw op den opgeheven handpalm 
voelen. Plotseling hoorde hij van boven stemmen van kleine 
jongens en nog een stem, helder en zacht — ongetwijfeld 
die van het meisje, dat ze naar bed bracht en elf duidelijk 
verstaanbare woorden: „Nee, Rick, je mag de kat niet mee 
in bed nemen”; toen een lachend en giechelend gevecht, een 
zachte klap, een lach zoo melodieus en mooi dat het hem 
lichtelijk deed huiveren. Hij hoorde blazen en het licht van 
een kaars, die een dunne streep in de duisternis had ge­
trokken, ging uit; stilte heerschte alom. Ashurst trok zijn 
hoofd weer naar binnen en ging zitten; zijn knie deed hem 
pijn, zijn ziel was versomberd.

„Ga jij maar naar de keuken” zei hij; „ik ga naar bed”.
DERDE HOOFDSTUK

In den regel draaide het rad van den slaap voor Ashurst 
geruischloos en glad en snel, doch, ofschoon hij schijnbaar 
in slaap was toen zijn kameraad boven kwam, lag hij in werke­
lijkheid klaar wakker; en lang nadat Garton, half gesmoord 
in het andere bed in die lage kamer, de duisternis door zijn 
opgeheven neus lag te aanbidden, hoorde hij de uilen. Behalve 
de pijn in zijn knie, was het niet onaangenaam ■— de levens­
zorgen drukten dezen jongen man niet zwaar in de stille 
nachtelijke uren. Goed beschouwd, had hij heelemaal geen 
zorgen; juist toegelaten tot de balie, met litterairen aanleg, 
de wereld voor hem openliggend, geen vader of moeder en 
vier honderd pond rente per jaar. Wat kwam het er dan 
op aan waarheen hij ging, wat hij deed of wanneer hij het 
deed? Ook was zijn bed hard en dat voorkwam dat hij koorts 
kreeg. Hij lag stil, de geuren opsnuivend van den nacht die 
de lage kamer binnendrongen door het opgeschoven raam 
vlak bij zijn hoofd.

Behalve een zekere geprikkeldheid jegens zijn vriend, een 
gewoon iets als men drie dagen een voetreis met iemand 
heeft gemaakt, waren Ashurst’s herinneringen en visioenen 
gedurende dien slapeloozen nacht van goedigen, peinzenden 
en opwekkenden aard. Een beeld, bizonder duidelijk en onver­
klaarbaar — want hij was er zich niet van bewust geweest, 
dat hij het in zich had opgenomen — was het gezicht van den 
jonkman, die een geweer had schoongemaakt; zijn gespannen, 
strak en toch verschrikt opkijken naar de keukendeur en 
daarna de vlugge blik dien hij op het meisje wierp, dat den 
cider rondbracht. Dat roode, blauwoogige gezicht met de 

lichte wimpers en het touw-kleurige haar was even vast in 
zijn geheugen gegrift als het gelaat van het meisje zelf, zoo 
frisch en eenvoudig. Maar tenslotte zag hij door het vierkante 
duistere gat van het gordijnlooze venster den dag aanbreken 
en hoorde hij een slaperige kraai éénmaal krassen. Daarop 
volgde een stilte, zoo volkomen als maar denkbaar is, tot de 
zang van een lijster, die nog niet heelemaal wakker was, het 
waagde de stilte te verbreken. En door te staren naar het 
stukje licht dat door het raamkozijn werd omlijst, viel Ashurst 
in slaap.

Den volgenden dag was zijn knie leelijk gezwollen; er moest 
dus vanzelf een einde komen aan de voetreis. Garton die den 
daarop volgenden dag weer in Londen moest zijn, ging 
’s middags weg met een ironischen glimlach, die een litteeken 
van geprikkeldheid, achterliet ■— weer geheeld toen zijn 
deinende gestalte om den hoek van de steile laan verdween. 
Den heelen dag liet Ashurst zijn knie rusten in een groen- 
geschilderden houten stoel op het grasveldje bij de door de 
iepen gevormde poort waar het zonlicht de geuren van 
nagelbloemen opwekte met een flauwen geur van de bloeiende 
bessenstruiken. In zalige rust rookte en droomde hij en nam 
de omgeving in zich op.

Op een boerderij in de lente wordt alles nieuw geboren — 
jonge levens komen uit knop en omhulsel, terwijl de menschen 
over dit proces met belangstelling waken en wat geboren is 
voeden en verzorgen. Zoo stil zat de jonge man, dat een 
ganzenmoeder met statig kruispootig gewaggel haar zes 
geelhalzige, grijs-gerugde jongen vlak bij hem bracht om 
hun bekjes te scherpen aan de grassprietjes aan zijn voeten. 
Van tijd tot tijd kwam Mrs. Narracombe, of het meisje 
Megan om te vragen of hij iets noodig had en dan antwoordde 
hij met een glimlach en zei:

„Niets, dank u. Het is heerlijk hier”. Tegen thee-tijd 
kwamen ze samen naar buiten met een langen doek met 
pap van een donkere kleur in een kom en na een lang en ern­
stig onderzoek van zijn gezwollen knie, bonden zij die er 
om. Toen ze weg waren, dacht hij aan het zachte „O!” van 
het meisje, aan het medelijden, dat uit haar oogen sprak en 
aan het kleine rimpeltje tusschen haar oogen. En weer voelde 
hij die onberedeneerde geprikkeldheid tegen zijn vriend, die 
zoo dwaas over haar had gesproken. Toen ze hem zijn thee 
bracht, zei hij:

„Hoe vond je mijn vriend, Megan?”
Zij trok haar bovenlip omlaag, alsof ze dacht, dat het 

onbeleefd zou zijn om te glimlachen. „Hij is een heel aardige 
mijnheer; hij heeft ons laten lachen. Ik geloof, dat hij heel 
knap is”.

„Wat heeft hij gezegd, dat je deed lachen”.
„Hij zei, dat ik een dochter der barden was. Wat zijn 

dat voor menschen?”
„Dichters van Wales, die honderden jaren geleden geleefd 

hebben”.
„Waarom ben ik dan hun dochter?”
„Hij bedoelt, dat gij een van die meisjes zijt zooals zij ze 

bezongen hebben”.
Zij fronste het voorhoofd. „Ik denk, dat hij een pretmaker 

is. Ben ik zoo?”
„Zou je mij gelooven als ik het je zei?”
„O ja!”
„Welnu, ik geloof, dat hij gelijk had”.
Zij glimlachte.
En Ashurst dacht: „Je bent werkelijk een lief kind”.
„Hij zei ook, dat Joe een Saksisch type was. Wat heeft 

hij daarmee bedoeld?”
„Wie is Joe? Die jongen met blauwe oogen en een rood 

gezicht ? ’ ’
„Ja. Een neef van mijn oom”.
„Dus niet een neef van jou?”
„Neen”.
„Welnu, hij bedoelde dat Joe lijkt op de mannen, die 

ruim veertien honderd jaar geleden naar Engeland zijn ge­
komen en het land veroverd hebben”.

„O! daar heb ik van gehoord; maar is dat waar?”
„Garton is altijd aan den gang met dat soort dingen; 

maar ik moet toegeven, dat Joe wel een oud-Saksisch type 
is”.

„Ja”.
Dat „ja” amuseerde Ashurst. Het was zoo kort en leuk, 

zoo af doend en beleefd instemmend met wat blijkbaar 
Grieksch voor haar was. (Wordt vervolgd)
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OBFRWFSEE. GEZICHT OP STAD EN RIJN

OBERWESEL

E
EN rugzak, een stevige stok, bespijkerde laarzen, ro­
mantiek en de Rijn. Honger en vermoeidheid, een 
vriendelijke herberg en een oudmodisch bed. Een rest 
wijn in een karaf, een stukgelezen boek van Heine en 
een gulle waardin. Dit alles zijn kleine fragmenten van een 

visioen die door den nevel van een neerslachtigen geest kleuren 
gelijk rijpe lijsterbessen en rozenbottels door de vochtigheid 
van den herfst. Plotseling breekt de zon door de neerslachtig­
heid heen, men ontwaart een veld van eenzaamheid en stilte, 
paden geurend naar bloemen en rijp gras voeren er doorheen. 
Bergen wier voet door levend water wordt bespoeld teekenen 
zich tegen de herinnering af, zij zijn begroeid met wijngaarden, 
met loof- en naaldhout en enkele hunner toppen dragen als 
bekroning de ruïne van een slot. Verderop slingert zich langs 
het zilveren water een smalle groene oever. Koeien, paarden, 
schapen en pluimvee breken, als bont speelgoed op een groen 
tafellaken, de grazige effenheid. In boomgaarden koestert 
zich de bontheid van rijpend fruit en tusschen de berken en 
beuken verschuilen zich boerderijen en de kleine huizen der 
omwonenden. Wegen leiden langs de rivier, wijken door het 
groen der weiden, verliezen zich achter gaarden en hagen en 
voeren dan door lichte en door donkere dorpen. Op hun smalle, 
grijze, gestrektheid dragen zij de beweeglijkheid der kleine 
menschen, van wagens met speelsche paarden, van snelle 
fietsers, van ranke rijders en als bonte vlekjes verschiet over 
hen de haastigheid der auto's. Voor zich, in de verte, ziet men 
op de smalte van den oever de steden liggen, geprangd in het 
keurs harer middeleeuwsche wallen, waarboven zich de hevige 
torens verheffen. Het gezang van kerkklokken dringt tot ons 
door. Later zien wij hoe de wegen zich voor de bolwerken 
versmallen, hoe zij door donkere poorten de steden binnen 
kruipen en daar eensklaps ,,straat" worden, hoe zij bochtige 
stegen en stijgende sloppen uitzendende naar groepen samen­
gehurkte huizen, van de stad bezit nemen. Binnen de steden 
schijnt bijna alles ons levend geworden te zijn uit een boek 
vol gemoedelijke prenten. Een beek die uit de bergen komt 

wringt zich door de stad heen, door de menschen gevangen 
brengt zij een watermolen in beweging, losgelaten ijlt zij be- 
leedigd Rijnwaarts. Op een plein in de schaduw van oude 
linden bij een langzaam wellende bron staan vrouwen te 
praten, een kind dat zich verwaarloosd voelt heft een klaag­
lied aan. In een nauw en kronkelend straatje, waar het spaar­
zame licht grillige schaduwen toovert op plaveisel en gevels 
van spitse huizen, kijven voor de duisternis van een geopend 
venster een paar vrouwen, terwijl een schamel gekleede jongen 
met open mond luistert. Vier stoere paarden trekken over de 
hobbelige keien van een der breedere straten gevelde boom­
stammen voort, de voerman vuurt met stem en zweep­
geklap de beesten aan, stoeiende kinderen loopen mede. Een 
meisje dat achter een zonbeschenen venster te naaien zit 
kijkt op en wuift, even later verschijnt zij in de deur om haar 
zusje terug te roepen. Men beseft even dat ook hier leed 
heerscht achter deuren en de beslotenheid van gelaten, dat 
achter een van de doorzichtige gordijnen een moeder haar 
zwaar ziek kind verzorgt terwijl de vader op zijn werk hulpe­
loos het onheil naderen voelt. Ook dat in een stille te ruim 
geworden werkplaats een oud man gebogen zit over arbeid 
die voor zijn bevende handen en stekende oogen te inspan­
nend is geworden. Gelukkig! verderop in een hof zingt een 
jonge vrouw haar levenslust uit. Op de breede leuning van 
een korte brug, niet ver van de wallen, zit een jonge man in 
een boek te lezen, een glimlach plooit om zijn mondhoeken 
en hij bemerkt niet hoe wij langzamer gaan om hem te be­
spieden. SI Is het verwonderlijk dat onder de groene schemering 
van een boom dichtbij het barsche bolwerk een minnaar zijn 
meisje kust? Daar, nabij de wallen, is het al vruchtbaarheid 
en weelde wat men ziet. De knoestige boomen koesteren zich 
in de zon die op de roodgele en blauwpaarse vruchten schijnt 
en ze langzaam rijp stooft. Vogels kwetteren, ravotten en 
rooven, in de dichtgegroeide vlierbessen en vogelkersen. Als 
men in de handen klapt stuiven zij als een zwarte wolk ijlings 
omhoog, doch spoedig zijn zij weer terug. Een bezorgde hom-
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mei bromt voorbij, muggen dansen hun cirkels door de blauwte 
van de lucht, doch stil, heel stil, wacht de spin die haar net 
voor een schietgat spon. Dreigend vallen de slagschaduwen 
van torens en muren op gras en bloemen en heesters. Laterozen 
pronken in verlaten tuintjes, heleniums enherfstasters draaien 
hun gekroonde hoof dj es naar de zon en rood is de wilde win­
gerd die de brokkelige vlakte van den ouden muur beklimt. 
Uit de stad dringen de geluiden van smidse en kuiperij tot ons 
door. Ook de roep van een moeder bereikt ons, tweemaal, 
driemaal, tot eindelijk heldere kinderstemmen antwoorden. 
Dan blijft het stil.... even maar. Klokken luiden, zwak ronkt 
een vliegtuig dat heel hoog als een zilveren vogel vaart. Kraai­
en krassen en een zwaluw scheert voorbij. §1 Een klein 
figuurtje op den weg, een vermoeide voetganger met een rug­
zak beladen, door een stok gesteund. Een teug uit een veld- 
flesch verkwikt hem. Een antwoord op een vraag aan een 
voorbijganger bemoedigt hem. Langzaam gaat hij verder, dan 
haalt een boerenwagen met twee zwarte paardjes bespannen 
hem in, hij roept den voerman iets toe. Een rem knarst, de 
paardjes, de wagen, staan stil, het mannetje wordt op den bok 
geheschen. Het is een zwerver op weg naar de oude stad Ober- 
wesel. Tot zoover het visioen, dan wat dichter naar de wer­
kelijkheid. Oberwesel, gelegen op den linkeroever van den 
Rijn tusschen Bingen en Coblenz, is onder de historische 
stadjes in het Rijnland zeker, bizonderlijk uit architectonisch 
oogpunt, een van de belangrijkste, ofschoon nauwelijks 3000 
menschen er achter de beslotenheid der middeleeuwsche mu­
ren leven en werken. Opmerkelijk is reeds de plattegrond van 
de stad: voor den stadsbouw was slechts een zeer smal oever- 
gedeelte beschikbaar, waarin twee enge dalen uitmondden, nl. 
aan het zuideinde het „Enghöller Tal”, aan de Noordzijde 
(nabij de Sint Maartenskerk) het dal van de Niederbach. Zoo 
heeft het stadje een lengte van ruim 1200 Meter tegenover een 
breedte die op de ruimste plaats nog geen 250 Meter bedraagt 
en op de smalste de 150 Meter nadert. In een lichte bocht 
ligt de stad gebouwd langs de rivier, terwijl aan de West­
zijde zich de bergen verheffen. Zoo is het stadje als het ware 
gekneld tusschen water en bergen. De oude ommuring aan de 
Rijnzijde, eenigszins geschonden door den dam van den spoor­
weg, dateert gedeeltelijk reeds uit de 13de eeuw; door den 
groei van de stad kwamen later in het Noorden zoowel als 
in het Zuiden nieuwe stadswijken binnen de ommuring, zoo- 
dat toen in de 15de eeuw de omwalling geheel gereed was, een 
hooge stevige muur met 21 poorten en torens de langgestrekte 
stad omsloot. Van die 21 torens en poorten zijn er thans nog 
16 geheel behouden, drie zijn nog als ruïnes aanwezig. Het 
best bewaard bleef wel de „Kuhhirtenturm”, in tegenstel­

ling met de andere nog afgedekt door een spits dak van lei. 
Het oudste gedeelte van de verdedigingswerken ligt zooals 
gezegd aan de rivierzijde, belangrijker is het slechts weinig 
jongere gedeelte om het oudste deel van de stad: daar dalen 
veelvuldig afgebrokkelde trappen naar bochtige en donkere 
stegen, hier dragen tevens de bogen de weergang! SQ Volgt 
men aan de Rijnzijde van het stadje het grof geplaveide straat­
je dat leidt tusschen den begroeiden stadsmuur en de schut­
tingen der tuinen, waarover heesters en boomen hun geelwor- 
dend loover heffen en waar de stilte regeert, dan bereikt men 
al spoedig de St. Wernerkapel, na de verdedigingswerken het 
oudste bouwwerk (gothisch) dat Oberwesel bezit. De kapel zoo 
hoog boven den Rijn gelegen rust met het koor op den krach- 
tigen stadsmuur. Stevig en gedrongen van bouw schijnt zij 
deel uit te maken van het bolwerk. Het romantische straatje 
leidt door de schemering van een poort onder de kapel door; 
als wij het volle licht weer bereiken, zien wij hoe een groote 
kastanjeboom zijn ombolsterde vruchten op de harde keien 
laat vallen. Daar springen zij open. Juichende jongens jagen 
op de roodbruine vruchten en trachten ze elkander afhandig te 
maken, een jonge hond speelt mee. Half verborgen in de slag-
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schaduw van een muurboog staat een blond meisje te kijken, 
op haar blanke gezichtje staat te lezen dat zij den moed niet 
vindt om verder te gaan. SI Intusschen de kapel, hoe interes­
sant ook, is geenszins het belangrijkste kerkelijke bouwwerk 
dat Oberwesel bezit. Als zoodanig beschouw ik zonder twijfel 
de groote, op een hoogte aan de Noordzijde van de stad ge­
legen St. Maartenskerk. Gebouwd in het begin van de 14de 
eeuw lijkt deze kerk een factor te zijn geweest in de weerbaar­
heid van de stad. Vroomheid en strijdbaarheid dat zijn de 
kenmerken harer architectuur gelijk dat ook de kenmerken 
waren van haar schutsheilige, die immers niet alleen als mach­
tig bisschop doch ook als krijgsman wordt vereerd. Zij ligt 
als een bolwerk juist daar waar de stadsmuur steunend tegen 
de berghelling zijn grootste hoogte bereikt. De toren, een 
groote, vierkante en hooge klomp steen, is alleen aan de West­
zijde doorbroken, op de vlakke wanden leeft slechts spaarzaam 
de lichte lijn van een versiering. Opgetrokken uit zwartgrijzen 
steen schijnt hij geduchter 
nog dan de poort- en muur- 
torens en zijn ommegang 
wordt als een weergang be­
schermd door hoektorens en 
kantige kanteelen. Het is 
niet moeilijk zich voor te 
stellen hoe in dagen van strijd 
zich daar de boogschutters 
als kleine bonte figuurtjes 
bewogen, het zonlicht spie­
gelend in hun maliënkolders, 
noch hoe zij gehurkt achter 
de kanteelen kordaat hun 
pijlen schoten naar den nog 
aarzelenden vijand. Thans 
leeft slechts de schaduw van 
duiven en roeken op het zon­
beschenen grijs der steenen. 
Van de weergang leidt een 
wenteltrap naar een acht­
kantige kamerwaarin de klok­
ken hangen, de hoeders van 
den tijd, die niet alleen de 
kleine menschjes de kerk bin­
nenriepen doch ook bij nood 
en gevaar, bij watersnood en 
brand en krijgsgevaar, don­
kere klanken over de don­
kere stad uitzonden. Schip 
en koor dragen ook iets mede 
van het wereldlijk kenmerk 
dat de toren bezit, men be­
merkt dat niet zoo zeer aan 
het exterieur als aan het in­
terieur, dat haast al te stevig 
schijnt en te zwaar en in zijn 
verhoudingen, eer iets donker 
aardsch dan iets licht he- 
melsch bezit. SI Geheel an­
ders is de door velen zoo 
zeer bewonderde Onze Lieve Vrouwekerk die, iets ouder dan 
de Sint Maarten, de hoofdkerk van Oberwesel is. Ook zij is ge­
bouwd in den vrij eenvoudigen laat-gothischen stijl. Zij ligt 
in het Zuiden van de stad onder de bescherming van het 
oude slot, de „Schönburg”, op den lagen oever van den Rijn. 
Sierlijkheid is aan toren, schepen en koor zeker niet te ont­
zeggen. Licht en lichtheid van lijn heerschen in schepen en 
koor, slank rijzen haar pilaren tot een hoogte die van hen die 
er binnentreden een last schijnt af te nemen. Indien ooit, dan 
zal hier de geloovige wel het gevoel hebben nader te komen 
tot zijn God .... en toch heeft deze kerk voor mijn gevoel 
iets koels, alsof alle warme aardschheid wegdreef en alleen ijl, 
gezeefd licht overbleef. Dat de Onze-Lieve-Vrouwekerk de 
meest geliefde kerk van de Oberweselaren was en is, blijkt 
uit de groote hoeveelheid kunstwerken welke zij in haar 
ruimte omsluit, schilderwerk en beeldhouwwerk, dit laatste 
vooral. Terecht beroemd is o.a. het Hoogaltaar. SI Behalve 
een paar kleinere kapellen uit jonger tijd vindt men midden 
in de stad de koorruïne van de kerk van het vroegere Minori- 
tenklooster. De hooge wanden, waarin de ledige spitsbogen 
der ramen besloten zijn, staan nog overeind te midden van 
bloemrijke, geurige tuintjes. Vogels nestelen in de donkere ga­
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ten tusschen de zware steenen. Dit alles is echter eer bekoor­
lijk uit picturaal dan uit architectonisch’oogpunt. SI Bezit 
Oberwesel, zooals wij zagen, behalve haar zeer bizondere 
verdedigingswerken een belangrijke kerkelijke architectuur, 
minder bleef, helaas, gespaard van haar profane bouwkunst. 
Deze laatste ging voor een groot gedeelte verloren in de 17de 
eeuw toen de stad, geteisterd door de pest en verarmd door 
de bezetting van de Franschen onder Turenne, moeilijke tijden 
doormaakte. Branden waren er aan de orde van den dag en 
vele voorname gebouwen vielen als offer van de algemeene 
verwaarloozing. Toen in 1688 de Franschen eindelijk aftrok­
ken, werden niet minder dan 80 huizen in asch gelegd, werd 
de ,,St. Wcrnerkerk” bijnageheel^vernield en de ,,Schönburg’\ 
de groote, vrij goed bewaarde ruïne troont nog nabij de stad 
op den top van een kleinen berg. tDoch ook later, toen 
ten behoeve van het verkeer een rechte weg door de lengte 
van de stad werd aangelegd tastte men het stadsbeeld aan 

.en vele oude woningen wer- 
’den gesloopt. Desondanks 
{vindt men op de markt nog 
{enkele goede renaissance-hui- 
■zen, het mooiste daarvan het 
:,,Haus von Wilhelm Weiler” 
is een zeer geslaagd exem­
plaar van ,,Fachwerkbau”, 
een van de andere bezit, 
voor de benedenvensters, le­
nig en edel ijzeren smeed­
werk. Gelukkig bleef in zij­
straatjes en stegen de karak­
teristiek van de romantische 
Rijnlandsche bouwwijze beter 
bewaard. Kleinere en grootere 
huizen, veelvuldig van leem 
en hout opgetrokken en mees­
tentijds wit of lichtgeel ge­
kalkt, staan er onordelijk 
dooreen. Daar verrassen ons 
in- en uitkijkjes en de speel- 
sche en fantastische val van 
{licht en schaduw. Een bont 
'tuintje, een vruchtdragende 
heester breekt soms besloten­
heid of duisternis en bijna 
altijd vindt de blik aan het 
einde der schemerige stegen 
het zonlicht terug, schijnend 
op den ruigen walmuur of de 
^somberheid der dreigende 
muurtorens. Als dan de wal­
len aan de Zuidzijde van de 
stad bereikt zijn zien wij 
■langs den steden weg die 
■leidt naar den top van de 
hoogte waarop de oude burcht 
de „Schönburg” troont, een 
klein figuurtje moeizaam om­
hoog klimmen; het is een 

mannetje, dat ietwat gebogen gaat onder den last van een wel- 
gevulden rugzak en dat steunend op een stevigen stok lang­
zaam vordert. SI De zon gaat schuil achter grijze sluiers, later 
trekken wolken snel en sneller voorbij. Ook lager weert zich 
de wind, tot eindelijk bui na bui zich over de stad ontlast en 
wegtrekt over de groene grijsheid der geduldige bergen.

Laurens van der Waals

Hoe de wilde eend leeft en sterft

M
ET een ruk hief de moedereend den kop op. Zij 
voelde gevaar en een korte, scherpe kreet riep haar 
kinderen rondom haar. Angstig drongen deze zich 
tegen haar aan, want een onbegrensd vertrouwen 
in hun moeder deed hen oogenblikkelijk gehoorzamen. SI 

De oude eend hief den kop schuin naar boven en alsof deze 
met een onzichtbaren draad met die van de kinderen verbon­
den was, richtten alle kopjes zich tegelijkertijd in dezelfde 
richting. SI Maar onbewogen, blauw en strak koepelde de 
lentehemel zich over de aarde, over bloeiende weilanden, over 
het sappige moeras, met zijn schakeeringen van groen en 
water, over de licht-groen getinte rijen van knotwilgen, die
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hun monsterkoppen in het water spiegelden. Maar toch was er 
onraad, de moedereend voelde de dreiging en zoo snel ze kon 
zwom ze met haar jongen naar den beschermenden rietoever, 
SI Dan plotseling was 't er. Met één ruk van zijn geweldige 
wieken steeg de kiekendief uit een rieteilandje op, zweefde 
over het water en tegelijkertijd viel zijn blik op de eenden- 
familie. Even staat hij stil in de lucht, een lichte trilling vaart 
door zijn machtig lijf en dan als een steen valt hij neer, terwijl 
zijn klauw zich tot den doodelijken greep gereed maakt. SI 
Maar op ’t zelfde oogenblik, dat hij het water bereikt en zich 
reeds zeker denkt van zijn prooi, zijn de eenden verdwenen 
en druipend stijgt de roover op, met leege klauwen. SI Maar 
niet ontmoedigd, wiekelt de kiekendief boven het watervlak, 
waar een lichte deining vervloeit in het riet en dan sterft. SI 
Roerloos, als 't ware levenloos ligt de plas onder den blauwen 
hemel; moedereend en kinderen schijnen wel verzwolgen. Maar 
uit de warreling van oude rietstengels, door de bruine in 
dodden drijvende biezen ste­
ken kleine bekjes en zuigen de 
lucht binnen. Het lijfje is ech­
ter onder water, maar de scher­
pe oogjes volgen den zoeken­
den roover. §2 Eindelijk geeft 
deze zijn jacht op en voorzich­
tig komen nu op den roep van 
moeder de eendjes te voorschijn 
en vervolgen hun weg, waar­
langs zoovele gevaren dreigen. 
§2 Waar de oever door het 
steeds kabbelende water is af­
geknabbeld en taaie, lenige 
wortels van struik en plant 
een labyrint van gangen vor­
men, leeft de bruine rat. Diep 
in den wal heeft zij haar hol 
gegraven en daarin^ liggen in 
een nest van haar en grasve­
zels zes hongerige jongen. SI 
De oude rat is uit, want het 
zacht gepiep^der kinderen laat 
haar geen oogenblik met rust. 
Voedsel moet er zijn, altijd 
meer, naarmate de jonge rat­
ten groeien. Si En door het 
onverpoosde jagen wordt deze 
plaats geschuwd door de me­
debewoners van den plas. SI

3i

Maar nu schijnt het lot haar 
gunstig te zijn, want juist als 
zij zonder vangst het hol wil 
binnengaan, treft een licht ge- 
ruisch haar oor en dadelijk 
weet zij dat er buit te halen is. 
SI Over de dreven ligt de stem - 
ming van den lenteavond! De 
nevelen met hun witte waden, 
trekken over het lage land en 
wazig blanke sluiers winden 
zich om de rietstengels, omhui­
ven de planteneilandjes, ver­
vagen den plas en verdrijven 
nu den vlammengloed, die de 
ondergaande zon nog even ach­
terliet in riet en water. SI Nu 
is de tijd gekomen, dat de brui­
ne rat haar kans zal wagen. 
Sluw heeft zij de eenden ge­
volgd en als zij ziet, dat deze 
zich op een eilandje te rusten 
zetten, dan weet zij, wat zij 
doen moet. SI Omzichtig zon­
der eenig geruisch, sluipt zij 
nader en als de moedereend 
haar vleugels uitgespreid heeft 
om haar kinderen te bedekken, 
dan kruipt de rat ongemerkt 
onder de wieken en heeft in 
een oogenblik een viertal eend­
jes den strot doorgebeten. Met 
een der slachtoffers verdwijnt 

zij naar het hol en komt nog driemaal terug, voordat haar 
bloeddorst verzadigd] is. SI Uit de knotwilgen klinkt koe- 
koekzang. Blij sjilpend zwenken de zwaluwen over het riet­
veld, azend op mug en vlieg. De meerkoeten trekken naar het 
open water om bij het minst gerucht van riemenslag flad­
derend in ’t riet te vluchten. De fuut zingt ook zijn liedje 
als blies hij op een rietje en de oude eend met het overschot 
van zijn kiekens heeft een plaats opgezocht, waar kroos 
en waterplanten een overvloedigen maaltijd beloven. SI Op 
dezen mooien morgen heeft zij haar vrees afgelegd, haar 
instinct voorzegt haar ook geen enkel gevaar en toch .... 
SI Onder de wortels van een knoestigen els loert de dood. 
Het is de gestreepte tijger der wateren, de snoek, die zijn 
scherpe oogen richt naar de steeds naderende eenden. Het 
getrippel van de gele pootjes door het water heeft zijn aan­
dacht getrokken en met wreede lust kijkt hij naar dat onschul­
dig spel. Zachtjes, haast niet zichtbaar bewegen zijn vinnen
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en de breede gaffelstaart trilt en beeft. En dan, voordat de 
moedereend haar waarschuwing kan uiten, schiet de snoek 
toe, een wilde kolking, een slag op het water, een angstig ge­
piep en dan is het nog slechts de oude eend, die al kwakend 
woest door het water schiet, speurend en spiedend naar den 
vijand, die haar kind veilig wegvoert onder den elzenstronk. 
S3 Nog eens keert hij terug en nogmaals sleurt hij een jong 
eendje mede, dan is hij voor een tijd verzadigd en trekt zich 
terug in zijn rooversburcht. §3 En weer wentelt de aarde en 
verbergt haar gelaat in het donkere van den nacht en nog­
maals bezoekt het noodlot de eenden. Nu is ’t een velduil, die 
zat van zijn muizenjacht eens afwisseling zoekt in zijn menu 
en op geruischlooze wieken de eendjes verrast. S3 Zijn klauw 
slaat zelden mis, voor zijn oog is niets verborgen, zijn oor 
hoort ’t minste gerucht en gemakkelijker verkreeg hij zelden 
een prooi toen twee der eendjes alvorens zich onder moeders 
vleugelen te verbergen nog even een mugje wilden snappen. §3 
Eenden groeien snel, vlugger dan hoenders. Wellicht dat moe­
der Natuur hun die gunst geschonken heeft, omdat hen zoo 
veel gevaren bedreigen. §3 De jonge eenden waren nu zes 
weken oud en hun vorm was 
onevenredig leelijk geworden.
§2 Het waren nu niet meer 
de donsdodjes van vroeger, 
maar zij waren lang en ma­
ger uitgegroeid en hadden 
lange nekken, groote snavels 
en hooge pooten. In hun oog 
lag nu niet slechts het alleen- 
vertrouwen op moeder, doch 
daarin leefde ook de blik van 
zelfvertrouwen. Evenals moe­
der konden ook zij nu het ge­
vaar voor voelen. Ook zij kon­
den nu hooren den geruisch- 
loozen vleugelslag der uilen, 
zij voelden nu ook de komst 
van storm dagen tevoren en 
zij roken op een kilometer af­
stand de tegenwoordigheid 
van den mensch. S3 ’t Eenige 
wat hun ontbrak, waren de 
krachtige vleugels van moe­
der. Hun wieken waren nog 
niet uitgegroeid, blauwe stop­
pels hielden nog de vederen 
gevangen. Doch hun zwem- 
snelheid en hun kunst in het 
duiken en zich verbergen, 
was zoo groot, dat het gevaar 
van ondergang bij den dag 
minder werd. S3 Zij groeiden 
op tegen het gevaar, dat wel 
bleef bestaan maar waarvan 
de bedreiging minder groot 
werd naarmate zij ouder wer­
den. Ö3 Met hun zevenen wa­
ren zij nu overgebleven, de rest had den tol aan het leven 
betaald. En dit zevental bleef bij elkander, totdat hun wie­
ken gegroeid waren. S3 Zoolang deze hen nog niet konden 
dragen, bleven zij tusschen het riet in den plas. Daar kon­
den zij zich ’t best verbergen en voedsel was daar altijd in 
overvloed te vinden. §3 Toen uit de groene rietstengels de 
zwarte pluimen zich vertoonden, en de blanke waterlelies in 
vollen bloei stonden, toen voelden de jonge eenden zich 
volwassen. Hun stem was veranderd, de mannetjes hadden 
een schor, heesch geluid, terwijl de vrouwtjes reeds konden 
kwaken als moeder. §3 Wanneer zij de vleugels uitsloegen en 
ze met snelle kracht bewogen, wisten zij, dat de tijd was 
aangebroken, dat deze het lichaam konden opheffen. §3 De 
wereld verruimde zich toen voor hen, nu eerst waren zij vrij, 
niet meer gebonden aan land en water, doch uitverkorene als 
zij waren, konden zij ook de lucht veroveren. §3 Maar tege­
lijkertijd met deze blijde gebeurtenis kwam er een bedreiging 
voor hun leven, die nog ernstiger was, dan alle andere gevaren, 
welke zij reeds hadden doorgemaakt. §3 De jacht op waterwild 
werd geopend, want het waterwild werd beschouwd volwas­
sen te zijn. SI Den eersten dag, toen de jagers kwamen en lang- 
oorige honden met plassend geluid de rietvelden afzochten, 
verborgen zij zich zoo lang mogelijk tusschen de halmen. 
Maar toen jagers en honden naderden, moesten zij wel de 
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lucht in en toen brak de hel los. §3 Schoten knalden, blauwe 
kruitdamp trok over het water, honden sloegen aan, zich niet 
bedwingen kunnende in de felle jacht, en hier viel een eend 
met het volle schot in de borst tusschen de waterplanten, 
terwijl verder een vogel met stuk geschoten wiek in het water 
smakte en doodelijk gewond zich trachtte te verbergen. De 
spaniël, met zijn scherpe jachthondenneus, wist hem echter 
wel te vinden en apporteerde hem aan zijn meester. §3 Van 
de zeven eenden vluchtten er drie uit den plas, waar zij hun 
jeugd hadden doorgebracht en steeds zich bedreigd voelende, 
zwierven zij over de lage polderlanden en slooten. Den mensch 
ontweken zij, hem meer vreezende dan bunzing, otter of vos. 
§3 De zomer ging sterven, doch dat was geen verlies, want 
schooner nog dan in zomertijd, tooide de aarde zich met een 
mantel van kleurige tinten. §3 Pikante geuren stegen op uit 
het eikenhakhout. S3 De boschbodem was bedekt met vreemde 
zwammen en paddenstoelen in allerhande kleuren. De eik, 
beuk en berk sloegen hun statiekleed om en het mos plooide 
als een mollig tapijt van donker groen en zilver langs de bosch- 
paden. §3 De zon sloeg een vlammenden gloed in de roode 

en gouden bladeren en de 
lucht was doorweven van zil­
verlicht. Rimpelloos en glad 
lag de plas en weerspiegelde 
aarde en lucht, wolken vol 
licht- en schaduwval. Overal 
klonk nu een gerucht van 
trekkende vogels en boven 
de zee trokken vogelwolken 
in eindlooze rijen. De trek- 
koorts had een ieder bevangen 
en ook in de eenden groeide 
de onrust tot een onweer­
staanbaar verlangen om mee 
te reizen met die scharen van 
pelgrims. S3 Op hun tocht 
belandden zij in een grooten 
vijver omgeven door houtge­
was en aan de vier hoeken ge­
voed door een sloot, die zich 
verborg tusschen elzen en ber­
kenhout, kreupelwilgen en op­
gaand hout. S3 Hier te rusten 
dacht hen goed, want de reis 
was lang en vermoeiend ge­
weest. S3 In den vijver be­
vonden zich vele soorten wa­
tervogels zooals smienten en 
talingen, koeten en water- 
kipjes. Ook waren er andere 
wilde eenden, soortgenooten 
en vreemden, zooals de mooi 
gekleurde bergeenden. §3Toen 
de eenden sluimerden, sloop 
langs de slooten een man en 
wierp in de ondiepe pijpen 
handenvol gerst. Dan ver­

dween hij in de duisternis en toen de ochtend aanbrak, lag 
het watervlak even vlak en kalm als toen de wilde eenden 
hier aankwamen. SI De maag vroeg om voedsel en duikend 
en speurend met de scherpe oogen langs den bodem, von­
den zij weldra de uitgestrooide gerst. Ongemerkt zwommen 
zij de pijp in, zagen niet dat deze zich vernauwde, dat als 
een fuik gaas was gespannen en dat aan weerszijden van 
den oever rietmatten waren aangebracht. S3 En toen ge­
beurde het. Plotseling vertoonde de man zich achter hen; 
de eenden opgeschrikt vlogen vooruit, vielen terug in het 
water, schoten weer vooruit met doodsangst in het lijf en 
waren gevangen. Van het drietal bleef er slechts een ge­
spaard daar hij nog juist wist te ontsnappen. S3 De jonge 
woerd zette de reis voort naar het Zuiden en eindelijk vond 
hij rust aan den oever van de Garonne, waar het rondom lig­
gend moeras hem een schuilplaats en voedsel bood. S3 De 
winter ging voorbij, de bast der wilgen en elzen begon te 
glimmen en sloot glad om den stam. S3 De knoppen zwollen 
en zilveren parelen rijden zich aan de donkere twijgen, ter­
wijl de elzen hun gouden stuifsel over het water strooiden. S3 
De hazelaar tooide zich met lange, gouden franje, en de wind 
droeg aan een milde atmosfeer en een geheimzinnig gerucht van 
herlevende geluiden. S3 Toen de kieviten met dolle capriolen 
over het lage land buitelden en den herder van de Landes
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deden opkijken toen hun trekroep hem bereikte, kreeg de 
woerd een onweerstaanbaar verlangen om de wieken uit te 
slaan en mee te reizen met die roepende vogels. En op 
zekeren dag trok hij weg en zoo groot was zijn verlangen 
naar het polderland, naar den groot en plas in wier nabijheid 
hij geboren was, dat hij zich haast geen tijd gunde om te rusten 
en onverpoosd doorvloog tot hij de streek bereikte, die hem 
zoo eigen was. SI Het lentefeest was daar reeds begonnen; 
waar de oude rietstengel het hoofd naar het water boog, stak 
de jonge halm zijn frisch-groenen kop reeds boven het water­
vlak. SI Langs den drassigen oever vlamden de vuriggele dot­
terbloemen op en in de wilgen waasden groene sluiers.

Op zekeren dag kreeg de woerd bezoek. Een grauw wijfje, 
in den nacht voorbijtrekkend, had waarschijnlijk den roep 
van hem gehoord en gehoor gevend aan de stem der natuur, 
voegde zij zich bij den eenzamen woerd om lief en leed met 
hem te deelen. SI Toen de kievit zijn angstkreet liet hooren, 
wanneer zijn nest bedreigd werd en de eksters in de iepen hun 
oude steê repareerden, zat de vrouwtjeseend te broeden op 
een 12-tal eieren, die in den stronk van een ouden knotwilg 
goed beveiligd waren tegen onheil. SI Na 28 dagen braken de 
broze schalen en toen ving weder aan de oude geschiedenis 
waarvan de inhoud altijd dezelfde zal zijn.

H. E. Kuylman

BLOEMEN IN HUIS

F o1 o Mi en Ruys
KEULSCHE POT MET ASTERS IN VELE SOORTEN IN

DE TUINKAMER

W
ANNEER in het voorjaar de Prunus begint te 
bloeien, niettegenstaande een grauwe, koude 
Aprilmaand, zien we sceptisch naar deze vergis-, 
sing en vluchten rillend naar een gezellig hout­
vuur. Plukken we echter enkele van die yle bloesemtakken 

en vullen we er een donkere 
hoek van de kamer mee, dan 
dringt het opeens tot ons door, 
dat nu werkelijk het voorjaar 
weer komt. SI Om van bloe­
men volop te kunnen genie­
ten, moeten sfeer en omge­
ving meewerken en niets geeft 
zoo’n armzalig gevoel als keu 
lijden in het voorjaar. SI Na 
een regenzomer voelen wc 
weer dubbel hoe de bloemen 
■in den tuin alleen niet vol­
doende zijn; daar waar we 
het grootste gedeelte van den 
dag doorbrengen, daar hoo­
ren ze. In huiskamer en hall, 
overal ’t huis vullend, moeten 
ze ons vergoeden wat ze mis­
sen aan zon. En hoe somber­
der het buiten is, des te vroo- 
lijker kleuren zullen we kie­
zen voor de vazen. SI Iedere 
maand bloeien andere bloe­
men in groote afwisseling en 
steeds vinden we nieuwe mo­
gelijkheden en combinaties.SI 
In de bloemenwinkels ziet 
men gewoonlijk ieder jaar de­
zelfde soorten en types, ter­
wijl er zooveel andere bloe­
men zijn, die wat afwisseling 
zouden brengen in deze een­
tonige herhaling van altijd 
weer hetzelfde, Cyclamen, 
Tulpen, Dahlia's en Chry- 
santhen. SI Een eigen tuin geeft de mogelijkheid van com- 
bineeren; heestertakken, alle mogelijke soorten bloemen, tak­
ken met bessen of soms alles door elkaar. SI Wanneer men 
geregeld zelf zijn bloemen schikt is het grappig te merken hoe 
ieder jaar volkomen verschillende effecten ontstaan, waar­
uit blijkt hoe onze smaak telkens verandert. Het eene jaar 
vult men vazen met bloemen in 1 soort, zoekend naar rust 
en harmonie en een jaar later komt men opeens tot de ont­
dekking dat er groote grove vazen in de kamer staan, gevuld 
met tallooze soorten en kleuren in bonte mengeling dooreen, 
soms fel contrasteerend, dan weer in alle tinten van licht en 
donker van een enkele kleur, de kamer beheerschend met hun 
stralende uitbundigheid. SI De inrichting yan het huis be­
ïnvloedt steeds de wijze van bloemen schikken. Evenals in 
den tuin, moet ook binnen overeenstemming gezocht worden 
met de omgeving. En dit zoeken naar harmonie in alle dingen 
brengt die groote voldoening mee. SI In eep kostbaar milieu 
zijn orchideeën op hun plaats. Blank kristal met enkele, yle 
takken, niet teveel aandacht vragend, maar stil in zich zelf 
teruggetrokken levend in een kamerhoek. SI In een modern 
ingericht huis passen beter grove aardewerk potten, in een 
hoek van de kamer op den grond staande, bréngen ze leven 
in de eenvoudige, eeningszins koude omgeving. Hoe rustiger 
de omgeving is, des te beter komen de bloemen tot hun recht 

en trekken de volle aandacht. SI In huis kan men veel eerder 
een gewaagde combinatie probeeren dan in den tuin; boven­
dien is het effect steeds van korten duur en gaat daarom 
hier niet vervelen. SI Een eerste vereischte bij bloemen- 
schikken is veel keuze en een groote verscheidenheid van 

vazen. SI De beste vazen zijn 
gewoonlijk de eenvoudigste; 
niet de vaas moet de aan­
dacht trekken, die heeft 
slechts een dienende functie 
en mag alleen uitmunten door 
eenvoud en zuiverheid van 
lijn. SI Grove aardewerkpot- 
ten, inmaakpotten, oude rijst­
potten en de hoekige gember­
pot j es zijn onmisbaar. Ook 
onder modern aardewerk of 
glas komen goede vormen 
voor. SI Fijne bloemen be- 
hooren in doorzichtige, glazen 
vazen, waarin de stelen dui­
delijk zichtbaar blijven; boe- 
renbloemen daarentegen zoo- 
als Phlox en Dahlia’s in ste­
vige aarden kruiken. Losse, 
zelf geschikte bouquetten vol­
doen meer dan de stijf ge­
bonden, opgeprikte en mis­
handelde bloemstukken, die 
men veel ziet. SI Slechts na­
tuurlijk gerangschikt, een ge­
heel vormend met de vaas 
waarin ze staan, komen bloe­
men tot hun recht. Veel tot 
deze nieuwe wijze van rang­
schikken hebben de venters 
bijgedragen, die met hun kar­
ren, opgestapeld met bloe­
men in slechts enkele soor­
ten, langs de huizen trekken. 
SI Toch zijn er nog heel veel 

soorten, die zich uitstekend leenen om ons huis te sieren en die 
men weinig ziet. Daarom blijft een aparte snijbloemhoek het 
ideaal en liefst in groote groepen van één soort. SI In het voorjaar 
staan we verbaasd bij een bed met Primula veris. Hoeveel kleu­
ren zien we hier niet en zonder de minste gewetensbezwaren 
plukken we geel, rood, paars, rosé in alle tinten door elkaar 
en de heldere kleuren en sterke, frissche geur vullen de ge- 
heele kamer, ’t Is een bloem die bijna in ieder boerentuintje 
voorkomt, liefst op een eenigszins vochtig, beschaduwd plekje. 
Ze blijven afgesneden lang goed, langer dan Trollius, die na 
enkele dagen zijn oranje-gele blaadjes laat vallen. Een heel 
dankbare snijbloem, die vroeg begint en heel lang doorbloeit 
is de Pyrethrum, o.a. de rijkbloeiende, rosé variëteit Eileen 
May Robinson. Soms blijven ze tot 3 weken lang frisch. Een 
grappige combinatie is de donkerroode Pyrethrum Firefly 
met Polemonium (bleekblauw) en lila Nepeta Mussini, ge­
schikt in een wijde schaal. SI In het voorjaar zijn het meest 
lage bloemen, die we vinden; in het wild onder anderen Dot­
terbloemen in groote hoeveelheid. Nu beginnen ook de IJs- 
landsche Papavertjes (nudicaule Sunbeam) op heel dunne 
stengels in fel oranje, citroen-geel en wit. Juist door elkaar 
zijn deze kleuren het aardigst in een groene gemberpot. Si 
Na alle fijnere, bescheiden voorjaarsbloeiers staan we opeens 
midden in de overdaad van den voorzomer. Lupinen, Irissen,
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Pioenen, alles bloeit nu tegelijk. Een Pioen is een echte prot­
serige, de aandacht trekkende bloem, die zich niet met an­
deren vermengd wenscht te zien. De bloei duurt slechts kort, 
maar is van zoo’n uitbundigen rijkdom, dat ze dit gebrek ruim­
schoots vergoedt. Eenige goede soorten zijn: Lady Alexander 
Duff, Fokker, van Dongen, Philomele. SQ Lupinen en Irissen 
zijn mooi door elkaar. Beide hebben deze vreemde nieuwe 
tinten, die anders weinig in vaste planten voorkomen. In 
grove aarden kannen komen ze ’t beste tot hun recht. Wan­
neer ze een eenigszins donker plaatsje in de kamer hebben, 
wringen de Lupinen zich in de grilligste bochten, reikhalzend 
naar het licht, wat hun een groote aantrekkelijkheid geeft. Een 
prachtige snijbloem is Lupinus Sunshine, die bovendien sterk 
welriekend is. Het matte geel kleurt goed tusschen blauwe 
Riddersporen of met andere Lupinen door elkaar; o.a. Saxe 
Blue of True Blue, Moerheimi, Downer’s Delight (een donker- 
rose soort in twee tinten) en Highlander (zacht rosé). Een heel 
zeldzame kleur heeft Lupinus Elisabeth Arden, een vreemd 
bruin-oranje, prachtig samen met een oranje-gele Iris, b.v. 
Flammenschwert of Loreley. Irissen blijven afgesneden 
lang goed, vooral wanneer ze in knop geplukt worden, daar 
deze in de kamer nog geheel uitkomen. Een vroege zeer rijke 
bloeier is Iris germanica Kochi, donkerpaars, mooi samen 
met Invarvillea, Aster alpinus en Iris intermedia Fritjof. SI 
Nog enkele goede Irissoorten zijn: germanica Empress of 
India (zacht lila), Ambassadeur en Lent A. Williamson (don­
ker fluweelig roodpaars) Alphem (licht en donker Violet) en 
Balder (geel met dof bruin). SI Ook na den bloei ontsieren 
Irissen den tuin niet met hun decoratief waaiervormig blad. 
SI Nu bloeien ook de Koningskaarsen of Verbascums. Een 
goede snijbloem is het niet, daar de bloemen heel licht af­
vallen, maar deze matte tinten van Verba.scum densiflo­
rum, Caledonia, Mars en Gainsborough, geplaatst tegen een 
oude Palmensjaal, beloonen veel moeite. SQ De grootste glo­
rie onder de snijbloemen brengen toch de Riddersporen of 
Delphiniums, met hun forsche takken en krachtige kleuren, 
bloeiend in Juni tot eind Juli. Hiervoor zijn aparte vazen 
noodig, hoog en niet te wijd, b.v. oude koperen melkbussen 
of doofpotten waartegen het zuivere hemelsblauw klaar af­
steekt. Een der vroegste bloeiers is Lamartine met fijne don­
kerblauwe takken; van dezelfde groeiwijze, maar dan diep 
hemelsblauw zijn: Andenken en Koenemann en Mr. Brunton. 
Heel hooge sterke groeiers zijn Blue Boy, Mrs. Townley Par­
ker en Mrs. Hemerik, terwijl Mrs. H. J. Jones van een door­
schijnend grijs-blauwe kleur is; een late, donkerblauwe, extra 
sterke soort is S. W. Smith. Maar niet alleen in blauwe kleu­
ren munt deze bloem uit; van de lichtste tinten in rosé en 
blauw vindt men ze tot diep donkerpaars, ook wisselende 
tinten van blauw en rosé vindt men zelfs in één bloem. 
Enkele goede soorten in deze gemengde kleuren zijn: Mevrouw 
Visser-Hooft, Queen Mauve en Cambria. In donkerpaars The 
Alake, Zuster Lugten en Dusky Monarsch. Een zuiver witte, 
losse bloem geeft Delphinium Moerheimi, een sterke, rechte 
tros daarentegen Ivorine.

(Wordt vervolgd} Mien Ruys
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Foto C. J. Steenbergh
DE KERK TE KOUDEKERK

Koudekerk aan den Ouden Rijn
S het te verwonderen, dat onze fotograaf op zijn tocht 
langs den Ouden Rijn een wijle stilhield en met zorg zijn 
camera instelde, om het vriéndelijke dorpje Koudekerk 
vanaf het jaagpad aan de overzijde van het water even 

„vast te leggen”? Want ziet: hoe aardig komt het kerk­
torentje boven het geboomte uitkijken, en in welk een be­
koorlijke „onsteedsche” wanorde liggen de dorpshuizen er als 
trouwe satellieten omheen gegroepeerd! Hoe gezellig kabbelt 
dat water en hoe vroolijk spelen de zonnestralen vonken 
schietend over de kleine golfjes van de vaart, die, al heeft ze 
al sedert acht eeuwen in 't geheel niets meer met hem uit te 
staan, tóch nog steeds den naam van den „Grootvorst van 
Europa's Stroomen” voert! Hoe zou 't echter ook mogelijk 
zijn, dat dit Koudekerk aan den Ouden Rijn minder pittoresk 
ware gelegen, waar toch meer dan een der vroegere historie­
schrijvers ons — wel is waar geheel ten onrechte! — meedeelt, 
dat het hier was,

Foto C. J. Steenbergh
HET VOORMALIG KASTEEL GROOT-POELGEEST
Naar een teekening van A. de Haen in het gemeentearchief te Leiden

dat onze Grootmeester der Kunst „onder 
't stuivend meel op ’s Vaders molen te 
schild’ren zat”! §1 De zich tusschen Lei­
derdorp en Alphen en tegenover Hazers- 
woude langs den noordelijken Rijnoever 
uitstrekkende gemeente Koudekerk was 
vroeger jaren een heerlijkheid, waarmede 
Willem III, Graaf van Holland, Jonkheer 
Gerrit van Poelgeest beleende. Van de 
drie adellijke huizen, welke eenmaal op 
dezen grond verrezen, namelijk Groot- 
Poelgeest, Klein-Poelgeest en Huis-te-Tol, 
heeft het eerstgenoemde den tand des tijds 
het langst weten te weerstaan: terwijl 
toenmaals van de beide andere kasteelen 
geen spoor meer te bekennen was, werd 
Groot-Poelgeest omstreeks 1840 voor het 
laatst gerestaureerd, ja! — zelfs nog van 
een nieuwen toren voorzien. In weerwil 
daarvan geraakte het gebouw spoedig in 
verval en werd het weinige jaren daarna, 
al naar de afbraak voor het een of ander 
te pas kwam, bij stukken en brokken ge- 
amoveerd. Tóch bestaan er nog heden ten 
dage enkele overblijfselen van het eenmaal 
zoo trotsche kasteel, welke men bij een
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DE BOERENHOEVE, DIE BIJ GROOT-POELGEEST BE
HOORD HEEET

eventueel bezoek aan het dorp Koudekerk kan bewonderen (?!), 
namelijk het eenvoudige, vrij goed intact gebleven, baksteenen 
koetshuis en, oostelijk van de kerk, op een bekoorlijk eilandje 
in de gracht, een bouwvallig overschot van een achtkant to­
rentje, héél schilderachtig met klimop begroeid.— Met een wa- 
pensteen, dien van den hoofdingang van den burcht, thans in 
den voorgevel van een vlak daarbij gelegen boerenwoning prij­
kend, maakt dit alles uit, wat ons ,,in natura” herinnert aan 
de eens zoo schoone bezitting van een groot en roemruchtig ge­
slacht .... Sic transit gloria mundi! .... A.W. Francken

Het manneke van kwart na negen
EDEREN morgen kon Erna er zeker van zijn: tusschen 
het bankje onder den over­
hangenden wilg aan het wa­
ter en dat onder den Ame- 

rikaanschen eik, daar zou ze 
haar ,,Manneke van kwart na 
negen” 
nooit, 
van te 
in het 
allang 
dat hij 
kerel moest zijn en allerminst 
een hèèr. Nooit kwam ze hem 
tegen zonder een ronde, dikke 
sigaar, die maar een paar cen­
timeters uit zijn dom tuitende 
lippen stak. En dan had ze 
een groote grief. Als je elkaar, 
nu bijna een jaar lang iederen 
morgen tegenkwam, dan was 
het toch niet meer dan be­
leefd, dat je je hoed eens 
afnam voor een jong meisje. 
Maar het Manneke dacht er 
niet over. Nog met geen blik 
had hij notitie van haar ge­
nomen. En dat was het erg­
ste, want Erna" wist, dat ze 
niet onaardig gevonden werd.

tegen komen. Dat miste 
Reeds een heelen tijd 
voren kregen ze elkaar 
oog. SI Erna was het 
met zich zelven eens, 

een onuitstaanbare

35

Zoodra ze op een paar meter afstand van elkaar gekomen 
waren, keken ze met leege blanke blikken langs elkaar heen, 
alsof ze elkaar nooit eerder gezien hadden. O, hij was een 
ongelikte beer, dat onmogelijke, dikke propje. Geen vrouw 
zou het bij hem kunnen uithouden. Je kon zien, dat hij een 
vreeselijk humeur moest hebben. Het was eigenlijk maar 
goed ook, dat hij geen notitie van haar nam. Maar Erna’s 
steeds bedrijvige fantazie kon het figuurtje van het Man­
neke niet los laten. Had ze het zich dan verbeeld, dat hij 
haar verwijtend had aangekeken, dien morgen toen Bert 
de Bruin een eindje met haar was opgeloopen en ze natuur­
lijk het Manneke tegenkwamen op zijn gewone plekje. En 
Erna fantaseerde, wat ze wel doen zou, wanneer hij nu toch 
eens heusch, hoed afnemend naar haar toekwam en haar 
aansprak. ,,Pardon, lieve juffrouw, wij kennen elkaar nu 
al zoo lang van aanzien, mag ik me niet eens aan U voor­
stellen?” En het Manneke zou zijn eeuwige sigaar uit zijn 
mond nemen en een eindje met haar opwandelen. En ze 
zouden praten over allerlei en dan zou Erna hem vertellen 
van de Mevrouw, die ze van ’s morgens half tien, tot ’s mid­
dags vijf gezelschap hield en verzorgen moest. O, niets leuk 
was dat. Veel liever zou ze naar kantoor gaan, maar ja, ziet 
U, ze had geen diploma’s. En dan zou blijken, dat hij juist 
aan het hoofd van een groot bedrijf stond en nog best een flink, 
pittig ding gebruiken kon. Om diploma’s gaf hij geen zier en 
of ze niet bij hem in betrekking wilde komen. Ze mocht 
zelf haar salaris bepalen .... En ze zou bij hem komen in 
de zaak en hem een beetje fatsoeneeren, hem afleeren, die 
eeuwige sigaar te bezabbelen in haar nabijheid. En hij zou 
zoozeer onder haar invloed komen, dat hij ... . nu ja, ... . 
niet meer buiten haar kon .... Maar niets gebeurde. Het 
,,Manneke” rookte in zielsvrede zijn dikke sigaar op zijn 
ochtendwandeling door het park. Erna haastte zich naar haar 
Mevrouw. Toen vonden haar fantazieën een anderen voedings­
bodem. Het Manneke vergleed naar den achtergrond. Ze dacht 
alleen nog maar aan hem, wanneer ze hem zag opdagen.

Toen gebeurde er iets .... Op een ochtend was het Man­
neke er niet. Hoe Erna ook de omgeving met haar blikken 
afzocht, hij was niet te ontdekken. Was ze dan soms zoo laat 
of was het nog zoo vroeg. Had de klok thuis stilgestaan of 
was ze plotseling voor gaan loopen. Maar in haar betrekking 
was ze op tijd, net als anders. En ook den volgenden morgen 
miste ze den kiemen gezetten baas. Er moest iets met hem 
zijn. Hij keerde in haar belangstellingssfeer terug. Ze begon 
bepaald ongerust over hem te worden. Als hij eens ziek was 
— dood wellicht —. Gek, dat ze niet wist hoe hij heette of 
waar hij woonde. Nu kon ze niet aan zijn huis gaan hooren, 
of hij wellicht een ongeluk gekregen had. §1 Daar op eens, 
op een morgen, — het was precies twee weken later — daar 
was hij weer. Hij stapte èèns zoo kordaat met zijn korte 
beentjes en ditmaal prijkte geen sigaarstomp]e tusschen zijn

Foto C. J. Steen bergh
OUDE RIJN BIJ KOUDEKERK
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Foto H. Schmidt
WILDE OLIFANTEN BADEN- IN HET OERWOUD OP SU MAT RA

lippen. — Aan zijn zijde ging een dame, kort dik propje, net 
als hij en ook al niet meer zoo heel jong. Van verbazing 
vergat Erna een anderen kant uit te kijken. En toen gebeurde 
het grootste wonder! Het ,,Manneke van kwart na negen”, 
nam beleefd voor haar zijn hoed af. Matty Vigelius

Aart de kust van de Beringzee
3) Uit het Deensch van Ejnar Mikkelsen

N uit het pak viel een oude zwart gebrande pijp, 
een gouden horloge met een ingegraveerd wapen, een 
mes of twee, en een portret van een jongen man en 
een jonge vrouw, verbleekt en vergeeld, zoodat nog 

maar flauw te onderscheiden was wat er op stond en — nu 
ja, dan was er ook nog een brok courant, vergeeld en vuil ge­
worden, van den ióden December 1897, tien jaar oud. Sf 
Wij stonden ieder aan een kant van de tafel en keken naar 
haar — ja, haar huisgoden waren het wel, zij met een tee- 
deren, liefkoozenden blik, ik met een kouden en onverschil­
ligen; die oude rommel, wat kon die mij schelen? Maar toen 
viel mijn oog op de courant, waarin een paar regels onder­
streept waren, en verderop waren er een paar woorden aan 
den rand bij ge­
schreven met 
een heel goede 
hand voor hem, 
dien man zon­
der kaste, die 
hier in deze hut 
met de inboor- 
linge geleefd 
had. §2 En ik 
las de woorden, 
veel waren het 
er niet: „arme 
vader, zou hij 
nog aan mij den- 
ken?” SI Nu 
werd ik inder­
daad nieuwsgie­
rig, en ik las 
het artikel, dat 
uitvoerig ver­
telde over den 
dood van den 
pas gestorven 
lord — nu ja, de 
naam doet er 
niet toe! Maar 
het was een 
naam dien ik 
dikwijls gelezen had en die Engelsche vrienden met eerbied 
uitspraken. En de lord was verzameld tot het rijk zijner va­
deren, en het was een gemis — zoo stond er in het artikel 
ten minste — voor de natie, zoowel in politiek als sociaal 
opzicht, een groot gemis voor de familie en zijn vrienden. 
Al wat er aan goeds van iemand gezegd kon worden, werd 
er van den gestorven lord gezegd, en daarna tot slot: ,,De 
titel zal nu overgaan op den jongsten zoon van den lord, 
daar de oudste, lord Henry, jaren geleden omgekomen is - 
op ongelukkige en onbegrijpelijke wijze: hij is op een jacht- 
tocht in vreemde landen verdwenen, niet teruggekomen, 
en toen voor dood verklaard! SI Ik keek naar de inboorlinge, 
wier oogen ik onder het lezen op mij voelde rusten, en ik 
vroeg: „Zeg mij eens, waarom moest ik dit lezen?” SI „Om­
dat ik graag wou weten wat er op dat stuk papier staat. 
Mijn man keek daar dikwijls op, en dan lachte hij — een lach 
dien ik niet kende, een lach heel anders dan gewoonlijk. En 
ik was bang voor hem, als hij naar dat stuk papier keek. 
Dan werd hij onrustiger dan gewoonlijk en liep buiten de 
hut op en neer, al pratend met zichzelf, woorden mompelend, 
die ik nooit verstaan kon, en dan eindigde het er altijd mee 
dat hij op jacht ging, — één dag, twee dagen, soms wel eens 
drie dagen. En dan kwam hij moe en treurig terug, maar 
altijd zonder buit. En dat was nog het vreemdste, want er 
was geen beter jager op de kust dan hij; waar anderen niets 
zagen om te schieten, daar wist hij nog altijd buit vandaan 
te halen. Maar als hij op dat papier daar gekeken had, bracht 
hij nooit iets mee naar huis — en daarom is het, dat ik je 

wou vragen, vreemdeling, wat staat er op dat stuk papier?” 
Si „Er staat iets over iemand die gestorven is, anders niet”.

„Ja, ja, ik weet het, over iemand die gestorven is, dat heeft 
hij mij ook verteld, en dat was zijn vader. Maar wat nog meer? 
— Wat maakte hem toch zoo treurig?” „Wat zeg je, 
vrouw — was die iemand die gestorven is, je mans vader?” 
SQ „Ja, dat zei hij, en hij heeft ook gezegd dat zijn vader ge­
loofde dat hij dood was, want hij was vele jaren geleden van 
huis weggegaan. Er was zeker iets niet in orde en zijn vader 
was heel boos — maar, vreemdeling, zeg me dan toch wat er 
op dat stuk papier staat”. SI „Vrouw, hoe heette je man?” 
SI ,,Henry”. SI Ik liet mijn oogen nog eens gaan over de 
laatste regels van het artikel en las de namen van de beide 
zonen van den lord. Ja inderdaad, Henry stond er, dezelfde 
naam dus als die van den oudste, den stamhouder, die ver­
dwenen en voor dood verklaard was. En toen deed ik het­
zelfde als hij placht te doen als hij het artikeltje gelezen had: 
ik lachte, maar hield plotseling op, verschrikt over den klank 
van mijn eigen lach, die zoo wonderlijk in mijn ooren snerpte. 
En het werd stil in de hut, heel stil. Zij keek mij vragend, 
smeekend, verwonderd aan, en ik ... . ja, ik stond in de deur 
en staarde uit over de Beringzee naar den westelijken hori­
zon, waar de wolken zich hoog opstapelden en mijn oogen 

met onweer­
staanbare 
macht tot zich 
trokken, totdat 
de indruk van 
hetgeen ik ge­
hoord had en 
hetgeen ik zag 
en daarbij nog 
een stroom van 
verwarde ge­
dachten tot één 
geheel samen­
smolt — en voor 
mij n oog ver­
hief zich een 
machtig en oud 
landhuis met 
hooge daken en 
breede vleugels. 
— En de stralen 
van de zon na­
men hun weg 
door een spleet 
en vielen op den 
weg, die naar het 
groote huis leid­
de, juist op de 
plek waar die 

zoo eigenaardig rood was, Lord Henry’s huis —! Och kom, 
onzin, het waren immers de stralen van de ondergaande zon 
die door een spleet in de wolkenmassa's schenen en juist op 
de plek vielen waar het water ondiep was; een bank met 
roodachtig zand — juist daar waar een man die eenmaal 
een blanke geweest was, een man zonder kaste, jammerlijk 
omgekomen was in den strijd met een walrus. En toen was ik 
plotseling weer terug in de werkelijkheid, ik was in de kleine, 
vervallen hut aan de kust van de Beringzee, en tegenover 
mij stond een jonge inboorlinge met betraande, smeekende 
oogen en naar mij uitgestoken handen: ,,O, vreemdeling, ver­
tel mij toch wat je nog meer ziet op het papier dat je in je 
hand houdt? Hij lachte, en nu lach jij ook, al zie je er uit, 
alsof je het liefst zou willen huilen — wat beteekent dat toch! 
Antwoord mij, vreemdeling, zeg jij me toch, wat hij, mijn man, 
niet wilde zeggen! Wat is er toch, waarom doen jullie beiden 
zoo vreemd, als je op dat brok papier kijkt?” Él Ik draaide 
mij om en nam mijn buks die ik tegen den muur weggezet 
had, en ik boog tot afscheid voor de jonge Indiaansche: 
„Niets, mylady, heelemaal niets staat er te lezen op dat stuk 
papier! Alleen een praatje over een jongen man die lang ge­
leden uit het huis van zijn ouders verdween .... die stierf . . .! 
E11 hij is nu — dood! Geloof mij, vrouw, er staat niets van 
belang op dat stuk papier.”

Aphorisme
Niets geheel verwerpen, maar gebruiken wat schijnbaar 

verwerpelijk is, ter volmaking van onze eigen ideeën.
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