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DE APPELBOOM

5) DooR JOHN GALSWORTHY

SHURST wandelde de laan door. En aan het hek
dat op de wilde weide uitkwam, ontmoette hij den
hinkenden man met zijn koeien.

,,Prachtige dag, Jim!”

Al Het is mooi weer voor het gras. De esschen zijn dit
jaar later dan de eiken. ,,Als de eik voor den esch komt —.”’

Ashurst zei om iets te zeggen: ,,Waar heb je gestaan, Jim,
toen je het Zigeunerspook zag?”

. Het zal geweest zijn onder dien grooten appelboom, om
zoo te zeggen’'.

,,En geloof je werkelijk dat het er was?”

De lamme antwoordde voorzichtig:

.1k zou niet beslist durven zeggen dat 't er was. Het was
er in mijn idee”.

,,Wat denk je er van?”’

De lamme liet zijn stem dalen.

,Ze zeggen, dat de oué patroon, Mister Narracombe,
van Zigeuner-afkomst was. Maar dat mag niemand weten.
Dat is een opmerkelijk volk, weet u, dat zijn stamgenooten
nooit los laat. Misschien wisten ze, dat hij de groote reis
moest aanvaarden en hebben ze dien vent gestuurd om hem
gezelschap te houden. Zoo heb ik 't me gedacht”,

,,Hoe zag hij er uit?”

,,Hij had een erg behaard gezicht en hij liep zoo, nét alsof
hij op een viool speelde. Men zegt wel, dat er geen spoken
bestaan, maar ik heb toch gezien dat het haar van dien hond
steil rechtop ging staan, ofschoon ik zelf niets kon zien”.

,,.Scheen de maan?”’

,-.Ja, het was bijna volle maan, maar ze was pas opgegaan
en scheen als goud door de boomen.

,En je denkt, dat een spook ongeluk voorspelt?”
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De lamme schoof zijn hoed achterover; zijn zoekende
oogen keken Ashurst nog ernstiger dan anders aan.

,,Het past mij niet dat te zeggen — 't is maar dat ze zoo
onrustig zijn. Er zijn dingen, die wij menschen niet begrijpen,
dat is vast en zeker. Daar heb je nou onzen Joe — je zou
alles voor zijn neus kunnen zetten en hij zou er niets van zien;
en die andere jongens net zoo, dat zijn luchthartige bengels
Maar zet nou onze Megan ergens waar iets is en ze zal 't zien
en nog meer ook, of ik moet me al erg vergissen.”

,,Z1] is teergevoelig, dat is 't”.

., Wat bedoelt u daarmee?”’

,, 1k bedoel, dat ze alles voelt” .

,,Och! Ze heeft een teer hartje”.

Ashurst, die voelde dat hij een kleur kreeg, stak Jim zijn
tabakszak toe.

,, Wil je eens stoppen?”

,Dank u, mijnheer. Ze is er één uit de duizend, zeg ik”.

,.Je zult wel gelijk hebben’ zei Ashurst kort en liep door.

,,Teer van hart!” Ja! En wat deed hij? Wat waren zijn be-
doelingen — zooals men dat noemt — jegens dit teerhartige
meisje? Die gedachte achtervolgde hem terwijl hij door
weiden met boterbloempjes liep, waar de kleine roode kalfjes
graasden en de zwaluwen hoog overheen vlogen. Ja, de eiken
waren vroeger dan de esschen, reeds bruin-goud; iedere
boom in een ander stadium en van een andere tint. De koe-
koeken en duizenden vogels zongen; de stroompjes waren
glashelder. De ouden geloofden in een gouden ecuw, den tuin
der Hesperiden! . . . . Een wespen-koningin ging op zijn mouw
zitten. Iedere wespenkoningin die je dood slaat beteekent
twee duizend wespen minder om de appelen te stelen, die
zouden groeien uit den bloesem, die nu den bongerd kleurde;
maar wie, wiens hart van liefde was vervuld, kon op zoo'n
dag eenig schepsel dooden? Hij liep een veld in, waar cen
jonge, roode stier graasde. Ashurst vond, dat hij op Joe leek.
Doch de jonge stier sloeg geen acht op zijn bezoeker, mis-
schien zelf een beetje dronken van den geur en den glans
van de gulden weide onder zijn korte pootjes. Ashurst kon
ongestoord doorloopen naar de heuvelrij boven de rivier.
Van daar stegen rotsen omhoog. De grond was hier bedekt
met een tapijt van blauwe klokjes en bijna een twintigtal
wilde appelboomen stonden er te bloeien. Hij wierp zich lang-
uit in het gras. De overgang van de boterbloempjes-schitte-
ring en den goudglans der eiken op de weide naar deze ethe-
rische schoonheid onder de grijze rotsen vervulde hem met
een zekere verbazing; niets was hier gelijk, behalve het ge-
luid van stroomend water en de roep van den koekoek. Hij
bleef daar met enkele wilde bijen als zijn eenig gezelschap
lang liggen en zag het zonlicht draaien, tot de schaduwen
der appelboomen over de klokjes vielen. Hij was niet heele-
maal normaal als hij dacht aan den kus van dien ochtend
en aan vanavond onder den appelboom. Ongetwijfeld moesten
op zulk een plek boschgoden en godinnen wonen; nymphen,
blank als de bloesem der wilde appelboomen en die huisden
in hun stammen; boomgoden, bruin als de dorre heide en
met puntige ooren, lagen op ze te loeren. De koekoeken
riepen nog toen hij ontwaakte en hij hoorde het geruisch
van stroomend water; maar de zon was achter de rotsen ver-
dwenen, de heuvelhelling was kil en enkele konijntjes waren
al uit hun holletje gekropen. ,,Vanavond!” dacht hij. Evenals
uit de aarde alles omhoog streefde, zich ontvouwde onder
de zachte, onweerstaanbare vingers van een onzichtbare
hand, zoo werden zijn hart en zinnen omhoog gestuwd, ont-
plooid. Hij stond op en brak een bloesemtak van een appel-
boom af. De knopjes waren als Megan — schelpvormig,
rose, wild en frisch; en evenzoo de geopende bloem wit en
vrij en aandoenlijk. Hij stak het twijgje in zijn knoopsgat.
En al wat de lente in hem had wakker geroepen uitte zich
in een triomfantelijke zucht. Doch de konijntjes ijlden weg.

ZESDE HOOFDSTUK

Het was dien avond bijna elf uur toen Ashurst de zak-
editie van de ,,Odyssee’’, waarin hij een half uur had zitten
kijken zonder er in te lezen, weglegde en door den hof naar
den boomgaard sloop. De maan was juist met gouden glans
over de heuvels opgegaan en loerde als een heldere, machtige,
wakende geest door de half-kale takken van een esschen-
boom heen.

Onder den appelboom was het nog donker en hij moest
tastend de richting zoeken, met zijn handen voelend op het
ruwe gras. Een zwarte massa achter hem bewoog met een
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zwaar knorrend geluid en drie groote varkens gingen weer
vlak bij elkaar tegen den muur aan liggen. Hij luisterde.
Er woei geen windje, doch het gorgelend klokken van het
stroompje klonk dubbel zoo sterk als bij dag. Een vogel —
hij kon niet zeggen wat voor een, riep ,,Pip-pip” ,,Pip-pip”’ met
absolute eentonigheid; hij kon een geitenmelker ver weg hoo-
ren spinnen; een uil hooren krassen. Ashurst deed een paar
stappen en bleef toen weer staan, zich bewust wordend van
een vage, levende blankheid om hem heen. Op de donkere,
onbewegelijke boomen boven zijn hoofd werden ontelbare
bloemen en knoppen — alle zacht en vaag — tot leven ge-
wekt door het stijgende maanlicht. Hij had een vreemd
gevoel van levend gezelschap te hebben, alsof millioenen
witte vlinders of geesten om hem heen zweefden of tot rust
waren gekomen tusschen den donkeren hemel en de donkerder
aarde, op oog-hoogte twee vleugels openend en sluitend. In
de betooverende, stille, geurlooze schoonheid van dat oogen-
blik verloor hij bijna de herinnering aan wat hem hierheen
had gevoerd. De heerlijke glans die de aarde den ganschen
dag had omhuld, was niet verdwenen nu de avond was ge-
daald, doch had slechts een anderen vorm aangenomen.
Hij liep door tusschen het bosch van stammen en takken,
bedekt met die levende, ijle blankheid, tot hij den grooten
appelboom had gevonden. Daarin kon hij zich niet vergissen,
zelfs in het donker niet; hij was tweemaal zoo hoog en dik
als al de andere en helde over naar de open weide en den
stroom. Onder zijn dikke takken bleef hij weer staan luisteren.
Nog precies dezelfde geluiden en een zwak geknor van de
slaperige varkens. Hij legde zijn handen op den drogen, bijna
warmen boomstam welks ruige, bemoste oppervlakte een
veen-geur uitstraalde bij zijn aanraking. Zou ze komen —
zou ze komen? En tusschen die trillende, spookachtige, door
maneschijn betooverde boomen werd hij bevangen door een
twijfel die alles omvatte! Hier was alles on-aardsch, niet
geschikt voor aardsche minnaars; slechts geéigend voor
goden en godinnen, boomgeesten en nimfen — niet voor
hem en dit kleine landmeisje. Zou het niet bijna een opluch-
ting zijn als ze niet kwam? Maar terwijl hij zoo dacht, lui-
sterde hij voortdurend. En nog riep die onbekende vogel
,Pip-pip”’, ,,pip-pip”’ en hoorde hij het klateren en ruischen
van het forellenbeekje, waar de maan naar keek door de
tralies van haar boom-gevangenis. De bloesems op oog-
hoogte schenen steeds levender te worden, schenen met hun
geheimzinnige witte schoonheid steeds meer deel te nemen
aan de spanning waarin hij verkeerde. Hij plukte er wat
van en hield het tegen zich aan — drie knopjes. Het was een
heiligschennis vruchtboom-bloesems te plukken — zachte,
geheiligde, jonge bloesems — en weer weg te werpen! Toen
hoorde hij plotseling het hek dichtslaan en de varkens weer
bewegen en knorren; en leunend tegen den boom klemde
hij zijn handen om zijn bemosten stam en hield den adem in.
Zij had een geest kunnen zijn, die tusschen de boomen zweefde,
zoo weinig geluid maakte zij! Toen zag hij haar vlak bij —
haar donkere gestalte als een deel van een kleinen boom,
haar bleek gelaat als een deel van den bloesem; zoo stil,
starend naar hem. Hjj fluisterde ,,Megan!” en stak de armen
naar haar uit. Zij liep op hem toe, recht in zijn armen. Toen
hij haar hart tegen het zijne voelde kloppen, kende Ashurst
ten volle de gevoelens van ridderlijkheid en passie. Nu zij
niet tot zijn wereld behoorde, nu zij zoo eenvoudig en jong en
ongebreideld was, zoo liethebbend en onbeschermd, kon hij
hier in het duister niets anders voor haar zijn dan haar
beschermer! Nu zij zoo volmaakt natuurlijk was, zoo lief-
hebbend, zoo mooi, evenzeer een deel van dezen lentenacht
als die levende bloesems, waarom zou hij dan niet nemen
al wat zij hem kon bieden — waarom niet de lente laten op-
bloeien, die was ontloken in hun beider harten! En heen en
weer geslingerd door die twee emoties, klemde hij haar aan
zijn hart en kuste haar haren. Hoe lang ze daar zoo sprakeloos
stonden, wist hij niet. De beek bleef klateren, de uilen krassen,
de maan bleef stijgen en werd steeds blanker; de bloesems
boven ze en rond om ze werden helderder door de levende
schoonheid waarop ze neerkeken. Hun lippen hadden elkaar
gevonden en zij spraken niet. Zoodra zij zouden beginnen te
spreken, zou alles onwerkelijk blijken! De lente heeft geen
spraak, slechts geruisch en gefluister. De lente heeft een
veel welsprekender taal in haar bloemen en bladeren die zich
openen, in het voortijlen der beekjes, in haar lieflijk, rusteloos
zoeken. En een enkelen keer wordt de Lente levend en
staat daar als een geheimzinnige Gestalte, minnaars om-
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strengelend met haar armen en vingers der betoovering op
ze leggend, zoodat ze, met de lippen op elkaar gedrukt,
alles ter wereld vergeten dan alleen dien kus!Zoolang haar
hart tegen het zijne klopte, haar lippen op de zijne trilden,
voelde Ashurst niets anders dan ongestoorde verrukking. —
Het Lot had haar voor zijn armen bestemd, de Liefde liet
niet met zich spelen! Doch niet zoodra rustten haar lippen
niet meer op zijn mond, of er heerschte weer tweedracht in
zijn gemoed. Doch nu was de hartstocht zooveel sterker
geworden en hij zuchtte:

,, O, Megan! Waarom ben je gekomen?”

Zij keek op, gekwetst, verbaasd.

,,U hebt mij toch gevraagd om te komen, mijnheer”.

,,Noem me toch niet ,, mijnheer”” mijn kleine lieveling’’.

,,Hoe moet ik u dan noemen?”

,, Frank’.
,,O neen! Dat zou ik niet kunnen!”
,Maar je hebt me lief — niet waar?”

,,Hoe zou ik u niet lief kunnen hebben. Ik wil altijd bij u
zijn, meer niet”.

,,Meer niet!”

Zoo zwak dat hij het nauwelijks kon hooren, fluisterde zij:

.1k zal sterven als ik niet bij u kan zijn”".

Ashurst haalde diep adem.

, Kom dan en blijf bij mij!”

O

Meegesleept door de verrukking en de vreugde die uit dat
,,O!” klonken, vervolgde hij, fluisterend:

,,Wij zullen naar Londen gaan. Ik zal je de wereld laten
zien. En ik beloof je, dat ik goed voor je zal zorgen, Megan.
Nooit zal ik slecht voor je zijn!”

,,Als ik maar bij u kan zijn — meer verlang ik niet”.

Hij streek haar over het haar en vervolgde fluisterend:

,,Morgen ga ik naar Torquay om geld op te nemen en wat
kleeren voor je te koopen, die niet opvallend zijn; en dan
gaan wij stilletjes samen weg. En als wij in Londen zijn,
misschien al heel gauw als je daarvoor genoeg van me houdt,
laten wij ons trouwen’.

Hij kon haar haar voelen trillen toen zij haar hootd schudde.

,,O neen! Dat zou ik niet kunnen. Ik wil alleen bij u zijn!”

Beneveld door zijn eigen ridderlijkheid, fluisterde Ashurst:

,, ]k ben 't die niet goed genoeg ben voor jou. O, Megan,
wanneer ben je begonnen van mij te houden?”’

,,Toen ik u op den weg zag en u mij aankeek. Dien eersten
avond had ik u al lief; maar ik dacht nooit, dat u mij zoudt
verlangen”.

Plotseling zonk ze op haar knieén en trachtte zijn voeten
te kussen.

Een rilling van ontzetting voer door Ashurst heen; hij
tilde haar op en hield haar vast — te veel onder den indruk
om te spreken.

Zij fluisterde: ,,Waarom belet u het mij?”

,, 1k zal jouw voeten kussen!” (Wordt vervolgd).

BONTE KRAAIEN

(Een versje naar den ouden trant)

Wanneer geen zomerweeld’ en pracht, ons oog meer streelt en tegen-
[lacht,

Het licht der zon zijn stonden kort, als alles weer zoo herfstig wordt,
Dan keert tot ons, uit kouder lucht, de bonte schaar in breede vlucht,
Ze strijken neer, op 't veld in 't hout, zij kou-bestand en storm-ver-
[trouwd.

Als straks de wind langs velden giert, die bloem noch plant, noch kleur
[meer siert

Als boom en struik ontbladerd wordt, in school en huis de kachel snort,

Als stormwind door de bosschen loeit, de vorst het water stremt en

[boeit,

Als mensch en dier zich binnenhoudt, dan heerschen zij in veld en

[woud.

Het is een sterke forsche bent, die vrees en angst niet acht of kent,
Voor ijs en sneeuw geen zier vervaard; ze zijn van ruwen wilden aard,
In grauwer, grijzer lucht geteeld; zijn zij des Winters evenbeeld,

Ze zijn als hij niet zeer bemind, maar trotsen moedig weer en wind.

Als straks de Lent’ triomphen viert, als bloem en blad weer groeit en
[tiert,
Als Winter wijkt en heen moet gaan, dan houden zij weer Noordwaarts
[aan,
Zij trekken met hun Ouden Vriend, ze zijn van Lente niet gediend;
Ze zijn wel wild en ruw en rouw, maar aan hun barren Vriend getrouw.
A. J. WYBENGA
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EEUWENOUDE TUINEN IN

AMERIKA. DE ACHTERZIJDE VAN GUNSTON HALL DE OUDE WONING

VAN

GEORGE MASON

EEUWENOUDE TUINEN IN AMERIKA

E belangstelling in oude, historische Amerikaansche

tuinen is pas van jongen datum, maar door de jaar-

lijks gehouden ,,garden-week’”, waarin de buiten-

plaatsen van de staten Virgini¢ en Maryland haar
poorten voor het publiek openen, raken die afgelegen, stille
buitenplaatsen beter bekend. In de Virginiaansche landgoe-
deren 1s de invloed merkbaar uit de [taliaansche Renaissance
en van den Franschen tuinstijl uit den tijd van Le Notre; de
landschappelijke gedeelten herinneren aan de Engelsche par-
ken uit de achttiende eeuw. Zelfs oud Hollandsche elementen
zijn terug te vinden in de vierkante, met buxus omzoomde
bedden in de kruiden- en groententuinen. Het huis, waarom
zich de tuin groepeert, is in ,,colonial’ stijl opgetrokken,
eenvoudig van lijn en meestal streng symmetrisch. De van
zuilen voorziene half ronde of langwerpige portiek, de in-
gang, vormt het centrum van het huis en links en rechts zijn
twee lage vleugels uitgebouwd. De woning bestaat meestal
uit twee verdiepingen en de zuilen, die tot het dak door kun-
nen loopen, dragen een tympanon. Twee of meer boven alles
uitstekende schoorsteenen opzij van het huis, zijn karakteris-
tiek. Rechthoekig op het hoofdgebouw staan de slaven-
kwartieren en het afzonderlijke waschhuis, koetshuis, spin-
huis etc. Het huis ligt zoo mogelijk op een heuvel, waar boo-
men uitgespaard zijn uit het bosch, of minder bekende soorten
door den eigenaar of zijn gasten zijn aangeplant, die nu tot
ware woudreuzen uitgegroeid zijn. Een bijzondere voorliefde
bestaat voor den locustboom, die alléén of in groepen wordt
aangeplant en voor eiken, pecans en walnoten. Vlak bij het
huis staan seringen en bloeiende planten. De oppervlakte van
de terreinen is vaak zeer groot. De onbruikbare gronden,
nitgeput door den verbouw van tabak, worden verlaten en
nieuwe terreinen in cultuur genomen. Van dit roofbouwsys-
teem ondervindt Virginié tot op den huidigen dag de slechte
gevolgen. De estates, die nu nog in hun ouden staat te zien
zijn, hebben naast hun tuin- en parkaanleg dan ook groote
stukken vrijwel waardeloozen grond, waarvan de oogsten zeer
schraal zijn. Een voorbeeld hiervan is Mount Vernon, waar
president Washington den bodem nog zooveel mogelijk trachtte
te verbeteren. Een typische oude estate in de buurt van Was-
hington is Gunston Hall, het huis is klein en uit baksteen op-
getrokken, de vier hooge schoorsteenen en de rij uitstekende
dakvensters zijn kenmerken voor den tijd, waarin het ge-

bouwd werd. In 1775 werd voor den bouw een schitterend
punt op den hoogen oever van de Potomac rivier gelegen,
met het uitzicht op de beboschte boorden en de bochtige
rivier, door George Mason uitgezocht. X Mason is de beroem-
de rechtskundige, die de ,,Bill of Rights and of the Constitution
of Virginia” opstelde, die als voorbeeld voor de latere Ameri-
kaansche constitutie dienst zou doen. Vooral in den laten
herfst, de Indian summer, als de tinten van de verschillende
boomen zoo duidelijk tegen elkaar afsteken, is de ligging
haast nog mooier dan die van Mount Vernon, daar een uit-
gestrekt heuvelachtig terrein, gedeeltelijk grasland met enkele
boomgroepen en waar in den tijd van Mason een hertenpark
was, zich tusschen de rivier en den terrasgewijs oploopenden
tuin bevindt. Het laagste terras heeft een prachtigen rozen-
tuin volgens ouden stijl aangelegd met langwerpige bedden,
afgezet door buxusranden, waar in het voorjaar een keur-
collectie uit Holland ingevoerde Darwintulpen staan te bloeien,
De rozen zijn langs palen en bogen geleid, die evenwijdig aan
het pad loopen, dat door breede grasranden afgezet wordt
en de glooiende helling naar het tweede terras is heelemaal
begroeid met Spireas. Door het midden van den rozentuin
loopt een rozenpergola en twee trappen geven toegang tot
het tweede terras. Hier is een modern theehuis geconstrueerd,
dat met klimop en blauweregen begroeid is. Het verlengde
van de lengteas van den tuin wordt gevormd door een pad,
dat aan weerszijden begrensd is door twee maal manshooge
buxussen. Deze grillige, bochtige buxusboomen vormen den
trots van de plaats en zij behooren tot de oudste exemplaren
in dit land. In het oorspronkelijke plan hoort thuis, dat de
buxusheggen geregeld gesnoeid zullen worden en op gelijke
hoogte gehouden, zoodat er allerminst naar gestreefd is,
dit typische effect er mee te bereiken. &1 Het tweede terras
is verdeeld in een kruiden- en groententuin en in een bowling
green, dat feitelijk meer als een bloementuin is te beschouwen,
met een modern klein rechtlijnig vijvertje, door water- en
oeverplanten omgeven. De groententuin, omheind door een
rozenhaag, is eenvoudig van compositie en waarschijnlijk
gecopieerd volgens het oude plan, in vier groote vierkanten
en een cirkelvormig bed in het midden. Het eigenaardige is,
dat de rijen, waarop de kruiderijen en de groenten zijn ge-
plant, niet verticaal of horizontaal loopen, maar diagonaals-
gewijs naar het midden. Aan eene zijde van dezen nutstuin
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EEUWENQOUDE TUINEN IN AMERIKA. DE TUIN VAN GUNSTON HALL MET DE ENORME BUXUSHAGEN VOOR-

DAT DE TEGENWOORDIGE AANLEG VOLTOOID WAS. OP DEN ACHTERGROND HET MODERNE THEEHUIS EN DE
POTOMAC RIVIER

vindt men een breeden grasband en de buxushaag van het mid-
denpad en aan den anderen kant, waar vroeger waarschijnlijk
vruchtboomen hebben gestaan (pruimen, appels en kersen
komen er volgens de oude kronieken voor), zijn nu prachtig
bloeiende dubbele Japansche kersen in twee rijen gezet. De
heesters en vruchtboomen langs de lengtezijden van
den tuin bestonden voor zoover het de heesters be-
treft uit , Persian Jessamine” en ,,Guelder Rose” vol-
gens de authentieke gegevens. In den bloementuin staan
nog altijd Phlox, Ridderspoor, gele Verbena, rose Gera-
nium, Digitalis (Ageratum en Heliotroop). In den herfst
bloeien nu de chrysanten in een overvloed van tinten.
Voor het huis is een groot ovaal grasveld met enkele losse
boomen en links en rechts van het huis staan een paar
pilaren met gestyleerde dennenappels — een Italiaansch
motief — ter bekroning, daar waar de oprijlaan eindigt.
Vroeger is er in het dichte bosch een weg uitgekapten
dichter bij het huis zijn de bouwlanden, terwijl de toe-
gangsweg beplant was met twee rijen kersenboomen, ge-
wonnen uit zaad. Deze zijn allang verdwenen en nu staan
er Ttaliaansche populieren voor het onmiddellijk effect,
die vervangen zullen worden door Magnolia grandiflora,
die reeds aangeplant is. Een vroeger veel gebruikte in-
gang is de landingplaats aan de Potomac rivier, daar het
meeste vervoer van waren vanuit Washington en andere
plaatsen over zijrivieren of de Potomac zelf plaats vond.
Met paard en wagen werden de producten dan den
berg opgereden en naar het huis vervoerd. & De at-
mosfeer van de 18de, en meer nog de 19de eeuwsche
buitenplaatsen verschilt niet zoo héél veel van de Hol-
landsche. De groote overeenkomst is de rust, die in het
jachtige Amerika nog meer opvalt, dan in Holland.
Een groot verschil daarentegen met de Hollandsche
buitenplaatsen langs de Vliet bijvoorbeeld is, dat in
het zonnige, warme Virginié de schaduw van de hooge
boomen een weldaad is, waar in Nederland de kilte en
somberheid zouden drukken. Ook de bloemen bloeien
in dit land uitbundiger; hier is geen bleek statig pijp-
kruid of penningkruid, maar stokrozen, vingerhoeds-
kruid, oranje daglelies en andere leliesoorten komen
overal verwilderd voor. Daarbij groeit behalve de Wis-
taria, de Tecoma radicans of Bignonia met groote roode
klokken, tegen het huis op en die vereischt een warm,
vrij zuidelijk klimaat. Deze klimplant en de wilde

of gekweekte druiven doen sterk aan Italié denken, waar
ze in overvloed voorkomen en tusschen het Italiaansche
klimaat en dat van Virginié bestaat dan ook niet zoo-
veel verschil; alleen zijn hier de winters strenger. X Het
moet niet onderschat worden, dat er in de 18de en 1gde

DARWINTULPEN
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eeuw geen toonaangevende ,fashionable” tuinstijl is, als
in de Europeesche landen in deze tijden. Alle tuinen zijn
door de eigenaars zelf en volgens hun persoonlijk inzicht
aangelegd naar eigen smaak. Zelden wordt er advies inge-
roepen van een buitenlandsch (tuin)architect, zoo die hier al
toevalhg in diensi van het leger mag zijn geweest. In de eerste
plaats is de tuin als een voortzetting van het huis te beschou-
wen en dient voor sociale doeleinden. Het is bekend, dat
President Jefferson vaak de maaltijden buiten op het gras-
veld onder de boomen gebruikte op de door hemzelf ontworpen
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en met behulp van slaven aangelegde buitenplaats Monticello.
™M Het louter decoratieve element ontbreekt eerst volledig en
zelfs in de latere tuinen treft men haast nergens beelden of wa-
terwerken aan,terwijlde laatste hier zeker op hun plaats zouden
zijn geweest. Het opvallende in deze oude Amerikaansche bui-
tenplaatsen is de zorg en het overleg, die door de oorspronke-
lijke eigenaars gebruikt zijn, waardoor de bezittingen een per-
soonlijk karakter verkrijgen en de geest;van hun bewoners, be-
roemde veldheeren, politici en presidenten schijnt nog door de
estatesrond te waren. A.M.TH. SCHELTEMA JUYNBOLL

VILLEFRANCHE-SUR-MER (ALPES- MARI TIMES)

Je suis a cette heure dans une ville qui devrait étre
pileusement visitée par les peintres, .. .. Victor Huco

I

TEL u voor: een oude, statelijk witte, vierkante klokke-

toren, rank bijkans als

een minaret,....er om,

een labyrint van een tal
bochtige steegjes en nauwe,
hoekige, steile trapstraatjes
tusschen hooge, kleurige hui-
zen, . ... een minuscule ha-
ven waarvoor een smalle kade
waarop bootjes en netten en
pittoresk gedoe van visschers-
leven, . ... iets terzijde, de
zware, donkergrijze muren en
de wallen van een oud fort
waarboven, zachtkens wui-
vend, het exotisch groen van
een paar hooge, slanke dadel-
palmen, . ... dit al, — droo-
merig gelegen aan het stille,
diepblauwe water van een be-
schutte baai aan de Cote
d’Azur, — tegen een achter-
grond van dichtbije bergen
waarop, tusschen olijven en
dennen, hier en daar en ginds
het koele blank van een zui-
delijk landhuis,.... en ge
hebt eenigszins een beeld van
Villefranche. Van kleurig, tee-
kenachtig  Villefranche-sur-
Mer,— heerlijk rustig plaatsje
waar ge een ongegeneerd, vrij
leven nog kunt leiden mid-
den ,,pécheurs” en,,campag-
nards”’. O, niet dat men er
geen ,,deftige villa’s”’ ook ge-
bouwd vindt! Verre daarvan!
Doch omgeven als deze er

zijn, — voor het meerendeel
althans, — door tuinen van
dicht, subtropisch groen, of

door min of meer hooge, bloe-
menbegroeide muren, doen zij
gelukkig geen- of al zeer wei-
nig kwaad. Dus is het dan
nog een schier onbedorven, mooi visschersplaatsje, Ville-
franche, — plaatsje met nog aardige, zeventiend’ eeuwsche,
smalle straatjes, en geestige, antieke, kalkgewitte poortjes,
en kleine pleintjes en binnenhofjes onder zonbeschenen linde-
loover, en oude, warm grijze muurtjes en trappen, en leuke,
hooge stoepen, waarboven hier en ginds het sappig groen van
een wijnrank, — plaatsje met nog schilderachtige, kleurig
zuidelijke typen,.... met vrouwtjes nog onder grooten,
mat geel strooien zonnehoed, gekleed in 't zwart met bonten
halsdoek, onhoorbaar gaande op soepele, witte ,,espadrilles”
waarvan de lange banden eenige malen gekruist om de enkels,

. en met het manvolk, dragende nog den wit linnen broek
en den ,capeloua”, den kittigen, kleinen, wollen ,béret
basque”, of ook vaak nog den donkeren, wijdgeranden som-
brero, en den ,tayole”, de papaverroode, flanellen ceintuur
in breede plooien rond de lendenen gewikkeld, — visschers-
plaatsje nog, 'k zou haast durven zeggen: zooals in de goede
oude dagen; plaatsje, werkelijk! ,ou les bateliers chantent
encore leurs airs des vieux temps”

Foto Theo de Veer
VILLEFRANCHE-SUR-MER. TOUR ST. MICHEL

En dan overal die typisch hooge huizen, vaak op de meest
fantastische wijze er langs — en hier en daar ook wel dwars
over — de hellende straatjes en steegjes en kade gebouwd!,

die hooge huizen er in
onderscheiden kleuren, — in
bestorven bruinrood, in zwa-
velgeel, in wit, in geelbruin,
in heel licht roze, in bleek
blauw, in teer parelgrijs, —-
met zonneblinden er weer van
een andere kleur, als: donker-
bruin, of smakelijk appel-
groen! ....% Met hunne nog
ouderwetsche, dikke muren
en kleine, zwaar getraliede,
diepliggendebenedenvensters,
en lage voordeur waarvoor in
de heete zomermaanden een
bont gestreept vliegengordijn,
en met hunne smeedijzeren
balkons, en geheimzinnig ge-
sloten gehouden , volets”
waarvan haast als regel alleen
maar een enkel onderpaneel
gelijk een luifeltje naar bui-
ten uitstaat, kijk! 'doen zj
mij soms wondersterk aan die
van de zoo pittoreske vis-
schersdorpjes van Guipuzcoa,
in Spanje, denken. Zooals
overigens veel in Villefranche
mij aan het land der ,Vas-
congados’’ herinnert. Immers
vinden wij er niet 66k die
grappige, kleine, kneuterige,
halfdonkere winkeltjes waarin
rood aarden potten en houts-
kool-, of touwsandalen en
zeep en snoepgoed-, of wijn
en détail”’-, of grutterswaren
en gerookte worstjes en garen
en band worden verkocht, —
en,buiten op straat,erdiekleu-
rige groentestalletjes waarop,
naast manden met sappige sa-
lade, en spanen korven met
druilende, doezelende kippen
groote, goudgele meloenen en donkerpaarse ,,aubergines” en
bossen wortelen en groen-witte prei, met bananen en vurig
roode tomaten ’s zomers de meest savoureuze stillevens vor-
men? En hangt er niet 66k steeds in bijkans elk straatje hier
en daar een stuk hel kleurig waschgoed buiten te drogen, —
en ruikt het er overdag niet 66k bijna altijd naar zacht smeu-
lende houtskoolvuurtjes en naar die appetijtelijk kruiige, me-
ridionale schotels waarin tomaat en laurier en uitjes, of wat
saffraan en een ietsje knoflook, — en is het er niet 66k haast
altijd een rumoer van zuidelijk drukke vrouwenconversatie
onderbroken door veel, drenzerig gehuil van kinderen, met
zoo af en toe er tusschendoor even een kort gekibbel, een fris-
sche meisjeslach, of een nostalgiek gezang? .... Ja, en dan
606k heeft Villefranche-sur-Mer daarbij hare ,,antieke’ straat-
jes nog! Geheel overwulfd, zéér geheimzinnig duister, doen
deze oude ,,ruelles”, 't is waar, bij den eersten oogopslag wel
letwat triest, wel ietwat kerkerachtig, vergeleken bij de zoo
kleurige ,,rue de 'Eglise” en bij de kleine, zonnige ,,place de
la République”. Het is er meestentijds dan ook doodstil in
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voets en met de haren in den wind, in zoet behaaglijke rust hunne vacantie
doorbrengen. (Want ondanks het aan de Coéte d’Azur — en nog wel dicht
bij het groote, mondaine Nice "— is gelegen, is Villefranche-sur-Mer een
oord nog waar ge net zoo goddelijk vrij en ,sans géne” leven kunt als, . . . .
gelijk een bekend, Parijsch artiest het eens uvitdrukte: bevondt ge u op Ta-
hiti). En zie! zoo treft ge er op die smalle kade met haar schilderachtig
gedoe naast genoeglijk zuidelijk far niente, dan natuurlijk ook ,,de” ca-
feetjes, enkele gezellig rustieke cafeetjes waarvoor wat stoelen en tafeltjes
buiten onder een zonnezeil. En dat is waar, 66k . . . . een allerkeurigst ,,Wel-
come Hotel”. Hetwelk laatste echter gelukkig! weinig kwaad er doet,
gezien de eigenaar, — een jonge, sympathieke kerel, — zijn moderne cara-
vanserai zoo sober en rustig als maar mogelijk heeft gehouden en vooral
er niet hinderlijk ,,deftig” wenscht te doen. Hetgeen niet wegneemt dat
ik om den wille der ,,couleur locale” m’n knussig ouderwetsch ,, Hotel
de la Poste”, — doodsimpel, met wijnrank begroeid logementje op de kleine
,,place de la République”, — er toch altijd nog blyf verkiezen. Ook al
heb ik daar dan geen ,,vue sur la mer”’, al heb ik daar dan geen uitzicht
op het haventje met haar tal van leuk brutaal gekleurde bootjes, en op de
zonnig blauwe baai, en op het smalle schiereiland van Cap-Ferrat, met
zijn rood van daken tusschen dicht, donker groen, en zijn vuurtoren als
van blank marmer uit Toskane. THEO DE VEER

Deventer, de oude Hanze-stad (v

EGEN de Groote Kerk leunt als 't ware de Gothische Maria- of

Lieve Vrouwe Kerk. Nadat deze kerk door een brand werd ver-

woest, werd ze op bevel der vroedschap grootscher opgebouwd en

uitgebreid en als 't ware tegen de Lebuinuskerk ,,aangeplakt”.
Dat dit hetllaatste bouwwerk schade heeft gedaan, spreekt vanzelf. Een
der torens der Groote Kerk moest zelfs, we schreven het boven reeds,
voor een zijbeuk der Mariakerk plaats maken en werd afgebroken. De
Mariakerk is sinds eeuwen niet meer in gebruik. Ze werd tot arsenaal in-
gericht en doet thans nog dienst als magazijn. N Op het Groote Kerkhof
staan nog twee andere merkwaardige gebouwen. In de eerste plaats het
niet in uiterlijk schoon uitmuntende, maar zeer zeker imposante stadhuis.
De hardsteenen gevel dateert uit het einde der 17e¢ eeuw. Fraai kunnen we
den gevel niet noemen met de rechthoekige ramen zonder een enkele kroon-
lijstversiering, de witgepleisterde balkons en het door gepleisterde zuilen
gedragen bordes. Maar het interieur met de prachtige zalen vergoedt veel.
Men ziet er prachtig gebeeldhouwde deuromlijstingen, wanddecoraties, mar-
meren schouwen, enz. Onder de schilderijen is er ook een , Raadsstuk’
van den bekenden 17en eeuwschen schilder Gerard Terborch, die op het
laatst van zijn leven Raadsheer van Deventer was. In de Burgemeesters-
kamer vindt men nog een prachtigen schouw. 81 Naast het stadhuis staat
het prachtige uit 1631 dateerende Landshuis, dat een juweel van een Hol-
landsche Renaissance-gevel heeft. In een nis in den topgevel is een ge-

fioto C. J. Steenbergh i i
POORTJE VAN °T MEIJERSHOF TE wapende man aangebracht. De groote ramen zonder de stereotiepe kleine

DEVENTER ruitjes en luiken doen vreemd aan. De oorspronkelijke ramen zijn vermoede-
lijk in de 18 ecuw door grootere vervangen. De hoofdingang is buiten-

hare ,,rues obscures’”. Vooral in één
straatje dat, heel laag gewelfd en
heel smal en heel donker, mij er
altijd weer even aan cen geheim-
volle, londeraardsche gang van een
of anderen sinisteren roofburcht uit
het begin der zestiende eeuw doet
denken.
11

Tot ge uit het duister en de stilte
dier antieke ,,ruelles” dan plots op
de zonnige kade bij de kleine haven
komt en ge weer kleur en beweging
vindt; kleur van hooge visschers-
huizen, .. .. van stukken fel bont
waschgoed hier en ginds er buiten,....
van een pittoresk brok ouden muur
waartegen tot bovenaan de gerani-
ums klimmen, . ... van roeibootjes
en scheepjes, zachtkens dobberend
op het blauwe water der baai, . . ..
en beweging van visschers en ,,bate-
liers” en nettenboetsters en korven-
makers en — af en toe — ook van
schilders en schilderessen met hun
vouwstoeltje en schetsboek en doek
en verfkist, en — niet zelden ook
— van een klein tal Amerikanen die
er, heerlijk ongegeneerd, meestentijds ot .
m verschoten trui en ruw linnen vis-  Foto C. J. Steenbergh
schersbroek, zonnegebruind, bloots- LACHTER DE Zl{‘UREN”. STRAATJE MET OUDEN VESTINGIOREN
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gewoon fraai versierd met gebeeldhouwde zuilen en lofwerk, waarboven
een barokwapenschild met dubbele wapens. & In de nabijheid van het
Groote Kerkhof ligt een klein pleintje, dat den typischen naam van Kleine
Poot draagt. Aan dit pleintje lag eertijds het beroemde, helaas in 1836 ge-
sloopte, stadswijnhuis, waarin bijeenkomsten en feesten der , goede bor-
ghers”” plaats vonden. Niet alleen particuliere, maar ook officiéele feesten,
die, erisniets nieuws onder de zon, dcor de vroedschap aan hooge bezoekers
en vertegenwoordigers van den landsvorst werden aangeboden. Eertijds
was het een herberg, waar bekkesnijders en ander ruig volk de lakens uit-
deelden, maar, daarna meer geciviliseerd, werd het tot een der meest bezochte
,,.gelegenheden” der Deventenaren. In dit stadswijnhuis werden vroeger de
smulpartijen gehouden, die de verkiezingen voor de vroedschap vooraf-
gingen. Men hield er te Deventer een eigenaardige verkiezing der schepenen
en Raden op na, die afweek van die in andere steden der Zeven Provincién.
De jaarlijksche , keurdag van schepenen, Raaden en Gemeenslieden”, zoo-
als men het vanouds noemde, had plaats op den 22en Februari. Het ging
met veel ceremonieel gepaard. De kiezers waren ondergebracht in | stra-
ten”, districten zouden we het thans noemen. Er waren zeven van die
straten, die elk een stem in het kapittel hadden. De kiezers der , Over-
straat’” hadden den voorrang, die mochten op het Raadhuis vergaderen,
waar de , straatheeren en straatbroeders van de Overstraate”, zooals het
heette met fluweelen mantels omhangen, vergaderden, terwijl de ver-
gaderingen der andere ,straten” in de St. Lebuinuskerk op bizondere
door elke straat van te voren uitgekozen zerken, gehouden werden. Na-
tuurlyk volgde in den namiddag een feestmaal, begaf elke ,straat” zich
in optocht naar hun ,,bijzondere herbergen om den dag met eten en drinken
door te brengen”. X Dat op den plechtigen keurdag, waarop de beslissing
viel, ook braaf op oud-Hollandsche manier gegeten en feestgevierd werd,
blijkt uit het volgend relaas, waarin verteld wordt, hoe de gemeenslieden,
gevolgd door de magistraten vanuit de Groote Kerk, waar de , predikatie”
werd gehouden, naar het Stadhuis trokken, waar hen een maaltijd wachtte.
,,Al groetende voorbij de Raadkamer tredende — zoo begint het relaas —
begeeft ze zig naar boven op het Groote Wanthuis. Daar gekomen zijnde,
worden door de agt Stads Dienaars voor ieder Straat gezet drie tinnen
schotels: een met een kouden Ham, een met gebakken Vooren, of, bij ge-
brek van die, een schotel Stokvisch, en de derde gevuld met Soupe van
vleeschnat; voorheen was dit Haringsoup. Voorts twee tinnen borden, één
met Boter, en één met zoetemelks Kaasen. Verder is ’er de ruimte van wit
en roggen Brood, Wijn, Mol, Bier enz”’. ¥ De Vroede Vaderen hielden
vanzelf sprekend nog een overvloediger maaltijd: ,,In de Raadkamer wordt
voor den Magistraat opgedischt een groot stuk gekookt rundvleesch, twee
schotels met Hammen, twee met gebraade Lamsvleesch, twee met ge-
bakken Voorens, twee met Stokvisch, en twee met wit en grof Tarwen-
broodsoupe. Voor de tweede opdissing wordt opgebragt, Boter, Kaas en
gerookte Ossetongen; zijnde de drank even als boven gemeld”. & Over de / /
wijze van stemmen willen we hier verder niet uitwijden, deze verkiezing rou . 7. Steenbergh

ging met ongelooflijk ceremoniéel gepaard, een heen en weer geloop tus-  ACHTERPOORTJE VAN HET PENNINCK-
schen de afgevaardigden der kiezers en Burgemeesters en Schepenen, HUIS TE DEVENTER
B.&W.zou-

den we hen thans noemen, die onzen tegenwoordigen tijd
van efficiency de haren te berge zou doen rijzen. Na-
tuurlijk had na de plechtigheid weer een smulpartij plaats,
ditmaal in het Stadswijnhuis. Naderhand werd, omdat door
de uitgebreide ceremonién ,,de dag rljkeh]k ten avond
daalt”, de maaltijd tot den volgenden dag verschoven.
De ware reden zal wel zijn geweest, dat de Heeren reeds
bij den eersten maaltijd te veel van het goede genoten had-
den! N Wanneer we op onze verdere wandeling het Groote
Kerkhot oversteken bereiken we door de Polstraat den
Brink, het ,,plein” van Deventer, waaraan de prachtige in
laat-Gotischen stijl opgetrokken Waag ligt. De niet minder
fraaie Renaissance trap aan den voorgevel dateert eerst
uit het begin der 17e¢ eeuw. Aan drie kanten sieren vooruit-
springende achthoekige koepeltorentjes het bouwwerk. De
groote toren rechts van het trappenbordes zal in vroeger
tijd wel hooger afmetingen hebben gehad, terwijl het Barok-
torentje, dat het dak ontsiert, een latere toevoeging is. Tegen
een der buitenmuren hangt een koperen ketel, waarin eens
valsche munters te hunner , penetentie”’ levend in de ko-
kende olie ,,gezooden” werden. Gelukkig schijnt deze bar-
baarsche straf slechts een- of tweemaal te hebben plaats gehad.
Thans is de Waag tot oudheidkundig museum ingericht. X
Rond den Brink staan tal van huizen uit de 17e en 18e eeuw,
, waarvan de gevels onze aandacht trekken. Op den hoek der
=1 wg‘g.m Y Assenstraat ontdekken we de gevels der Gemeente Spaarbank.
Het huis op den hoek dateert uit de 15¢ eeuw en draagt nog
steeds een ingemetselden steen, waarop te lezen staat: Dit
Foto C. J. Steenbergh huis heit in den blawen steen’’. De gevel is echter meermalen

, _ vernieuwd en zoo misvormd, dat men moeilijk van een bepaal-
O ] THAIﬁVESN:,{{EA Ié\f TONGERR(HT TE DE den stijl spreken kan, hoewel men bij de restauratie nog ge-
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tracht heeft het euvel te herstellen. Gaver indruk geeft het
er naast gelegen perceel in Hollandschen Renaissancestijl op-
getrokken. Dit bouwwerk is echter een copy van een in het
begin dezer eeuw in een andere straat gesloopte 17e eeuwsche
woning. Bij de uitbreiding der Spaarbank heett men het
nieuwe gebouw naar teekeningen van het bovengenoemde
gesloopte bouwwerk opgetrokken. De wapenschilden in zand-
steen boven de ramen op den beganen grond, de Romeinsche
gelauwerde koppen in de voluten der bovenverdiepingen en het
zandsteenen leeuwenkopmedaillon in den topgevel zijn van
het gesloopte gebouw afkomstig. 13i] de wapenschilden valt
het op, dat de wapens weggebeiteld zijn. Op onzen verderen
tocht zullen we zien, hoe op de meeste wapenschilden de
wapens en inschriften
weggebeiteld zijn, ten of-
fer zijn gevallen aan den
,,blazoenenstorm’’, die de
Fransche revolutie ook
hier ontketend had en die
de wvurige Patriotten er
toe bracht een razzia te
houden onder alles wat
aan Adel en Regenten
deed herinneren. X Prach-
tig is de gevel van het
thans tot Doopsgezinde
Kerk herschapen Pen-
ningshuis in den stem-
migen Penninkshoek. Ook
deze gevel is in het laatst
der vorige eeuw gerestau-
reerd, laat een prachtige
Barokgevel zien met beel-
den versierd, die de Chris-
telijke deugden: liefde,
geloof, hoop, voorzichtig-
heid, sterkte in het geloof
en matigheid voorstellen.
Deze beelden zijn copieén,
de geschonden originee-
len werden aan het Rijks-
museum te Amsterdam
afgestaan. Buitengewoon
schilderachtig ligt het
achterpoortje van het
Penninkshuis, datuit 1613
dateert in de Spiker-
boorsteeg. Twee geribde
zuilen, die op leeuwen-
koppen rusten, dragen
den gevel. De inscripties
in den rechthoek zijn weg-
gebeiteld, de sluitsteen,
die het dekt, geeft een
symbolische voorstelling
te! zien. Een jongelings-
figuur, die met den elle-
boog op een doodshootd
rust, terwijl hij met de
andere hand een zandloo-
per vasthoudt. De twee naar boven gebogen voluten boven de
poort dragen twee naalden in den vorm van grafmonumenten.
Vermoedelijk werden door dit poortje de dooden uitgedragen,
vandaar die symbolische voorstelling der aardsche verganke-
lijkheid: jongeling, dood en tijd. 81 Aan den Brink ligt in den
Bouwershoek het Bouwershuis het tegenwoordige kanton-
gerecht, stemmig in baksteen opgetrokken Renaissance bouw-
werk, de ramen bekroond door schelpvormige omlijstingen.
Voor dit gebouw, dat sinds den Napoleontischen tijd tot rechts-
gebouw werd ingericht, werd in vroeger tijd het schavot
opgericht. De blauwe steenen met gaten voor het gebouw,
waarin de palen van het schavot geplaatst werden, herinneren
hieraan. In het torentje, dat het dak kroont. hing vroeger het
arme Zondaarsklokje, dat de ter dood veroordeelden den dood
inluidde. Thans doet deze klok voor beter doeleinden dienst
in de Scheveningsche strafgevangenis. S0 De Rococostijl is
eveneens aan een der gevels aan den Brink vertegenwoordigd.
De fries draagt door lofwerk omgeven bekroonde wapenschil-
den, terwijl de daklijst twee beelden draagt, waarvan het cen
de Godin der jacht Diana voorstelt met een hond aan haar

Foto C." J. Steenbergh
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voeten, de andere de Godin Juno met haar zinnebeeld de

pauw. De] daklijst wordt aan elken kant begrensd door een

Rococovaas.
(IWWordt vervelgd)

BI] DE VOERPLAATS

USTIG half uurtje bij de voerplaats is feitelijk

nooit verloren. Hier, zoo goed als bij het nest-

bouwen en het voeren van de jongen, leert men

de eigenaardigheden van de gevederde bevolking
het beste kennen. En eigenaardigheden hebben ze, de kleurige
vrinden in mijn tuin. Als zij eenmaal weten dat er op bepaalde
uren van den dag bij de
voerplaats wat te halen
valtzkomen ze trouw. Op
het uur af, weten ze pre-
cies wanneer de tafel voor
de heeren en dames wordt
gedekt. Wordt er voor
verschillend soort van
voer gezorgd, dan komen
er ook vast bezoekers van
verschillende , pluima-
ge”’. Eenmaal gewend,
blijven zij. Ook als er op
het land genoeg te snap-
pen valt, de voerplaats
vergeten zij nooit. X Op
de uren waarop gevoerd
wordt krioelt het op den
grond en in de heesters.
Meezen, vinken, koper-
wieken, lijsters, groen-
lingen, kwikstaartjes, vlie-
genvangers, boomkrui-
pertjes, musschen en
sprecuwen . . . Noem maar
op.... zelfs de groene
timmerman is eens ko-
men kijken wat er op die
open plek aan de hand
was! Onder de trouwe
bezoekers behooren ook
eenige lijsters en merels.
Ik had al 'n paar keer op-
gemerkt, dat één lijster
door haar makkers, man-
netjes zoowel als vrouw-
tjes, met een zeker egard
werd behandeld, men liet
haar rustig haar gang
gaan, zelfs de straatjon-
gens van de vlakte, de
musschen, plaagden haar
niet, als zij met haar
maaltje bezig was. De
jonge dame was oogen-
schijnlijk even kwiek en
fleurig als de andere
zwartrokken, in haar bewegingen was zij echter iets min-
der vlug, ik had opgemerkt dat zij, op een zeer ongewone
manier af en toe met haar rechtervleugel manoeuvreerde.
Toen ik onlangs wat dichter bij de voerplaats kwam en
beter oplette zag ik tot mijn verwondering dat de lijster,
die door de andere bezoekers haast nooit werd verjaagd of
geplaagd, maar één poot had! De rechterpoot ontbrak,
geheel, 'n stompje of vergroeiing kon ik niet ontdekken.
Nu zag ik waarom zij zoo vreemd deed met haar rechter-
vleugel en deze ieder oogenblik uitspreidde en de slagpennen
neerdrukte. Zij had geleerd, door ondervinding, hoe zij haar
rechterpoot kon vervangen! Door de steun van den uitge-
spreiden rechtervleugel wist zij haar evenwicht volkomen te
bewaren! Zoo wist de arme invalide zich te behelpen! De
lijster verplaatst zich op twee manieren, behalve vliegende,
hij loopt, en heel snel ook, en hij springt of huppelt. Loopen
op één poot ging natuurlijk niet meer, 't was bij de misdeelde
dus altijd huppelen of springen op één poot, maar na 'n paar
sprongetjes verloor zij haar evenwicht, dan zakte zij iets door
in het kniegewricht van den gezonden poot, spreidde de
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rechtervleugel uit en herstelde op deze vernuftige wijze haar
verloren evenwicht! Huppelen of springen op één poot is
vermoeiend, maar ook dit wist de schrandere te ondervangen,
af en toe nam zij haar rust, dan werd de gezonde poot inge-
trokken en rustte het glanzend lijfje plat op den grond. In
ruststand had ze blijkbaar geleerd haar evenwicht te bewaren,
maar bij het springen kwam ieder oogenblik de rechter-
vleugel, als reservepoot, te pas. N Bij het!bekende pier-
trekken was ik werkelijk verbaasd over de handigheid waar-
door mijn vriendin zich wist te redden. Als een lijster op
pierenvangst gaat, loopt hij eerst bedaard 'n eindje zijn
jachtterrein af, dan plotseling, blijft hij onbewegelijk, stok-
stijf staan, de hals dan doorgaans iets gebogen in schuinen
stand. Of de lijster dan de worm in den grond ziet, ruikt of
hoort weet ik niet, maar dat de pier in den grond zit is ab-
soluut zeker. Hij weet ook precies de juiste plaats, nooit
links of rechts van den snavel, maar pal er voor op een
bepaalden af-
stand van
zijn gebogen
hals..’'n Kort
oogenblik
blijft de lijster
dan met de
kleine kraal-
oogjes op de
door hem be-
paalde plaats
staren.... dan,
plots, inééns
schiet de
scherpe sna-
vel uit en hij
heeft de pier
te pakken. Nu
is het voor
hem de kunst
om de pier
heelhuids uit
den grond te
werken! Rukt
hij te hard,
dan scheurt de
pier onherroe-
pelijk en dan
blijft de
grootste helft
van de pier in
den grond zit-
ten, 't is hem
dus te doen
om de geheele
lange Dbloote
slungel boven
den grond te
krijgen. Voor
dit pier-trekken nu heeft de lijster een bepaalde en on-
feilbare methode! Als hij de pier goed te pakken heeft, zet
hij zich op zijn twee pooten stevig schrap en sjort dan
met voorzichtige, korte, krachtige haaltjes, door een vlugge
achterwaartsche beweging van den opgebogen hals, de
pier in volkomen ongeschonden toestand naar boven. Er is
geen andere vogel die op deze wijze een worm uit de aarde
weet te werken, deze methode is alleen bekend bij de lijsters
en hun stamverwanten, merels, gietelingen, grauwe of bonte
lijsters. X Dame één-poot bleek bij dit pier-trekken al even
bekwaam te zijn als haar complete makkers. Schrap zetten
op één poot en dan nog trekken bovendien dat ging natuur-

—
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lijk niet meer, dat zal zij bij den eersten keer wel gauw ge-
merkt hebben ook, maar {zij had er toch wat op gevonden!
Precies als anderellijsters bepaalde zij den juisten afstand, dan
steunde zij zich met den uitgestrekten'rechtervleugel en sloeg
dan snel den snavel in den grond. Zoodra zij de pier te pakken
had, liet zij zich plat op den grond vallen, trok de rechter-
vleugel in en gebruikte nu de staartpennen als steun om het
lijfje achterwaarts op te buigen en net als bij haar makkers
wist zij dan met hooggeheven hals de pier heelhuids naar
boven te werken. N Dat de lijsters een bepaald jachtterrein
hebben is bekend, mijn tuin, die flink groot is, wordt door
drie, soms vier ,families” bewoond, die broederlijk het
terrein onder elkaar hebben verdeeld. Dame één-poot is
mede-eigenares, zij weet, al is zij gebrekkig, vreemde in-
dringers net zoo goed te verjagen als de andere rechtmatige
bezitters. Vorige week kwamen hier een stuk of acht grauwe
lijsters een-kijkje nemen, maar niet één is er gebleven! De
vaste bewo-
ners hebben
de indringers
onmiddellijk
het terrein af-
gejaagdenda-
me één-poot
hielp daarbij
dapper mee, al
is zij invalide.
8 Dat ik op
de misdeelde
sedert meer
dan op de an-

dere heb ge-
let, spreekt
wel  vanzelf.

Meestal zit zij,
als zij niet op
zoek naar 't
. een of ander
is, in het rijs-
hout onder de
takkenbos-
schen, daar
heeft zij, als
ze moe is van
het wvoortdu-
rend huppelen
en balancee-
ren, overal een
goed steuntje
en zit ze ge-
makkelijk!
Slapendoet zij
in de dichte
klimop, in 'n
holletje, met
dorre blade-
ren en mos opgevuld. N Gisteren zat de verstandige jonge da-
me in den lindenboom bij de voerplaats, vlak bij haar zat het
mannetje met den geelgouden snavel. Of het al een paar ge-
worden is weet ik nog niet, ik heb hier de zwarte en grauwe
zangers al druk met strootjes zien vliegen! Hoe zij, als het zoo-
ver komt, het met nestbouwen zal maken is mij nog niet dui-
delijk, de lijster gebruikt daarbij snavel, borst en de twee poo-
ten . ... als het zoover is zal het haar wel lukken denk ik, zij
is er verstandig genoeg voor om zich in dit moeilijk en kun-
stig werkje te weten te behelpen, al zal het heel lastig zijn om
met één poot de strootjes en dooie takjes netjes te ronden zoo-
als het een ordelijke lijster betaamt! W. STUMPEF
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FILM IN HET KWADRAAT

OO er ooit onwezenlijke werkelijkheid geweest is,!dan
is het in de film; waar niets waar is; waar de tweede
demensie werkelijkheid moet zijn. N Dit alles echter
ontstaat op grond van een andere werkelijkheid. Maar
wanneer nu deze basis reeds een imitatie, een bepaalde pro-
jectie van de werkelijkheid is? Dan blijft er film in het kwa-
draat, film in reincultuur. N Even buiten Londen liggen
de groote studios van de A. S. F. I. de Engelsche film-onder-
neming, die haar ontstaan aan Nederlandschen ondernemings-

geest, aan Nederlandsch kapitaal dankt. Een filmatelier is
met zijn veelheid van in wezen onsamenhangende decors,
steeds een van de merkwaardigste verschijnselen van het
moderne leven. Maar dat alles wordt nog veel sterker wanneer
spelers en speelsters geen levende menschen zijn maar. . ..
marionetten. Zoodat alle natuurlijke verhoudingen, alle ma-
ten van het dagelijksch leven vervallen; en de op te nemen
scene wordt reeds, zonder tusschenschakeling van camera en
microfoon, tot een gebeurtenis, gezien ,,a travers un tempéra-
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FILM IN HET KWADRAAT. CHARLOT EN DE SCHOONE
PRINSES

ment”, tot een waar kunstwerk. W Alle voorwerpen, de ge-
heele omgeving is gekrompen, tot de camera als een reuzen
monsterkanon, sterker nog dan bij de normale film, het ter-
rein beheerscht. Daartusschen spelen, werken levende wezens,
uit een Gulliver omgeving. Een volmaakte persiflage van de
werkelijkheid. Y In een hoek van het atelier is het Tom Mix,
wiens paard verliefd raakt op de auto van de heldin van het
verhaal. In het midden is het ,,Charlot” — want het zou niet
aangaan hier van Charly Chaplin te spreken, wijl de gelijkenis
niet grooter is dan het verschil — die met zijn merkwaardige
avonturen alles in de war dreigt
te sturen. 8 Charlot komt in
een filmatelier, waar de portier
hem echter niet” wil toelaten.
Maar door een van die merk-
waardige, spookachtige hande-
lingen waarvan marionetten en
sprookjesprinsen het geheim
schijnen te bezitten, komtChar-
lot deze moeilijkheid te boven.
Nu hij eenmaal binnen is begin-
nen de moeilijkhedeneerstgoed.
Eerst is er een groote militaire
optocht, met veel muziek en
veel ernstige officieren,enChar-
lot stuurt den boel inde war.
Dan is er een opera scéne, met
een heelen dikken tenor en een
nog dikkere sopraan; en Char-
lot stuurt ook hier de boel in
het honderd. Charlot maakt
kennis met een filmmagnaat,
een echten Amerikaanschen
filmmagnaat. En ook die moet
er aan gelooven. En eindelijk
komt Charlot op een eiland in
de Stille Zuidzee, waar hij
Angelina en Desdemona en de
schoone prinses ontmoet. En
hoe het daar afloopt laat zich
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moeilijk vertellen. & Het is merkwaardig en ge gelooft het
aanvankelijk niet, maar deze marionetten hebben een eigen
leven, een eigen wil, eigen lusten. Xt En de Gorno familie, die
van geslacht op geslacht, sinds de dagen der Medicis, met deze
moeilijke kinderen omgaat, kan het weten.  Ze hebben allen
hun bijzondere eigendommelijkheden, hun individueele ken-
merken. Angelina en Desdemona b.v. kent geen mensch’ uit
elkander, maar in een van de scénes op het eiland verstopt
Angelina zich achter een steen terwijl Desdemona wacht.
En bij iedere herhaling van deze opname — en er zijn er
heel wat noodig voor iedere beweging juist is, voor zij elk
hun choreografische beteekenis gekregen hebben — was het
vanzelf Angelina die haar plaats achter den steen opzocht. N
Charlot moet natuurlijk met de twee meiskes dansen; en dat
was altijd goed gegaan; tot op een oogenblik dat er ,,gedraaid”
werd, plots Charlot een roos van zijn hoed verliest. De heele
Gorno familie was in spanning wat er nu gebeuren ging. Zou
Charlot door gaan, als of er niets gebeurd was, of zou hij zijn
verloren schat willen oprapen? De mensch wikt en Charlot
beschikte. Hij raapte de roos op, trachtte dat tenminste te
doen. En de verwikkelingen die daardoor ontstonden zijn
onbeschrijfelijk. Y En zoo staat het marionetten atelier steeds
voor verrassingen. N In de studio die Charlot bezoekt zijn
drie mecaniciens; alle drie uit hetzelfde hout gesneden; maar
een van hen is een levendige jongen die telkens de aandacht
trekt; die tot de hoofdpersoon in iedere scéne wordt. Een
onbegrijpelijkheid in het wezen van een marionet. 8 Over het.
algemeen zijn marionetten gevoelige, sympathieke wezentjes.
De leider van de Gorno familie is bezig een decor op te stellen.
Dan komt plotseling Angelina, buigt zich over zijn schouder
en ziet vol belangstelling toe wat de groote man daar maakt.
Een sprookjesvlinder zet zich op haar hand en vliegt weg om
iets verder uit een schaaltje te snoepen. N Desdemona ten-
slotte heeft een aanbidder gehad; geen houten vereerder,
maar een van vleesch en bloed, en in de kleine marionetten-
kolonie wordt haar deze escapade nog altijd als een eer aan-
gerekend. Op een morgen, toen het werk zou beginnen, was
Desdemona verdwenen; en hoe men zocht, waar men ook
zocht, Angelina’s tweelingzuster was en bleef weg. En eerst
tegen den middag keerde de jonge dame, in het geheel niet
beschaamd, terug van haar nachtelijk uitstapje. Maar niet
uit eigen beweging. Het had de portiersvrouw heel wat moeite
gekost Desdemona te redden uit de handen van haar vijfjarigen
zoon, die haar den vorigen avond, blijkbaar met haar volle
toestemming, geschaakt had. GER. H. KNap

Aphorisme

Zoodra een teleurstelling geén psychischen schok meer te-
weeg brengt, heeft men de eerste schrede op het pad der
beheersching gedaan. M. W. B.

ANGELINA EN DESDEMONA4
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De schrik der zee-holen

3) DOOR CHARLES G. D. ROBERTS

AT den dooden Engelschman betrof, wist hij
dat de politie van Singapore vermoedelijk alles
omtrent hem te weten zou komen wat ze weten
moest. X Jan Laurvik had wat geld. Maar hij had
een betrouwbaren compagnon noodig met meer geld. Wat
hij verder noodig had, zegde hem zijn groote ervaring. Hijj
zou een uiterst zeewaardige kleine stoomboot moeten heb-
ben, met krachtige machines om dienst te doen op die storm-
achtige kust en zoodanig bewapend dat hij zich kon ver-
dedigen tegen rondloerende
zeerooversjonken. Dit kleine
en betrouwbare vaartuig zou
een bemanning moeten heb-
ben even betrouwbaar en
tevens zoo klein mogelijk,
omdat bij een dergelijke on-
derneming alle deelnemers
noodgedwongen in de op-
brengst moesten deelen. Bo-
vendien  hoe minder men-
schen er van wisten, des te
kleiner was de kans op uit-
lekken van hun geheim; en
Jan was nog meer bevreesd
dat de Hollandsche Regee-
ring er de lucht van zou krij-
gen dan dat de zeeroovers
hem op het spoor zouden ko-
men. N Tot op zekere hoogte
kostte het hem geen moeite
achter de waarheid van het
verhaal van den dooden zee-
schuimer te komen. Hij had
gehoord van de schipbreuk
van de Hollandsche stoom-
boot Vecht op een rif aan
de kust van Celebes en van
den moord door de piraten
op passagiers en bemanning
gepleegd, waaraan slechts een
kleine bootlading menschen
was ontkomen. Dat was zoo
wat acht maanden geleden
gebeurd. Voorzichtige vragen
leerden hem dat de Vecht
voor bijna £ 300.000 aan pa-
rels aan boord had gehad.
Die gegevens verschaften
hem voldoende zekerheid en
de buit was aanlokkelijk ge-
noeg om het avontuur de
moeite van het wagen waard
te maken. X Met de grondig-
heid van een Noorderling be-
dacht Jan Laurvik dit alles .
en nam diensvolgens zijn be- ' S
sluit. Daarna handelde hij Foto Jkur. H. Witewaal-van Stoetwegen
snel. Eerst seinde hij naar
Calcutta,naar een zekeren ka-
pitein Jerry Parsons, dat deze beslist met de eerste stoomboot
in Singapore bij hem moest komen. Toen begon hij rond te
kijken naar het schip dat hij noodig had en wat daar verder
bij hoorde, zorg dragend dat hij zoo weinig mogelijk de aan-
dacht trok. N Kapitein Jerry Parsons was een New Eng-
lander uit Portland, Maine. Hij was van alles geweest: wal-
vischvaarder, goudzocker, vrijbuiter, copra-handelaar, opper-
bevelhebber in cen kleine republiek van Centraal-Amerika
en schapenfokker in het Australische achterland. Op het
oogenblik dreef hij een min of meer erkende handel in edel-
gesteenten tusschen een aantal kleine Indische potentaten.
Hij hield veel van geld verdienen, maar meer van avonturen.
X Toen hij het telegram ontving van zijn goeden vriend
Jan Laurvik, wist hij dat beide hem wachtten. Met lucht-
hartige voortvarendheid bezocht hij de stoomvaartkantoren,
bevond dat den volgenden dag een P. & O. boot zou uit-
varen en nam zijn passagebiljet. Gedurende de heele reis
amuseerde hij zich met gissingen naar Jan Laurvik’s be-
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doelingen; en toevallig was het eenige waar hij heelemaal
niet aan dacht, paarlen. Y Toen kapitein Jerry in Singapore
landde, vertelde Jan Laurvik hem het verhaal van de kaart
van den dooden zeeschuimer. N ,,Laat die kaart eens kijken!”’
zei de kapitein hard kauwend op de punt van zijn onaange-
stoken sigaar. ! Jan gaf hem zijn kopie. De New Englander
bestudeerde ze eenige oogenblikken aandachtig en in vol-
maakt zwijgen. Y | Veel zaaks is die kaart niet!” zei hij
afkeurend. , Denk je dat de kerel betrouwbaar was?” N | In
zijn soort wel”, antwoordde Jan beslist. ,,Hij kon trouw zijn
aan een vriend, wat hem niet belet zou hebben duizend
anderen die hem niet interesseerden den hals af te snijden”.
X , Wanneer zullen we ver-
trekken?” vroeg Kapitein
Jerry. Nu hij een besluit
had genomen, haalde hij zijn
lucifersdoosje voor den dag
en stak zijn sigaar op. N
Het gelaat van den grooten
Noor verhelderde en hij stak
zijn hand uit. Die handdruk
was alles wat er tusschen hen
noodig was om de zaak te
bezegelen. W ,,Wel, morgen-
avond!” antwoordde hij. N
,Goed”’, zei de New Englan-
der, ,,morgenochtend zal ik
wat geld opnemen”. N De
boot die Jan had gehuurd, was
een snelvarende, stevige zee-
sleepboot, geschikt, maar
zonder eenig comfort. Jan
had den machinist gehou-
den, een sluwen, zwijgzamen
Schot. Als bemanning had
hij een pezigen, kleinenWelsh-
man en twee magere, tanige
Yankees gekozen. Aan die
vier, voor wier eerlijkheid en
betrouwbaarheid hij ver-
trouwde op zijn eigen men-
schenkennis, had hij gedeel-
telijk den aard van de onder-
neming verteld en ze beloofd
dat ze, boven en behalve hun
loon, een flink percentage
zouden ontvangen van wat
hij aan schatten naar boven
zou brengen. Hij had zijn
mannen goed gekozen en alle
vier grepen ze de hun gebo-
den gelegenheid gretig aan.
X De boot kon snel genoeg
varen om de jonken te ont-
komen die deze wateren on-
veilig maakten, maar er be-
stond gevaar dat ze bij ver-
rassing genomen zou worden,
terwijl Laurvik onder water
was. Daarom voorzag hij ze
van een Maxim-kanon op
het dak van de dek-hut en
bewapende de bemanning met Winchester repeteer-ge-
weren. X! Zoo toegerust voelde hij zich voorbereid op
alle gevaren, die hem boven de oppervlakte van het water
konden bedreigen. Omtrent datgene wat daaronder kon
loeren, voelde hij zich minder gerust, daar hij er alleen
tegenover zou staan en hij zich de onheilspellende waar-
schuwing van zijn vriend den zeeroover herinnerde betref-
fende haaien en ,Killers”. Om haaien maakte Jan Laur-
vik zich betrekkelijk niet bezorgd; maar voor de , Killers”
die vlugge, onverbiddelijke kleine walvisschen had hij het
grootste respect. M Op den avond van den dag volgend op
Kapitein Jerry’s aankomst, stoomde de sleepboot Sarawak
stilletjes de haven uit. Daar zoo iets voortdurend gebeurde,
trok het niet in 't minst de aandacht der vaste bezoekers van
de kaden. De spionnen der zeeschuimers, die zeer talrijk
waren in de stad, vonden dit evenmin een gebeurtenis, die
de moeite van het overbrengen waard was.
(Wordt vervolgd)
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