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DE APPELBOOM
6) door JOHN GALSWORTHY

H
AAR glimlach bracht tranen in zijn oogen. De blank­
heid van haar door de maan beschenen gezichtje 
zoo dicht bij het zijne, het zachte rosé harer ge­
opende lippen, hadden de levende, onaardsche 
schoonheid van een appelbloesem.

En toen, plotseling, werden haar oogen groot en staarden 
beangst langs hem heen; zij wrong zich uit zijn armen en 
fluisterde: „Kijk!”

Ashurst zag niets anders dan het heldere stroompje, het 
zacht vergulde heidekruid, de glinsterende berkeboomen en 
achter ze de uitgestrektheid der maan-overgoten heuvels. 
Achter hem klonk haar ijzig gefluister: „Het zigeuner- 
spook!”

„Waar?”
„Daar — bij den steen — onder de boomen!”
In woeste drift sprong hij over de beek en rende naar het 

berkenboschje. Een spel van het maanlicht! Niets! Hij ijlde 
en struikelde tusschen de rotsblokken en doornstruiken 
heen, mompelend en vloekend en toch met een soort van 
angst in het hart. Dwaasheid! Onzin! Toen ging hij terug 
naar den appelboom. Maar zij was verdwenen; hij hoorde 
een zacht geruisch, het knorren van varkens en het dicht­
slaan van een hek. Inplaats van haar, slechts die oude appel­
boom! Hij sloeg zijn armen om den stam. Wat een plaats­
vervanger voor haar zacht lichaam; het ruwe mos tegen zijn 
gezicht — wat een plaatsvervanger voor, haar zachte wang; 
slechts de geur, als die der bosschen, had eenige gelijkenis! 
En boven hem en rondom hem schenen de bloesems, levender, 
lichter beschenen, te gloeien en te ademen.

ZEVENDE HOOFDSTUK
Toen hij uit den trein op het station Torquay uitstapte, 

liep Ashurst besluiteloos langs den Zeeboulevard, want hij 
kende deze speciale koningin der Engelsche badplaatsen 
niet. Daar hij totaal geen acht sloeg op zijn kleeren, had 
hij er geen flauw vermoeden van dat hij afstak bij de bewo­
ners en liep hij door in zijn Norfolk buis, zijn stoffige schoenen 
en vormloozen hoed zonder er een oogenblik aan te denken, 
dat de menschen hem vreemd aankeken. Hij zocht naar een 
bijkantoor van zijn Londensche Bank en toen hij het gevonden 
had, vond hij tevens den eersten hinderpaal op zijn weg. Kende 
hij iemand in Torquay? Neen. In dat geval had hij slechts 
te telegrafeeren naar zijn Bank in Londen en zij zouden 
hem dadelijk ter wille zijn, zoodra het antwoord was binnen­
gekomen. Die achterdochtige gedachte van de praktische 
wereld wierp een waas over den glans zijner visioenen. Toch 
stuurde hij het telegram.

Tegenover het postkantoor zag hij een winkel van dames- 
kleeren en keek met vreemde gevoelens naar de étalage. 
Het verontrustte hem niet weinig dat hij zijn landelijke 
geliefde in de kleeren moest steken. Hij ging naar binnen. 
Een jonge vrouw ging achter de toonbank staan; ze had 
blauwe oogen en een eenigszins verwonderd gezicht. Ashurst 
bleef zwijgend naar haar staan kijken.

„Wat verlangt mijnheer?”
„Ik wou een japon voor een jonge dame hebben”.
De jonge vrouw glimlachte. Ashurst fronste het voorhoofd 

— hij zag plotseling het vreemde van zijn vraag in.
De jonge vrouw haastte zich te vragen:
„Welk genre zoekt u — iets moderns?”
„Neen. Eenvoudig”.
„Hoe groot is de jonge dame ongeveer?”
„Dat weet ik niet; ik denk een paar duim kleiner dan u”.
„Kunt u mij den om vang van haar middel zeggen?” 
Megan’s middel!
„Och! Gewoon denk ik!”
„Juist”.
Terwijl ze weg was, bleef hij mismoedig naar de modellen 

in de étalage staan kijken en plotseling kwam het hem onge­
looflijk voor, dat Megan — zijn Megan — ooit iets anders 
zou kunnen dragen dan de ruwe tweed rok, de grove blouse 
en de Schotsche muts waarmee hij haar altijd had gezien. 
De jonge vrouw was teruggekomen met verscheiden japonnen 
over haar arm en Ashurst keek er naar hoe zij ze voor haar 
elegant figuurtje hield. Er was een bij waarvan de kleur 
hem beviel, duif-grijs, maar hij kon er zich met geen mogelijk­
heid Megan in voorstellen. De jonge vrouw ging weg en haalde 
andere. Maar een soort van verlamming had zich van Ashurst 
meester gemaakt. Hoe te kiezen? Zij zou ook een hoed en 
schoenen en handschoenen moeten hebben; en stel — als hij 
dat alles gekocht had — dat het haar een ordinair voorkomen 
zou geven, zooals Zondagskleeren buitenlui meestal geven! 
Waarom zou ze niet reizen zooals ze was? Ach neen! zij 
moesten onbemerkt blijven; dit was een ernstige schaking. 
En de jonge vrouw aankijkend, dacht hij: „Ik zou wel eens 
willen weten of zij iets vermoedt en me voor een schurk 
houdt”.

„Zoudt u dat grijze voor me opzij willen leggen?” vroeg 
hij ten slotte wanhopig. „Ik kan nu niet beslissen; vanmiddag 
kom ik terug”.

De jonge vrouw zuchtte.
„O, zeker! Het is anders een heel smaakvol toiletje. Ik 

denk niet, dat u ergens iets zult vinden, dat beter voor uw 
doel geschikt is”.

„Dat zal zeker niet” mompelde Ashurst en ging weg.
Weer bevrijd van den achterdochtigen, praktischen geest 

der wereld, haalde hij diep adem en keerde terug tot zijn 
visioenen. In gedachten zag hij het vertrouwende, lieve 
schepseltje, dat haar leven aan het zijne zou verbinden; 
zag zichzelf en haar wegsluipen in den nacht, onder het maan­
licht over de heide loopen, hij met zijn arm om haar heen­
geslagen en de nieuwe kleeren onder den arm, tot zij, in een 
afgelegen bosch bij het aanbreken van den dag uit haar 
oude plunje zou glijden en de nieuwe aantrekken; en een 
vroege trein op een afgelegen stationnetje zou ze wegvoeren 
op hun huwelijksreis, tot Londen ze in zich opnam en de 
liefdesdroom werkelijkheid zou worden.

„Frank Ashurst! Sinds Rugby heb ik je niet meer gezien, 
ouë jongen!”

De rimpels uit AshursLs voorhoofd werden weggevaagd;
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het gezicht, dicht voor het zijne, had blauwe oogen vol van 
zonneschijn — een van die gezichten waarin de zon van 
binnen en buiten elkaar ontmoeten en zich tot een eigen- 
aardigen glans vereenigen. En hij antwoordde:

,,Waarachtig, daar heb je Phil Halliday!"
„Wat voer jij hier uit?"
„Och, niets! Ik loop maar wat rond en moet geld halen. 

Ik logeer op de heide".
„Ga je ergens speciaal lunchen? kom bij ons koffiedrinken; 

ik ben hier met mijn kleine zusjes. Ze hebben de mazelen 
gehad".

Met den arm van zijn vriend door den zijne gehaakt liep 
Ashurst mee, heuvel op, heuvel af, tot buiten de stad, terwijl 
de stem van Halliday, vol van optimisme als zijn gezicht 
van zon, zei dat „het eenige goeds in dit nare plaatsje het 
baden en zeilen was" en zoo voort, tot ze aan een sikkel van 
huizen kwamen een weinig boven en verder van de zee ge­
legen en het middelste daarvan ■— een hotel — binnen­
traden.

„Ga mee naar mijn kamer en frisch je wat op. De lunch 
is zoo dadelijk klaar".

Ashurst keek in den spiegel naar zijn gezicht. Na zijn 
slaapkamer op de boerderij, de kam en het één-extra-hemd- 
régime, scheen deze kamer vol kleeren en borstels hem een 
waar Capua toe; en hij dacht:

„Gek toch — men ziet zelf niet in —" Maar wat —■ dat wist 
hij niet precies.

Toen hij na Halliday de zitkamer binnentrad om te lunchen, 
keerden zich bij de woorden: „Dit is Frank Ashurst — mijn 
zusjes" drie heel blonde, blauw-oogige gezichten naar hem toe.

Twee waren inderdaad jong, zoowat tien en elf jaar. Het 
derde was misschien zeventien, slank en blondharig, met 
wangen als perziken, lichtelijk gebruind door de zon en wenk­
brauwen iets donkerder dan het haar en een klein beetje 
schuin oploopend. De stemmen van alle drie waren als die 
van Halliday, hoog en vroolijk; zij stonden flink rechtop, 
schudden zijn hand met een vlugge beweging, namen hem 
kritisch op, keken dadelijk weer een anderen kant uit en 
begonnen te praten over wat ze dien middag zouden doen. 
Een echte Diana met haar begeleidende nymfen! Na de 
boerderij was die vlugge, gewone, levendige gesprektoon, 
die normale, verfrisschende beschaving in den beginne wat 
vreemd en toen zoo gewoon dat wat hij had meegemaakt 
hem plotseling onwezenlijk voorkwam. De twee jongsten 
heetten blijkbaar Sabina en Freda; de oudste Stella.

Na een korten tijd wendde het meisje, dat Sabina heette 
zich tot hem en zei: ,

„Zeg, gaat u met ons mee garnalen visschen? — dat is 
heel leuk!"

Verbaasd door die onverwachte vriendschappelijkheid, 
mompelde Ashurst:

„Ik vrees, dat ik vanmiddag weer terug moet gaan".
„O!"
„Kunt u het niet uitstellen?"
Ashurst wendde zich tot de laatste spreekster, Stella, 

schudde het hoofd en glimlachte. Zij was heel mooi! Sabina 
zei spijtig:

„Dat kon u best!" Toen kwam het gesprek op rotsholen 
en zwemmen.

„Kunt u ver zwemmen?"
„Bijna twee mijl".
„O!"
„Zeg!”
„Wat leuk!"
De drie paar op hem gerichte blauwe oogen maakten hem 

bewust van de belangrijkheid die hij had verkregen. Het 
was een prettig gevoel. Halliday zei:

„Zeg, je moet nog een poosje blijven en met ons in zee 
gaan. Blijf één nachtje over".

„Hè, ja!"
Maar opnieuw glimlachte Ashurst en schudde het hoofd. 

Toen bemerkte hij, dat hem een soort van examen werd 
af genomen betreffende zijn sport-bekwaamheden. Het bleek 
nu, dat hij had geroeid in de universiteits-ploeg, voetbal 
had gespeeld in het studenten-elftal en in den onderlingen 
wedstrijd den prijs voor één-mijl hardloopen had gewonnen; 
en toen hij van de tafel opstond, was hij een soort van held. 
De twee kleine meisjes stonden er op, dat hij „hun" rotshol 
moest zien en zij gingen op weg snaterend als eksters met 
Ashurst tusschen ze in, Stella en haar broer achter ze aan. 

In het hol, vochtig en donker als alle andere rotsholen, was 
het mooiste een plas waarin misschien schepselen huisden, 
die te vangen waren en in een flesch konden worden gestopt. 
Sabina en Freda, die geen kousen aan hun fraai gevormde 
bruine beenen droegen, drongen er bij Ashurst op aan, dat 
hij bij ze in het midden moest komen om ze te helpen het 
water te ziften. Ook hij was al gauw laarzen- en sokkenloos. 
De tijd gaat snel voorbij voor een man die gevoel voor schoon­
heid heeft, als mooie kinderen in een plas staan en aan den 
kant een jonge Diana om met verbazing alles wat je vangt 
in ontvangst te nemen! Ashurst had nooit veel begrip van 
tijd. Het gaf hem een schok toen hij zijn horloge voor den 
dag haalde en zag dat het een heel eind over drieën was. 
Geen kans meer vandaag zijn cheque te innen — de bank 
zou gesloten zijn voor hij ze kon bereiken. Toen ze zijn ge­
zicht zagen, riepen de beide kleine meisjes dadelijk uit:

„Hoera! Nu moet u wel blijven!"
Ashurst antwoordde niet. Hij zag weer Megan’s gezicht 

toen hij haar bij het ontbijt toefluisterde: „Ik ga naar Torquay, 
lieveling, om alles in orde te brengen; vanavond ben ik weer 
terug. Als het goed weer is, gaan we vannacht weg. Houd 
je gereed". Weer zag hij hoe zij beefde en zijn woorden in­
dronk. Wat zou zij wel denken? Toen wist hij zich te beheer- 
schen, zich plotseling bewust van dat andere jonge meisje, 
zoo groot en blond en Diana-achtig aan den rand van de 
plas die hem kalm bestudeerde met haar verbaasde oogen 
onder de schuin oploopende wenkbrauwen. Als die eens 
wist, wat er in zijn geest omging — als die zou weten dat hij 
van plan was geweest dien eigen nacht •—! Wel, er zou een 
minachtend woord hebben geklonken en hij zou alleen in 
het rotshol staan. En met een zonderling mengsel van toorn, 
spijt en schaamte, stak hij zijn horloge weer in zijn zak en 
zei kortaf:
„Ja; voor vandaag zit ik er in".

„Hoera; nu kunt u met ons gaan zwemmen".
Het was onmogelijk niet te zwichten voor het ge­

noegen van die lieve kinderen, voor den glimlach op Stella’s 
lippen, voor Halliday’s: „Schitterend, ouë jongen! Ik kan je 
wel het noodige leenen voor den nacht!" Maar weer voer een 
schok van verlangen en berouw door Ashurst heen en hij zei:

„Ik moet eerst telegrafeeren!"
Toen de aardigheid van den plas af was, gingen ze terug 

naar het hotel. Ashurst verzond zijn telegram, dat hij adres­
seerde aan Mrs. Narracombe: „Tot mijn spijt vanavond 
verhinderd, kom morgen terug". Megan zou zeker wel be­
grijpen, dat hij veel te doen had; en zijn hart werd lichter.

Het was een prachtige middag, warm, met een kalme, 
blauwe zee; en zwemmen was zijn grootste liefhebberij; de 
aanhankelijkheid dier mooie kinderen vleide hem, hij keek 
met genoegen naar hen, naar Stella, naar Halliday’s zonnig 
gezicht; de lichte onwezenlijkheid en tevens de gewone 
vanzelf-sprekendheid van dit alles •— als van een laatste 
blik op het normale vóór zijn sprong in het duister met 
Megan! Hij kreeg een badcostuum te leen en zij gingen met 
z'n allen op weg. Halliday en hij ontkleedden zich achter 
een rots en de meisjes achter 'n andere. Hij was het eerst 
in het water en zwom dadelijk een heel eind de zee in om te 
bewijzen dat hij niet ten onrechte zooveel goeds van zich­
zelf had verteld. Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Halliday 
dicht bij het strand was gebleven, terwijl de meisjes rond­
spartelden en zich door de kleine golfjes lieten mee voeren 
op de manier waarover hij gewend was minachtend den neus 
op te halen, maar die hij nu lief en verstandig vond, daar 
het hem de onderscheiding verleende de eenige diepzee- 
zwemmer te zijn. Doch toen hij naderbij kwam, was hij er 
niet zeker van of zij het wel prettig zouden vinden, dat hij, 
een vreemde, zich bij hun dartel groepje voegde; hij voelde 
zich beschroomd, toen hij die slanke nymph naderde. Toen 
riep Sabina hem bij zich om haar te leeren drijven en met 
behulp van haar zusje namen ze hem zoo in beslag, dat hij 
zelfs geen tijd had om op te letten of Stella gewend raakte 
aan zijn tegenwoordigheid; tot hij plotseling een kreet van 
schrik van haar hoorde. Zij stond tot haar middel in het water, 
met voorovergebogen bovenlijf, haar slanke witte arm uit­
gestrekt en wijzend, haar nat voorhoofd gerimpeld door 
de zon en een uitdrukking van angst.

„Kijk eens naar Phil! Is er iets niet in orde met hem? O, 
kijk eens!"

(Wordt vervolgd)
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DE STALLEN BIJ HET GROOTE TERRAS VAN HET PALEIS TE OEDAIPOER

DROOM EN WEZEN
VOOR-INDIË

E
EN verre vage klank is voor de meeste Hollanders 
het woord Britsch-Indië: de Ganges is er een hoofd­
moment van, dank zij Heine, die van deze rivier 
een behoorlijk dichterlijk oord maakte:

Auf Flügeln des Gesanges,
Herzliebchen, trag ich dich fort, 
Fort nach den Fluren des Ganges, 
Dort weisz ich den schönsten Ort.
Es hüpfen herbei und lauschen 
Die frommen, ldugen Gazell’n; 
Und in der Ferne rauschen 
Des heiligen Stromes Well’n.

§2 En dan komt Multatuli, wiens Droogstoppel erop uit is al 
onze verrukkingen betreffende de heilige rivier te vernietigen, 
zoodat we tenslotte zweven tusschen hemelsch heil en aard- 
sche werkelijkheid. Daarom deed ’t me zoo’n genoegen dezer 
dagen eens een mensch te ontmoeten, met hersens, gevoel 
en onderscheidingsvermogen, die Britsch-Indië kent, die er 
heen is gegaan als een rasechte Hollander, er sinds jaren 
leeft en niet lijdt aan de waanvoorstelling van den Engelsch- 
man, den „heerscher” over het verre Oostersche land, die 
meent alleen de wijsheid in pacht te hebben en die in den 
grond van zijn hart in hoofdzaak verontwaardigd is over de 
gebeurtenissen in zijn „kolonie”, omdat hij thans onmogelijk 
meer kan ontkennen, dat Hindoe’s menschen zijn met hoofd 
en hart, misschien anders, maar zeker niet minder dan de 
heerschers, die tengevolge van Westersche intelligentie de 
Oostersche meenden te moeten ontkennen. §2 Ik vroeg mijn 
ras-echten, verstandelijk-gevoeligen Hollander, aan welke 

zijde hij zich schaarde, aan die van den dichter Heine, aan 
clie van den droogstoppel „Droogstoppel”. §2 Als overal ligt 
hier de waarheid in het midden. Waarlijk, van de heiligheid 
van den Ganges kunnen wij ons geen begrip vormen. Want 
wij, met onze steeds nauwgezetter hygiënebegrippen, hui­
veren van afschuw, als we zien, hoe mannen en vrouwen 
baden vlak naast de plek, waar een riool in de Ganges uit­
loopt, dat de een bezig is zijn tanden te poetsen, terwijl 
een ander vlak ernaast water schept om het als heilbrengend 
geneesmiddel op te drinken. Maar we moeten deze over­
wegingen van het nuchtere, koele verstand ter zijde zetten, 
uitschakelen uit den gedachtengang van den Indiër, voor 
wien de Ganges goddelijk is. Immers hij ontsprong uit het 
hoofd van Siwa, die tezamen met Vishnoe en Brahma de 
Indische Drieëenheid vormt en goddelijk-almachtig is hij 
uit hoofde van die geboorte. En het water van zulk een heilige 
rivier is niet alleen geneeskrachtig, maar reinigt ook van 
zonden, 's Morgens voor zonsopgang, tusschen 6 en 7 uur, 
trekken de menschen naar den Ganges om er te baden. 
Wel opmerkelijk is 't, dat de Indiër nooit in een badkuip 
zal baden, altijd alleen zich met water zal overgieten. Immers 
het baden in een badkuip vindt hij vies; stroomend water 
alleen is bruikbaar voor dat doel. Zoodat niet ontkend kan 
worden, dat de Indiër er wel degelijk hygiënische begrippen 
op na houdt; maar onbekend als hij is met de wereld van het 
oneindig kleine, naar welker onderzoek zijn bespiegelende 
aard geen enkel verlangen bezit, houdt hij zich aan die 
hygiëne, welke hij met eigen oogen aanschouwt. Immers 
sleept stroomend water niet iedere onreinheid met zich 
mee: een microbenwereld bestaat niet voor den Indiër en
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zal zeker niet zoo heel spoe­
dig worden aanvaard door de 
groote massa, die toch slechts 
op goed geloof kan aanvaarden 
de resultaten van empirische 
proeven. Immers de groote 
massa in Indië is bespiegelend, 
niet onderzoekend-uitpluizend, 
als de Europeaan. SI Dies ba­
den allen in den Ganges, de 
vrouwen gekleed in een „sari” 
d.i. een langen, witten doek, de 
mannen met een witten doek, 
een dhoti, om de lenden ge­
knoopt. Vijf of zes KM. zijn 
de oevers met badenden be­
zet: men daalt af naar de 
rivier langs hardsteenen trap­
pen, de „ghats”. En steeds 
komen er pelgrims uit alle Hin- 
doelanden naar Benares, om 
in de heilige rivier te baden, 
al is de Ganges van oorsprong 
tot monding overal heilig. SI 
Vooral tijdens de kerkelijke 
feestdagen stroom en de pel­
grims naar Benares. Dat ge­
beurt tijdens de Diwali, Nieuw­
jaar, dat een week duurt, om­
streeks Maart, April en in de 
feestdagen, kort na het eindi­
gen van het regentijdperk (van Juni tot October). Duizen­
den, honderd-duizenden plegen dan naar Benares te trek­
ken uit alle windstreken, van Noord en Zuid, van Oost 
en West, naar dat eene punt, naar de Heilige Stad, naar 
de Heilige Rivier. En allen, het zijn er bijna een millioen, 
vinden onderdak in Benares, al is de stad zelve niet zoo bijster 
groot. SI Immers de Maharadja’s, wier rijkdommen onmetelijk 
zijn, bekommerden zich om het geestelijk heil hunner onder­
danen, die ze naar het lichaam lieten verhongeren. Maar de 
Indiër vraagt niet naar materieelen overvloed, stelt zich te­
vreden met een zeer bescheiden deel. En zoo verrijzen op de 
heuvelen langs de rivier groote steenen gebouwen, evenwel 
zonder eenig comfort, dat den pelgrims echter ook volkomen 
onverschillig is, waar de bedevaartgangers groepsgewijze een 
tijdelijk verblijf kunnen vinden. Kaal zijn de vloeren, meube­
len ontbreken er geheel, slechts^water en een vuurplaats, 
als uiterste noodzakelijkheid, worden‘er gevonden. SI Groote 
steenen trappen voeren naar benedenwaar de rivier: de ge- 
loovigen verdringen zich er, maar toch isEheter niet roezig 
of druk. Want de meeste van 
deze pelgrims brengen den dag 
in meditatie door, buiten in de 
open lucht, op de trappen, op 
de vlondertjes langs den Gan­
ges. Geen geluid wordt ge­
hoord, in aandacht verzonken 
merken ze niets van wat ge­
beurt. De zon deert hen niet, 
de meedoogenloos brandende 
Indische zon: groote parasols 
van palmbladeren zorgen voor 
koele schaduw. Mannen en 
vrouwen huizen er door elkaar, 
maar niemand wordt erdoor 
gehinderd. Een schoone vrouw 
trekt zelfs niet de aandacht. 
Immers de Indische mannen en 
zeker de pelgrims kijken een 
vrouw nooit aan, vinden haar 
een wezen van zooveel lagere 
orde, dat ze hun blik niet 
wenschen te bezoedelen door 
naar haar te kijken. Alleen 
Boeddha heeft hun aandacht, 
Boeddha en de Heilige Rivier, 
waarin ze zich van zonden rein 
wasschen liefst op het oogen- 
blik, dat de zon aan den over­
kant van den Ganges uit den
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nacht verrijst. Dat is het Heilige Moment, door de pelgrims 
in overpeinzing gewacht. En niemand stoort zich aan den 
ander, niemand ook ergert zich aan den ander. Geen enkel 
ge- of verbod houdt de menigte in bedwang. Alles is geoor­
loofd. En toch wordt de orde nooit verstoord. Si Als b.v. 
de pelgrims de stad ingaan, hangen ze de parasols, die hen 
tegen de zonnestralen beschermen, zooals de bamboezeiltjes 
op de vlondertjes ook tot taak hebben, eenvoudig tegen de 
muren op en niemand zal ertoe komen zich het eigendom 
van een ander toe te eigenen. Ook de weinige eigendommen, 
welke in de logeergelegenheden zich bevinden, zullen nooit 
spoorloos verdwijnen. Groote kostbaarheden zullen er niet 
worden aangetroffen. Zelfs de tapijten, welke in het Noorden 
van Indië worden gebruikt om de koude van den vloer, 
die als zetel dienst doet, weg te nemen, ontbreken hier. SI 
Druk is Benares omstreeks Diwali: op elkaar gedrongen 
huizen er de menschen in de betrekkelijk kleine stad, die op 
andere tijden van het jaar niets van een wereldstad heeft.

{Wordt vervolgd) _ Ro van Oven

AAN DE GANGES TE BENARES. DE PELGRIMS TIJDENS DE DIWALI
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HET EINDE VAN EEN ROOFZUCHTIG BESTAAN

VOOR-INDIË. DE OVERZIJDE VAN DE GANGES

O
NDER den omvangrijken stronk van den elzenstruik 
leefde de oude, bruine rat. Stamvader van een talrijk 
nageslacht had hij zich, alle gevarenjten spijt, weten 
staande te houden en was door de ondervinding 
van vele jaren een geweldig jager en roover geworden. SI On­

versaagd, doch steeds op zijn hoede, dapper, maar buiten­
gewoon sluw, heerschte hij in deze omgeving. SI Oude schu­
ren, hooibergen en stallen van koeien, paarden en varkens, 
waren het terrein, waar hij zijn rooftochten hield. SI Van­
daar sleepte hij zijn buit naar het hol onder den elzestruik, 
waar een labyrinth van gangen hem steeds de kans gaven om 
te ontsnappen als er gevaar dreigde. SI Als opruimer van 
vuil maakte hij zich nuttig in de maatschappij, doch daar­
tegenover waren zijn euveldaden zoo talrijk, dat hij zich in 
de omgeving der menschen onmogelijk maakte. SI Als de 
schemering de boerderijen omhuifde, kwam hij te voorschijn, 
sloop langs den diepuitgespoelden slootwal en ging, steeds den 
schaduwrand van huis tot schuur houdende, naar de hoen­
derhokken, stal de nog in de nesten liggende eieren of roofde, 
als een kip te broeden zat, de broedeieren weg, er niet om 
malende, dat daarin reeds een bijna volgroeid kuikentje 
woonde. SI De 
steedss uit­
staande val 
ontweek hij en 
het vaak^voor 
hem ropj ver­
leidelijke wijze 
klaar liggend 
giftig aas 
raakte hij niet 
aan, nadat hij 
eens, vele j a- 
ren geleden er 
kennis mee 
gemaakt had 
en pijnlijke 
krampen bijna 
een einde aan 
zijn roofzuch­
tig leven had­
den gemaakt. 
SI Ook den 
haverbak van 
het paard be­
zocht hij dik­
wijls en zoo 
brutaal was 
daarin zijn op­
treden, dat hij 
zich niet ontzag om naar het paard te bijten, wanneer dit 
wilde meeëten. SI Wanneer de winter regeerde en het be­
staan moeilijker werd, als er dikwijls gevochten moest wor­
den om een stuk voedsel dan werd de oude rat een echt 
roofdier, dan groeide het verlangen naar warm bloed zóó 
sterk in hem, dat hij des nachts de volwassen hoenders in 
het hok aanviel en de met zaad gevulde kroppen doorbeet. 
Si Zijn tochten strekten zich dan ook verder uit en golden 
dikwijls den rand van het lage struikgewas rondom den 
boomgaard en den hof, waar de boerenkool menig haasje 
en wild konijntje lokte. SI In donkere nachten verscheurde 
dan dikwijls de kreet van een in doodsangst verkeerend dier 
de stilte en als de maan een oogenblik om een^zwart wolkje 
gluurde, kon men zien, hoe de rat zijn prooi meesleurde naar 
zijn hol, of indien deze te zwaar was, zich zat at en dronk en 
de overblijfselen liggen liet. Dat leventje zou altijd zoo door­
gegaan zijn, als er op zekeren dag niet een gast op de hoeve 
was gekomen, die een gevaar werd voor den ouden stam­
vader der bruine ratten. SI Door honger uit het lage griend- 
land verdreven, had een bunzing het aan den sloot oever 
gegraven diepe hol verlaten en had in den hooiberg zijn voor- 
loopig tehuis gebouwd. Eenige van zijn euveldaden werden 
op rekening van de rat geschreven en zelfs de groote moord 
in den konijnenberg en het eendenhok werd deze op den hals 
geschoven. Dit maakte zijn bestaan op de boerderij er niet 
lichter op en talrijke vallen en klemmen bemoeilijkten zijn 
leven niet weinig. SI Ook werden de hokken des nachts af­
gesloten en alle voorzorgen genomen om de strooptochten 
tegen te gaan. SI Met den dag klom de nood, met elk uur

stak de honger pijnlijker,Jen als de schemering zijn daden 
verborg, ging de rat op jacht en kwam eiken keer tot de 
ervaring, dat de vangst hoe langer hoe minder werd. SI Ook 
de bunzing voelde den honger, ook voor hem groeide de 
ellende bij eiken nieuwen levensdag en waar rat en bunzing 
elkaar tot nog toe hadden geduld en ontweken, wies nu de 
haat en misgunden zij elkaar elk hapje. SI De bunzing, 
hoewel sterker dan de rat, had niet den moed hem aan te 
vallen, als begrijpende de wanhoop, waarmede deze zich 
zou verdedigen. SI Op een stillen nacht, toen de wind zacht 
door de takken der boomen kreunde, en groote, zachte vlok­
ken langzaam naar de aarde dwarrelden, kwam langs het 
kale hout de haas op bezoek naar het boerenkoolland. SI 
Vol waakzaamheid schelpten zijn ooren naar alle richtingen 
en met diepe teugen snoof hij de lucht in om te onderzoeken 
of er ook gevaar dreigde. Maar doodstil ligt de aarde 
onder den druk van de zwaar beladen sneeuwlucht en dit 
stelt den haas gerust. Hij kruipt door de beukenhaag en 
juist als hij aan den maaltijd wil beginnen,, vliegt hem een 
donkere schaduw naar de keel en grijpt hem vast in den 
strot. Angstig gilt de haas zijn doodskreet door de donkerte 

en wekt daar­
in e d’e d e n 
bunzing, die 
juist op jacht 
zou gaan. SI 
Op de plaats, 
waar de haas 
door bloedver­
lies nederzijgt, 
ontmoeten zij 
elkander, rat 
en bunzing en 
zóó fel is de 
haat, dat zij 
met snerpend 
ge krijt o p 
elkander aan­
vliegen, den 
buit a verge­
tend, die hen 
beide zou kun­
nen verzadi- 
ge 11. SI D e 
strijd duurt 
n i e tf 1 a n g, 
doodelijk ver­
wond sleept de 
rat zich naar 
zijn hol onder 

den elzenstruik, terwijl de bunzing zich te goed doet aan 
het warme bloed van den haas. SI In den ochtendstond 
wijst een bloederige plek op het blanke sneeuwvlak nog 
slechts de plaats aan waar zich het nachtehjk drama heeft 
afgespeeld, terwijl een bende bonte kraaien krakeelt om de 
resten van den maaltijd, die de bunzing heeft achtergelaten.

H. E. Kuylman

Deventer, de oude Hanzestad
(Slot)

EN der mooiste Renaissance-gevels aan den Brink is die 
van het huis ,,De drie vergulde beringen”. De geveltop­
pen dragen drie leeuwen, die elk een wapenschild in de 
klauwen houden. Jammer genoeg is het benedenge­

deelte van den gevel tot en met de eerste verdieping in dood- 
schen negentiende eeuwschen stijl verbouwd. Ditzelfde kan men 
ook vinden bij een typischen Barokgevel in de Korte Bisschop- 
straat, waarvan het benedengedeelte ,,modern” aandoet en 
het bovengedeelte ons de overgang der Hollandsche Renais­
sance naar de Barok doet zien. We herkennen den trapgevel- 
bouw, de „klassieke” smalle in kleine ruitjes gezette vensters 
met de sierlijk gekleurde luiken. Maar de lunetten in de boven­
verdiepingen, die gebeeldhouwde medaillons lijken en de 
rankversieringen aan weerskanten van de ramen der boven­
verdieping leiden reeds de Barok in. SI Maar om tot den Brink 
terug te keeren. Aan dit plein moet ook het z.g. Rattenhuis ge­
legen hebben, waaraan een legende verbonden is, die de 19e 
eeuwsche dichter Sloet tot Oldhuis groot kenner der Over-
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ijselsche folklore in zijn „Herfstdraden” bezongen heeft. Vol­
gens de legende woonde tijdens een hongersnood in het Rat­
tenhuis een rijke vrek, die zijn zolders met koren had opge­
hoopt en uit speculatiezucht het graan weigerde te verkoopen, 
omdat hij hoopte, dat de prijzen steeds meer zouden stijgen 
en elke schepel zijn gewicht in goud zou opbrengen. Toen de 
nood het hoogst was gestegen kwamen de nonnen van het 
Vrouwenconvent hem smeeken het graan af te staan. Maar 
de gierigaard weigerde en meende spottend, dat de nonnen, 
die het vasten toch eenmaal gewoon waren, nog wel langer 
konden vasten. Eerder zou hij het graan door de ratten laten 
weghalen, die er zich in hun holen aan te goed konden doen, 
dan iets ervan af te staan aan de hongerlijdenden. Dat hoorde 
de Rattenkoning, hij riep zijn onderdanen bijeen en aan het 
hoofd van het rattenleger trok hij naar het huis van den vrek, 
haalde de zolders leeg en bracht het graan naar de zolders 
van het nonnenklooster, zoodat: „Door T rottengeslacht was 
T graan naar de zolders van T klooster gebracht en daarmee 
belaan ging men Covert bespotten en deze zwoer eeuwige 
wraak aan de Rotten!” Waarin die wraak bestond, vermeldt 
de legende niet. In het Oudheidkundig Museum kan men nog 
de Gotische dakpannen van het Rattenhuis bewonderen, 
waarvan enkele ter herinnering aan de Legende steenen ratten 
dragen. SQ In de Assenstraat vindt men nog een typischen 
Barokgevel uit 1653. waaronder het Latijnsche opschrift: 
Deo fidendum — Mediis utendum, dat vrij vertaald luidt: 
Al moogt ge vrij uw hoop op medicijnen bouwen, stel aller­
eerst in God vertrouwen. Vermoedelijk was hier een dokter 
of apotheek gevestigd. Si In de Boterstraat het verlengde 
der Assenstraat staat de oude Boterwaag met zijn overhellen­
de helaas geschonden gevels. Jammer genoeg, want dit 
Gotische bouwwerk behoort tot een der oudsten van Deventer. 
Onder den topgevel vindt men een Gotisch spitsbogenvenster 
terug. SI Op onzen verderen tocht door de oude stad ont­
dekken we nog tal van merkwaardige gevels en schilderachtige 
plekjes, zooals het Munttorentje, zoo weggenomen uit een 
schilderij van Bosboom. Het gebouwtje, dat in de 17e eeuw 
een tijdlang de officieele munt geweest is. Bereiken we het 
typische straatje „Achter de muren”, echt dorpsstraatje met 
kinderhoofdjes bestraat, waar temidden der huizen een oude 
half ontmantelde toren der vroegere stadswallen vooruit 
springt. Twee van deze torens zijn nog slechts gespaard ge­
bleven. En op onze zwerftochten bereiken we de Broeren- 
straat, zoo genoemd naar de Kloosterkerk der Franciskaner 
Minderbroeders in den volksmond de Broerenkerk genoemd. 
Deze kerk werd in de 14e eeuw gesticht door de ongelukkige 
Leonora van Engeland, gemalin van hertog Reinald van 
Gelder, die haar onder verdenking van melaatsch te zijn jaren­
lang van het Hof verbande. De overlevering vertelt, dat Ele- 
onora de eeuwige ballingschap moede zich in de Raadszaal te 
Nijmegen voor den hertog en zijn Raadsleden als een tweede 
Monna Vanna alleen in een monnikspij gehuld vertoonde en 
zoo haar reinheid kon bewijzen. Waarna, zooals een oude 
kroniek zegt, de Hertog met „berouw zijn ligtgelovigheid in­
zag” en haar weer in eere herstelde. De kerk, waarin Eleonora 
begraven ligt, bestaat uit twee tegen elkaar gebouwde lang- 
schepen met Gotische ramen en een voorportaal. Een dwars- 
schip schijnt ook hier ontbroken te hebben. Na de Hervorming 
onteigend, was ze tot de Fransche revolutie bij de Fransche 
gemeente in gebruik. In den Franschen tijd werd ze den 
Katholieken teruggegeven. Het valt u op welke origineele 
wijze bij gebrek aan een klokketoren het uurwerk in het dak 
van het hoogste langschip is aangebracht. In het steegje Ach­
ter de Broeren ligt het oude R. K. Oude Vrouwenhuis, het 
z.g. Meyershoff, dat uit 1664 dateert. Ook Deventer telde 
evenals de meeste Hollandsche steden in de 16e en 17e eeuw 
tal van liefdadige instellingen en Hofjes. §3 Op het hoogste 
punt van Deventer den Berg, waarop volgens overlevering 
eens een burcht moet gelegen hebben, staat thans de Romaan- 
sche Bergkerk, een der oudsten der stad, die evenals de Groote 
Kerk door Bisschop Lebuinus gesticht moet zijn. De torens 
zijn tot de vijfde verdieping streng Romaansch. Het witge­
pleisterde interieur biedt weinig bezienswaardigs. SI Van de 
vele huizen- en poortgevels, die nog te bewonderen zijn, 
noemen we alleen nog het typische geveltje, dat het z.g. 
doodenhuisje van het Gemeente Ziekenhuis siert. Een gevel 
die, men leert het aan het opschrift, oorspronkelijk een poort 
van het aan de Heilige Geertruida gewijde Pestengasthuis 
sierde. Het relief tusschen de twee Ionische zuilen stelt een 
stervenden pestlijder voor, die op een baldakijnbed uitgestrekt

79

b'oto C. Steenbergh
DEVENTER. GEVELTJE IN HET VOORMALIG PESTEN­

GASTHUIS

ligt. Op het tafeltje naast het bed staat een kom of bakje 
vermoedelijk met het laatste oliesel, waarvoor een geestelijke, 
die uit brevier of bijbel voorleest, terwijl een bloedverwant 
knielend met gevouwen handen naast het sterfbed bidt. 
Onder dit relief leest men het volgende weinig opbeurende 
gedicht:
g VOOR KRIIGHS VERVOLCH INT LANDT

OF DUEREN TIIT NOCH BEST IS
TE VALLEN IN GODTS HANDT
WANT TROOSTELICKER PEST IS.

SQ Pest was dus boven oorlogsrampen en duren tijd te ver­
kiezen, of moet men in plaats van de onduidelijke eerste R in 
het woord troostelicker een B lezen, waardoor het woord in 
den laatsten versregel T Boostelicker (verschrikkelijker) 
luidt. SI Maar thans teisteren noch pest, noch oorlogs- en 
andere rampen het oude Daventria. Ligt de oude Hanzestad 
niet meer bekneld tusschen den engen band van stadswallen 
en vestingtorens, heeft zich met fraaie buitenwijken kunnen 
uitbreiden en is naast industriestad een der eerste markt-
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plaatsen van Overijsel gebleven. Maar ze is ook voor den 
omtrek de winkelstad bij uitnemendheid en daarom is het 
in de handels- en winkelzaken zoo te prijzen, dat men bij de 
uitbreiding der zaken, zooveel mogelijk getracht heeft de 
puien in den ouden staat te houden, waardoor Deventer 
voor den vreemdeling en kunstkenner 
het cachet van voorname oude koop­
mansstad behouden heeft. r

T. F. Baer v. Hemmersweill |

Een Rommelpot-orkest
Vastenaovend die^komt an 
„We zullen’ us met den rommelpot gaon!”

E
, EN rommelpot-orkest! Wij bren- 
i gen deze origineele foto van ron- 
' kende en grommende, romme- 
-Jrlende en brommende foekepot- 
ten als een der zeldzame Nederlandsche 

varianten op de talrijke pseudo-muziek- 
corpsen uit het arme Kempenland en 
het boertig-jolige Vlaanderen! Want 
daar maken nog altijd verschillende 
,,fantasie-Muzieken” grooten opgang! 
Wat verstaat men daar eigenlijk onder 
een fantasie-muziek? Wel, Prof. Dr. 
Paul de Keyser, die aan de Nederland­
sche Hoogeschool te Gent het voorrecht 
heeft de folklore als erkende weten­
schap te doceeren, geeft er ons de de­
finitie van in: „Muziekmaatschappijen, 
welke in plaats van koperen instru­
menten, boertige namaaksels van in­
strumenten uit hout, blik en stroo, enz. gebruikten. Een 
„fantasie-muziek” is dus een soort parodie van de gewone 
volksfanfare of van een harmonie op het platteland”. SI 
Waren vooral in de tweede helft der vorige eeuw de „houten” 
muzieken in Oost-Vlaanderen zeer talrijk, niet minder popu­
lariteit genoten er de ,,strooien”muzieken, die o.a. te Ninove, 
Welle, Heklgem en Ressegem locale vermaardheid bezaten. 
Dan waren er ook nog de „blikken” muzieken, en de daar­
mede verwante „ijzeren” en ,,zinken”-muziekcorpsen, terwijl 
onder de talrijke „hoornen”-muzieken de maatschappij: „De 
Vereenigde Vrienden” van Hamme-Meerstraat een tijdperk 
van grooten bloei heeft gekend. Een prachtig carnavaleske 
fantasie hadden „de Beste Gentenaren” uitgedacht met hun 
„blazen-muziek”. De instrumenten bestonden alle uit opge­
blazen darmen van de meest fantastische vormen, allen voor­
zien van een „feep”. Vooral de nabootsing van den bombar- 
don maakte een allerkoddigste indruk. De lust der Vlaamsche 
muzikanten was dikwijls zoo groot om een eigen „maat­
schappij” te bezitten en er des Zondags mee uit te trekken, 

Foto C. J. Steènbergh
BAROKGEVEL AAN DE ASSENSTRAAT

dat men deze ook zonder het toch overal elders als noodzakelijk 
beschouwde instrumenten-materiaal eenvoudig stichtte. En 
de volksfantasie dacht dan de zonderlingste combinaties en 
nabootsingen uit. Zoo kende Antwerpen een „beenen-mu- 
ziek” onder het devies: „Eendracht maakt Macht”, Gent 

waardeerde in zijn „Geestige Jongens” 
de spelers van het „rieten-muziek”, 
welke soms concerteerden met het ,,gla- 
zen”-muziekcorps aldaar. In Aalst moet 
een „Diamanten”-muziek en in Dender- 
houten een „blokken-muziek” hebben 
bestaan. Al deze zonderlinge corpsen 
hielden er hun „festivals” op na, waar­
van de programma’s en aankondigingen 
nog bewaard zijn. Zoo had er bijv, op 
26 April 1874 in Castel een „kluchtig 
muzikaal feest” plaats, uitgeschreven 
door „het Sliddermuziek van Castel” 
en op deze wijze triomfeerde de Vlaam­
sche boert en de Kempische leute ook 
daar waar de finantiën den aankoop 
van behoorlijke koperen instrumenten 
niet mogelijk maakte! SQ Deze fantasie- 
muziekcorpsen hebben nu een goede 
kans in de hoofdstad van het drie- 
daagsche rijk der zotternij, in het Oetel- 
donk der Amadeiro’s een nieuwe periode 
van bloei te beleven, wanneer de ’s Her- 
togenbossche gemeenteraad het besluit 
handhaaft, dat tijdens de carnavalsvie­
ring geen enkel muziekcorps door de 
straten in optocht mag marcheeren.Wat 

zagen we daar reeds een vorig jaar gebeuren? Ondanks de als 
een onrecht aangevoelde verbanning der officieele fanfares 
en harmoniekorpsen, ondanks het met stomheid slaan der 
„Prinselijke Herremonie Kras- en Pieplust” werd er toch 
muziek gemaakt, geen harmonische, geen fanfare, maar 
cacophonische klanken werden voortgebracht. La musique 
officielle était morte, vive la musique populaire! En daar 
verrezen op eenmaal uit het Oeteldonksche moeras met des- 
zelfs watervrije moerassen en zandwoestijnen de Kikvorschen 
met hun groote met goudpapier beplakte houten namaak- 
instrumenten, die uiterlijk den vorm hadden van platge­
slagen pistons en trombones, maar waarop slechts een dren­
zerig geluid aan ontlokt kon worden door hard te blazen op 
een mondharmonicaatje, welke op al deze quasi-instrumen- 
ten was gemonteerd. Begeleid door trommelslag op emmers 
en blikken trokken dergelijke troepen door de stad der 
ontroofde openbare carnavalspret en al dadelijk werd de 
melodie van „De Kikvorsch” tot populairen straatdeun ver­
heven:

EEN ROMMELPOT-ORKEST
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„Wie zou niet graag een Kikvorsch willen wezen? 
Wie zou 'r niet graag een Kikvorsch willen zijn?’"

81 Hebben we in deze pseudo-muziekcorpsen te doen met aller­
lei namaak-instrumenten van dikwijls zeer origineele en mo­
derne vinding, de Tilburgsche rommelpot] ongens bespelen met 
virtuositeit het alleroudste en meest primitieve instrument, 
dat sedert onheugelijke tijden de wintersche feestelijke omme­
gangen begeleidt en met zijn ronkend gezoem vooral zich laat 
hooren bij den in- en uitzet van het midwintersche getij, op 
Sinter Maarten en tijdens den Vastenavond! SI Er zit in het 
sombere geluid, dat er het half met water gevulde aarden 
Keulsche potje voortbrengt iets daemonisch. En in den 
Duitschen naam van „Waldteufel" bewaart de rommelpot 
nog iets van het sacrale, dat als een mysterie over heel de 
bewoonde aarde aan dit oer-primitieve instrument verbon­
den is. Dat we in het bespelen van den rommelpot een zeer 
bijzondere handeling hebben te signaleeren blijkt ook zelfs 
thans nog in het kindervermaak,waarbij zij , die den rommelpot 
bespelen, altijd min of meer potsierlijk zijn uitgedost, meestal 
hun gezicht met roet of een 
gebrande kurk hebben zwart 
gemaakt en dikwijls in tra- 
vesti hun avondlijke omme­
gangen houden. Dat jongens 
in meisjeskleeren langs de 
huizen trekken, heeft zich 
hier en daar in Nederland 
nog gehandhaafd. Te Hollum 
op Ameland zijn er de jongens 
in hun witte rokken en hem­
den, rijkelijk versierd met pa­
pieren rozen en bloemen al 
bijzonder fantastisch uitge­
dost tijdens hun zonderlinge 
viering van „Sunderklaas" en 
in de Neder-Betuwe te As.ch 
gaan eveneens rommelpot­
spelers in travesti als „witte" 
en ,,zwarte Klazen" rond. 
Wij hebben in dergelijke zeer 
luidruchtige mid-winterom- 
megangen onder het geloei 
van koehoorns en het geronk 
der rommelpotten uiterst be­
langrijke gebruiken te zien, 
die in zich daemonen-werende 
elementen bewaren en tevens 
ongetwijfeld ook herinnerin­
gen voortdragen aan verre 
voor-christelij ke dooden-ri-
ten. 83 Maar over dat alles 
weet geen enkele rommelpot­
speler u wat te vertellen. Al­
leen folkloristen, die hun be­
langstelling ook geschonken 
hebben aan een zoo simpel lawaai-instrument als onze foeke- 
pot is, zouden u daarvan meer kunnen verhalen en er op 
wijzen, dat de rommelpot feitelijk een geperfectionneerde 
„bromlat" of „snorrebot" is, waarbij de Duitsche benaming 
van „Waldteufel" geheel nieuwe. perspectieven opent op 
onzen goed-vaderlandschen rommelpot, die een onmisbaar 
attribuut vormt van het jongensvermaak op 't boerenland.
83 Hier volgt nog een vastenavondliedje, dat in Tilburg, waar 
de foto van het rommelpotorkest is gemaakt, wordt gezongen: 

Moeder ’t is Vastenaovend
Ik koom nie thuis veur ’t aovend 
’t Aovend mee den maoneschijn 
As vadder en moeder naor bed toe zijn 
Dan loop ik naor de buren 
Daor laot ik m’n potteke schuren; 
Dan loop ik naer Jeandèrven 
Daor laot ik m'n potteke vèrven 
Dan loop ik naor de Fraanschen 
Daor laot ik m'n potteke daansen 
Hier’ nen stoel en daor’nen stoel, 
Op iederen stoel ’n kussen. 
Mèske, houw oew mundje toe, 
Of ik slao er nog een tusschen 
Tusschen de neus en tusschen de kin 
Kan nog goed’ne spekkoek in!" D. J. van der Ven
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De „Gregoriaansche” muziek
I. HAAR AARD

E Gregoriaansche muziek kan gerekend worden tot 
de vele dingen, welke de Catholieke Kerk tot o.m. 
een museum van oude cultuurtradities stempelen. Wie 
gedurende den liturgischen dienst een Gregoriaansch 

gezang aanhoort wordt een oogenblik over vele eeuwen heen 
in oude cultuurmilieus teruggevoerd. 81 Wat vooreerst de taal 
dier gezangen betreft: afgezien van een enkele Hebreeuwsche 
formule, zooals Alleluja (,,Gode lofzingen") en Amen, en een 
sporadischen Griekschen uitroep als Kyrië eleison, is die taal 
het Latijn der oude Romeinen, dat hier, en hier alleen, nog 
als levend beschouwd kan worden. Minder bekend echter zijn 
enkele eigenaardigheden der muziek zelf; zij betreffen de 
rhythmiek en de tonaliteit of „toonaard". Slechts eenige rudi­
mentaire kennis der muziek-terminologie is vereischt om een 
korte aanduiding hiervan te kunnen volgen. 81 De latere of 
moderne muziek wordt geschreven in een bepaald rhythme 

of een bepaalde maat (drie­
kwart, vier-kwart etc.), die 
eenigen of geruimen tijd on­
veranderd gehandhaafd blijft. 
Het Gregoriaansch daaren­
tegen is geheel gecomponeerd 
in het vrije rhythme der oud- 
Grieksche lyriek, zooals die 
in de koren van een Sophoc- 
les en een Euripides geweest 
is; de bontste maatfiguren 
vermoedelijk varieerend van 
2 tot 8 tijdseenheden wissel­
den elkaar zonder regelmaat 
af. Deze eigenaardige wisse­
ling der maatrhythmiek leeft 
nog voort in den volkszang 
van bepaalde gebieden, niet 
alleen in Griekenland, maar 
o.a. ook op het platteland 
van Auvergne. Ook, toen om­
streeks 1100 een groote ver­
bastering plaats had, en het 
metrisch maatgevoel verloren 
ging, bleef er iets van het vrije 
rhythme voortleven, dat geen 
maatdreun kende. 81 Verge­
leken met de geweldige poly- 
phone en instrumentale ont­
wikkeling der latere muziek 
kan ons het Greogoriaansch 
primitief toeschijnen; het 
stemme ons echter tot be­
scheidenheid, dat die ont­
wikkeling slechts plaats kon 
hebben ten koste van andere 

muzikale waarden, en wel behalve van het vrije rhythme ook 
van de variëteit in toonsoorten of „toonaarden". 81 De latere 
muziek kent immers alleen majeur en mineur ofwel grooten en 
kleinen terts. Maar het Gregoriaansch beschikt over een bonter 
palet van die subtiele en moeilijk te definiëeren stemmingskleu­
ren, die door de toonaarden worden geschilderd; om ons tot de 
praktijk te bepalen kunnen wij van 8 kerk-toonaarden spre­
ken, die het Gregoriaansch van het Hellenistische Oosten over­
nam. Iets van die verscheidenheid, die boven majeur en mi­
neur uitgaat, vindt men ook in onze oude Psalmgezangen 
terug, maar zelden consequent doorgevoerd. Slechts het 
Gregoriaansch vermag er nog een volledig beeld van te geven.

II. Uit haar geschiedenis

83 De Gregoriaansche muziek heeft gebloeid van de 4de eeuw 
tot diep in de Middeleeuwen; zeven eeuwen Europeesche 
muziekgeschiedenis worden uitsluitend door haar beheerscht. 
Omstreeks 1100 voltrekt zich de reeds vermelde vervorming: 
de lengteduur van alle noten wordt nu even lang en zoo ont­
staat de cantus planus (of plain-chant), die merkwaardige 
zang welke in de eeuwen der Gotiek geheerscht heeft en thans 
in het liturgisch gebruik authentieke gelding kreeg. Het ligt 
voor de hand deze verbastering in verband te brengen met 
belangrijke muzikale vernieuwingen uit denzelfden tijd. Daar­
toe zij de aandacht gevraagd voor een interessant stukje
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muziekgeschiedenis. De notatie der muziek kan in den tijd 
van 400—800 (en zelfs tot 1100) niet noemenswaard geweest 
zijn; pas sinds de 9de eeuw geven ons de handschriften uiterst 
behoeftige muzikale aanduidingen, „neumen” genaamd, waar­
van de afbeeldingen een nog niet gepubliceerd specimen bieden 
uit de 10de eeuw. Het staat dan ook vast, dat men van buiten 
zong op mondelinge overlevering, en het onderricht in den 
jaarlijkschen cyclus van zangen een belangrijk onderdeel der 
clerus-opvoeding was, dat wel tien jaar duurde. Daartoe sticht­
te paus Gregorius de Groote (± 600) te Rome een ,,Schola 
Cantorum”, waardoor o.m. zijn naam voor altijd aan de tra- 
ditioneele kerkmuziek verbonden is. Abt Probatus was niet de 
eenige, die geprezen werd als ,,vooral echter van kindsbeen af 
volledig onderricht in den zang der Romeinsche kerk”. En 
als een kloosterregel (± 800) voorschrijft, hoe de eer van het 
klooster tegenover geleerde gasten opgehouden moet worden, 
vernemen wij dat een der scholieren met den gast moet pra­
ten over ,,litteratuur, zangkunst of kalenderberekening, ter­
wijl de prior ongemerkt moet toezien, of hij het er behoor­
lijk en netjes afbrengt”. §3 Maar nu de groote verandering. S3 
In de nde eeuw publiceerde Guido van Arezzo met overwel­
digend succes zijn methode in het voordien geheel onbekende 
,,a vue” — zingen, waarin wel sprake is van het treffen der 
intervallen, maar niet van de (eerst later door Franco uit­
gevonden) notatie der notenduur. Het succes der methode 
wordt o.a. in een kloosterkroniek tegen 1100 aldus medege­
deeld: SQ „Rodulphus onderrichtte de jongens in de muziek 
volgens de methode van Guido, en heeft die methode het 
eerst in ons klooster ingevoerd; tot verbazing der ouderen liet 
hij ze voor den vuist weg en alleen op het gezicht iets zingen, 
wat ze nooit op het gehoor geleerd hadden”. SQ Bij dezen tekst, 
interessant en levendig gelijk zooveel uit de ,,donkere” Mid­
deleeuwen, zou men geneigd kunnen zijn te vermoeden, dat

de jongens 
het met den 
in het geheel 
niet of ge­
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mochten in 
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zoo verre ge­
lijk hebben 
gehad, dat 
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lers dreigde
te loor te HANDSCHRIFT MET NEUMEN UIT DE 
gaan: stelde 10DE EEUW (AANWEZIG OP DE BIBLIO- 
men zich THÈQUE NATIONALE TE PARIJS)
voortaan
met de (ontoereikende) neumen tevreden, dan moest de me­
trische traditie verwaarloosd worden en ten slotte geheel ver­
loren raken. SI Ik moet hier echter bijvoegen, dat dit alles 
niet meer dan een persoonlijk vermoeden is, en nader onder­
zoek behoeft door wie er tijd voor heeft. SI Wie nog eens 
de afbeelding bekijkt, begrijpt ook licht, dat de ,,neumen” 
in de vorige eeuw tot verschillende interpretaties aanleiding 
konden geven en dat de z.g. Gregoriaansche quaestie vaak 
tot een heftigen pennestrijd leidde, vooral daar deze zang, die 
in de Catholieke kerk als de eenig-officiëele geldt en reeds 
15 a 16 eeuwen achter zich heeft, de gemoederen wel moest 
passioneeren. Dezelfde hymnen immers, die nog nu over 
gansch de wereld samen met de wierook-wolken omhoog stij­
gen, in de nederige zendingskapel zoowel als in de gewelven 
der weidsche cathedralen, en die, wanneer men het getuigenis 
van een Renan mag gelooven, de weemoedigste herinnering 
blijven van wie aan de Moederkerk den rug toekeerden *— zij 
waren het ook die voor 15 eeuwen den nog ongeloovigen 
Augustinus in Milaan ontroerden en hem in zijn „Belijdenis­
sen” dezen lofspraak afdwongen: „Hoe heb ik geweend tijdens 
Uw hymnen en zangen, o Heer, diep ontroerd door den zoeten 
klank van de stemmen Uwer kerk”. SQ Wie de „Belijdenissen” 
bij de hand heeft, vindt in het daarop volgende Hoofdstuk 
(IX, 7) tevens de bekendste passage over den oorsprong van 
dien zang; daaruit blijkt, dat men zich op de practijk van het 
Oosten had geïnspireerd, dat het Oosten het Westen was voor­
gegaan.

III. HAAR TOEKOMST

BLADZIJDE UIT EEN WAARSCHIJNLIJK VLAAMSCH 
ANTIPHONARIUM VAN OMSTREEKS 1500 (AANWEZIG 
OP DE UNIVERSITEITSBIBLIOTHEEK TE AMSTERDAM)

SQ Nogmaals zou het Oosten aan het Westen den weg wijzen 
in zake de liturgische muziek en hare uitvoering, welke thans 
in het Westen verder en systematischer dan ooit van de his­
torische echtheid is afgeweken. Dat men het Gregoriaansch 
der Gotiek, dus in cantus-planus-vorm, aanvaardde was op 
traditioneele gronden alleszins aannemelijk; een prior van 
het Benedictijnenklooster Solesmes (a/d Sarthe in Frankrijk) 
heeft echter een wijze van uitvoering in omloop weten te 
brengen, welke eenvoudig op een mystificatie berust, die eenig 
is in de muziekgeschiedenis. SI De Syriërs nu, en de Chaldaëers 
zijn conservatief en traditioneel in een mate, waarvan wij 
ons nauwelijks een voorstelling kunnen maken; eeuwen en 
eeuwen gaan aan die volken voorbij, zonder dat zich iets 
wijzigt in hun levensrhythme en in hun ritussen. Deze laatste
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zijn dan ook 
van groote 
historische 
waarde. Het 
was onder 
hen, dat een 
Benedict ij- 
nermonnik, 
ondanks zijn 
zwakke ge­
zondheid zijn 
a b d ij in 
Fransch Sa- 
voye verla­
tend, rond­
trok, om er 
de aloude li­
turgische ge­
zangen van 
den Libanon, 
van Aleppo 
en Edessa, 
gezangen die 
tot op heden 
slechts bij 
mondelinge 
traditie wer­
den overge­
leverd, in 
muziek­
notatie te 
brengen. 
Nog niet ver­
moedend, tot 
welke ont­
dekkingen 

hij geroepen was, constateerde deze Benedictijn, Dom Jeannin 
uit de koninklijke abdij van Hautecombe, dat Oost en West 
in hun liturgische uitvoering volmaakt van elkaar verschilden. 
Maar een diepere studie der neumen en der Middeleeuwsche 
musicologen bood hem de overtuiging en de onweerlegbare 
bewijzen, dat het Westen was afgedwaald. De musicologen, 
die van het Gregoriaansch speciale studie maken, zijn nage­
noeg allen sinds Jeannin's eerste publicaties (1925) doorhem 
van hun vroegere dwalingen overtuigd. Reeds gaan er stem­
men op, die het Vaticaan om een nieuwe studiecommissie 
vragen, ter bepaling van de historisch-juiste basis van uit­
voering. Niemand minder dan de nestor der kerkmusici, de 
groote organist Ch. Widor, heeft zich in de Fransche Acade­
mie tot tolk van dit verlangen gemaakt. SI Zou men inderdaad 
teruggrijpen naar de z.g. gouden eeuwen der Gregoriaansche 
muziek, dus tot vóór 1100, dan zou het Gregoriaansch weder 
gezongen moeten worden in afwisselend korte en lange noten 
en met een behoorlijk gemarkeerden maatslag, zooals die 
oudtijds door de z.g. liturgische castagnetten werd verkregen. 
Dit zal dan grootendeels aan het werk van Dom Jeannin en 
zijn medewerkers in Hautecombe te danken zijn.

Hubert Cuypers

De schrik der zee-holen
4) door Charles G. D. Roberts

E reis langs de Straits en door de verraderlijke 
Javazee was zoo voorspoedig, dat Jan Laurvik, 
die doortrokken was van Noorsch bijgeloof, ongerust 
begon te worden. Den heelen weg over was de 

zee zoo glad als een vijver en zij werden door niemand op­
gemerkt die ze eenige belemmering in den weg kon leggen 
of lastige vragen kon stellen. Jan wantrouwde het noodlot 
als het een te vriendelijk lachend gelaat toonde. Maar Kapi­
tein Jerry troostte hem met de verzekering dat ze nog ge­
noeg beroerdheid zouden krijgen; en hoe vreemd het ook 
klinke, die eigenaardige troost hielp Jan volkomen uit zijn 
neerslachtige stemming. De ongewoon kalme zee maakte 
het ze gemakkelijk dicht bij land te blijven toen ze eenmaal 
dat gedeelte van de kust bereikt hadden waar zij moesten 
uitkijken naar de aanduidingen gegeven op de kaart van 
den zeeroover. Om iedere rif en rots kolkten de golven schui­
mend in de lichte deining en doordat de zee helder groen 

en doorschijnend was, werd hun de moeite van voortdurend 
peilen bespaard. Toen ze vlak voor een laag voorgebergte 
kwamen waarnaar zij al eenigen tijd hadden uitgekeken, week 
dit plotseling achteruit en vormde een kuststrook in den 
vorm van een kameel met twee bulten, juist zooals op Jan's 
kaart stond aangegeven? Daarachter lag een smalle baai en 
midden voor den mond daarvan met een gevaarlijke geul 
aan beide zijden strekte zich het rif uit waarop de jonk der 
zeeschuimers was vergaan. Op dit uur van laag water toonde 
het rif al zijn tanden en gromde de branding. Bij hoog water 
zou het onzichtbaar zijn en een onontkoombare valstrik voor 
schepen vormen. Volgens de kaart lag het wrak in ongeveer 
acht vadem water halverwege de buitenste kromming van 
het rif .§3 Achter het rif, waar dit ze eenigszins beschermde 
tegen het geweld van de zee als er een noordwesterstorm 
zou opzetten, vonden zij een behoorlijke ankerplaats voor de 
boot. Voor de voorbereidende werkzaamheden en voor den 
tijd dat hij het eigenlijke duikwerk zou moeten verrichten, 
was Jan van plan gebruik te maken van de sloep. En teneinde 
zooveel mogelijk te.profiteeren van de ongewoon kalme zee, 
die vastbesloten scheen den avonturiers geen enkele moeilijk­
heid in den weg te leggen, ging Jan dadelijk aan het werk. 
Binnen een half uur nadat de Sarawak het anker had uitge­
worpen, had hij de sloep laten strijken met zijn heele duikers- 
uitrusting aan boord, met kapitein Jerry om de luchtpomp 
te bedienen en den Schotschen machinist om den motor te 
behandelen.

III
Langs den buitenrand van het rif, op een diepte van acht 

tot twaalf vadems, liep een onregelmatige rotswand die, lang­
zaam hellend, eenige honderden ellen in zee daalde en toen 
plotseling weg zonk in de onpeilbare diepten van den Oceaan. 
In het warme water langs dien rotswand krioelde een druk 
leven van vroolijk getinte, reusachtige planten en van vreemd­
soortige visschen die in schittering van kleur en verrassende 
tint de mooiste planten overtroffen. Waar het tropische 
zonlicht flauw door het lichtgroene water drong zonk het 
weg in dien wonderbaarlijken bloementuin die grootendeels
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bestond uit levende en bewegelijke gestalten,, sommige mon­
strueus. andere angstaanjagend en bijna alle even vreemd­
soortig van vorm als ze schitterend van kleur waren. Maar 
in dat vage, glanzende licht, dat voor het menschelijk oog 
veeleer een doorschijnende, groene duisternis was, waren die 
kleuren bijna uitgedootd. Om ze van elkaar te onderscheiden 
waren oogen noodig die ingesteld waren op die diepte en die 
duisternis. SI Ook in de grootere diepten, buiten den rots- 
rand, was het vol leven van zwemmende, kruipende of on­
bewegelijke gestalten van iederen denkbaren en ondenk- 
baren vorm, van schepselen af die zoo klein waren dat een 
heele kolonie makkelijk in het oog van een stopnaald kon 
huizen tot de reusachtige inktvisschen met hun ovale lichamen 
van vijftig voet lang en vangarmen als kronkelende slangen 
die nog twintig of dertig voet verder reikten. Het was een 
leven van geruischlooze maar 
verschrikkelijke activiteit, 
van meedoogenloozen en on- 
ophoudelijken moord in een 
duisternis afgewisseld met 
fosforesceerende lichtglimpen 
van de lichamen der voort­
schietende, kronkelende of 
prooizoekende schepselen die 
doodden of gedood werden 
in die adembeklemmende 
stilte. SI Langs wegen die 
niemand kan doorgronden, 
werden deze diepzee-bewo- 
ners zich bewust van de voort­
durende kalmte der boven­
ste waterlagen. Het had op 
sommige hunner zulk een 
invloed dat ’ individuen van 
verschillende soorten opste­
gen naar een schemering die 
ze vreemd was en waarin 
zij niet thuis hoorden. Tot 
de schepselen, die door deze 
onrust aangegrepen werden, 
behoorden verscheidene van 
die reusachtige, vaalbleeke 
inktvisschen. Ver van het 
strand af kwam een dier 
monsters naar boven en lag 
daar aan de oppervlakte in 
het vijandelijke zonlicht, zijn 
afgrijselijke armen intrekkend 
en uitstekend als slangen, tot 
een groote walvisch, maar die 
toch niet veel grooter was dan 
hijzelf, langs zwom, zich gre­
tig op hem wierp en hem ge­
heel verslond. SQ £Maar een 
ander van die rustelooze mon­
sters zorgde ervoor niet door 
zijn rusteloosheid buiten de 
perken te worden gedreven. 
Langzaam oprijzend, een ge-
weldige^pookachtige verschrikking in het groene licht der hoo- 
gere lagen, bereikte hij den rand der rotsen. Het toenemende 
licht maakte hem reeds onrustig en hij had er nu al genoeg 
van. Hier op het plateau waar voedsel, schoon nieuw van 
aard, onbeperkt in hoeveelheid was, vond hij afwisseling ge­
noeg om hem tevreden te stellen. Zich onder het zwemmen 
volproppend met alles wat binnen het bereik van zijn grij­
pende armen viel, bewoog hij zich over den rotsvloer tot hij 
het wrak van de jonk bereikte. SQ In zijn groote, onbewege­
lijke kristal-zwarte oogen, die het kleinste lichtstraaltje op­
vingen in hun gladde, onheilspellende diepten, zag het wrak 
er vreemd genoeg uit om dadelijk zijn aandacht te trekken. 
Het leek in geen enkel opzicht op eenige rots-formatie die 
hij ooit’gezien had. Voorzichtig stak hij een reusachtigen voel­
horen uit om het te onderzoeken. Maar toen hij een onbekende 
en vreemdsoortige zelfstandigheid voelde, werd de voelhoren 
teruggetrokken als van iets afstootends. Het bleeke monster 
deinsde achteruit. Maar het wrak deed geen poging zich op 
hem te werpen. Het scheen niet strijdlustig te zijn. Misschien 
zou het bij nader onderzoek blijken voor voedsel geschikt 
te zijn; en hij had honger. Feitelijk had hij altijd honger,

et Cftncttt wmien

want de onweerstaanbare sappen in zijn geweldige maag - 
en hij bestond bijna heelemaal uit maag — werkten zoo snel 
dat wat hij opslok bijna tezelfder tijd verteerd was. Sinds 
hij op het plateau was gekomen, had hij twee kleine, zich in 
de zon koesterende haaien van zes tot acht voet lang en een 
zaagvisch van wel tien voet lang, die niet voorbereid waren 
op zulk een gevaar, buit gemaakt en verslonden. Behalve 
die meer substantieele happen waren tallooze kleine visschen 
van allerlei soort vlug vastgezogen en toegevoerd aan den 
onverzadelijken zinkput die zijn bek was. En toch eischte 
zijn eetlust dringend nieuwe bevrediging. Weer betastte hij 
het wrak, eerst omzichtig, toen onbeschroomd tot de kron­
kelende vangarmen met hun gevoelige punten en zuignappen 
het van voor- tot achtersteven omgaven en in- en uitwendig 
onderzochten. Enkele weggedoken visschen en weekdieren 

•werden uit de duistere ruim­
ten gehaald door de overal 
doordringende en onweer­
staanbare tentakels; en een 
smakelijke oogst van vastge­
klemde schaaldieren werd zijn 
deel uit de verborgen hoeken 
langs de kiel. Maar van de 
lichamen der zeeschuimers die 
bij de plotselinge schipbreuk 
mee naar den bodem waren 
gegaan, was niets meer over 
dan het gebeente, door de 
milliarden reinigers van de 
zee schoongevreten tot het 
glimmend en kaal was als ge­
polijst ivoor. Terwijl het 
vale monster bezig was met 
het onderzoek van het wrak, 
waren die twee groote uit­
puilende zwarte spiegels, die 
zijn oogen waren, voortdu­
rend Fop den loer naar alles 
wat boven of rond ze zwom. 
Opeens zag het monster een 
sierlijke maar forsche ge­
stalte, bijna half zoo lang als 
hijzelf, langzaam zwemmen 
tusschen zijn oogen en de 
oppervlakte van het water. 
Bij dit gezicht begon het van 
angst te trillen. Hij wist best 
dat die zwarte gestalte een 
walvisch was — en een wal­
visch was het eenige hem be­
kende schepsel dat hij reden 
had te vreezen. Tegen die 
verscheurende kaken vorm­
den zijn kabeltouw-achtige 
vangarmen en scheurende 
snavel geen bescherming, was 
zijn onbedekt lichaam totaal 
weerloos. §1 Doch de walvisch 
— geen traan-walvisch, maar

een van een veel kleinere, maar veel gevaarlijker soort —een 
,,killer” —zag den reüsachtigen inktvisch niet die onder hem 
ineengedoken lag. Loerend op een andere prooi, zwom zij 
snel voorbij. Toch had haar aanwezigheid voor het oogen- 
blik de eetlust van het monster bedorven. In plaats van door 
te gaan met zijn zoeken naar voedsel, verlangde hij naar een 
schuilplaats. Hij voelde zich geen oogenblik langer gerust 
zoo aan aller oogen blootgesteld. SI Juist achter het wrak 
rees de rotsmuur steil op tot het uitstekende rif. Zijn voet 
was uitgehold tot een rij van lage holen waar groote stukken 
van zacht gesteente waren verteerd onder een hellende laag 
van steviger materiaal. De grootste dier holen lag precies 
achter het wrak. Dat was juist wat het monster zocht. Hij 
kroop er snel achterwaarts in en vulde het geheel met zijn 
spookachtig, gezwollen lichaam. In de opening hielden zijn 
uitpuilende, inktzwarte oogen de wacht, onbewegelijk en 
alziend. En zijn tien bleek-gevlekte voelhorens, elk dikker 
dan een mannen-dij, lagen uitgespreid en verborgen tusschen 
het zeewier, wachtend op de slachtoffers die binnen het be­
reik van hun bliksemsnelle greep en omstrengeling zouden 
komen. (Wordt vervolgd)
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BLADZIJDE MET ARMOTATIES UIT HET VLAAMSCHE 
ANTIPHONARIUM VAN OMSTREEKS 1500, (AANWEZIG 
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	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3107073.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3107074.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3107075.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3107076.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3107077.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3107078.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3107079.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3107080.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3107081.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3107082.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3107083.jpg‎
	‎C:\Panorama-scans-2020\JPG\BU3107084.jpg‎

