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H
IJ nam Stella’s werkmandje op, speelde met de 
kluwentjes garen en een vroolijk gekleurd strengetje 
gevlamde naaizij en rook aan het zakje met geurige 
blaadjes dat zij er in had gelegd. Hij ging aan de 
piano zitten en speelde wijsjes met één vinger, onderwijl 

denkend: Vanavond zal zij spelen; ik zal naar haar kijken 
terwijl ze blijft spelen; het doet me goed naar haar te kijken”. 
Hij nam het boek op, dat nog op dezelfde plaats lag waar 
zij het naast hem had neergelegd en trachtte te lezen. Maar 
dadelijk verscheen Megan’s klein, droef gezichtje weer en hij 
stond op en leunde uit het venster, luisterde naar de vogels 
in den voortuin en staarde naar de zee, wazig en blauw onder 
de boomen. Een kamermeisje kwam de theeboel weghalen, 
maar hij bleef staan, ademde de avondlucht in en trachtte 
niet te denken. Toen zag hij de Halliday’s terugkomen met 
hun manden, Stella een paar passen voor Phil en de kinderen 
uit. Als bij instinkt trok hij zich terug. Zijn hart, te pijnlijk 
en verscheurd, wilde die ontmoeting ontwijken en hunkerde 
tezelfder tijd naar haar troostrijke vriendschappelijkheid — 
verzette zich tegen haar invloed en verlangde naar haar 
kalmeerende onschuld en het genoegen om haar gelaat te 
bestudeeren. Staande bij den muur achter de piano zag hij 
haar binnenkomen en ietwat onthutst rpndkijken, alsof ze 
teleurgesteld was; toen zag zij hem en glimlachte, een zonnige, 
prettige glimlach, die Ashurst goed deed en toch irriteerde.

„Je hebt ons leelijk in den steek gelaten, Frank”.
,,Ja; ik kon onmogelijk komen”.
„Kijk eens; wij hebben zulke prachtige viooltjes ge­

plukt”.
Zij stak hem een bosje toe. Ashurst bracht het aan zijn 

neus en vage verlangens werden in hem wakker, dadelijk
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verkild door een visioen van Megan’s angstig gezichtje, zoo- 
als zij dat naar de voorbijgangers had opgeheven.

Hij zei kortaf: „Wat leuk!” en wendde zich om. Hij ging 
naar zijn kamer en — de kinderen ontwijkend, die de trap 
op kwamen — wierp hij zich op zijn bed en bleef daar liggen 
met de armen over zijn gezicht gekruist. Nu hij wist dat de 
teerling was geworpen en hij Megan had opgegeven, haatte 
hij zichzelf en haatte hij bijna de Halliday’s en hun atmosfeer 
van gezellige, gelukkige Engelsche huiselijkheid. Waarom 
moesten zij juist hier zijn om zijn eerste liefde te verjagen — 
om hem duidelijk te maken, dat hij niets beter was dan een 
heel alledaagsche verleider? Welk recht had Stella met haar 
blonde, schuwe schoonheid om hem te overtuigen, dat hij 
Megan nooit zou huwen; en, aan alles zijn glans roovend, 
hem zulk een bitterheid te brengen van spijtig verlangen 
en diep medelijden? Megan zou nu weer terug zijn, uitgeput 
door haar vruchteloos zoeken — arme kleine! — misschien 
nog in de verwachting hem daar te vinden als zij thuis kwam. 
Ashurst beet in zijn mouw om een gekerm van berouwvol 
verlangen te onderdrukken. Hij kwam somber en stil aan het 
diner en zijn stemming wierp een schaduw zelfs over de 
kinderen. Het werd een saaie, bijna kwaadgeluimde avond, 
want ze waren allen vermoeid. Verscheiden malen betrapte 
hij Stella er op dat zij hem verbaasd en gekwetst aankeek en 
dat vond hij in zijn huidige stemming juist prettig. Hij sliep 
ellendig, stond heel vroeg op en liep naar buiten. Hij ging 
naar het strand. Daar, alleen met de sereene, de blauwe, 
de in-de-zon-schitterende zee, kwam zijn hart eenigszins 
tot rust. Verwaande gek, die hij was -— om te denken, dat 
Megan het zich zoo zou aantrekken! In een of twee weken 
zou ze het zoo goed als vergeten zijn! En hij -— och, hij zou 
de belooning der deugd genieten! Een brave jongeling! Als 
Stella het wist zou ze hem haar zegen geven, omdat hij den 
duivel, waarin zij geloofde, had weerstaan; en hij lachte 
wreed. Doch geleidelijk deden de vreedzaamheid en de schoon­
heid van zee en lucht, de vlucht der eenzame meeuwen, 
hem schaamte gevoelen. Hij baadde en keerde naar huis 
terug.

In de tuinen aan zee zat Stella op een vouwstoeltje een 
schets te krabbelen. Hij sloop stilletjes achter haar stoel. 
Hoe blond en lief zag zij er uit, ijverig over haar werk gebogen, 
metend, met gefronste wenkbrauwen.

Hij zei zachtjes:
„Het spijt me, dat ik gisterenavond zoo onuitstaanbaar 

was”.
Zij keek om, verschrikt, hevig blozend en op haar eigen­

aardige, vlugge manier zei ze:
,,’t Is al goed, hoor! Ik wist wel, dat er iets niet in orde 

was. Maar onder vrienden beteekent dat toch niets, wel?”
Ashurst antwoordde:
„Onder vrienden ■— en dat zijn we toch, niet waar?”
Zij keek naar hem op, knikte heftig en haar boventanden 

glinsterden bij haar vluggen, schitterenden glimlach.
Drie dagen later ging hij met de Halliday’s naar Londen 

terug. Hij had niet naar de boerderij geschreven. Wat kon hij 
trouwens zeggen?

Den laatsten dag van April van het volgende jaar huwden 
hij en Stella.

Dit waren Ashurst’s herinneringen terwijl hij tegen den 
muur geleund in het heidekruid zat op zijn zilveren-bruilofts- 
dag. Juist op die plek waar hij de lunch had klaar gezet moest 
Megan’s figuurtje zich tegen den hemel hebben afgeteekend 
toen hij haar voor den eersten keer had gezien. Wat een 
vreemd toeval! En er rees een verlangen in hem op om af 
te dalen en de boerderij en den bongerd en de weide van het 
Zigeunerspook terug te zien. Het zou niet veel tijd in beslag 
nemen; Stella zou misschien nog wel een uur wegblijven.

Hoe goed herinnerde hij zich alles nog ■— het kleine be­
kronende groepje dennenboomen, de steile grasheuvel daar­
achter! Hij bleef staan aan het hek dat toegang gaf tot de 
boerderij. Het lage, van steen opgetrokken gebouw, de door 
de iepen gevormde poort, de bloeiende bessenboomen •— 
niets veranderd; zelfs de groene stoel stond nog daar buiten 
op het gras onder het raam, waar hij dien nacht zijn arm 
naar haar had uitgestrekt om den sleutel te krijgen.

Toen liep hij naar de laan en leunde op het hek van den 
boomgaard — nu als toen een grijs geraamte van een hek. 
Zelfs liep er weer een zwart varken tusschen de boomen. 
Was het waar, dat er zes-en-twintig jaren waren verstreken,
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of had hij het slechts gedroomd en was hij nu ontwaakt 
om Megan weer te vinden, die op hem stond te wachten 
onder den grooten appelboom? Met een onbewuste beweging 
legde hij een hand op zijn grijzenden baard en bracht zich tot 
de werkelijkheid terug. Hij opende het hek, zocht zijn weg 
tusschen de zuring en de brandnetels tot hij den rand had 
bereikt en den ouden appelboom zelf. Onveranderd! Een 
beetje meer grijs-groen mos, een paar doode takken en 
overigens had het gisterenavond kunnen zijn dat hij, na 
Megan’s vlucht, dien bemosten stam had omklemd en zijn 
houtgeur had ingezogen, terwijl de door de maan beschenen 
bloesem boven zijn hoofd scheen te ademen en te leven. In 
deze vroege lente vertoonden zich reeds enkele knoppen; de 
lijsters zongen hun lied, een koekoek riep, het zonlicht scheen 
helder en warm. Ongelooflijk hetzelfde — de klaterende fo- 
rellen-beek, de kleine plas waar hij iedören ochtend in gelegen 
had, terwijl hij het water over zijn borst en zijden wierp; 
en verder weg in de woeste weide het klompje’ beuken- 
boomen en de steen waarop, volgens de legende, het Zigeuner- 
spook zat. En een pijn om verloren jeugd, een gevoel van 
weggeworpen liefde en lieflijkheid, een verlangen dat hij geen 
naam kon geven, snoerde Ashurst de keel dicht. Voorwaar 
op zoo een schoon en wild plekje grond was het ’s menschen 
bestemming om te omvatten wat hem geboden wérd, zooals 
de hemel en de aarde het al omvatten! En toch was dat 
iemand niet vergund!

Hij stond aan den oever van de beek en neerkijkend op 
de kleine plas dacht hij: ,,Jeugd en lente! Wat zou er van 
ze geworden zijn?” En toen, in een plotselinge vrees om zijn 
herinneringen verstoord te zien door de ontmoeting met een 
mensch, ging hij terug naar de laan en wandelde peinzend 
naar den viersprong.

Naast den wagen stond een oude arbeider met een witten 
baard, op een stok leunend met den chauffeur te praten. Hij 
zweeg onmiddellijk, alsof hij een onbeleefdheid had begaan, 
tikte aan zijn pet en wou hinkend de laan uit loopen.

Ashurst wees naar den kleinen, groenen grasheuvel.
„Kunt ge me zeggen wat dat is?” vroeg hij.
De oude man bleef staan; er was een uitdrukking op zijn 

gezicht gekomen, alsof hij dacht: „Je bent bij mij aan het 
goeie adres, vrindje!”

„Dat is een graf”, zei hij.
„Maar waarom hier?”
De oude man glimlachte. „Dat is een heele geschiedenis. 

En het is niet de eerste keer, dat ik ze vertel •— er zijn heel 
wat menschen die vragen naar dat grafheuveltje. „Maagden­
graf” noemen wij het hier in de omgeving”.

Ashurst stak hem zijn tabakszak toe. „Een pijpje op­
steken?”

De oude man tikte weer aan zijn pet en vulde langzaam 
een oude, steenen pijp. Zijn oogen, opkijkend uit een warnet 
van rimpels en haren, waren nog helder.

„Als u er niets tegen hebt, mijnheer, zal ik gaan zitten 
—> mijn been hindert me erg vandaag.”

En hij ging op den grafheuvel zitten.
,,Er ligt altijd een bloempje op dat graf. En het ligt ook 

niet zoo erg eenzaam; er gaan tegenwoordig heel wat menschen 
voorbij in hun nieuwe auto’s en zoo — niet zooals het in 
vroegere tijden was. Zij heeft hier nu heel wat gezelschap. 
Het was een arm zieltje, dat zich van kant gemaakt heeft”.

„O, nu begrijp ik het!” zei Ashurst. „Op een viersprong 
begraven. Ik wist niet, dat dat oud gebruik nog in zwang 
was”.

„O! maar ’t is een heele tijd geleden. Wij hadden toen een 
erg rechtzinnige dominee. Laat eens kijken, ik heb nu al bijna 
zes jaar mijn pensioen en ik was voor in de vijftig toen het 
gebeurde. Er is niemand die er meer van weet dan ik. Zij 
woonde hier vlak bij; op dezelfde boerderij waar ik placht 
te werken bij Mrs. Narracombe — nu is ze van Nick Narra­
combe; ik doe van tijd tot tijd nog wel een karweitje voor 
hem”.

Ashurst, die tegen het hek leunend zijn pijp aanstak, 
hield zijn gebogen hand voor zijn gezicht, lang nadat het 
vlammetje van de lucifer was uit gegaan.

„En ....?” zei hij en zijn stem klonk in zijn eigen ooren 
heesch en vreemd.

„Zij was een uit de honderd, arm meisje! Ik leg telkens 
als ik hier langs ga een bloemetje neer. Zij was een mooi en 
een goed meisje, al wilden ze haar niet in de kerk begraven, 
waar ze trouwens ook niet begraven wou worden”,

De oude arbeider zweeg een oogenblik en legde zijn be­
haarde, gekromde hand op den grasheuvel tusschen de 
klokjes.

„En ....?” zei Ashurst.
„Ik denk” vervolgde de oude man „dat het om zoo te 

zeggen een liefdeshistorie was —- ofschoon niemand ooit iets 
met zekerheid heeft geweten. Men kan nooit weten wat er 
in ’n meisje haar hoofd omgaat — maar dat is wat ik er van 
denk”. Hij streelde het gras met zijn hand. „Ik hield van 
dat meisje — ik geloof niet, dat er iemand was van wie ik 
zoo veel hield. Maar zij had een te liefhebbend hart — ik 
denk dat het dat was”. Hij keek op en Ashurst, wiens lippen 
onder zijn baard trilden, mompelde weer:

„En ....?”
„Het was in de lente, ongeveer in dezen tijd of misschien 

wat later —*■ bloeitijd — en er logeerde een van die jongelui 
van de universiteit op de boerderij •— ’n aardige vent, maar 
wel een beetje uit de hoogte. Ik mocht hem wel lijden en ik 
heb nooit iets tusschen ze gezien, maar het is mijn idee, dat 
hij het meisje haar hoofd op hol heeft gebracht”.

De oude man nam zijn pijp uit den mond, spuwde op den 
grond en vervolgde:

„Ziet u, op een dag ging hij plotseling weg en hij is nooit 
terug gekomen. Zij hebben daar ginder nog zijn rugzak en 
nog een paar dingen. Dat is me juist opgevallen — dat hij 
die dingen nooit terug heeft laten halen. Hij heette Ashes 
of zoo iets”.

„En ....?” zei Ashes weer.
De oude man bevochtigde zijn lippen.
„Ze zei nooit iets, maar van dien dag af liep ze rond als 

iemand in een droom; het was soms alsof ze niet wist wat er 
rondom haar gebeurde. Ik heb nooit in mijn leven een mensch 
zóó zien veranderen — nooit. Er was nog een jongeman op 
de boerderij, Joe Biddafon —• die was smoorlijk verliefd op 
haar; ik geloof dat hij haar wel eens lastig viel met zijn aan­
haligheid. En ze begon langzamerhand zoo raar te kijken, 
alsof ze niet goed wist waar ze was. Soms zag ik haar ’s avonds 
als ik de kalveren thuis bracht; dan stond zij in den bongerd, 
onder den grooten appelboom, recht voor zich uit te staren. 
„Wel” placht ik te denken „ik weet niet wat je mankeert, 
maar je ziet er miserabel uit”.

De oude man stak zijn pijp weer aan en deed een paar 
peinzende halen.

„En ....?” zei Ashurst.
„Ik herinner me dat ik op een dag tegen haar zei: „Wat 

scheelt je toch, Megan?” — ze heette Megan David, ze kwam 
uit Wales, net als haar tante, de ouë Mrs. Narracombe. „Je 
prakkizeert over iets” zei ik. ,Neen Jim’ zegt ze, ,ik prak- 
kizeer nergens over’. ,Het is wel waar’ zeg ik. ,Neen’ zegt zij 
en twee tranen rollen over haar wangen. ,Je huilt — waarom 
doe je dat dan?’ zeg ik. Ze legt haar hand op haar hart. 
,Het doet pijn’ zegt ze; ,maar het zal gauw voorbij zijn’ 
zegt ze. ,Maar als me iets mocht overkomen, Jim, wil ik be­
graven worden onder dezen appelboom’. Ik lachte. ,Wat 
zou je kunnen overkomen’ zeg ik; ,wees toch niet zoo dwaas’. 
,Neen, zegt ze, ,ik zal niet dwaas zijn’.Wel, ik weet hoe meisjes 
zijn en ik dacht er geen oogenblik meer aan tot twee dagen 
later, zoowat om zes uur in den avond, toen ik met de kalveren 
terugging en iets donkers zag liggen in het vijvertje, vlak 
bij den grooten appelboom. Ik zeg tegen mezelf: ,Is dat een 
varken — gekke plaats voor een varken om terecht te komen! ’ 
en ik loop erheen en ik zie wat het is”.

De oude man zweeg; zijn oogen, omhoog gericht, keken 
met een helderen, lijdenden blik.

„Het was het meisje in een kleine plas, die daar gevormd 
wordt doordat het water wordt afgedamd door een rots — 
Daar waar ik den jongen m’neer een of tweemaal een bad 
heb zien nemen. Zij lag op haar gezicht in het water. Uit 
een rots boven haar hoofd groeide juist een goudranonkel. 
En toen ik naar haar gezicht keek, was het zoo lieflijk, zoo 
schoon, zoo kalm als van een kind — wonderlijk mooi was 
het. Toen de dokter haar zag, zei hij: „Ze kon ’t nooit hebben 
gedaan in dat kleine plasje water als ze niet in ’n overspannen 
toestand had verkeerd”. O! te oordeelen naar haar gezicht, 
moet dat zeker het geval zijn geweest. Ik heb er echt om ge­
huild — zoo mooi was ze! Het was toen Juni, maar ze had 
nog ergens een takje appelbloesem gevonden en had dat in 
haar haar gestoken. Daarom denk ik dat ze in overspannen 
toestand heeft gehandeld om het zoo vroolijk te doen.

(Vervolg en slot O'p bladz. 120)
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IN HET DORP ZOETERWOUDE

ZOETERWOUDE

D
EN „officieelen” toegangsweg, dat wil zeggen: den 
straatweg tusschen Leiden en Alphen aan den Rijn, 
en zelfs de beide, een ietsje minder gebruikelijke 
wegen: die vanuit Stompwijk of Benthuizen, voor dit­
maal volslagen negeerende, betrad ik het grondgebied van de 

gemeente Zoeterwoude door een „achterdeurtje”, namelijk 
door mij heel „officieus” te laten overzetten met het pri­
mitieve pontje van het gezellige, te Voorschoten aan den 
Vliet gelegen waterrestaurant „Allemansgeest”. Weliswaar 
had ik nu een vrij wat steviger wandeling dan in al die 
andere gevallen voor den boeg, maar daar tegenover stond 
weer, dat ik thans ook ”the far West” van dit Zuid-Holland- 
sche polderland zou leeren kennen. En, achteraf beschouwd, 
heb ik van het maken van dien langen omweg niet de geringste 
spijt behoeven te gevoelen! SI Een alleraardigst jaagpad, aan 
welks linkerberm de Leidsche — en vermoedelijk ook wel 
andere! — „peuëraars” vrijwel mannetje aan mannetje op 
den zachtwiebelenden dobber zaten te staren, of wel hun 
traditioneele, versche „pierenguirlande” ofte wel „wormen­
franje”, gelijk Hildebrand het zoo typisch uit drukt, aan den 
haak spietsten — een enkele zag ik zoowaar juist een sim­
pel, zilverwit bliekje verschalken —, leidde in noordoostelijke 
richting en weldra had ik het Provinciale Veerhuis bereikt, 
waar ik, hadde ik dit slechts geweten en ... . gewild! — 
wederom op meer „officieele” wijze had kunnen o vervaren. 
Op den voorgevel van dit lange, stellig heel oude gebouw, 
waaruit de veerschipper op het luiden van een bel gelijk het 
regenmannetje uit een weerhuis je te voorschijn komt, prijken 
de wapens van Leiden en Schiedam; het laatste herinnerde 
er mij aan, dat de naam „Vliet” slechts de sedert eeuwen ge­
bruikelijke aanduiding is voor het oorspronkelijke „Rijn- 
Schie-kanaal”. Bij het veerhuis beschrijft de grintweg een 
rechten hoek landinwaarts en buigt hij zich even verder, 
achter een boerderij om, weer in de oude richting, zoodat 

thans het uitzicht over het polderlandschap, zooeven langs 
de vaart belemmerd door een rij dicht in het groen verscholen 
hoeven, geheel vrij werd. En .... welk een uitzicht! SI 
Menig stedeling kent onze Hollandsche weiden slechts, gezien 
van een spoorcoupé uit, dat beteekent: alleen het oog neemt 
waar, doch juist datgene, wat ons het grootste genot van het 
buiten-zijn verschaft en waardoor we het meest onder de 
bekoring er van geraken, ontbreekt: de landelijke rust en vrede, 
zij worden volkomen verstoord door het onafgebroken ge­
ratel en gedender van den zich voortspoedenden trein. SI 
Doch hier te zijn, op zulk een heerlijken zomerdag, ’s morgens 
in de vroegte, midden in die Zoeterwoudsche polders, verre 
van het benauwende stadsgewoel, verre van tramgetjingei, 
autogetoeter en ... . stof!.— Hoe prikkelend en opwekkend 
doet de geur van de pas gemaaide akkers den stadsmensch 
aan, hoe verrukkelijk is toch die wijde, wijde uitgestrektheid 
van met kroosslootjes doorsneden gras- en bouwland, hier en 
daar onderbroken door een paar boerenhoeven, een buurtje 
of een dorpje, met een fijn-oprankend torenspitsje tusschen 
het omringende geboomte! — Hoe spoedig en hoe volkomen 
vindt men zichzelven weer bij het aanschouwen van die ge­
bruinde landlieden, nimmer gejaagd, doch steeds rustig en 
toch zoo energiek aan den zwaren arbeid! .... SI En boven 
dat zon-doordrenkte landschap, boven de vredig weidende 
zwartbonten, en de slooten, rijk aan planten- en dierenleven, 
voeren statig en met gebolde zeilen, in de oneindige, azuren 
Zee, allerhande wolkenschepen: een gansche vloot van trotsch 
opgetuigde fregatten en brikken, van zwaar bewapende gal­
joenen en sierlijke jachten en zelfs van héél nietige sloep­
jes ... . SI Ach! — hadde ik ’t slechts voor het kiezen, dan: 
weg!, vèr weg uit de stad, weg uit de drukte en het eindelooze 
geroezemoes en ... . onverwijld naar den buiten! — Hoe 
goed begreep ik het gevoelen van den bejaarden, door weer 
en wind gebronsden veerman van het pontje van „AUemans-



BUI i EN7 Maart 1931

„RIJNVREUGD" ONDER ZOETERWOUDE, VAN HET WATER GEZIEN

geest”, toen hij, na een praatje over het weer, over het buiten­
leven en over alles en nog wat, met iets van jeugdig vuur in 
zijn oude stem uitriep: ,,in de stad wonen? — voor geen geld 
van de wereld!” .... Ik vervolgde mijn wandeling langs 
den door slootjes begrensden dijk en het viel mij aanstonds 
op, welk een verbazend groote verscheidenheid van planten 
en bloemen, zoowel de bermen van den weg als het water, 
ongemerkt in elkaar overgaande, boden. Hemelsblauwe ver- 
geet-me-nietjes, warmgele boterbloemen, witte madeliefjes 
met haar aardige, gele hartjes en honderden andere gele, 
roode, blauwe en ^witte grasbloempjes gingen schuil onder 
stijve, purperroode distels, zoetgeurende wilde spiraea en 
fier rechtop-staande lischdodden, welker eigenaardige bloe- 
sem-cilinders mij in mijn kinderjaren steeds aan heerlijk ge­
bruinde — hoewel een weinig te dunne! — vleeschcroquetjes 
deden denken. — Daarover en daartusschen speelden tien­
tallen doorschijnende, van hemelsblauwe tot smaragdgroene 
libellen, wonderlijk fijn en teer gebouwde lichaampjes, haar 
vlug en dartel spel. SI Ook de omringende akkers en weiden 
hadden zich vandaag met het zomer-feestkleed getooid en 
toonden zich, mede ten nutte van den Mensch, op z’n best. 
Doch is dat ook te verwonderen, waar de oude kronieken 
verhalen, dat het een landman uit Zoeterwoude was, die in 
het jaar 1530 de kunst van het bemesten der akkers uitvond? 
SI Na een fikschen marsch bereikte ik den Ouden Rijn, de 
noordgrens der gemeente, en daarmede de voornaamste be­
bouwde kom: den ,,Hoogen Rijndijk”, veelal ook de ,,Hooge 
Zijde” geheet en. Achtereenvolgens was ik de Cronesteinsche, 
Rodenburger en Roomburger polders gepasseerd, ongeveer de 
plaats van de schans ,,Lammen” tijdens het beleg van Leiden, 
en waarvan de namen herinneringen oproepen aan deftige, 
adellijke huizingen, welke hier eenmaal verrezen en waar­
onder „Cronestein” zijn luisterrijk bestaan het langst heeft 
kunnen volhouden. Ook van de overige kasteelen of versterkte 
ridderhofsteden, als Zwieten, Boshuizen, Koebel, Meerburg 
en Rijnegom, weleer de glorie van de ambachtsheerlijkheid 
Zoeterwoude uitmakende, is geen spoor meer te bekennen. 
Vooral het , .Huis te Zwieten” heeft in de geschiedenis dezer 
streken een belangrijke rol gespeeld, sommige historieschrij­

vers brengen er zelfs den oorsprong van den naam ,,Zoeter­
woude” mee in verband. De naam van de heerlijkheid ,,Suit- 
hardeshage”, zoo meenen zij, moet beschouwd worden als de 
samenstelling van „Suïthard”, den eigenaar van de aan den 
linkeroever van den Rijn gelegen, Frankische ,,villa” — een 
complex van boerenhoeven — ,,Suetan”, die reeds in een 
zeer oud register der Utrechtsche Sint Maartenskerk genoemd 
wordt, en het woord ,,haghe” of ,,hage”, waaronder men des­
tijds een veenwoud verstond. Uit dat „Suithardeshage” zou­
den dan de namen ,,Zwieterwoude” — Zoeterwoude — en 
„Zwietermeer” — Zoetermeer —- onstaan zijn. Volgens ande­
ren behoeft men slechts aan het dicht in de nabijheid van het 
dorp stroomende riviertje de ,,Zwet” te denken, hoewel het 
natuurlijk de vraag blijft, welke dezer benamingen de oudste 
rechten geniet. Hoe het zij, in een schenkingsbrief uit het jaar 
1205, van Ada, Markgravin van Brandenburg, ten behoeve 
der vermaarde Abdij van Rijnsburg, vinden we reeds onder de 
namen der getuigen dien van zekeren „Florentius van Soetre- 
woldt” vermeld. Waar de Amsterdamsche kooplieden in 
den bloeitijd der Oost- en West-Indische Compagnieën hun 
luisterrijke buitenverblijven langs de Vecht stichtten, konden 
de vermogende industrieelen der Sleutelstad ónmogelijk met 
gevoeg in gebreke blijven, een deel der verdiende penningskes 
te besteden aan het doen aanleggen van soortgelijke lusthoven 
langs de boorden van den Ouden Rijn. Hoewel de Leidenaars 
in dit opzicht den Amsterdammers nimmer naar de kroon 
hebben gestoken, of zelfs naar de kroon hebben trachten te 
steken, werden de beide Rijnoevers bij Leiderdorp, Koude­
kerk en Alphen toch dermate in een hoogst bekoorlijk oord 
herschapen, dat de dichter Abraham Rademaker zich tijdens 
het maken van een wandeling gedrongen gevoelde, in de vol­
gende bewoordingen van zijn gevoelens blijk te geven: 
,,A1 gaande ontdek ik weer twee schoone Rhijngezichten 
Daar ’t een naar Koukerk, en naar Leyden ’t ander ziet, 
Hoe lustig toonen zich die plaatsen in ’t verschiet!
Wat is ’t vermaaklijk om al wandlend langs Uw zoomen, 
O, kristalijne Rhijn, en Keizer aller Stroomen, 
De tuinen aan Uw boort gelegen, te bezien!
Voor dit vermaak moet al ’t vermaak van ’t Aardrijk vliên” x).
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SI Aangezien tusschen Koudekerk en Leiden het plaatsje 
Leiderdorp aan den rechteroever ligt en zich aan den overkant 
van het water de „Hooge Rijndijk” uitstrekt, doelt deze lof­
zang op den toenmaligen staat van de bebouwde kom, waar 
ik zooeven was aangeland. En hoe is het daar thans gesteld? 
— Ach! — bekoorlijk en vriendelijk is het er zeer zeker, doch 
indien de woorden van dezen achttienden-eeuwschen poëet 
niet ,,lichtelijk overdreven” zijn, moet daar in den loop der 
jaren toch wel héél veel veranderd zijn! SI Van de nog be­
staande oude buitenplaatsen aan de ,,Hooge Zijde” noem ik 
hier de verre van ,,pronkerige”, doch veeleer eenvoudige en 
toch deftige Huizen ,,Rijnvreugd” en ,,Buitenzorg”. Het 
eerstgenoemde was oorspronkelijk een bezitting der familie 
Van Outeren, doch reeds in den aan vang der negentiende 
eeuw werd het bewoond door de leden van het Fransche 
adellijke geslacht De Bonne Chose. Vervolgens kwam „Rijn­
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vreugd” aan de familie Van Masson, een geslacht van Oost- 
Pruisischen adel, om ten slotte, door overerving, aan de Van 
Bylandt’s te vervallen. Het interieur van dit Huis, vooral 
dat van de groote zaal en de eetzaal, is buitengemeen prachtig 
en smaakvol; als bijzondere merkwaardigheden, in het eerst­
genoemde vertrek aangebracht, mogen gelden een aantal 
wapens van de Watergeuzen, afkomstig uit de schans „Lam­
men”, benevens oude wapenrustingen en familieportretten. 
In den tuin prijken eenige fraaie beelden, welke in ver-voorbije 
tijden deel uitmaakten der versieringen van het bovenver­
melde „Huis te Zwieten”. SI Over de historie en de vroegere 
bewoners van „Buitenzorg” kon ik tot mijn groote spijt niets 
te weten komen, doch verraden reeds bij het passeeren er 
van de sierlijk bewerkte bekroningen van het toegangshek 
‘— men zie de afbeelding —, dat dit huis niet van recenten 
datum is! De tegenwoordige eigenaar en bewoner, de heer 
F* C. Zuurdeeg, wist mij slechts mee te deelen, dat de naam 
„Buitenzorg” voorkomt op de voorloopige lijst der Neder- 
landsche Monumenten van Geschiedenis en Kunst, en wel in 
deel III, provincie Zuid-Holland, gemeente Zoeterwoude. SI 
De „Hooge Rijndijk” vormt tevens het industriegebied, want, 
om een zin te bezigen, welke in geen enkel aardrijkskundig 
leerboekje zou misstaan: „de inwoners der gemeente Zoeter­
woude houden zich in hoofdzaak bezig met landbouw, vee­
teelt, zuivelbereiding en nijverheid”, in dit geval voornamelijk 
aardewerk- en pannen-fabricage. Ook mag ik niet vergeten, 
melding te maken van de bloembollencultuur en -handel, 
eveneens hier aan de „Hooge Zijde” gedreven. SI De wan­
deling naar het eigenlijke dorp Zoeterwoude, ongeveer in het 
midden der, een oppervlakte van 3058 H.A. beslaande ge­
meente gelegen, vorderde opnieuw een goed uur, doch is voor 
iemand, die van het buitenleven houdt, verre van eentonig. 
Na de „voorstad” Noordbuurt gepasseerd te zijn, had ik 
weldra de kom van het vriendelijke plaatsje bereikt en daar­
mede zijn voornaamste herinnering aan oude tijden: de dorps­
kerk. Helaas zijn de prachtige, gebrandschilderde ramen, 
waarop dit bedehuis met zijn sierlijken spitsen toren en zijn 
aardig open dakruitertje weleer kon bogen, sedert lang ver­
dwenen. Volgens de beschrijving moeten ze geprijkt hebben 
met de wapens van Haarlem, Leiden en nog andere plaatsen 
uit den omtrek, zoomede met de familiewapens van Leidsche 
Burgemeesters en Ambachtsheeren van Zoeterwoude. Een 
der glazen van het koor moet al héél bijzonder fraai zijn ge­
weest: het vertoonde een op de achterste pooten staanden 
leeuw, die in den eenen voorpoot het Leidsche wapen en in 
den anderen een speer, waarop de vrijheidshoed, torste en 
waaronder te lezen stond, dat de Heeren Burgemeesteren der 
stad Leyden de Ambachts-Heerlijkheden van Soeterwoude, 
Stompwyk, Tedingerbroek en den Leydschendam in het jaar 
1610 gekocht hadden van Jonkheer Ijsbrand van Merode.

Overigens verhalen de kronie­
ken, dat de kerk vóór de Her­
vorming aan Johannes denDoo- 
per toegewijd was en dat ze 
sedert het jaar 1316 een eigen 
pastoor bezat. Tijdens het be­
leg van Leiden is dit gods­
huis, gelijk zoovele andere in 
deze streken, in vlammen op­
gegaan, doch later herbouwd 
en nog eenige malen —o.a. in 
1817 en 1839 — gerestaureerd. 
—Boven een armbus hing vroe­
ger een houten bordje met het 
vermanende opschrift:
„O Menschen wil u ontfarmen, 
Terwijl gij leeft op d’Aard. 
Gedenkt aan den Armen, 
Als of gij zelfs arm waard. 
Anno 1730”.
SI Het was te laat geworden, 
om nog een bezoek te gaan 
brengen aan de overige, zuide­
lijker gelegen Zoeterwoudsche 
buurten: Weipoort, Gelders- 
woude en Zuidbuurt, doch hield 
ik mij overtuigd, dat deze ge­
huchten mij weinig of geen co-
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pie voor ,,Buiten” zouden kunnen opleveren. Mocht dit buiten 
verwachting wèl het geval zijn, welnu, de lezer houde een 
beschrijving daarover voor later aan mij te goed!

A. W. Francken

1) Uit: „Rhijnland’s fraaiste gezichten, vertoonende alle deszelfs Lustplaatzen 
Heerenhuizen, en Dorpen. Van halfwegen Haarlem en Leyden af, door Lisse, Sas- 
senheim, Warmont, de Noordwijker hout, Noordwijk binnen en buiten, Katwijk 
binnen en buiten, Rhijnsburg, Oegstgeest, Valkenburg, Leyden, met deszelfs Poor­
ten, kerken en voornaamste gebouwen, tot Leyderdorp toe. Vertoont in ioo af­
beeldingen, naar ’t leven geteekend en in ’t licht gebracht door Abraham Rade- 
maker met een gedicht daarop toepasselijk, verciert”; „tot Amsterdam bij Leonar- 
dus Schenk, op den Vijgendam” (1732).

De Faeroer. Volk en Volkscultuur
IV. (Type, kleeding, woning, zang en dans) 

NA den arbeid van den dag, vooral gaarne in den 
winter, komen de Faeringers in de rookkamer bij 
het zachte licht van de traanlamp met hun werk 
bijeen voor de „kvoldseta” (avondbijeenkomst). De 

vrouwen kaarden wol, weven of breien de zware bruine 
IJslandsche wollen vesten en sweaters, terwijl het spinnen 
voornamelijk aan de mannen wordt overgelaten, en dan ver­
telt nu eens de een, dan de ander oude verhalen of oude 
sagen; de oude volkscultuur, die eeuwenlang bijna onver­
anderd onder het volk bestaan heeft en behouden gebleven 
is, ondanks den invloed van de Deensche beschaving op de 
dunne bovenlaag, wordt tot leven gewekt. En niet lang duurt 
het of eenigen beginnen een keten te vormen, doordien iedere 
danser met de rechterhand voor de borst de linkerhand van 
zijn buurman vasthoudt; de voorzanger, tevens voordanser, 
heft een lied aan, een „kvad”, een ouden volkszang, of een 
„tattir”, een spotzang, en de keten zet zich naar links in be­
weging met eenvoudige danspassen: de linkervoet doet een 
pas naar links en naar voren, de rechtervoet volgt na, dan doet 
de linkervoet een pas naar links en achteruit, wederom volgt 
de rechtervoet, en eindelijk doet dan de rechtervoet een pas 
naar rechts, terwijl de linker navolgt, enz. Uit deze 6 dans­
passen bestaat de F aerpsche dans; de eerste en derde pas met 
den linkervoet en de vijfde met den rechter worden bijzonder 
sterk aangegeven en als de voorzanger een strofe ten einde 
gezongen heeft, zingen alle dansers het refrein. Sluiten er zich 
meer dansers aan, dan wordt de keten tot een kring, en wordt 
de kamer voor één kring te klein, dan ,,verbreekt” de voordan­
ser „den ring”; hij laat zijn linker buurman los en voert den 
keten in een binnenkring in tegengestelde richting langs de 
dansenden heen tot aan den „laatsten man”, waar de keten 
die nu twee kringen vormt, weer gesloten wordt. Bij nóg meer 
deelnemers moet men de kringen de meest verschillende in- en 
uitbuigingen laten vormen, totdat ten slotte de geheele dans­
kamer gevuld is, zoodat men nauwelijks gelooven kan, dat 
de dansers nog plaats hebben 
om hun voeten te verzetten. 
Toch gaat de dans ongestoord 
verder in zijn eigenaardig 
rhythme. De voorzanger — die 
goede longen moet hebben en 
uithoudingsvermogen om het 
dikwijls lange lied ten einde te 
voeren — geeft met den klank 
van zijn stem en met zijn 
mimiek den wisselenden ge­
voelsinhoud van het lied weer, 
en de anderen die geheel in 
hun zingenden dans opgaan, 
volgen hem daarin. Zwaar en 
stampend zijn hun passen, als 
er melding gemaakt wordt van 
den jongen Sigurd, die met het 
zwaard zijns vaders het aan­
beeld van Regin klieft of bij 
het refrein: „Laat ons vast op 
den bodem treden, laat ons 
niet onze schoenen sparen; God 
bestemme waar wij den vol­
genden Kerstmis den feest­
dronk drinken”; kortaf en 
sprongsgewijze gaat het bij een 
spotzang, innig en rustig bij 
een treurig lied als dat van,, Ko-
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ningin Dagmar ligt in Ribe krank”. Deze dans, die in het groot 
gezien eentonig en ongedifferentieerd is, is in zijn bijzonderhe­
den variëerend. In zijn groot en eenvoud en natuurlijkheid doet 
hij ons denken aan de grootsche monotonie van de zee, aan den 
wiegenden golfslag, aan de steeds stroomende, en toch gelijke 
beweging van het elementaire leven. Tegelijk echter zien wij 
er de bijna simpele en toch zoo grootsch getrokken lijnen in, 
waarin de menschen der middeleeuwen zich bewogen en uit­
drukten, toen de collectiviteit den geheelen mensch opnam en 
deze nog niet vervallen was tot individueele verenkeling. SI 
Inderdaad, de Faerpsche dans is een bijna ongeschonden be­
waard gebleven stuk middeleeuwsche maatschappelijke cul­
tuur, een bijna niet veranderde „carole” of „espringale” of 
„tresque” uit het 12e eeuwsche Frankrijk, „Tanz” of ,,Rei- 
gen” uit het Duitschland van den tijd der minnezangers, hier 
op deze eenige plek van het Germaansche cultuurgebied be­
waard gebleven; alleen in een dunne bovenlaag, niet dieper in

Foto Leo Hansen p^R0SCHE MANNEN IN NATIONALE KLEEDERDRACHT
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het volk, drong de Deensche invloed door van den paardans 
met zijn instrumentale begeleiding, die in het begin van den 
,,Baroktijd” den middeleeuwschen ringdans verving. SQ Voor 
de F aeringers is hun dans het dragende element van hun oude 
volkscultuur, daarin — in hun daarbij gezongen heldenzan­
gen — vonden ze in hun moeilijke uiterlijke omstandigheden 
troost en verheffing, want hun dans is vóór alles zang, de dans 
is de rhythmische begeleiding van de toehoorders die in vrome 
aandacht en verheffing des geestes samengevoegd worden tot 
de eenheid van den wiegenden keten. En die zang, de ,,kvad” 
en „tattir” zijn van mond tot mond, van generatie op genera­
tie overgegaan, zonder in schrift of in druk vastgelegd te zijn 
geweest. Pas in den allerjongsten tijd heeft Jóannes Patursson 
met steun van de Faerpsche volksvertegenwoordiging volks­
uitgaven van de Faerpsche liederen laten drukken, om bijtijds 
den gevaren van de moderne ontwikkeling dam te zetten, die 
zich ook op de Faerper al aangekondigd heeft, vooral in Thors- 
havn en andere grootere plaatsen. Maar nog is de dans die 
sinds 1300 op de Faerper inheemsch geweest is, hoewel aan het 
afnemen, toch nog algemeen goed. De Faeringers kan men zien 
dansen, als ze voor hun plezier op een bootvaart zijn, als ze 
met hun druipnatte kleeren van de ,,grind” (walvisch)vangst 
komen en zich willen warmen. Ook een intieme aangelegen­
heid als het ,,vrijen” wordt vaak onder het dansen afgedaan. 
Heeft een jonge man al lang het oog op een meisje gehad en 
wil hij antwoord hebben, dan gaat hij in den dansketen her­
haaldelijk naast haar staan; neemt ze zijn hand aan, dan is het 
,,ja”; gaat ze op een andere plaats staan, dan ziet het er voor 
hem niet gunstig uit. SI Nóg zingen de Faeringers bij hun 
ketendans hun oude liederen, gedeelten uit Faerpsche middel- 
eeuwsche volksballaden, Deensche folkeviser, in de Deensche 
taal naar de Faerper gekomen, toen in de 16e eeuw de Deensche 
invloed zich geldend begon te maken, en nieuwe, veel jongere 
spot- en schertsliederen, die van den humoristischen zin van 
de Faeringers getuigen, de zoogenaamde „tattir”, waarvan bv. 
de 17e eeuwsche „Fruntatattir” een voorbeeld is, die de pon- 
nie-mode van de meisjes belachelijk maakt, en de politieke 
satire, het bekende „Vogelkvad” uit de 18e eeuw, een navol­
ging van de „Fuglevise” uit den tijd van den Deenschen ko- 
ning Christiaan II, de waarschuwende schreeuw van de kleine 
vogels tegen de roofvogels, met name de Deensche ambte­
naren. SQ De eenige Faerpsche dansballade met inheemsche 
stof is het „Sigmundkvad” over den nationalen held Sigmund 
Brestisson; anders zijn het meest stoffen uit de IJslandsche 
en Noorsche heldensage maar ook de middeleeuwsche sagen 
uit het zuiden leveren stof — zooals ook de daden van Karei 
den Groot e en Pepijn. En welk een levend getuigenis voor 
oeroude Germaansche cultuurgemeenschap is het, als men 
heden ten dage nog op deze armoedige eilanden in het Noorden 
in een ,,kvad” over Siegfried den drakendooder en Diederik 
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van Bern hoort 
zingen! Laat ons 
hopen dat aan 
deze onschatbare 
waarden van 
oude volkscul­
tuur ook in de 
toekomst een 
krachtig voort­
leven beschoren 
moge zijn.
F.Waschnitius
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De Potten­
bakkerij in

Tunis
ET is een 
bijzon der 
feit dat de 

principes der 
vervaar digings- 
methoden in de 
pottenbakkerij 
en in de porse- 
leinfabricage niet 
veranderd zijn 
sedert vele dui­
zend jaien. Bij- HL Foto Ot.'o Behrens 
na overal wist de TUNESISCHE POTTENBAKKER AAN 
machine het HET DRAAIEN OP ZIJN SCHIJF 
handwerk te ver­
dringen, zoodat het handwerk steeds meer op den achter­
grond kwam, alleen bij de vervaardiging van aarden potten 
kan het handwerk en de individueele kunst niet door mecha­
nische verrichtingen worden vervangen. In de bekendste 
porseleinfabrieken zien we tegenwoordig nog de potten­
bakkersschijf, zooals die sedert menschenheugenis in gebruik 
is. Hier behaalt de arbeid van de scheppende en geoefende 
hand dus nog steeds de overwinning op de machine en den 
loopenden band. SQ Een bijzonder gewichtige rol speelt de 
pottenbakkerij en de huisvlijt van dien aard in landen waar 
de bevolking niet in de gelegenheid is het fabriekmatige 
artikel, dat in massa geproduceerd wordt, te koopen, en ook 
in gebieden waar de plantengroei een tropisch karakter 
draagt en het land waterarm is. Hier behoort de waterkruik 
wel tot de allergewichtigste huishoudelijke artikelen. Onze 
foto-serie biedt bijvoorbeeld een interessante kijk op de eigen­
aardige kunst der pottenbakkerij bij de Tuneziërs, die uit de 

bijzonder geschikte klei van het 
eiland Djerba hun huisraad, in 
hoofdzaak waterkruiken, op de 
pottenbakkersschijf vormen. 
De waterkruik is een bijzonder 
belangrijk gebruiksvoorwerp 
van de Tuneziërs en in geen 
enkele hut van den inboorling, 
in geen Bedouinentent ont­
breekt zij, daar zij gedurende 
de lange droogte-perioden het 
kostbare en zeldzame water 
moet bewaren en frisch houden. 
SI De kunst en de handigheid 
van vormgeving gaan bij de 
pottenbakkers van geslacht op 
geslacht. De pottenbakker is 
daarenboven één van de aan­
zienlij kste inwoners van het ge- 
heele dorp, want de potten die 
voor bewaring van het water 
dienen, zijn van evenveel be­
lang als de voedingsmiddelen. 
Vrouw en kinderen van den 
pottenbakker helpen ijverig 
mee om een kleinen voorraad 
te vervaardigen, want de in­
boorlingen zijn zelfs bij deze 
voorwerpen van dagelijksch ge­
bruik zeer moeilijk te bevre-
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Foto Otto Behrens
HET BESCHILDEREN VAN EEN POT 
VOOR HET BEWAREN VAN OLIJFOLIE

F o* o Otto Bekrens
HUT, OPGEBOUWD UIT GEBROKEN POTTEN

digen en nemen nog lang niet alles wat hun wordt geboden. 
Terwijl de vrouw daarbij ook nog de 
kinderen heeft te verzorgen •— en er 
zijn er niet weinig bij de Tuneziërs— 
en verder de zorg heeft voor het vee­
voeder, moet zij tevens het ruwe ma­
teriaal voor de pottenbakkerij leveren. 
Dit is, zooals gezegd, de ruwe klei, een 
verweeringsproduct van het veldspaat, 
dat uit kiezelzure klei (aluminium­
silicaat) bestaat. Zij wordt uit den 
grond gegraven, door middel van last­
dieren naar de dorpen en pottenbakke­
rijen gebracht, gezeefd en van verdere 
bestanddeelen gezuiverd. Te dien einde 
schudt men de brokken aarde in groote 
trommels om de klei los te maken. Deze 
laatste wordt dan eenige malen ge­
zeefd en in groote waterbekkens ge­
schud, opdat zij zich afzet. Na een 
bepaalden tijd haalt men dan de neer­
geslagen massa's klei uit het bekken 
en begint aan het moeizame kneed- 
werk, opdat de klei vrij van korrels 
wordt en volkomen geschikt om zich 
te laten vormen. Maar eerst moet die 
doorkneede massa nog een tijd lang 
liggen, tot zij de goede stevigheid heeft 
verkregen. Is dit alles klaar ■— men 
bedenke hoe buitengewoon moeilijk de 
toebereiding is, bij ieder gebrek aan 
machines en welke mate van lichaams­
kracht van de menschen vereischt
wordt, die geheel op het werk van hun handen zijn aange­
wezen — dan wordt de massa die is blijven liggen nog eens 
zorgvuldig, steeds weer en weer gekneed en tenslotte op 
de draaiende schijf tot vorm gebracht. Met een voetrad 
regelt de pottenbakker de snelheid van de schijf en met de 
handen geeft hij de kleimassa de gewenschte, vaak zeer 
kunstig uitgebeelde, vorm. Is de vorm geschapen, dan begint 
het brandproces in een door houtvuur verwarmden oven. Ook 
de oven zelf wordt meestal uit oude gebroken potten opge­
steld, vooral in streken waar het verkrijgen van steenen 
moeilijkheden geeft. Dikwijls worden de potten een meter 
hoog gedraaid; die dienen dan voor het bewaren van de 
waarde volle olijfolie. Ook bevindt zich onder de Arabieren 
wel een enkele begaafde kunstenaar, die de vazen fraai be­
schildert, om ze dan aan de handelskaravanen af te leveren, 
welke ze aan de havenplaatsen weer aan exporteurs ver- 
koopen. Waar de pottenbakkers niet in het bezit zijn van 
steenen en dakpannen, worden de grondmuren van de met 
stroo bedekte hutten dikwijls uit gebroken potten en vazen 
opgebouwd, hetgeen een zonderlingen indruk maakt, wanneer 
men als vreemdeling in deze streken komt. Het eigenaardigste 
is echter het graf van een Tunezischen pottenbakker. Scherven 
en een pot met een witte vaan geven zijn laatste rustplaats 
aan. Otto Behrens

DE HEKS VAN HET OERD
(EEN AMELANDER LEGENDE)

IJ Nes, het vriendelijke hoofddorp van het eiland 
Ameland, ligt het gehucht' Buren. SI Van hier voert 
de weg in oostelijke richting naar den uithoek: de 
zoogenaamde ,,Pinke- of Oerderduinen" in de wande­

ling „Het Oerd" geheet en. S3 Langs de zeezijde strekken zich 
de uitgestrekte zandplaten uit naast het breede strand, ,,de 
Hon" genoemd: een dorado voor duizenden zwem- en waad­
vogels, die in het omliggend gebied hun broedplaatsen hebben. 
Si Deze Oer der duinen nu zijn van zeer grillige en fantastische 
formatie en vormen ongetwijfeld een der schoonste duin- 
complexen van onze Noordzee-kust. Volop kan men op de 
woeste, hooge toppen genieten van een schilderachtig uit­
zicht over het prachtige eiland en het immer wisselende zee­
vlak. Door het zoogenaamde „Pinkegat", een der stroomen 
tusschen Ameland en het naburige Schiermonnikoog, stuwt 
de Noordzee haar wateren naar de Wadden. Even boven het 
zeevlak blinkt de groote Engelsmans-plaat, één der gevaar­
lijke zandbanken langs de noordelijke „ijzeren kust",, waar­
op in den loop der eeuwen heel wat scheepsrampen plaats 
vonden. SI Bij stormweer kan het hier dan ook geweldig 

spoken. Dan komen de hooge, witge- 
kuifde golven aanbulderen uit het 
Noorden jen beuken de woeste baren 
op het Oerd, dat steeds grilliger vorm 
aanneemt. SQ Niet te verwonderen, dat 
in vroegeren,. bijgeloovigen tijd, zich 
spookgeschiedenissen weefden om deze 
romantische omgeving. En zoo is dan 
ook omtrent het Oerder-duin een ple­
gende ontstaan, welke ik u thans ga 
vertellen . . . . S2 Omstreeks den aan­
vang der 18e eeuw stond in dit een­
zame, woeste | oord een bouwvallige 
hut. In de omgeving ruischten de som­
bere zéedennen en een groote, oude 
vlierstruik spreidde heur loover over 
de eenzame woning, welke tot verblijf 
strekte aan een vreemdsoortige oude 
vrouw met groote, sombere oogen en 
verweerde gelaatstrekken. Slechts en­
kelen hadden haar gezien, maar meestal 
vluchtten de eilandbewoners spoedig 
weg voor de vreemde tooverheks met 
heur fladderende haren, wier onheil­
spellende blik ieder, die haar aan­
schouwde, een huivering door de leden 
joeg. Gewoonlijk lag het Oerd dan ook 
eenzaam en verlaten; men vermeed 
liefst deze gevaarlijke plek. SQ Alleen 
de zeevogels, waaronder groote, grijs- 
getinte stormmeeuwen, vlogen krij- 
schend over de bouwvallige woning,

waar Liebmoei woonde, zooals de duinheks in de wandeling 
werd genoemd. Een enkele zwarte en bonte kraai of een roof­
vogel, die den beboschten duinrand afzochten naar buit, brach-
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ten in dit grillige, romantische oord eenig 
vertier. S! In stikdonkere, stille avonden 
werd het griezelig om de blinkende toppen 
der duinen. Dan dansten er geheimzinnige 
lichtjes in de valleien tusschen de zand* 
hoogten. SI Maar wee, als de storm ont* 
ketende. Dan bulderde het in de zeeden* 
nen en stoof het duinzand over de laagten. 
Dan gierde de wind om de eenzame hut en 
de stormvogels krijschten ontstellend. Niet 
te verwonderen, dat de Amelanders vrees 
koesterden voor het Oerd met zijn vreemd* 
soortige bewoonster: de geheimzinnige heks, 
van wie niemand wist, vanwaar zij was ge­
komen. Slechts de strandjutters, die na 
stormvloeden het strand en de duinkan­
ten afzochten, of er wellicht ook iets van 
hun gading was aangespoeld, wisten eenige 
nadere bijzonderheden van het,, zee wijf” te 
vertellen. SI Sommigen beweerden, dat ze 
een schipbreukelinge was, die uit de plan­
ken van het gestrande schip in de vallei 
der Oerderduinen haar hut had opgesla­
gen; doch niemand wist met zekerheid 
haar afkomst. SI Over één ding was men 
het echter eens: de vrouw moest het lugu­
bere bedrijf van strandroofster uitoefenen, 
want nimmer kwam ze naar één der dor­
pen op het eiland, om inkoopen te doen. 
De zee en alles, wat aanspoelde aan het 
breede strand moest haar genoegzaam op- 
leveren voor levensonderhoud. SI In de 
bouwvallige, armoedige hut van Lieb- 
moei bevond zich een ^zoogenaamde ,,potstal”, waar een 
mager koebeest verblijf hield, waarvoor ze in zomertijd gras 
en kruiden verzamelde in de omliggende duinpannen. Wan­
neer echter de herfst kwam en de Noordwester storm op­
stak, was de heks in haar element/.SI Dan .... als in stik- 
donkeren avond de wind gierde en bulderde en de huizen- 
hooge golven uit de Noordzee kwamen aanstormen op het 
Oerd, haalde Liebmoei de magere zwart-bonte koe van den 
potstal. Vervolgens haalde ze uit een donkere kast een oude 
lantaarn met doorschijnende wanden en bond deze stevig 
met een touw aan de horens van het dier vast. Met een krachtig 
krijsch-geroep joeg ze nu de zwart-bonte het duin op, tegen den 
loeienden stormwind in. SI Wee den armen zeeman, die door 
den woesten storm reeds uit de koers geslagen, dit op- en neer 
gaande dwaallicht op de duinen, als een veilig baken be­
schouwde, dat den weg wees naar veilige haven. Onherroepe­
lijk werd zijn vaartuig te pletter geslagen op de zandbanken 
die zich voor de kust uitstrekten. SI En juist hierop was het 
lugubere bedrijf der strandheks gericht. Si Niet zoodra 
lichtte de morgen, of grijnzend liep de vrouw naar den zee­
kant, waar wrakhout en aangespoelde levensmiddelen werden 
verzameld of aangespoelde lijken van hun sieraden werden 
beroofd. Zoo oefende Liebmoei reeds jaren aan ’t grillige 
Oerderduin het wreede bedrijf van strandroofster uit. Si ’t Is 
November. Onheilspellend dreigt de lucht en grauwe wolk-
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gevaarten vliegen langs het zwerk. Steeds 
heviger steekt de Noordwester op, die tegen 
den avond een orkaan gelijk wordt. Oorver- 
doovend buldert de wind om het Oerd en 
jaagt het stuifzand van de blanke toppen 
naar de duinvalleien. Huizenhoog komen 
de witgehuifde golven uit de Noordzee 
aansteigeren en beuken den voet der breede 
duinen, in welker luwte veilig de hut staat 
van het oude zeewijf. Als de avond daalt 
en donkere schaduwen zich weven om de 
duintoppen, treedt Liebmoei uit de hut 
naar buiten. Vreeselijk is haar woeste blik; 
wild fladderen de grijze haren om het ver­
weerde gelaat met zijn bittere trekken. SI 
Even later gaat ze naar binnen en begeeft 
ze zich naar den scheefgezakten potstal, 
Waar ze de zwartbonte koe haalt om deze 
de ouderwetsche brandende lantaarn aan 
de horens te binden. SI Met krijschende 
stem en striemende slagen van het span­
touw jaagt ze het koebeest in den vreese­
lijken storm het duin op. Ook de heks klimt 
moeizaam naar boven en recht heur woes­
ten blik naar de zee. ’t Stuifzand jaagt haar 
om het hoofd en beneemt haar het uitzicht. 
Toch klimt ze verder, steeds hooger, tot ze 
eindelijk den hoogsten top heeft bereikt. 
Dan wringt ze de knokige handen, heft haar 
armen in de lucht en zingt vreemdsoortige 
liederen tot de zee. Soms worden de storm­
vlagen te hevig en hurkt ze neer achter 
een duinkam. Dan komt ze weer te voor­

schijn en als even de maan om het hoekje van een donkere 
wolk gluurt, spiedt haar scherp oog ver in zee. SI Onderwijl 
toeft het zwartbonte koebeest in de duinen. Onheilspel­
lend flikkert de brandende lantaarn. Zoo nu en dan jaagt 
ze met krijschende stem het magere dier hooger de duinen, 
op. SI Eensklaps stoot ze een vreeselijken juichkreet uit . . . 
SI Daar nadert met bliksemsnelle vaart een vaartuig, koers 
zettend op het valsche seinlicht in de duinen. Als een steige­
rend ros komt het schip over de hooge golven met fladderende 
zeilen aanrennen. In het maanlicht onderscheidt ze duidelijk, 
dat het een brik is. In ’t vooruitzicht op rijken buit heft ze 
andermaal haar magere armen in de lucht en zingt de heil­
brengende golven haar vreemden zang tegemoet. SI Enkele 
oogenblikken later gaat de maan schuil achter een pikzwarten 
wolkenrand. Dan .... een doffe stoot! Boven het stormgeloei 
uit meent ze het vreeselijk geroep van menschen in doods­
angst te hooren. SI Een duivelsche lach schatert ze uit .... en 
als even later de maansikkel weer het zeevlak verlicht, ziet ze 
duidelijk de brik op de zandbank zitten. Het drama is vol­
tooid. SI Zegevierend, het gezicht vertrokken in een duivel- 
schen glimlach, rent ze de duinen op en af, haalt haar koebeest 
op, dat ze stalt in de hut. SI Den volgenden morgen, als de 
zon de Oosterkim kleurt, is de orkaan uitgewoed. Even later 
treedt Liebmoei uit de hut en gaat de roofster naar ’t strand 
om den buit te bergen. Zie, daar dwaalt de heks eenzaam langs 
’t breede strand, nu de eb is ingetreden SI Zoo nu en dan bukt 
ze zich; enkele kleine kistjes van waarde neemt ze op en brengt 
ze naar ’t Oerd, waar ze haar schatten begraaft. En — nadat 
ze de plaats van een eenvoudig merkteeken heeft voorzien, 
trekt ze verder het strand langs. Kijk .... daar ligt een zee­
man, nog half in de golven .... één der schipbreukelingen 
van het gestrande vaartuig. SI Liebmoei bukt zich en trekt 
het lijk op het strand om de kleeding na te zoeken. Wellicht 
zal ze geld of voorwerpen van waarde vinden. Als de heks den 
armen doode keert om de vingers van de gouden ringen te 
berooven, slaakt ze eensklaps een vreeselijken gil. SI Dan heft 
het zeewijf zich op en met opgeheven armen en saamgeknepen 
vuisten kermt ze: ,,O, Sjoerd! O, Sjoerd! .... mijn arme 
jongen!” SI Liebmoei heeft haar eenigen zoon herkend, die 
jaren geleden heimelijk als zeeman zijn moeder verliet. SI Dan 
rent ze naar huis, haalt een spade, graaft in het natte zee­
zand een kuil, waarin ze haar dierbaren doode voorzichtig 
neerlegt. SI Andermaal barst ze in hevig snikken uit. Dan 
scheurt ze zich in wanhoop de kleeren van het lijf. Met los­
vliegende haren langs het verwrongen gelaat vliegt de duin- 
heks naar ’t strand en stort zich in zee onder den uitroep: 
„Erbarming, Sjoerd, mijn jongen . . . . erbarming!” SI Sedert
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stond de oude hut met het koebeest verlaten. Jaren gingen 
heen, tot eindelijk de bouwval instortte. Maar de oude, ge­
havende vlierboom bleef staan, en de Amelander jeugd, die 
in lateren tijd rijtoeren naar ’t Oerd maakte, nam, der gewoonte 
getrouw, een takje mee van den vlierboom als een herinne­
ring aan de Heks van het Oerd. U. G. Dorhout

KLOOSTERHOF IN CUARNAVACA

CUARNAVACA

C
UARNAVACA of Cuernavaca ligt 125 K.M. zuidelijk 
van de stad Mexico. Het is een mooie tocht van de 
hoofdstad uit naar hier. Gedurig stijgt de spoorlijn, 
tot we ons op een hoogte van 3000 M. bevinden. Een 
prachtig vergezicht krijgen we te genieten over het dal rond­

om de hoofdstad, heel ver in de diepte. SI Het plaatsje zelf 
is al heel oud. Cortez had er een paleis. Een der kerken draagt 
nog het jaartal 
1529 en haar klok 
was een geschenk 
van Karei V aan 
den grooten con- 
quistador, die 
Amerika voor 
hem ontsloot. 
Welk een gewel­
dige overvloed 
van kerken! We 
zijn daaraan bij 
ons zwerven door 
deze streken 
reeds gewend ge­
raakt, doch hier 
in Cuarnavaca is 
het, of hun aan­
tal nog grooter 
is dan elders. Ons 
interesseeren de 
heiligen-beelden, 
die beschilderd 
zijn en echte 
kleeren dragen. 
Maar alles 
torscht hier het 
stempel van eer­
waardigheid en 
oudheid. En de 
kloosters, die ge 
hier vindt, om­
geven door de 
groote klooster­
tuinen ! De ge- 
bouwen z ij n 
haast alle opge­
trokken in dien 
rijken kolonialen 
stijl, die zooveel 
gelegenheid liet 
tot kwistige ver­
siering, en die zoo mooi in het landschap past. Maar het 
aantrekkelijkste plekje van Cuarnavaca vind ik toch dien me- 
lancholie-doorhuiverden Borda-tuin, een klein, aardsch para­
dijsje, waaruit de bewoners verdreven zijn. Een Franschman, 
arm naar Mexico gekomen, don José de la Borda, stichtte in 
1762 dezen tuin met de millioenen, die hij in de mijnen verdiend 
had. En nu, als op een plaatje, droomen daar nog de marme­
ren waterbekkens, fonteinen, omzoomd door marmeren ran­
den. De paden en lanen zijn bevloerd met marmeren tegels, 
rood en wit hier, wit en zwart daar, waarop bloedend rood 
een enkel wingerdblad te sterven ligt. Doodstil is het in den 
hof. Zwaarbeladen manga-boomen buigen hun takken naar 
de aarde. De bodem is overdekt met de oranje vruchten en 
het lijkt wel, of niemand ze komt inzamelen. Tegen den einder 
teekenen zich de blauwe bergen af. SI Sierlijke koepels, ter­
rassen, marmeren trappen, alles draagt het kenmerk van 
triest verval. Een onzegbare melancholie bekruipt u. Gezeten 
op den rand van een der fonteinen blikt ge naar uw spiegel­
beeld en peinst over de vergangkelijkheid van alle aardsche 
dingen. Hier toefde ook korten tijd de ongelukkige keizerin 
Carlotta, de gemalin van keizer Maximiliaan van Mexico. 
Ze zal er weinig levensvreugde gevonden hebben, de zwaar

beproefde vrouw. Angstwekkende .... doodelijke stilte .... 
In den grooten marmeren vijver drijven droefgeestig een paar 
langzame zwanen. Gebroken en vervallen, al deze pracht. 
En even knijpt ons de keel dicht. M. V.

De schrik der zee-holen
7) door Charles G. D. Roberts

IJ stond op het punt den tegenstand op te geven, 
zich tusschen de grijpende armen te werpen en zijn 
groot mes tot het heft in die dolmakende oogen 
te steken. De gedachte dat hij ze van uitdrukking 

zou doen veranderen, schonk hem al voldoening. En dan 
— welnu — dan mocht gebeuren wat wou! SQ Doch voor hij 
dit wanhopige plan kon ten uit voer brengen, gebeurde er in­
derdaad iets. Jan bespeurde een plotselinge duisternis boven 

zijn hoofd. Ook 
het monster be­
merkte het blijk­
baar, want plot­
seling werden al 
de wringende af- 
grijselijkheden 
t e r u g g e trokken 
en bleef Jan uit­
geput, maar vrij, 
in de deurpost 
leunend staan. 
Even later daal- 
de een groot 
zwart lichaam 
rechtstandig op 
den vleeschberg, 
die de rug van 
het monster was, 
neer en werd Jan 
door een water­
massa achteruit 
de hut in ge­
stuwd. Daar 
de electrische 
lamp was uitge­
gaan toen het 
glas was gebro­
ken, kon Jan 
slechts vaag den 
reuzenstrijd zien, 
die zich nu voor 
zijn oogen af­
speelde. Hij was 
zoo opgewonden, 
dat hij zijn eigen 
gevaar vergat. 
Dat gevaar was 
tweeledig en be­
stond hierin dat 
een der beide 
strijdende mon­

sters de hut zou verpletteren of dat het de luchtbuis en 
het reddingstouw onbruikbaar zou maken. In ieder dier 
gevallen zou er aan Jan’s leven een spoedig einde komen; 
maar in vergelijking met den walgelijken dood waaraan 
hij op het meest kritieke moment zoo wonderbaarlijk ont­
snapt was, leek hem zoo een einde niet zoo heel erg. Hij 
werd geheel in besla.g genomen door den strijdlust van 
zijn wrekenden redder. SI Daar hij volleerd was in diep­
zee kennis, wist hij wat de zwarte furie was die op de inkt- 
visch was neergedaald/1 Het was een ,,Killer”-walvisch, de 
geweldigste en ontoombaarste vechtersbaas van alle zeebe- 
woners. Jan zag hoe zijn wijdgeopende kaken drie dikke 
vangarmen vlak bij den kop doorsneden. De andere kronkel­
den naar boven en zogen zich aan hem vast, maar door de 
kracht zijner onweerstaanbare spieren scheurde hun weefsel 
uiteen als gebroken kabeltouwen. Groote stukken vleesch 
van het monster werden afgebeten en opzij geworpen. Toen 
kreeg de ,, Killer" den inktvisch te pakken in een greep die 
den kop en de wortels der vangarmen omvatte en schudde 
hij zijn prooi zooals een bulldog een vet schaap zou doen. De 
vangarmen vielen slap neer. Jan zag dat de strijd beëindigd 
was en dat het voor hem hoog tijd werd uit deze al te levendige
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omgeving weg te komen. Hij rukte hard, aan het touw en 
werd omhoog gehaald zonder de’aandacht van zijn gevaar­
lijken bevrijder te trekken. Toen kapitein Jerry hem over de 
verschansing trok, viel hij bewusteloos neer. SI Toen Jan 
weer bij kwam, lag hij in zijn kooi op de Sarawak. Hij was 
overweldigd geweest door volkomen lichamelijke en geeste­
lijke uitputting. Zijn bezwijming was overgegaan in een zwa- 
ren slaap en toen hij ontwaakte sprong hij met schrik omhoog. 
Kapitein Jerry zat bij hem, bijna barstend van bedwongen 
nieuwsgierigheid; en de Schotsche machinist stond bij de 
kooi. SI „Wel, kameraad, je hebt ten volle woord gehouden!” 
zei kapitein Jerry langzaam. „Het is wat we gezocht hebben, 
dat staat vast. Maar het kwam ons zoo voor, dat je daar be­
neden Teen en ander hebt meegemaakt. Wat was er?” SI 
„Het was de hel!” antwoordde Jan huiverend. Toen greep hij 
kapitein Jerry's hand, betastte ze alsof hij zich er van wilde 
overtuigen, dat ze echt was, of alsof hij behoefte gevoelde 
weer den greep van een menschelijk wezen te voelen om hem 
tot bezinning te brengen. SI „Bah!” riep hij uit, terwijl hij 
uit de kooi stapte. „Laat mij weer het zonlicht zien! Laat 
mij de lucht weer zien! Straks zal ik je wel alles vertellen, 
Jerry. Maar wacht even! Zaten al de pakjes nog goed om mijn 
middel?” SI 
„Maar dat 
wel!” ant­
woordde ka­
pitein Jerry. 
„Er zaten er 
zes aan je 
vastgebon­
den. En ze 
zijn zeker wel 
de drie hon­
derd vijftig 
duizend 
waard; geloof 
dat maar!” SI 
„Zoo, laten we 
dan hier van- 
daan gaan 
z o o dr a we 
stoom op 
hebben!” zei 
Jan. „Er is 
nog meer daar 
beneden te ha­
len, denk ik 
— nog een 
massa. Maar 
ik zou er niet 
weer in neer­
dalen of een 
ander er in 
laten zakken 
voor al de miljoenen waar we ooit van gehoord hebben. 
Mr. Mc. Wha, hoe gauw kunnen we op weg zijn?” SI „In 
zoo wat tien minuten”, antwoordde de Schot., SI „AH right!” 
Als we uit die vervloekte baai zijn en „de Kameel” daar 
ginds zijn gepasseerd, zal ik jelui vertellen hoe het er daar 
beneden onder dat glanzende groen uitziet”.

DE APPELBOOM
{Vervolg en slot van bladz. 11T)

CH! het water stond niet meer dan anderhalven 
voet hoog. Maar ik zeg u één ding: dat is een 
spookweide; ik wist het én zij wist ’t; en niemand 
kan mij zeggen, dat T niet zoo is. Ik vertelde ze 

wat ze tegen me gezegd had over het begraven worden onder 
den appelboom. Maar ik geloof dat dit juist kwaad gedaan 
heeft -— dat dit het deed voorkomen alsof ze het willens en 
wetens had gedaan; en daarom hebben ze haar hier begraven. 
De dominee dien we toen hadden was erg rechtzinnig”. Weer 
streek de oude man met zijn hand over het gras. „Het is on­
gelooflijk” besloot hij langzaam „wat ’n meisje uit liefde kan 
doen. Zij had een liefhebbend hart; ik denk dat het ge­
broken was. Maar wij wisten nooit iets met zekerheid”. Hij 
keek op, alsof hij instemming verwachtte met zijn verhaal, 
maar Ashurst was langs hem geloopen alsof hij niet bestond. 
Op den top van den heuvel, nog verder dan waar hij de 

lunch had klaar gezet, vèiweg, waar niemand hem kon zien, 
wierp hij zich met het gezicht in het gras. Zoo was zijn deugd­
zaamheid beloond en had de Cypersche godin der liefde zich 
gewroken! En voor zijn oogen, verduisterd door tranen, 
rees het beeld op van Megan met het takje appelbloesem in 
haar donker, nat haar. „Wat heb ik voor verkeerds gedaan?” 
dacht hij. „Wat heb ik eigenlijk gedaan?” Maar hij kon er 
geen antwoord op geven. De lente met de hartstocht die ze 
opwekt, haar bloemen en haar zang — de lente in zijn hart 
en dat van Megan! Was het slechts de Liefde, die een slacht­
offer eischte! De Griek had dus gelijk -— de woorden van 
Hippolytus waren ook heden ten dage nog waar!

Want gek is het hart der Liefde 
En goud de glans harer vleugels; 
En als zij zweeft door het luchtruim 
Buigt alles zich voor haar betoovering. 
Alle leven dat wild is en jong 
In berg en golf en stroom 
Al wat aan de aard' is ontsproten 
Of leeft in den zonneglans;
Ja en de Menschheid. Over alles, o Gypersche, 
Heerscht gij als almachtig Vorstinne!

De Griek had 
gelijk! Arme 
kleine Megan 
— neerdalend 
van den heu­
vel! Megan 
onder den 
ouden appel­
boom, uitkij­
kend en wach­
tend ! Megan 
dood, nog 
schoon in haar 
sterven! .... 
Een stem zei: 
„O, ben je

( d a a r! K ij k 
eens!” As­
hurst stond 
op, nam de 
schets aan, die 
z ij n vrouw 
hem toereikte 
en keek er 
lang in stilte 
naar. „Is de 
voorgrond 
goed, Frank?” 
„J a w e 1”. 
„Maar er ont­
breekt iets 
aan, niet­

waar?” Ashurst knikte. Wat er aan ontbrak? De Appel­
boom, de zang en het goud! En ernstig drukte hij zijn 
lippen op het voorhoofd zijner vrouw. Het was vandaag 
zijn zilveren-bruiloftsdag.

Slimmerds onder de vogels
Als het gaat om voedsel of drinkwater geven, gelijk vele 

dieren, ook de meeste vogels blijken van vernuft. Aan het 
vogelvoederplankje, buiten voor ons venster, hangen des win­
ters risten aan een touwtje geregen olienootjes, ’t Is zoo’n 
aardig gezicht om de meezen daaraan al pikkend en smul­
lend te zien bengelen als volleerde acrobaten! Er zijn echter 
koolmeezen, welke net als de putters doen, met grijpsnavel 
en klauwhandjes het touwtje naar zich toe halen en dit vast­
houden tot al hamerend en pikkend de begeerde noot bereikt 
is en met bekjesvol wordt genoten. Zoo doet dan de slimme 
koolmees zijn maaltijd zittend af op ons voerplankje. B.

Aphorismen
Het is een teeken van onevenwichtigheid, als alle omstan­

digheden invloed op ons uitoefenen.
Er zijn soorten van eenzaamheid, die van het genie en 

die van den gedwarsboomden heerscher, de eerste begrijpt 
het ontstaan ervan en berust, de tweede wil niets begrijpen 
en verwoest veel. M. W. B.
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