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DE JONGE HORATIUS
2) door RITA

ORACE Wilberforce dacht daarover na en ging 
toen weer tot het alfabet over.

„Wat volgt dan?” vroeg hij.
Zuster Doldrum vertelde hem dat „B” een bak­

ker was, die bakt voor ons brood.
„Als „B” „bakker” beteekent”, redeneerde de jeugdige 

leerling, „waarom zegt men dan niet dat „B” er is geweest. 
Hoe kan één letter zoo’n lang woord beteekenen?”

Hij wees minachtend op het blad.
De zuster gaf het in wanhoop op en zei, dat hij maar 

alleen naar de prentjes moest kijken.
„Neen”, zei hij, „ik wil boeken kunnen lezen en dus moet 

ik de letters leeren. Maar ik vind ’t toch erg gek. Waarom 
zeg je niet „A” voor „a” en „B” voor „b”? Waar dient het 
voor er aapjes en bakkers bij te teekenen? Ga nu verderen 
leer ze me allemaal”.

Zij gehoorzaamde en bracht hem in triomf naar de Z. Tot 
haar verbazing zegde hij haar al de letters goed na. Doch 
haar lof wees hij met minachting af.

„Ik herinner ze me alleen maar”, zei hij. „Ik ken ze niet. 
Nu ga ik ze zoo lang bekijken tot ik ze in mijn hoofd heb”.

Dadelijk liep hij met het boek weg en studeerde er drie 
dagen op volgens zijn eigen manier. Na dien tijd kende hij 
iedere letter zonder hulp van de prentjes.

De Professor vernam dit nieuws in bewonderende woorden 
van de liefhebbende moeder en aanvaardde het met kalme 
waardigheid als bewijs van de juistheid zijner theorie.

„Breng hem bij me als hij een heelen zin achter elkaar 
kan lezen”, beval hij en sloot zich weer op met zijn weten­
schappelijke werken, zijn retorten en chemicaliën.

Door eerzucht gedreven overreedde Horace Wilberforce zijn 
moeder om hem leiding te geven en werkte hij hard. Toen hij
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niet één volzin, maar een halve bladzijde kon lezen, liep hij 
met het boek in de hand de studeerkamer van den Professor 
binnen en eischte gehoor.

De Professor keek naar het kleine figuurtje met het vast­
beraden gezicht en verklaarde zich bereid te luisteren.

Hij knikte goedkeurend, streek over het kort-geknipte 
hoofd en raadde hem aan voort te gaan, zooals hij begonnen 
was.

Toen hij alleen was, ging hij zitten om een plan van op­
voeding te bedenken, dat zich aanpaste aan het idee van zelf- 
opleiding.

Het was geen gemakkelijke opgave en het „bedenken van 
een plan” scheen zooveel tijd te zullen vorderen, dat zijn 
zoon een volwassen man zou zijn voor hij klaar was met 
bedenken.

Zonder hiervan iets te vermoeden, marcheerde de jongen 
enthousiast voort op het pad der intellectueele ontwikkeling, 
drong door de doolhoven van spelling en grammatica, leerde 
aardrijkskunde voor zijn plezier en speelde met cijfers als 
andere jongens met tollen en knikkers. Hij nam de lessen 
zijner moeder aan tot hij den eerwaardigen leeftijd van zeven 
jaar had bereikt. Toen vroeg hij om vacantie en genoot 
van spel en vermaken in gezelschap van een anderen jongen, 
den kleinzoon van een ouden baronet met een slechte reputatie 
en uitgestrekte bezittingen. Die vriendschap groeide met de 
snelheid van een paddestoel. De twee jongens waren in alle 
opzichten eikaars tegenvoeters — toch gehoorzaamden zij 
op onbegrijpelijke wijze aan de wet der aantrekking. Het 
schonk er een eigenaardig en niet onaangenaam element aan, 
aanvankelijk zich uitend in vuistgevechten en schermutse­
lingen en ten slotte overgaand in gewaagde stukjes waarin 
durf en gëvaar gelijkblijk gemengd waren.

In elke kameraadschap moet er een leider zijn. Op grond 
van lichaamskracht en moed eischte Dick Jarvis die plaats 
voor zich op. Doch vindingrijkheid en verstand staken hem 
naar de kroon en zijn vernuft bij het uitdenken van een plan 
verschafte den jongeren knaap vaak de gedwongen bewon­
dering van den oudere als het succes zijn plan bekroond had. 
Hun verwanten wisten van die kameraadschap niets af. De 
een genoot en de andere eischte voor zichzelf een zekere 
mate van vrijheid. Zij gebruikten die op verschillende ma­
nieren. De verrukking van avonturen door boeken geïnspi­
reerd en sterk gekleurd door de verbeelding, nam nu al 
Horace Wilberforce’ vrije uren in beslag en lieten in nauw­
keurigheid van detail weinig te wenschen over. Oude geschie­
denis, zoowel wereldlijke als kerkelijke, wees ze hierbij den 
weg en waren de beide samenzweerders niet zoo geheimzinnig 
te werk gegaan, dan hadden de buurtbewoners raar opge­
keken.

Dick scheen heel wat vrijheid te genieten en daar hij aktief 
en intelligent was, voelde hij zich gedrongen daar een daad­
werkelijk gebruik van te maken. Horace Wilberforce was een 
toevallige ontdekking, maar ofschoon deze twee jaar jonger 
was dan hijzelf, vond hij in hem een bron van vreemdsoortige 
en voortdurende verbazing. Hij wijdde hem in de geheimen 
in van vogelnestjes uithalen, konijnenstrikken, visschen en 
ratten vangen. Hij leerde hem het genoegen van tamme 
huisdieren kennen en zoo deden alras eksters en witte muizen 
hun intrede in het vertrek, dat tot nu toe Horace Wilberforce’ 
studeervertrek was genoemd en zochten zich een plaatsje 
tusschen boeken en speelgoed met mekaniek.

Zuster Doldrum deed al lang geen dienst meer als kinder­
juffrouw en de details van het toilet hadden geen geheimen 
meer voor de vlugge vingers van den jongen. In dit „hok” 
zooals hij het noemde, bracht de knaap het grootste gedeelte 
van zijn tijd door, altijd lezend als hij alleen was en met ver­
bazing luisterend naar de ervaringen en raadgevingen van 
zijn vriendje in de uren van gezelligheid. Hij had Dick in 
vertrouwen verteld, dat hij „zichzelf mocht opvoeden” en 
die knaap verbaasde zich daar niet weinig om. De naam en 
de reputatie van Professor Wilberforce waren wereldberoemd. 
Dick had zijn-grootmoeder en een dame, die hij oud-tante 
Griselda noemde, vaak over'hem hooren spreken. De Pro­
fessor had zich uit het openbare leven teruggetrokken, maar 
zijn bijdragen aan wetenschappelijke bladen waren altijd 
welkom en zijn boeken schonken hem groote vermaardheid. 
Het kwam den jongen Dick heel vreemd voor, dat de zoon 
van zoo’n geleerde man zichzelf zoo vrij en ongedwongen 
mocht opvoeden. Wat hemzelf betrof, had hij den natuur­
lijken af keer van iederen jongen in boeken en leeren en zijn
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eenig idee wat de school betrof, gold de vraag hoe hij er vrij 
van kon komen. Dat zijn jonge vrind werkelijk van boeken- 
lezen kon houden, was voor hem een ondoorgrondelijk 
mysterie. Hij deed zijn best hem de dwaasheid van zulk 
werken aan te toonen; en toen dat niet lukte, trachtte hij een 
tegenwicht te vinden door goed bedachte verleidingen van 
geheel tegenovergestelden aard. Horace Wilberforce was niet 
wreed, maar hij was weetgierig en hij liet zich verleiden door 
het lokaas van ,,natuurlijke historie”.

Naarmate de tijd verstreek, kwam er een element van 
gewaagdheid in plannen, die tot nu toe onschuldig waren ge­
weest en gingen zij allerwege op avonturen uit.

Uitstapjes bij maanlicht kwamen vaak voor en menigen 
nacht als iedereen dacht, dat Horace Wilberforce in de kalme 
rust der jeugd lag te slapen, dwaalde hij in werkelijkheid 
met zijn jeugdigen makker door de omgeving rond en amu­
seerde zich met de veronderstelde heldendaden van roovers, 
zeeschuimers en smokkelaars. Zij hadden een geheim rotshol, 
goed voorzien van appelen, gedroogde vruchten, biscuits en 
dievenlantaarns, om niet te spreken van zulke kleinigheden 
als lange einden dik touw, leege vaten en speelgoed-kanonnen 
en geweren. Hier brachten zij menig verrukkelijk midder­
nachtelijk uur door met loeren op onmogelijke vijanden en 
staren naar de onbewogen zee met even onmogelijke kijkers, 
in de hoop een rooversvaartuig of een smokkelschip te ont­
dekken. De instincten van iederen jongen zijn altijd gelijk 
en de liefhebberijen van Horace Wilberforce vertoonden in 
die periode van zijn leven geen bizondere oorspronkelijkheid. 
Zijn hersens werkten met abnormale snelheid en zijn ver­
beelding genoot van fantasieën waarbij hij allerlei helden­
daden verrichtte, maar in de praktijk volgde hij steeds zijn 
leider. De overmacht, door grootere fysieke kracht en de durf 
van een moedigen geest verleend, leek hem prachtig. Hij was 
zoowel te jong als te tenger om grooten moed te betoonen; 
toch was hij verre van lafhartig. Hij verdroeg de grootste 
onaangenaamheden om de goedkeuring van zijn makker te 
verwerven; nooit schrok hij terug voor eenig waagstuk of 
deinsde terug voor eenige taak hem door zijn ouderen en 
brutaleren kameraad opgelegd. De kameraadschap die ze elkaar 
gezworen hadden, beschouwde hij als een eerezaak en hij 
zou liever alles verdragen hebben dan dien band te verbreken 
of een enkele der verplichtingen die deze hem oplegde, te 
ontwijken.

In dien tijd was het leven voor hem een veld der vrijheid, 
waarop hij ongehinderd mocht dwalen. Geest en lichaam 
groeiden met wonderlijke snelheid en putten hun krachten 
zoowel uit de werkelijkheid als uit de verbeelding; zijn 
hersens waren meer ontwikkeld dan met zijn leeftijd strookte. 
Vóór de komst van Dick Jarvis had niemand hun groei 
nagegaan of geleid. En als deze, door ze een andere richting 
aan te wijzen, daarmede niet in alle opzichten een goed 
werk verrichtte, was het toch in ieder geval beter dan dat ze 
te snel in 't wild opgroeiden.

Intusschen zat de Professor in de eenzaamheid van zijn 
studeervertrek op een nieuw opvoedings-systeem te broeden 
en breide zijn vrouw kousen voor haar lieveling en weefde 
in hielen en teenen duizenden teedere moederlijke wenschen 
en angsten en verwachtingen. De liefde eener moeder is niet 
de wijsheid van het hoofd, maar van het hart. Wellicht is het 
niet de hoogste vorm, maar het is de edelste.

Op een avond zat zij in kalme tevredenheid te breien. Voor 
haar was haar jongen nog een kind, een wezentje dat ze moest 
verzorgen en bewaken. Zijn lichamelijk welzijn, zijn nooden 
en behoeften, hoe gering ook, beteekenden voor haar zooveel.

Zij dacht aan hem zooals hij daar lag te slapen, droomloos, 
warm, tevreden. Die gedachte had iets aantrekkelijks; het 
klapperen der breinaalden hield op. Zij legde de kous neer en 
sloop zachtjes naar boven, door de flauw verlichte gang. Zij 
trad binnen in een kamer, slechts vaag door de maan ver­
licht. Het witte gordijn woei heen en weer. Angst voor de 
nachtlucht en haar gevaren deed haar de oogen naar het raam 
wenden. Het stond open. Toen keken zij naar het lage, 
ijzeren ledikant. Het was leeg. Er was geen deuk in het kussen, 
geen slordig weggeworpen kleedingstukken toonden aan dat 
de bewoner van de kamer zich had ontkleed.

Haar hart stond stil in plotselingen angst. Gedachten aan 
kinderroovers, zigeuners en dergelijke zwervers dwarrelden 
door een brein welks evenwicht plotseling verstoord was. Zij 
rende de kamer uit en riep om de trouwe Doldrum om haar 
haar ontdekking mee te deelen en haar raad in te winnen.

HOOFDSTUK III

Een episode

De aankomst van een circus in de naburige stad, op drie 
mijl van Heideveld — de woonplaats van den Professor — 
gelegen, had Horace Wilberforce in een wonderlijken toestand 
van opwinding gebracht.

Het lijdt niet de minste twijfel of, indien hij dit zijn ouders 
had verteld of te kennen had gegeven dat hij het schoons 
wou zien dat zoo een voorstelling kon bieden, zij hem in de 
gelegenheid zouden hebben gesteld er van te genieten. In 
plaats daarvan, maakte hij Dick tot zijn vertrouwde en Dick 
ontwierp dadelijk een plan voor een nachtelijke expeditie 
voor hen beiden en dat met de behendigheid en het overleg 
waarmee een generaal een uitval beraamt tegen een argeloozen 
vijand.

Vandaar de leege slaapkamer en het onbeslapen bed.
Het was een warme Juni-avond met volle maan. Nadat 

Horace Wilberforce in T oog vallend hard gegaapt had, om 
te toonen hoe slaperig hij was, ging hij om zeven uur naar 
zijn kamer. Vijf minuten later had hij deze langs den ge- 
bruikelijken weg uit het venster verlaten, was langs de 
struiken naar beneden geklommen en had zijn vriend ont­
moet op den hoek van den grooten weg die langs het park 
van Sir Richard Jarvis liep.

Beide jongens verkeerden in opgewonden toestand. Een 
circus was voor hen nog een mysterie. Geen van twee was 
nog ooit in de gelegenheid geweest een voorstelling bij te 
wonen. Zij hadden afgesproken op de dubbeltjes-rang te gaan 
zitten. De voorstelling zou om acht uur beginnen, dus draafden 
zij den heelen weg en bereikten de groote tent — hel ver­
licht met petroleum-fakkels — juist toen de artisten naar 
binnen gingen.

Het leek den beiden jongens een prachtige vertooning. 
Er werd in paren gereden, mannen en vrouwen naast elkaar, 
op steigerende rossen, zonder stijgbeugels en schijnbaar ge­
leid door een enkele aanraking.

De glinstering van looverfjes en fluweel, de prachtige 
kleuren der costuums, de schoonheid der paarden en de 
grappen der clowns brachten Horace Wilberforce in verruk­
king. Het schouwspel was zoo nieuw en tevens zoo onge­
dacht. Hij kende zeeroovers en straatgeboefte en smokke­
laars, maar zijn verbeelding had zich nog nooit opgehouden 
in de wereld van zaagsel en looverfjes.

Ademloos zat hij te kijken, ieder detail in zich opnemend, 
genietend van elke flauwe grap. Het rijden, het kunstenmaken 
der dieren, de wonderlijke behendigheid der koorddansers, 
de vlugheid der meisjes die door hoepels sprongen, terwijl 
hun paarden rond galoppeerden, alles verbaasde en verrukte 
hem. Een nieuwe wereld deed zich voor hem open en hij zag 
er slechts de schittering en het aanlokkelijke van. Hij was 
gelukkig onbekend met haar zwarte zijde en toen ten slotte 
het gordijn onder donderend applaus zakte en de talrijke 
toeschouwers naar buiten stroomden, was hij nog verdoofd 
en ontdaan door al wat hij in die twee uren gehoord en ge­
zien had.

Het was bijna half elf eer de jongens zich uit de menigte 
hadden losgemaakt en naar huis draafden.

Zij sneden een eind van den weg af door een smal laantje 
in te slaan, waar het volgens het volksgeloof spookte, zoodat 
de landelijke bevolking uit den omtrek het vermeed als de 
duisternis was gevallen. Dick kende de slechte reputatie van 
die laan, maar vrees voor het onbekende bestond in zijn 
gezonde hersens niet. Geesten en spoken waren ouë-wijven- 
praatjes om kleine kinderen bang te maken. Hij vertelde 
zijn kleinen makker echter die legende niet, maar hield zijn 
handje stevig vast en rende met een snelheid die zoowel 
zijn beenen als zijn ademhaling op een zware proef stelde.

Halverwege de laan, waar het tengevolge van het dichte 
geboomte bijna heelemaal donker was, bleef hij plotseling 
stil staan.

„Horry”, zei hij met angstige stem, „wat is dat?”
Horace Wilberforce luisterde scherp naar eenig geluid, 

behalve zijn eigen stootende ademhaling en gaf toe dat hij 
iets hoorde, maar wat wist hij niet — huilen of zingen, dacht 
hij. Langzaam liepen ze een paar passen verder. De laan 
maakte een scherpe bocht en werd smaller door dat ze tus- 
schen twee heggen liep. Plotseling bleef Dick weer staan.

„Kijk!” riep hij uit en wees vooruit.
(Wordt vervolgd)
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PERUGIA. HET STADHUIS (PALAZZO PUBLICO)

HET HART VAN UMBRIË: PERUGIA

E
R zijn steden die den vreemdeling trekken door rijke 
verzamelingen van kunst, door belangrijke musea van 
oudheden of schilderijencollecties; weer andere kunnen 
bogen op fraaie monumenten, een ouden Dom of rijke 
paleizen; nog andere bieden het voordeel eener schilder­

achtige ligging temidden van een rijke natuur. Dat alles kan 
een aantrekkelijkheid vormen en al naar de mensch geaard is 
zal hij aan de eene of de andere dier steden de voorkeur bieden. 
SQ Zelden echter zal men een stad vinden, die al deze rijkdom­
men in zich vereenigt, een stad die aan ieder bezoeker, welke 
ook zijn geaardheid moge zijn, iets te bieden heeft. Dit kan 
men zeggen van de stad waarover wij hier het een en ander 
willen meedeelen; dit is geen groote en zelfs niet eens een zeer 
bekende plaats; het is Perugia, hoofdstad van Umbrië. Ge­
legen in het hartje van Italië, ongeveer even ver verwijderd 
van Rome als van Florence, niet dichter bij de Adriatische dan 
bij de Tyrrheensche Zee, is Perugia het centrum van een uit­
gestrekt gebied, de trotsche en eerbiedwaardige moeder van 
een geheele groep andere zeer mooie steden, zooals het francis- 
kaansche Assisi, het valkennest Montefalco, het ingesluimerde 
Spoleto, het zwijgende Orvieto en het door hoogovens en ijzer- 
industrie bloeiende Terni. Alles Umbrische steden met een 
verleden dat niet bij eeuwen, doch bij tientallen van eeuwen 
geteld wordt. Eenmaal, lang voor aan de Tiberoevers het 
kleine herdersdorp ontstond, dat zich ontwikkelen zou tot de 
beheerscheres der wereld, waren deze steden machtig en groot; 
in de dalen en op de heuvels van het groene Umbrië bloeide 
een beschaving, die der Umbriërs, waarvan slechts zeer wei­
nig overblijfselen tot ons zijn gekomen. Het is een bijna my­
thisch volk, dat aan deze streek zijn naam heeft gegeven en 
als wij in het Umbrische land de oude stedemuren zien, die 
tientallen eeuwen voor Christus’ geboorte door deze menschen 
werden gebouwd, dan denken wij aan een geslacht van reuzen, 

dat de aarde beheerschte en met de góden zich mat. Te 
Perugia echter is slechts zeer weinig van Umbrische bescha­
ving bewaard; zeer veel daarentegen rest ons van de latere 
veroveraars der stad, de Etrusken, een volk dat geheel mid- 
den-Italië aan zich onderwierp en eeuwenlang beheerschte. 
Eerst de Romeinen zouden de macht van dit aan beschaving 
veel rijkere Etruskenvolk breken. §2 Hoog op de toppen der 
heuvels plachten de Etrusken of Etruriërs hunne steden te 
bouwen, waar zij veilig voor vijanden het omringende land 
in bedwang hielden. En de kern van Perugia, dat is de oude 
Etruskische veste, ligt dan ook op een heuveltop, terwijl de 
nieuwere wijken als zoovele cascaden van huizen aan vier, 
vijf zijden langs de hellingen zich dalwaarts uitstrekken. 
Rondom die oude kernstad is bijna intact bewaard de gewel­
dige vestingmuur met de ontzagwekkende poorten, vele in 
getal en verscheiden, doch alle, hoewel barsch van krijgshaftig 
aanzien, toch schoon van lijn en verhoudingen. Vooral één 
dier poorten behoort tot het schoonste wat de vestingbouw- 
kunde ooit schiep. Tusschen twee massieve torens, opgetrok­
ken uit prachtige, gehouwen steen (de blokken zijn vaak bijna 
twee meter lang!) opent zich de nauwe poort, die zich naar 
boven toe ietwat verwijdt en door een edel booggewelf wordt 
afgesloten, naar beneden evenwel zich vernauwt om minder 
doortocht te bieden aan de geduchte vijanden. In later tijd 
werd deze poort door de Romeinen verbouwd en het was de 
latere keizer Augustus die, nadat de stad in 40 v. Chr. door 
zijn legeraanvoerder C. Cestius was veroverd en verwoest, 
bij den wederopbouw gelastte juist op deze poort met kapitale 
letters den nieuwen naam der stad ,‘AUGUSTA PERUSIA” 
uit te houwen. In volkomen harmonie met het mannelijk 
karakter van de poort is de gratievolle renaissance-loggia die 
in het begin der zestiende eeuw op den rechtertoren werd ge­
bouwd, een duidelijk bewijs dat in dien tijd de stad reeds ver
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buiten de oude omwalling zich uitstrekte. SI Toch was in den 
Romeinschen tijd niet Perugia, doch het nabije Spoleto de 
voornaamste stad van dit gebied en ook in de vroege middel­
eeuwen is Perugia’s beteekenis niet zeer groot. Doch in de 
elfde en meer nog in de twaalfde eeuw werd dit anders. In 
1181 scherpt de Perugijnsche griffioen (het wapendier der 
stad) zijn metalen klauwen en bevrijdt zich van de overheer- 
sching van Hendrik VI, Romeinsch keizer van het Duitsche 
Rijk. Ruim dertig jaar later was de stad zoo machtig, dat zij 
geheel Umbrië aan zich had onderworpen en gastvrijheid kon 
verleenen aan de pausen van Rome, die,gevlucht voor de partij­
twisten in de Eeuwige Stad, hier hun zetel vestigden. Bijna 
een eeuw lang bleef Perugia de woonplaats van de opvolgers 
Petri en vijf conclaves werden gehouden in de grootsche Ita- 
liaansch-gothische domkerk. SI Geen wonder dat Perugia zich 
in dien tijd sierde met tal van monumenten. In 1275 ontwierp 
Fra Bevignate de ,,groote fontein”, de mooiste fontein die in 
de middeleeuwen gebouwd werd, ter welker versiering de twee 
meest beroemde beeldhouwers dier eeuw, Nicola en- Giovanni 
Pisano, beide beroemd door hun werken aan den Dom van 
Pisa, naar Perugia werden geroepen. En op hetzelfde plein, 
waar de fontein reeds verrees, bouwden twee groote Perugijn­
sche architecten het ,,Pal eis van het Volk” (raadhuis), waar­
aan men bijna een halve eeuw werkte, doch dat dan ook werd 
tot het grootste raadhuis van geheel Italië, grooter zelfs dan 
het „Palazzo Vecchio” van het fiere Florentijnsche gemeene- 
best. Niet alleen groot, doch ook edel en prachtig is het paleis 
van Perugia met zijn tientallen gothische vensters, wier zuil­
tjes in rosé marmer heerlijk uitkomen tegen de donkere, mid- 
deleeuwsch-krachtige muren. SI In dien tijd ook bouwde het 
volk van Perugia, vroom als alle de bewoners van het mystieke 
Umbrië, tientallen kerken, groote, statige basilica’s, doch ook 
nederige kapelletjes, roerend van simpelen eenvoud. Het was 
een mannelijk, fier volkje, dat daar leefde in het middeleeuw- 
sche Perugia en de geschiedenis der stad is meer nog dan die 

van andere Italiaansche steden een opeenvolging van gruwel­
daden, waarin geheele geslachten elkaar uitmoorden en ver­
delgen met het eenige doel eerste burger te zijn in de kleine 
stederepubliek. Van deze eeuwigdurende partijtwisten maakte 
ten slotte de paus gebruik, die in 1534 de stad bij den Kerke- 
lijken Staat inlijfde. Dit beteekent het einde van Perugia’s 
grootheid; de drie volgende eeuwen waren tijden van verval 
en eerst nadat de stad in 1860 aan het Italiaansche koninkrijk 
kwam, leefde zij weer op en kwam tot zekeren bloei. SI Juist 
het strijdhaftig karakter der bevolking drukte zijn stempel op 
Perugia,5welks vele paleizen meer op vestingen dan op woon­
huizen van voorname geslachten gelijken. Nauw zijn de stra­
ten en vaak heeft men wegens plaatsgebrek binnen de enge 
stadsmuren woonhuizen gebouwd over de straatkloof heen, 
die dan door kunstvaardige architecten met gewelven werd 
overdekt. Daar de geheele stad tegen de hellingen van een 
berg is gelegen, zoodat de straten veelal uit trapjes bestaan en 
in ieder geval sterk hellen, is het stadsbeeld van een schilder­
achtigheid die men buiten Italië overal vergeefs zou zoeken. 
SI Eene straat echter bezit de stad, die niet smal is, niet hel­
lend, doch daarom niet minder schilderachtig. Het is het 
Corso, de algemeene wandelplaats, waarlangs zich een rij van 
veertiende- en vijftiende-eeuwsche paleizen verheft, die de 
straat maken tot een der fraaiste van Italië. lederen avond 
vereenigt zich hier de geheele bevolking; de straat wordt voor 
alle verkeer gesloten en de Perugijnen genieten van hun Corso. 
De stedelijke muziekkapel zorgt voor goede muziek; de koffie­
huizen zetten honderden stoeltjes buiten en de kleine provin- 
cie-hoofdstad biedt een gezelligheid en een vertier zooals men 
die in wereldsteden helaas niet meer kent. De groote beminne­
lijkheid der bevolking draagt daar niet weinig toe bij. SI Het 
gaat niet aan in het korte bestek van een tijdschriftartikel alle 
de monumenten van deze kunststad zelfs maar te noemen; 
genoeg zij het te weten, dat behalve de vestingwerken, de an­
tieke en middeleeuwsche stadspoorten, de talrijke kerken en
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paleizen, de stad een zeer rijk museum (het rijkste van Italië) 
bezit van Etrurische oudheden en een pinacotheek, waarin de 
Umbrische schilderschool natuurlijk uiterst goed vertegenwoor­
digd is en die juist daarom recht heeft op den naam, dien Paul 
Bourget haar gaf: ,,la plus sentimentale d’Italie”. Niet ver­
geten mogen we ook de vermaarde houtsnijwerken, die men in 
de Perugijnsche kerken bewonderen kan. §2 Een Universiteit, 
dateerend uit 1320, draagt tot de levendigheid der stad niet 
weinig bij, terwijl de voor enkele jaren opgerichte Universiteit 
voor Vreemdelingen, waar gedurende de zomermaanden jaar­
lijks ruim 300 vreemdelingen uit alle landen van Europa en 
Amerika, doch ook van Azië studeeren, aan Perugia een inter­
nationaal karakter geeft, waarop menige veel grootere stad 
trotsch zou zijn. De groote roem der stad vormen evenwel 
haar terrassen met uitzicht op het Umbrische land. Aan alle 
zijden vindt men straten en pleinen, vanwaar men een pano­
rama geniet, dat waarlijk eenig verdient genoemd te worden. 
Het liefelijke, groene heuvelland met zijn tientallen stadjes 
biedt een wisseling van vergezichten, die nooit vermoeit en 
weinig plaatsen zijn er in de wereld waar de vrede van een 
zomeravond zoo diep bekoort als op het groote terras aan het 
einde van Perugia’s Corso, vanwaar men de lichten twinkelen 
ziet van een geheele reeks van kleine, vertrouwde stedekes. 
Op die plaats gevoelt men de waarheid van de uitspraak van 
een groot Fransch reiziger: Hoe meer men Perugia ziet, des te 
meer heeft men het lief”. A. H. Luijdjens

GEDROOGDE BLOEMEN

W
IE ’s zomers zijn geheele huis vulUmet bloemen, 
zoekt ’s winters naar iets om dit gemis aan kleur 
te vervangen. In de eerste plaats denkt men dan 
aan kamerplanten, maar deze moeten licht heb­
ben, dus komen ze in de vensterbanken of voor de ramen en 

het zijn juist de donkere, verste kamerhoeken die opgevroo- 
lijkt moeten worden, en daar blijft geen plant in leven. §2 
Dit brengt ons op het idee de bloemen die er ’s zomers in 
zoo’n overvloed zijn te bewaren voor de donkere dagen. Ze 
geven natuurlijk een geheel anderen indruk dan levende bloe­
men, maar wie eenmaal geprobeerd heeft bloemen te drogen, 
zal het ieder jaar weer doen. Het is verbluffend welk een rijk­
dom aan kleur en vorm een uitgebloeide border nog heeft. 
Veel bloemen schieten in zaad, bij andere verdroogt de bloem
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langzamerhand en met deze kleurenschakeeringen kunnen 
wij den geheelen winter onze kamers vullen. Wil men de 
natuurlijke kleur van de bloemen behouden, dan moeten ze 
in vollen bloei geplukt en gedroogd worden. S2 Voor de huis­
kamer zijn niet alle soorten geschikt, hier wordt teveel ge- 
loopen en mogen dus geen bloemen gezet worden die stoffig 
worden. Algemeen bekend zijn de Lampionnetjes (Physalis 
Franchetti), die echter niet in iedere kamer passen met hun 
heldere, oranje kleur en in de eerste plaats in aanmerking 
komen voor moderne interieurs. Een rustig, decoratief effect 
geven de Slaapbollen. Dit is zaad van de groote, dubbele, een­
jarige Papaver; de bollen worden nog groen geplukt en reeds 
\s zomers omgekeerd op zolder opgehangen. Ze houden een 
prachtige, grijze kleur met mat-paarsen weerschijn. Het staat 
ook wel grappig deze bollen met felle kleuren Ripolin te beschil­
deren, maar de natuurlijke kleur blijft de mooiste. §2 Op den 
hoek van een schoorsteenmantel, waar geen plant het uit­
houdt boven de heete gloed van het vuur, behouden Slaapbol­
len hun krachtige stengels. S2 Clematis orientalis en Clematis 
vitalba geven evenals Anemone pulsatilla grappige zaadplui­
zen, die eerst een prachtigen, zilverachtigen glans hebben, die 
in de kamer echter spoedig dof wordt, maar de grillige pluizige 
vormen blijven den geheelen winter door een donker hoekje 
oplichten. S2 Het goed schikken van gedroogde bloemen is nog 
belangrijker dan bij levende; gedurende maanden moet men 
steeds met vreugde dezelfde vaas kunnen zien en dit geeft 
wel het beste bewijs of ons werk geslaagd is of niet. Een enkele 
witglanzende tak Judas-Penning in een dof-gele aarden kruik, 
geplaatst tegen een gebeitste, houten lambrizeering verveelt 
nooit. S2 In een zitkamer waar niet een geheele familie leeft, 
maar een enkele persoon stil zit te werken, komen gedroogde 
bloemen het meest tot hun recht; hier hinderen ze niet als 
stofnesten en wordt er niet voortdurend tegen aangeloopen, 
wat dan ergernis geeft. S2 In een hoek van mijn kamer hangt 
een fel oranje kleed tegen den muur.Hiervoor staat een inmaak- 
pot, helderblauw geverfd in dezelfde kleur als de balken van 
de zoldering. Deze pot is gevuld met de gele schermen van 
Achillea filipendulina, die hun kleur jaren lang behouden, 
grijs-blauwe Kogeldistels en Artisjokken, lichte, ijle zaad-
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takken van Hesperis en het warme bruin van Senecio’s. Op 
den grond liggen enkele gele, groene en oranje Sierkalabassen,

die grappig afsteken bij de doffe kleuren in den inmaakpot. SI 
Dan zijn er nog de eenjarige Stroobloemen die in volle zon, 
voordat ze geheel wijd open zijn, geplukt moeten worden. 
Het heldere geel, oranje, rood en bruin behoudt zijn felle 
kleuren beter dan eenige gedroogde bloem. Gypsophila en 
Statice worden vaak voor deze doeleinden aangeraden, maar 
de bloem schrompelt in elkaar, de kleur wordt vuil-wit en 
ze hebben niet de minste decoratieve waarde. SI Hoewel 
goudvisschen nu niet bepaald tot de gedroogde bloemen be- 
hooren, geven ze toch dezelfde impressie. Het is een plotse­
linge verrassing ’s morgens een kamer binnen te komen waar 
in de vensterbank op ’t Oosten de lage zonnestralen door een 
aquarium lichten en hel glanzen op de gouden en gele schub­
ben van de stil voortglijdende visschen. Naast het aquarium 
staat een fel-roode Geranium, die er zich overheen buigt, een 
blaadje valt en blijft stil drijven, brandend rood in de zon. SI 
Wie de eentonige opvolging van Begonia’s en Geraniums, 
Cyclamen en Azalea’s verveelt kan ook probeeren vaste 
planten in bloei te trekken; vooral in een kasje gaat dit 
prachtig. In het najaar, in October of begin November plant 
men ze in een ruimen pot en in Januari en Februari heeft men 
dan volop bloem. Rhododendrums leenen zich hier uitstekend 
voor, vooral de variëteit Pink Pearl. Ook de vroegbloeiende 
Erica carnea kan men op deze manier reeds met kerstmis in 
bloei hebben. SI Zeer aan te bevelen is ook het in bloei trekken 
van Gebroken Hartjes (Dicentra spectabilis). Buiten bloeit 
deze plant ongeveer in Mei en valt dan weinig op tusschen 
de veel krachtigere kleuren, maar in bloei getrokken krijgt 
de plant heel teer, sterk ruikend groen met fijne, zilverachtig- 
rose bloemen, die het mooiste zijn, gezien tegen het licht. Ze 
krijgen binnenshuis een sprookjesachtige teerheid die buiten 
geheel verloren gaat en geven door hun kruidigen geur een plot­
seling geloof in de terugkeer van het voorjaar. Mien Ruys

ANGERMANLAND

H
ET is waarlijk niet te verwonderen, dat eenmaal uit 
Skandinavië de inwoners steeds weer de zee opvoe­
ren om avonturen te beleven, om in vreemde streken 
hun geluk te beproeven. Want indien er ook elders 
de zee de mannen tot zich trekt, hier, aan de kusten van At- 

lantischen Oceaan, Oostzee en 
Bothnische golf lijkt ’t, alsof 
zee en land zoo nauw verbon­
den zijn, dat scheiding nauwe­
lijks mogelijk is en de Viking, 
die zijn schip betrad, in de ver­
beelding moet hebben geleefd 
zijn land nimmer te verlaten. 
Immers overal vormen de fjor­
den met hun scheren natuur­
lijke havens, welke zoover het 
land indringen, dat de vreem­
deling, die zich niet tevoren 
vergewist zou hebben van de 
natuurlijke gesteldheid van dit 
land, in de overtuiging zou 
kunnen leven niet de zee, maar 
de monding van een rivier voor 
zich te zien. De scheren, kleine 
eilanden soms, ginds niet meer 
dan een boven den waterspiegel 
uitstekende rotspunt, treft men 
vooral in de omgeving aan van 
Stockholm waar sommige van 
deze eilandjes zelfs bewoonbaar 
zijn geworden. Zoo vindt men 
op een der Stockholmsche 
scheren het visschersdorp Fu- 
rusund, dat tevens als bad­
plaats zich in veel zomergasten 
en andere bezoekers mag ver­
heugen. Curieus is ’t echter, 
dat verreweg de meeste der 
scheren, ook elders in Zweden, 
niet geraakt zijn door de cul­
tuur, volkomen ongerept zich 
handhaven en zoo voor biologen 
ideale zoek- en vindplaatsen 
zijn. Nog kan men er exempla­

ren treffen van rzeeadelaars en valken, al zijn deze zeldzamer 
geworden. S2 Maar ook zij, die een fleurig strandleven willen 
verbinden met de grootschheid van een eenzame natuur, vin­
den in de omgeving van Stockholm in de badplaats Saltsjöba- 
dèn beide vereenigd. Hier vinden we de smalle, kronkelende

Foto Moerheim
DISTELS
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zeeëngten der scheren, die het verst van de open zee zijn ver­
wijderd, „Neptunus doolhof in Pans gebied”, afwisselend met 
de wijde watervlakten der blauwe fjorden. We komen langs 
eilanden met dichte wouden begroeid, als gigantische boeketten 
verstrooid over de zee en weldra zijn we buiten, vlak bij de 
open zee, tusschen de scheren, welke slechts rotsformaties ver- 
toonen, waarvan de gladgeschuurde granieten wanden door 
de golven worden gebeukt en die een voortreffelijke beschut­
ting vormen voor de binnenwateren. SQ Doch ook aan de 
Westkust vinden we de beschermende scheren, waar de zee 
diep het land indringt. Ook daar zijn ze gedeeltelijk bewoon­
baar. Zoo vinden we op een der Bohusland-eilanden het plaats­
je Hamburgsund, wijd verspreid langs den zeeboezem. Heel 
anders vertoonen zich weer de scheren op de kust van Anger- 
manland, waar Zwedens grootste rivier, de Angerman-Elf in 
zee mondt, zich vereenigt met de zee, die hier diep het land 
indringt. Als de rivier uit sprookjes is deze Elf, waarvan de 
naam alleen reeds den Hollander tot gedachten-associaties 
voert, welke nog meer bekoring aan de werkelijkheid brengen. 
Van zijn oorsprong tot de stad Solleftea heeft de Angerman- 
Elf niet min- 
d e r dan 38 
stroomver­
snellingen: de 
beide rivieren, 
die zich on­
derweg met 
de Angerman- 
Elf vereeni- 
gen, de Fax­
en >de Fjall- 
sjöalv, hebben 
samen 45 wa­
tervallen. Als 
we nu weten, 
dat deze wa­
tervallen ^een 
kracht van 
600,000 paar- 
dekrac h t e n 
opwekken, 
dan begrijpen 
we, dat ze 
naast het 
sprookje ook 
de nuchtere 
werkelijkheid 
dienen. Het 
stroomgebied 
van Anger- 
manland is 
dan ook Zwe­
dens meest 
energieke 
streek. Zuiver 
geologisch bekeken is de benedenloop van den Angermanalv 
een geweldige fjord, diep kervend in het land. En als in het 
voorjaar de sneeuw gaat smelten, dan bruist ze donderend, 
alles meesleurend in haar vaart, langs de scheren in zee. Ze 
slingert zich met groote bochten door het land, tusschen 
de blauwe bergen, die soms steil omhoog rijzen, dan weer zich 
uitstrekken in zich rijende formaties. Wèl wordt de natuur­
lijke kracht van den stroom nuttig gebruikt. Aan de oevers 
volgen de zagerijen zich op in ononderbroken reeks, fabriek 
naast fabriek wordt er gevonden. Sommige van deze dateeren 
reeds uit het midden der 18e eeuw. S3 Gewoonlijk wordt het 
landschapsschoon niet bevorderd door industrie. Hier zijn 
echter de afmetingen zoo ontzaglijk, dat alle werk van men- 
schenhanden nietig en beteekenisloos wordt. Het landschap

Foto Norberg
IN DE OMGEVING VAN SOLLEFTEA, WAAR DE ANGERMANALV VOORTIJLT 

TUSSCHEN MET DENNEN OVERDEKTE BERGEN

VOOR/AARS- VROEGELING
(Herinnering aan Dr. M. W. Beyerinck)

Z
IEZOO, de tunnel van de dagenkortheid zijn wij 
door! En zoodra er eens op een ochtend iets lente­
achtigs in de lucht zit, gaan wij met veel speurzin den 
tuin rond, om te zien welke kleine groenheid daar 
alzoo uit den winterslaap begint te ontwaken, ’t Spreekt van­

zelf dat onkruid de bovenhand heeft over de gecultiveerde 
kennissen. S3 En onder die onkruiden, die gij allicht al dren­

overheerscht alles, de industrie geeft slechts meer leven in 
dit beeld. SI Prachtig is de vaart van Harnösand, aan de mon­
ding van den Angermanalf, stroomopwaarts, naar Solleftea. 
Aanvankelijk is het land tamelijk effen, in de verte blauwen 
de bergen, langs de oevers zijn er fabrieken. Totdat verder 
het land in de bergen dichter naar de oevers dringen, waarin 
ze steil schijnen af te dalen. De hellingen zijn begroeid, vol 
kleur en geur: de meest bijzondere bloemen worden hier ge­
vonden. Hier en daar wordt dit bonte, rijke landschap plot­
seling gespleten door kale, zandgele steilten, waarin diepe 
holle wegen zich baanbreken, vol planten en bloemen. Van 
alle zijden dringen beekjes naar den Grooten Stroom. Hoog op 
de toppen der bergen blinken witte kerken; in de verte sche­
meren bergkammen, in alle kleuren van het spectrum. 8Q Dan 
komt men bij Solleftea, de „stad der strandheuvels”, gelegen 
midden in een licht en vruchtbaar dal. Uitgestrekte wouden 
bedekken de bergen rondom: vandaar komt het hout naar de 
rivier, waar het tot groote vlotten saamgebonden, stroom­
afwaarts wordt gedreven. De rivier, die hier donderend en 
bruisend naar zee vliet tusschen steile oevers: hier zijn 

de laatste 
stroomver­
snellingen 
van den An- 
germa n-al v. 
De rivier, de 
s t r a n d heu­
vels, zij zijn 
het, die Sol­
leftea een ge­
heel eigen ka­
rakter geven. 
Want het 
stadsbeeld 
van Solleftea 
is van dezen 
tijd, zonder 
die sfeer, die 
oudere plaat­
sen een afzon­
derlijk wezen 
verleent. Pas 
in 1917 kreeg 
het stadsrech­
ten, al hebben 
zich hier reeds 
in voor-chris- 
telijken tijd 
menschen ge­
vestigd. Graf­
heuvels uit 
den tijd der 
Vikingers be­
wijzen, dat de 
plek wel reeds 

vroeg bebouwd was. Maar van deze vroegere bouwwerken 
is niets meer over. Zoowel Harnosund als Solleftea zijn 
bij uitstek geschikt om als middelpunt te dienen voor 
uitstapjes in Angermanland, waar de mensch, die eenzaam­
heid zoekt, deze kan vinden, grootsch en verbijsterend, maar 
waar de idylle evenmin ver te zoeken is. Op de bergen, in 
de dalen, langs de oevers van de rivier en verder de binnen­
landen in. Dan pas leert men begrijpen de ingesteldheid 
der menschen, door Kristin Undset opnieuw tot leven ge­
bracht, door Semla Lagerlöf gemaakt tot dragers van een 
cultuur, die aan de verbeelding alle mogelijkheid geeft. En 
die voor den Hollander, bij alle overeenkomst, toch vaak 
moeilijk te vatten zijn.

R. v. O.

telend uittrekt, is er één soort, zóó klein, dat gij het nauwlijks 
de moeite waard vindt, er uw handen aan vuil te maken. 
Vooral op zandachtigen bodem vormt het soms heele kolonies. 
In concurrentie met sneeuwklokjes en crocussen staat het 
reeds te bloeien. De bloempjes vallen minder in het oog dan 
deze, maar zij zijn evengoed voorzien van al wat aan een 
volslagen bloem toekomt. Want dat is het merkwaardige aan
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dezen kleinen Vroegeling (Draba verna) dat het, ofschoon niet 
grooter dan een mosplantje of iets dergelijks, een zichtbaar- 
bloeiend, tweelobbig zaad- 
plantje is, en dus tot de hoog­
ste afdeeling van het planten­
rijk behoort. SI Misschien zou 
ik evenmin als de meesten 
uwer aan deze kleine Draba 
verna zulk een bijzondere at­
tentie geschonken hebben, 
indien ik daarop niet, vóór 
langen tijd, gewezen was door 
een later zeer beroemd ge­
worden natuuronderzoeker, 
Professor Dr. M. W. Beye- 
rinck, toen een zestienjarige 
jongen. Tegelijk met een mij­
ner broeders behoorde deze 
tot de vroegste leerlingen der 
Haarlemsche Hoogere Bur­
gerschool, en zoo kwam hij 
dikwijls logeeren in ons ouder­
lijk huis. Wij woonden buiten 
en ik dwaalde met de vrien­
den over weiden en dijken, 
om planten te zoeken. Want 
vooral Martinus Beyerinck 
was een botanicus van den 
beginne en is dat levenslang 
gebleven. En de primaire les­
sen in plantkunde, door het 
Middelbaar Onderwijs in de 
officieele schoolwereld ge­
bracht, waren hem een gun­
stige studie-bron. SI Om den 
lust tot dit vak te steunen, 
had de Heer J. H. Krelage 
den aardigen inval gehad, een 
exemplaar van de 'onlangs 
verschenen Oudemans’ Flora 
van Nederland uit te loven 
voor het beste herbarium van 
150 inheemsche planten, verzameld en gedroogd door een der 
H. B. S.-leerlingen. Verscheiden concurrenten, ook mijn broer, 
spanden hun 
beste krach­
ten bij die 
mededinging 
in; maar toen 
ten slotte 
Beyerinck den 
prijs kreeg, 
gunden allen 
hem dien zon­
der afgunst, 
zelf inziend 
dat zijn werk 
dien had ver­
diend. SI Met 
dezen botani- 
schen schat, 
waarmee hij o, 
zoo gelukkig 
was, kwam 
hij in de vol­
gende Paasch- 
vacantie bij 
ons buiten. 
Een en al 
ijver om van 
zijn papieren 
bezit te pro- 
fiteeren, nam 
h ij ieder 
plantje, dat 
het seizoen 
opleverde, naar den eisch onder handen. En zoo leerde ook 
ik, voor het eerst, determineeren. Mijn heek klein beetje bo­
tanische kennis had tot dusver alleen daarin bestaan, dat ik 
de plantennamen, die iemand mij noemde, of die ik onder 
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de prenten van een paar der oudste deelen van de Flora 
Batava vond, onthield. Maar in mijn leergang was niet de 

minste orde en regelmaat. 
Thans echter ging mij een 
heel nieuw licht op: een open­
baring. SI Het was Martinus 
Beyerinck, die mij, rustig 
en begrijpelijk, op dat veld 
den weg wees, en het was de 
Draba verna, die ik het eerst, 
onder zijn leiding, met oordeel 
des onderscheids bekeek. En 
daarom zijn die twee voor­
goed in mijn herinnering ver­
bonden. Mijn leermeester in 
den dop is een man van be- 
teekenis geworden, en heeft, 
na mij, vele andere leerlingen 
gehad, en zijn hoogsten roem 
verworven in een heel ander 
hoekje van de botanische we­
tenschap. Maar de eerste 
grondslag is daartoe gelegd 
toen hij, het heele jaar door, 
in het wild zocht en inspec­
teerde, alles wat er groeide en 
bloeide, waar hij zich bewoog. 
SI ’t Was een aardige jongen; 
ieder die hem bij ons zag, 
had plezier in hem. SI Toen 
iemand eens zei: „Jij zult 
nog professor in de botanie 
worden!” schudde hij het in­
telligente jeugdige hoofd en 
antwoordde ernstig: „Dat kan 
nooit. De Universiteit kost te 
veel. Dan zou er een wonder 
moeten gebeuren’". SI Wel, 
als de degelijkheid van 
iemands natuur zóó mee­
werkt, dan gebeuren er nog 
wel eens wonderen! Beye­

rinck heeft gestudeerd aan de Leidsche Universiteit (met mi- 
nisterieele vrijstelling van gymnasiale opleiding); en zijn 

studie werd 
ten slotte be­
kroond met 
het Comman­
deurskruis in 
de Orde van 
den Neder- 
landschen 
Leeuw. SI 
Sinds zijn ver­
scheiden, op 
Nieuwjaars­
dag 1.1., is er 
menig artikel 
gewijd aan ’s 
mans verdien­
sten voor de 
wetenschap. 
Ik wou mij de 
weemoedig e 
weelde niet 
ontzeggen, 
met een paar 
woorden het 
karakteris tie- 
ke van zijn 
f rissche j on- 
gensjaren in 
het licht te 
stellen.
Geertruida 

Carelsen

verdeeldheid moet eenheid worden, 
zonder dat er iets verloren gaat.

Wij behoeven ons gevoel niet te laten verkillen door on­
begrip of. tegenwerking. M. W. B.
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Van rakker tot politieagent

H
ET aanzien van de politie is er in den loop van de 
jaren heel wat op verbeterd en tusschen des schouten 
min of meer laaghartigen rakker en den keurig wit- 
gehandschoenden agent van het heden ligt, wat Ne­
derland betreft de geheele historie van het politiewezen met 

haar talrijke nuances en haar evenzoo talrijke donkere vlek­
ken. SI De naam politie had intusschen reeds lang haar zuivere 
beteekenis verloren. Het Latijnsche woord politia is van 
Griekschen oorsprong. Polis toch beteekent stad of staat, zoo- 
als in metropolis nog te bespeuren valt. Met politia werd het 
geheele stadsbestuur bedoeld, zoodat haar macht vergeleken 
met vroeger, sterk beknot is. Thans strekken haar bemoeiin­
gen zich slechts uit tot een fractie van de staatszorg en bepa­
len zich tot preventief en repressief optreden, het tegengaan 
van verstoring van de openbare orde en veiligheid, het ont­
dekken van gepleegde strafbare feiten, het beschermen van 
menschen en goederen en het opsporen van de daders. Si 
De politie van heden heeft een gedeelte overgenomen van het 
werk van den schout en zijn rakkers. Dit laatste woord 
— zulks terloops — is afkomstig van ,, rekkers”, lieden wien 
men het onprettige ambt opdroeg hun medemenschen uit te 
rekken en te martelen. SI De rakkers hadden terecht een slech­
te reputatie: niet alleen, dat zij dikwijls hondsch en wille­
keurig tegenover de burgerij optraden, doch zij hadden het 
recht publieke huizen in de Hal- en Pijlsteeg te Amsterdam 
te exploiteeren. SI Wat de schouten betreft, ook op hen 
was veel aan te merken: het rijmpje:

Schouten en baljuwen 
Grijpen als wuwen.

getuigt daarvan. Met wuwen werd bedoeld wouwen, een soort 
roofvogels. SI We moeten nu een heel groote stap doen en 
komen terecht te midden van het bekende nacht wacht wezen, 
die bron van ergernis en verontwaardiging van zoovele rustige 
Amsterdamsche burgers gedurende eeuwen. SI Hieronymus 
van Alphen zong over den lat er en nachtwacht:

Zou ik voor dien klepper vreezen? 
Voor dien goeden besten man, 
Die maakt dat ik gerust kan wezen 
En ik veilig slapen kan.
Lieve klepper, houdt de wacht
Ik ga slapen, goeden nacht.

SI De werkelijkheid was lichtelijk anders, gedurende de hon­
derden jaren dat het nachtwachtwezen bestond. In 1557 bij­
voorbeeld was er al een geregelde nachtwake van burgers, die 
daartoe verplicht werden, ’s Avonds om 10 uur werden de 
klokken geluid en de trommels geroerd en dan kwam deze 
wacht op. Zij meldden zich bij den kapitein van de wacht 
op het stadhuis en ontvingen ratel, lantaarn en houwer
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(zwaard). Honderd jaar later waren er 480 van die wakers 
onder bevel van een kapitein en eenige luitenants. Ofschoon 
er overdag politiebewaking was, bleef ook in een volgende 
periode de wake van de nachtwachts bestaan. Omkooperij en 
knevelarij waren aan de orde van den nacht, ofschoon Burge- 
meesteren de Pointen en Articulen, die de gaande ratel­
wachten zullen bezweren en onderhouden’' vaststelden. Zoo 
was bepaald, dat de ratelwachts in elk kwartier met hun 
tweeën een ratel zouden hebben (tevens legitimatiebewijs) om 
deze te reppen ,,bij tijden van brand, straatschenderij, huis- 

breuk, dieverij of eenig ander 
ongemak, opdat de schutterij of 
andere goede lieden, die zulks 
vernamen hen te hulp zouden 
kunnen schieten.” De daders wer­
den dan aan den schout of hun 
substituten uitgeleverd. SI Zoo- 
als gezegd deden de ,,wachies” 
leelijke dingen. Zij heulden met 
het geboefte, hadden handlangers 
die vechtpartijen uitlokten en 
lieten zich door de slachtoffers 
omkoopen. Zij sloten onschuldi- 
gen in vieze nachthokken op en 
waren niet afkeerig van mis­
handeling? SI De directeur-gene- 
raal onder het Fransche bewind 
Devilliers Duterrage ruimde met 
één decreet het geheele nacht­
wachtwezen op en [des nachts 
verscheen ook politie op straat. 
Doch na 1813 dook het nacht­
wacht stelsel met al zijn fouten 
weer op. In vier maanden tijd 
kwamen er des nachts meer mis­
drijven voor dan in de drie jaren 
van de Fransche overheersching. 
Kerels, die den geheelen dag 
hadden gewerkt, als sjouwers, 
baggerlieden, turf dragers enz.
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werden des avonds met de controle op de veiligheid belast. 
Zij waren zeldzaam baldadig en sloegen soms met hun ratels 
de luiken der ingezetenen tot splinters, wanneer zij hen 
moesten wekken voor het een of ander. In 
1851 werd de zaak voor de verandering gere­
organiseerd: als bijverdienste mochten zij de 
burgers des morgens wekken. Een speciale 
contróleronde, de z.g. „platvoet”, geloopen 
door de corps de garde werd ingesteld, doch 
het kwaad bleef voortwoekeren. SI Hoe weinig 
de nachtwacht in aanzien was, moge blijken 
uit het feit, dat men hun wachthuisjes wilde 
combineeren met stortplaatsen voor vuil en 
openbare privaten. Wie over deze toestanden 
meer wil weten, leze het werk van den hui- 
digen hoofdcommissaris, den heer H. J. Ver­
steeg, getiteld: „Van Schout tot Hoofdcom­
missaris”. §3 Ten slotte werd-hun doodvonnis 
geveld. De politie werd op militaire leest ge­
schoeid en waakte ook des nachts. De eerste 
hoofdcommissaris was mr. F. de Klopper: daar­
na berustte de leiding bij twee hoofdcommis­
sarissen, nml. één voor de gemeente-politie 
en één voor den justitieelen dienst. De bezoldi­
ging van de agenten was allerellendigst en niet 
ten onrechte kregen zij den veelzeggenden bij­
naam van „gemeente-ezels”. Zij moésten des 
nachts aan de bureaux in hangmatten slapen, 
drie hoog boven elkaar. In het bureau Oude- 
brugsteeg was hun rustplaats boven den be­
rucht en lijkenkelder en een ondragelijke stank 
verspreidde zich door het oude gebouw. De 
agenten, die toen een platte ijzeren helm droe­
gen waren geprikkeld en zij sloegen er bij het 
minste verschil van meening met de bur­
gerij op los. Ook de beide hoofdcommissaris­
sen hadden voortdurend ruzie, zoodat over de 
geheele linie onaangenaamheden heerschten.
SI In 1891 brak het taptoeschandaal op den 
Dam los ter gelegenheid van het bezoek van 
den Duitschen Keizer. En terwijl deze, ge­
tooid met zijn kolossalen gouden helm voor 
het publiek salueerde, hakten de dienders met 
hun sabels op de belangstellenden in, die door 
een fout van de politie niet voor of achter
uit konden. Een heftige campagne in de pers en de revue 
„De Doofpot” van A. Reyding maakten de politie voor 
langen tijd belachelijk. SI Een ander opzienbarend gebeuren 
— ofschoon niet de schuld van de politie — was het paling­
oproer in 1886 waarbij 23 personen door kogels van mili­
tairen, die te hulp gekomen waren, gedood werden. SI 
Langzamerhand verbeterde er wel iets bij het corps. De 
groote man was hoofdcommissaris A. J. Marcusse, iemand, 
die alle rangen had doorgemaakt en die een even krach­
tige als sympathieke figuur was. Onder hem ontplooiden ver­
keerspolitie, kinder- en zedenpolitie zich. Hij leidde met 
groote rust en hield zich zelve op den achtergrond, daar dit 
geheel strookte met zijn Zeeuwsche eenvoud. Zeer noode zag 
men hem wegens een ademhalingskwaal heen gaan. Tot zijn op­
volger werd benoemd de heer H. J. Versteeg, tot dusverre 
commissaris toegevoegd voor de administratie. SI En zoo is 
in den loop van een eeuw uit het onsmakelijke, onbetrouw­
bare nachtwachtstelsel gegroeid een flink corps met bereden-, 
motor-, verkeer- en zedenafdeelingen, met een uitstekend 
archief ook voor vingerafdrukken, met politiebooten en auto’s, 
dat alles wakende voor de veiligheid en orde van een stad van 
ruim 750.000 inwoners. S.

AM STE RDAM SCHE 
AGENT VAN POLITIE 1931

TWEE VIJANDEN

D
E inktzwarte wolk, die juist haar last over de aarde 
had gespreid, trok weg en ontsluierde het volle gelaat 
van de maan die nu haar blauwig, zacht licht over 
de nog druipende takken en glimmende stammen der 
boomen wierp. SI De draden van het telefoonnet flonkerden 

als bliksemschichten en tikkelend vielen dikke waterdroppels 
van de twijgen in het water van plas en sloot. SI Op den top 
van den antennepaal stak een zwart figuurtje scherp af tegen 
den helderen avondhemel in het westen. Doodstil zat het 
daar, bewegingloos als maakte het deel uit van den paal. SI 

Maar dan plots rekt zich het steenuiltje, de scherpe oogen 
schijnen naar voren te komen, de klauwen knellen even vaster 
den kop van den paal en dan met een wijden val verdwijnt 

het steenuiltje achter de donkere beukenhaag, 
waardoor het maanlicht filtert. SI Een ang­
stig gepiep, nauw hoorbaar, verbreekt even 
de stilte en de veldmuis heeft haar leven ge­
geven aan den geruischloos vliegenden roo- 
ver. SI In den klimop, die den ouden muur 
met een donker-groen [kleed bedekt en de 
half verweerde steenen aan het oog onttrekt, 
slapen reeds vele jaren de huismusschen.Van 
geslacht op geslacht hebben in lente- en zo­
mertijd de oude veldgrauwen hier hun nest 
gebouwd, de jongen groot gebracht en bij de 
intrede van den herfst en winter onder het 
klimopblad een beschutting gezocht tegen re­
gen en koude. Ver in hun herinnering was de 
gedachte aan ’n jaren geleden catastrophe ver­
vaagd, toen een katuil bijna eiken nacht een 
bezoek bracht aan de dicht-bevolkte kolonie, 
maar nu was deze herinnering plotseling wak­
ker geschud door de komst van het steen­
uiltje, dat het zelfs waagde des daags in het 
klimop te komen sluimeren. SI Dan, wanneer 
het dag 'was, waren de musschen niet bang 
voor hun vijand met de priemende oogen, die 
uit een krans van dons hen tegenblikten. SI 
Met luid gesjielp sarden zij het steenuiltje, 
dat niets beters wist te doen, dan diep in het 
klimop te kruipen en stil te blijven zitten. 
Maar wanneer de nacht kwam, dan groeide, 
met het verdwijnen van het daglicht, de drei­
ging. SI Angstig piepend en lawaai makend, 
zooals een kind doet, dat bang is in het don­
ker, kropen de musschen onder het bescher­
mend blad en in hun sluimering klonken nu 
en dan schelle piepkreten als droomden zij 
van hun vijand. SI En dan ging het steen­
uiltje op jacht en menige slaapplaats was 
leeg, wanneer ten slotte de morgen daagde. 
SI De vijver achter in den tuin was altijd 
de plaats, waar de bruine rat een bezoek 
bracht als de schaduwen van den nacht zijn 
daden verborgen. SI Zelf huisde hij onder den 

paardenstal, waar hij goed beschut was tegen de koude. Een 
fijn leventje leed hij daar, want de haverbak leverde altijd 
een goeden maaltijd, terwijl hij ook het grove roggebrood 
niet versmaadde, waarvan altijd een deel voor hem overbleef. 
SI Er bestond tusschen het paard en de rat een soort vriend-
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schap, zoo ’t scheen, want terwijl het paard aan ’t eten was, 
waagde de rat het in den bak te springen en mee te genieten 
van hetgeen de eigenaar gegeven had. Maar van graan en 
brood alleen kon de rat niet leven. Zijn lust ging ook vaak 
uit naar vleesch en bloed en wanneer de wind door de takken 
der iepen zoefde en een druilige motregen op het verwelkte 
blad der heesters dreinde, dan voelde hij die lust groeien 
tot een woest begeeren en met ongeduld verbeidde hij dan 
het oogenblik, dat de schemering zich los zou maken uit de 
hoeken van den ouden steenoven en met haar vleugelen 
het aardrijk zou bedekken. SI Dan was het oogenblik gekomen, 
dat de rat uit zijn hol te voorschijn sloop. Omzichtig schoot 
hij dan langs den muur waar schaduwvallen zich verdichtten 
en bereikte zoo den steenoven, waar de duisternis hem geheel 
verslond. Het zachte gepiep van de slapende vogels deed 
hem rillen van begeerte en geruischloos sloop hij dan tegen 
de ruwe steenen op, met scherpe oogjes de duisternis door­
borende. SI Een licht geritsel, een angstig gepiep en dan suisde 
de stilte weer door den eentonig tikkelenden regen. SI De rat 
kroop in zijn hol, doch zag niet hoe twee scherpe oogen hem 
volgden; de uil was de eenige, voor wien zijn daad niet ver­
borgen was gebleven. SI Langzaam doch gestadig was de 
vijandschap gegroeid. Waar met het naderen van den win­
ter het voedsel schaarscher werd en het musschental al min­
der en minder, werd het bestaan voor uil en rat hoe langer 
hoe moeilijker en de afgunst tusschen beide al grooter en 
grooter. Si Uitdagend klonk van den top van den antenne- 
paal het schel gekef van het uiltje en ofschoon dit bij de 
rat een angstig voorgevoel 
wekte, rezen van woede de 
haren over kop en rug als 
een kam omhoog. SI Dien 
nacht behoefde de rat niet 
te gaan jagen, want overal 
waar hij zich zou durven ver- 
toonen, zou de dood hem vol­
gen. SI Zoo gebeurde het, dat 
toen de dag aanbrak de rat 
zijn nachtlijk maal gemist 
had. SI Ook in den haverbak 
had hij niets kunnen vinden, 
want sinds eenige dagen was 
zijn oude vriend, het paard, 
verdwenen. SI De koude was 
strenger geworden en daar­
mede was de honger geko­
men, want steeds gaan deze 
beide tezamen. SI Toen ging
de rat, in afwijking van zijn gewoonte, des daags op jacht. 
Voorzichtig verliet hij zijn hol en zijn eerste gang was naar 
den ouden muur met zijn begroeiing van klimop. SI Wel­
licht zou hij daar nog een verkleumde musch kunnen 
vinden. Hoe groot was de verrassing echter^ toen hij in een 
gat in den muur zijn vijand zag zitten. SI Even deinsde de 
rat verschrikt terug, maar daar de hongei' hem kwelde en de 
gestalte zich niet bewoog, waagde hij ’t zachtjes nader te 
sluipen. SI Nog zat het steenuiltje roerloos met gesloten 
oogen in diepe sluimering, onbewust van het gevaar, dat 
hem bedreigde. SI De haat, de vijandschap, die in den loop 
der tijden, ja zelfs van geslacht op geslacht tusschen rat en 
uil was ontstaan, kwam nu bij de rat tot uiting. SI Hier had 
hij nu zijn kans en terwijl de wreede boventanden zich ont­
blootten, nam de rat zijn sprong. SI Als een klit klemde hij 
zich aan den hals van den uil en deze, ontwakende, voelde 
dat dit de dood was. SI Krampachtig sloegen zijn klauwen uit 
naar zijn aanvaller en worstelend rolden beiden langs den 
muur naar beneden. SI Met felle beten zocht de rat de doode­
lijke plaats in den strot van het steenuiltje en woest bewogen 
de klauwen van den laatste om houvast te krijgen in het 
lichaam van de rat. SI En eindelijk, toen reeds met’het 
bloed het leven droppelsgewijze uit den uil wegvloeide, had 
hij geluk. SI Zijn sterke klauw greep de rat in den buik en 
als een schroef klemde deze toe en perste het leven uit zijn 
tegenstander. SI Een vlucht musschen, aangetrokken door 
de ongewone beweging bij den muur, kwam joelend aan vliegen 
en keek aandachtig toe als toeschouwers in een arena. SI 
In doodelijke omknelling lagen de vijanden op den zwarten 
bodem en toen de avond kwam en de nachtwind de musschen 
kouwelijk naar hun slaapplaats joeg, voelden zij geen vrees 
meer voor de twee vijanden, die al zoo lang een bedreiging 
voor hen geweest waren. H. E. Kuylman

Foto Lohmann HET NIEUWE LEVEN

Verhalen uit het oude dorp
VAN VERGETEN FEESTEN EN OUDE ZEDEN

AN de boogschuttersgilden die eenmaal in vreed- 
zamen wedstrijd elkaar bekampten, is niet veel meer 
te vinden; slechts één ervan lijdt een kwijnend be­
staan. SI Het voetbooggezelschap „Roos in bloei” 

is het eerste opgedoekt en het jongere geslacht weet zelfs 
de plaats niet meer, waar eenmaal eiken Zondagmiddag in 
den zomer zoovelen hunner vaders, onder een glas bier 
of, bij uitzondering een „bitteren borrel”, hun vermaak 
zochten. Naast den „doelen” lag een beugelbaan, die men 
trouwens bij vele huizen, waar jongens woonden, aantrof. 
Daar vermaakten zij zich met het balspel, waarbij meer 
kracht en berekening dan vlugheid te pas kwam. SI Een­
maal per jaar werd op den „vogel” geschoten, die op een 
langen mast was bevestigd. Men vindt deze palen ook nu 
nog hier en daar; ze zijn gewoonlijk met een haantje ver­
sierd, dat als windwijzer dient. SI Bij het vogelschieten, 
waarbij huishoudelijke artikelen, landbouwwerktuigen of 
levensmiddelen als prijzen werden uitgeloofd, was de mast 
voorzien van eenige taaie gekookte wortelstronken van eik 
of den, terwijl aan den voet ervan een laddertje schuin werd 
ingegraven, dat den, op een stoel daaronder ziftenden schutter, 
als steun voor zijn schietwapen diende. Oude jachtgeweren, 
die hun baas bij de strooperij waarschijnlijk goeden dienst 
bewezen hadden, werden in het vuur gebracht, om te wed­
ijveren met dikwijls afgezaagde legergeweren, soms boven­

dien door een vernuftige con­
structie, tot z.g. „afdraaiers” 
vervormd, zoodat ze in twee 
stukken onder de kleeding 
konden verborgen worden om 
als strooperstuig het scherpe 
oog van veldwachter en kod­
debeier te ontgaan. SI Onder 
warme belangstelling van een 
grooten kring bloedverwan­
ten en vrienden, waaronder 
vrouwen en kinderen met 
kloppend hart afwachtten 
wat man en vader wel als 
buit naar huis zou brengen, 
werd dan de strijd aange­
bonden, waarbij menigmaal 
de schutters, om hun kans 
te verbeteren, stiekum twee 
of drie kogels in den loop van 

hun trompladers stampten. SI Den besten schutter, i.c. 
de gelukkige, die den „vogel” naar omlaag deed tuime­
len, en dus den hoogsten prijs bemachtigde, kostte dit ge­
woonlijk menig glas bier en menigen borrel, want trac- 
teeren zat den gullen Brabander toen evengoed in het 
bloed als heden. SI Een ander feest was het jaarlijksche 
„koningschieten”, Daartoe haalde de kastelein, naast 
wiens taveerne de schietbaan lag, al de oude, luisterrijke 
spullen van het gilde, het Koningspak met bepluimden hoed 
of steek en het vaandel uit de stoffige hoeken, waarin hij 
ze een jaar tevoren zorgvuldig had opgeborgen. SI Na 
den wedstrijd maakte de Koning, aangedaan met de eere- 
spullen, behangen met al de schilden, die vroegere koningen 
en keizers aan het gilde hadden geschonken, een rondwande­
ling door het dorp. SI Voorafgegaan door de tamboers en 
trompetters in hun bonten tooi, met breede sjerpen omgord, 
vergezeld van de door hem uitverkoren koningin van den 
dag, allen overwuifd door het dikwijls eeuwenoude vaandel, 
omjubeld door de bewondering van de dorpsjeugd, werd dan 
aan menig heilig huisje aangelegd. Het bier, in de plaatselijke 
brouwerij voor deze gelegenheid gebrouwen als een echte 
feestdrank en er op berekend, in overvloedige hoeveelheid 
genoten te worden, zonder schade voor de gebruikers, vloeide 
dan bij stroomen. SI De koning vereerde aan het gezelschap 
een zilveren schildje als aandenken aan zijn feest en, indien 
hij daarop spaarde kon hij den spotnaam „Blikken koning” 
als levenslange hoon achter zich hooren mompelen. Eenmaal 
per jaar werden ook de gilden ontvangen op het kasteel, om 
daar het vendelzwaaien te vertoonen. De lenige en gespierde 
vaandrig voerde daarbij de groote vaan, die wel twee meter 
in het vierkant besloeg, en aan een meterslangen stok be­
vestigd was.

(Slot volgt) J. L. A. Kremer
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