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DE JONGE HORATIUS

2) DOOR RITA

ORACE Wilberforce dacht daarover na en ging
toen weer tot het alfabet over.
,, Wat volgt dan?”’ vroeg hij.
Zuster Doldrum vertelde hem dat ,, B’ een bak-
ker was, die bakt voor ons brood.

LAls ,,B” | bakker” beteekent”, redeneerde de jeugdige
leerling, ,,waarom zegt men dan niet dat ,,B’’ er is geweest.
Hoe kan één letter zoo'n lang woord beteekenen?”’

Hij wees minachtend op het blad.

De zuster gaf het in wanhoop op en zei, dat hij maar
alleen naar de prentjes moest kijken.

., Neen’’, zei hij, ,,ik wil boeken kunnen lezen en dus moet
ik de letters leeren. Maar ik vind 't toch erg gek. Waarom
zeg je niet ,,A” voor ,,a”" en ,,B” voor ,,b”’? Waar dient het
voor er aapjes en bakkers bij te teekenen? Ga nu verder en
leer ze me allemaal”’.

Zij gehoorzaamde en bracht hem in triomf naar de Z. Tot
haar verbazing zegde hij haar al de letters goed na. Doch
haar lof wees hij met minachting af.

,,Ik herinner ze me alleen maar”’, zei hij. ,,Ik ken ze niet.
Nu ga ik ze zoo lang bekijken tot ik ze in mijn hoofd heb” .

Dadelijk liep hij met het boek weg en studeerde er drie
dagen op volgens zijn eigen manier. Na dien tijd kende hij
iedere letter zonder hulp van de prentjes.

De Professor vernam dit nieuws in bewonderende woorden
van de liefhebbende moeder en aanvaardde het met kalme
waardigheid als bewijs van de juistheid zijner theorie.

,,Breng hem bij me als hij een heelen zin achter elkaar
kan lezen”, beval hij en sloot zich weer op met zijn weten-
schappelijke werken, zijn retorten en chemicalién.

Door eerzucht gedreven overreedde Horace Wilberforce zijn
moeder om hem leiding te geven en werkte hij hard. Toen hij
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niet één volzin, maar een halve bladzijde kon lezen, liep hij
met het boek in de hand de studeerkamer van den Professor
binnen en eischte gehoor.

De Professor keek naar het kleine figuurtje met het vast-
beraden gezicht en verklaarde zich bereid te luisteren.

Hij knikte goedkeurend, streek over het kort-geknipte
hoofd en raadde hem aan voort te gaan, zooals hij begonnen
was.

Toen hij alleen was, ging hij zitten om een plan van op-
voeding te bedenken, dat zich aanpaste aan het idee van zelf-
opleiding.

Het was geen gemakkelijke opgave en het , bedenken van
een plan” scheen zooveel tijd te zullen vorderen, dat zijn
zoon een volwassen man zou zijn voor hij klaar was met
bedenken.

Zonder hiervan iets te vermoeden, marcheerde de jongen
enthousiast voort op het pad der intellectueele ontwikkeling,
drong door de doolhoven van spelling en grammatica, leerde
aardrijkskunde voor zijn plezier en speelde met cijfers als
andere jongens met tollen en knikkers. Hij nam de lessen
zijner moeder aan tot hij den eerwaardigen leeftijd van zeven
jaar had bereikt. Toen vroeg hij om vacantie en genoot
van spel en vermaken in gezelschap van een anderen jongen,
den kleinzoon van een ouden baronet met een slechte reputatie
en uitgestrekte bezittingen. Die vriendschap groeide met de
snelheid van een paddestoel. De twee jongens waren in alle
opzichten elkaars tegenvoeters — toch gehoorzaamden zij
op onbegrijpelijke wijze aan de wet der aantrekking. Het
schonk er een eigenaardig en niet onaangenaam element aan,
aanvankelijk zich uitend in vuistgevechten en schermutse-
lingen en ten slotte overgaand in gewaagde stukjes waarin
durf en gevaar gelijkelijk gemengd waren.

In elke kameraadschap moet er een leider zijn. Op grond
van lichaamskracht en moed eischte Dick Jarvis die plaats
voor zich op. Doch vindingrijkheid en verstand staken hem
naar de kroon en zijn vernuft bij het uitdenken van een plan
verschafte den jongeren knaap vaak de gedwongen bewon-
dering van den oudere als het succes zijn plan bekroond had.
Hun verwanten wisten van die kameraadschap niets af. De
een genoot en de andere eischte voor zichzelf een zekere
mate van vrijheid. Zij gebruikten die op verschillende ma-
nieren. De verrukking van avonturen door boeken geinspi-
reerd en sterk gekleurd door de verbeelding, nam nu al
Horace Wilberforce’ vrije uren in beslag en lieten in nauw-
keurigheid van detail weinig te wenschen over. Oude geschie-
denis, zoowel wereldlijke als kerkelijke, wees ze hierbij den
weg en waren de beide samenzweerders niet zoo geheimzinnig
te werk gegaan, dan hadden de buurtbewoners raar opge-
keken.

Dick scheen heel wat vrijheid te genieten en daar hij aktief
en intelligent was, voelde hij zich gedrongen daar een daad-
werkelijk gebruik van te maken. Horace Wilberforce was een
toevallige ontdekking, maar ofschoon deze twee jaar jonger
was dan hijzelf, vond hij in hem een bron van vreemdsoortige
en voortdurende verbazing. Hij wijdde hem in de geheimen
in van vogelnestjes uithalen, konijnenstrikken, visschen en
ratten vangen. Hij leerde hem het genoegen van tamme
huisdieren kennen en zoo deden alras eksters en witte muizen
hun intrede in het vertrek, dat tot nutoe Horace Wilberforce’
studeervertrek was genoemd en zochten zich een plaatsje
tusschen boeken en speelgoed met mekaniek.

Zuster Doldrum deed al lang geen dienst meer als kinder-
juffrouw en de details van het toilet hadden geen geheimen
meer voor de vlugge vingers van den jongen. In dit , hok”
zooals hij het noemde, bracht de knaap het grootste gedeelte
van zijn tijd door, altijd lezend als hij alleen was en met ver-
bazing luisterend naar de ervaringen en raadgevingen van
zijn vriendje in de uren van gezelligheid. Hij had Dick in
vertrouwen verteld, dat hij ,,zichzelt mocht opvoeden” en
die knaap verbaasde zich daar niet weinig om. De naam en
de reputatie van Professor Wilberforce waren wereldberoemd.
Dick had zijn-grootmoeder en een dame, die hij oud-tante
Griselda noemde, vaak over hem hooren spreken. De Pro-
fessor had zich uit het openbare leven teruggetrokken, maar
zijn bijdragen aan wetenschappelijke bladen waren altijd
welkom en zijn boeken schonken hem groote vermaardheid.
Het kwam den jongen Dick heel vreemd voor, dat de zoon
van zoo’n geleerde man zichzelf zoo vrij en ongedwongen
mocht opvoeden. Wat hemzelf betrof, had hij den natuur-
lijken afkeer van iederen jongen in boeken en leeren en zijn
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eenig idee wat de school betrof, gold de vraag hoe hij er vrij
van kon komen. Dat zijn jonge vrind werkelijk van boeken-
lezen kon houden, was voor hem een ondoorgrondelijk
mysterie. Hij deed zijn best hem de dwaasheid van zulk
werken aan te toonen; en toen dat niet lukte, trachtte hij een
tegenwicht te vinden door goed bedachte verleidingen van
geheel tegenovergestelden aard. Horace Wilberforce was niet
wreed, maar hij was weetgierig en hij liet zich verleiden door
het lokaas van ,natuurlijke historie”.

Naarmate de tijd verstreek, kwam er een element van
gewaagdheid in plannen, die tot nu toe onschuldig waren ge-
weest en gingen zij allerwege op avonturen uit.

Uitstapjes bij maanlicht kwamen vaak voor en menigen
nacht als iedereen dacht, dat Horace Wilberforce in de kalme
rust der jeugd lag te slapen, dwaalde hij in werkelijkheid
met zijn jeugdigen makker door de omgeving rond en amu-
seerde zich met de veronderstelde heldendaden van roovers,
zeeschuimers en smokkelaars. Zij hadden een geheim rotshol,
goed voorzien van appelen, gedroogde vruchten, biscuits en
dievenlantaarns, om niet te spreken van zulke kleinigheden
als lange einden dik touw, leege vaten en speelgoed-kanonnen
en geweren. Hier brachten zij menig verrukkelijk midder-
nachtelijk uur door met loeren op onmogelijke vijanden en
staren naar de onbewogen zee met even onmogelijke kijkers,
in de hoop een rooversvaartuig of een smokkelschip te ont-
dekken. De instincten van iederen jongen zijn altijd gelijk
en de liethebberijen van Horace Wilberforce vertoonden in
die periode van zijn leven geen bizondere oorspronkelijkheid.
Zijn hersens werkten met abnormale snelheid en zijn ver-
beelding genoot van fantasieén waarbij hij allerlei helden-
daden verrichtte, maar in de praktijk volgde hij steeds zijn
leider. De overmacht, door grootere fysieke kracht en de durf
van een moedigen geest verleend, leek hem prachtig. Hij was
zoowel te jong als te tenger om grooten moed te betoonen;
toch was hij verre van lafhartig. Hij verdroeg de grootste
onaangenaamheden om de goedkeuring van zijn makker te
verwerven; nooit schrok hij terug voor eenig waagstuk of
deinsde terug voor eenige taak hem door zijn ouderen en
brutaleren kameraad opgelegd. De kameraadschap die ze elkaar
gezworen hadden, beschouwde hij als een eerezaak en hij
zou liever alles verdragen hebben dan dien band te verbreken
of een enkele der verplichtingen die deze hem oplegde, te
ontwijken.

In dien tijd was het leven voor hem een veld der vrijheid,
waarop hij ongehinderd mocht dwalen. Geest en lichaam
groeiden met wonderlijke snelheid en putten hun krachten
zoowel uit de werkelijkheid als uit de verbeelding; zijn
hersens waren meer ontwikkeld dan met zijn leeftijd strookte.
V6o6r de komst van Dick Jarvis had niemand hun groei
nagegaan of geleid. En als deze, door ze een andere richting
aan te wijzen, daarmede niet in alle opzichten een goed
werk verrichtte, was het toch in ieder geval beter dan dat ze
te snel in 't wild opgroeiden.

Intusschen zat de Professor in de eenzaamheid van zijn
studeervertrek op een nieuw opvoedings-systeem te broeden
en breide zijn vrouw kousen voor haar lieveling en weefde
in hielen en teenen duizenden teedere moederlijke wenschen
en angsten en verwachtingen. De liefde eener moeder is niet
de wijsheid van het hoofd, maar van het hart. Wellicht is het
niet de hoogste vorm, maar het is de edelste.

Op een avond zat zij in kalme tevredenheid te breien. Voor
haar was haar jongen nog een kind, een wezentje dat ze moest
verzorgen en bewaken. Zijn lichamelijk welzijn, zijn nooden
en behoeften, hoe gering ook, beteekenden voor haar zooveel.

Zij dacht aan hem zooals hij daar lag te slapen, droomloos,
warm, tevreden. Die gedachte had iets aantrekkelijks; het
klapperen der breinaalden hield op. Zij legde de kous neer en
sloop zachtjes naar boven, door de flauw verlichte gang. Zij
trad binnen in een kamer, slechts vaag door de maan ver-
licht. Het witte gordijn woei heen en weer. Angst voor de
nachtlucht en haar gevaren deed haar de oogen naar het raam
wenden. Het stond open. Toen keken zij naar het lage,
ijzeren ledikant. Het was leeg. Er was geen deuk in het kussen,
geen slordig weggeworpen kleedingstukken toonden aan dat
de bewoner van de kamer zich had ontkleed.

Haar hart stond stil in plotselingen angst. Gedachten aan
kinderroovers, zigeuners en dergelijke zwervers dwarrelden
door een brein welks evenwicht plotseling verstoord was. Zjj
rende de kamer uit en riep om de trouwe Doldrum om haar
haar ontdekking mee te deelen en haar raad in te winnen.
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EEN EPISODE

De aankomst van een circus in de naburige stad, op drie
mijl van Heideveld - de woonplaats van den Professor —
gelegen, had Horace Wilberforce in een wonderlijken toestand
van opwinding gebracht.

Het lijdt niet de minste twijfel of, indien hij dit zijn ouders
had verteld of te kennen had gegeven dat hij het schoons
wou zien dat zoo een voorstelling kon bieden, zij hem in de
gelegenheid zouden hebben gesteld er van te genieten. In
plaats daarvan, maakte hij Dick tot zijn vertrouwde en Dick
ontwierp dadelijk een plan voor een nachtelijke expeditie
voor hen beiden en dat met de behendigheid en het overleg
waarmee een generaal een uitval beraamt tegen een argeloozen
vijand.

Vandaar de leege slaapkamer en het onbeslapen bed.

Het was een warme Juni-avond met volle maan. Nadat
Horace Wilberforce in 't oog vallend hard gegaapt had, om
te toonen hoe slaperig hij was, ging hij om zeven uur naar
zijn kamer. Vijf minuten later had hij deze langs den ge-
bruikelijken weg uit het venster verlaten, was langs de
struiken naar beneden geklommen en had zijn vriend ont-
moet op den hoek van den grooten weg die langs het park
van Sir Richard Jarvis liep.

Beide jongens verkeerden in opgewonden toestand. Een
circus was voor hen nog een mysterie. Geen van twee was
nog ooit in de gelegenheid geweest een voorstelling bij te
wonen. Zij hadden afgesproken op de dubbeltjes-rang te gaan
zitten. De voorstelling zou om acht uur beginnen, dus draafden
zij den heelen weg en bereikten de groote tent — hel ver-
licht met petroleum-fakkels — juist toen de artisten naar
binnen gingen.

Het leek den beiden jongens een prachtige vertooning.
Er werd in paren gereden, mannen en vrouwen naast elkaar,
op steigerende rossen, zonder stijgbeugels en schijnbaar ge-
leid door een enkele aanraking.

De glinstering van loovertjes en fluweel, de prachtige
kleuren der costuums, de schoonheid der paarden en de
grappen der clowns brachten Horace Wilberforce in verruk-
king. Het schouwspel was zoo nieuw en tevens zoo onge-
dacht. Hij kende zeeroovers en straatgeboefte en smokke-
laars, maar zijn verbeelding had zich nog nooit opgehouden
in de wereld van zaagsel en loovertjes.

Ademloos zat hij te kijken, ieder detail in zich opnemend,
genietend van elke flauwe grap. Het rijden, het kunstenmaken
der dieren, de wonderlijke behendigheid der koorddansers,
de vlugheid der meisjes die door hoepels sprongen, terwijl
hun paarden rond galoppeerden, alles verbaasde en verrukte
hem. Een nieuwe wereld deed zich voor hem open en hij zag
er slechts de schittering en het aanlokkelijke van. Hij was
gelukkig onbekend met haar zwarte zijde en toen ten slotte
het gordijn onder donderend applaus zakte en de talrijke
toeschouwers naar buiten stroomden, was hij nog verdoofd
en ontdaan door al wat hij in die twee uren gehoord en ge-
zien had.

Het was bijna half elf eer de jongens zich uit de menigte
hadden losgemaakt en naar huis draafden.

Zij sneden een eind van den weg af door een smal laantje
in te slaan, waar het volgens het volksgeloof spookte, zoodat
de landelijke bevolking uit den omtrek het vermeed als de
duisternis was gevallen. Dick kende de slechte reputatie van
die laan, maar vrees voor het onbekende bestond in zin
gezonde hersens niet. Geesten en spoken waren oué-wijven-
praatjes om kleine kinderen bang te maken. Hij vertelde
zijn kleinen makker echter die legende niet, maar hield zijn
handje stevig vast en rende met een snelheid die zoowel
zijn beenen als zijn ademhaling op een zware proef stelde.

Halverwege de laan, waar het tengevolge van het dichte
geboomte bijna heelemaal donker was, bleef hij plotseling
stil staan.

,Horry”’, zei hij met angstige stem, ,,wat is dat?”

Horace Wilberforce luisterde scherp naar eenig geluid,
behalve zijn eigen stootende ademhaling en gaf toe dat hij
iets hoorde, maar wat wist hij niet — huilen of zingen, dacht
hij. Langzaam liepen ze een paar passen verder. De laan
maakte een scherpe bocht en werd smaller door dat ze tus-
schen twee heggen liep. Plotseling bleef Dick weer staan.

,Kijk!”” riep hij uit en wees vooruit.

(Wordt vervolgd)
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PERUGIA. HET STADHUIS (PALAZZO PUBLICO)

HET HART VAN UMBRIE: PERUGIA

R zijn steden die den vreemdeling trekken door rijke

verzamelingen van kunst, door belangrijke musea van

oudheden of schilderijencollecties; weer andere kunnen

bogen op fraaie monumenten, een ouden Dom of rijke
paleizen; nog andere bieden het voordeel eener schilder-
achtige ligging temidden van een rijke natuur. Dat alles kan
een aantrekkelijkheid vormen en al naar de mensch geaard is
zal hij aan de eene of de andere dier steden de voorkeur bieden.
N Zelden echter zal men een stad vinden, die al deze rijkdom-
men in zich vereenigt, een stad die aan ieder bezoeker, welke
ook zijn geaardheid moge zijn, iets te bieden heeft. Dit kan
men zeggen van de stad waarover wij hier het een en ander
willen meedeelen: dit is geen groote en zelfs niet eens een zeer
bekende plaats; het is Perugia, hoofdstad van Umbrié. & Ge-
legen in het hartje van Itali€¢, ongeveer even ver verwijderd
van Rome als van Florence, niet dichter bij de Adriatische dan
bij de Tyrrheensche Zee, is Perugia het centrum van een uit-
gestrekt gebied, de trotsche en eerbiedwaardige moeder van
een geheele groep andere zeer mooie steden, zooals het francis-
kaansche Assisi, het valkennest Montefalco, het ingesluimerde
Spoleto, het zwijgende Orvieto en het door hoogovens en ijzer-
industrie bloeiende Terni. 8 Alles Umbrische steden met een
verleden dat niet bij eeuwen, doch bij tientallen van eeuwen
geteld wordt. Eenmaal, lang voor aan de Tiberoevers het
kleine herdersdorp ontstond, dat zich ontwikkelen zou tot de
beheerscheres der wereld, waren deze steden machtig en groot;
in de dalen en op de heuvels van het groene Umbrié¢ bloeide
een beschaving, die der Umbriérs, waarvan slechts zeer wei-
nig overblijfselen tot ons zijn gekomen. Het is een bijna my-
thisch volk, dat aan deze streek zijn naam heeft gegeven en
als wij in het Umbrische land de oude stedemuren zien, die
tientallen eeuwen voor Christus’ geboorte door deze menschen
werden gebouwd, dan denken wij aan een geslacht van reuzen,

dat de aarde beheerschte en met de goden zich mat. & Te
Perugia echter is slechts zeer weinig van Umbrische bescha-
ving bewaard; zeer veel daarentegen rest ons van de latere
veroveraars der stad, de Etrusken, een volk dat geheel mid-
den-Italié aan zich onderwierp en eeuwenlang beheerschte.
Eerst de Romeinen zouden de macht van dit aan beschaving
veel rijkere Etruskenvolk breken. 8t Hoog op de toppen der
heuvels plachten de Etrusken of Etruriérs hunne steden te
bouwen, waar zij veilig voor vijanden het omringende land
in bedwang hielden. En de kern van Perugia, dat is de oude
Etruskische veste, ligt dan ook op een heuveltop, terwijl de
nieuwere wijken als zoovele cascaden van huizen aan vier,
vijf zijden langs de hellingen zich dalwaarts uitstrekken.
Rondom die oude kernstad is bijna intact bewaard de gewel-
dige vestingmuur met de ontzagwekkende poorten, vele in
getal en verscheiden, doch alle, hoewel barsch van krijgshaftig
aanzien, toch schoon van lijn en verhoudingen. 8 Vooral één
dier poorten behoort tot het schoonste wat de vestingbouw-
kunde ooit schiep. Tusschen twee massieve torens, opgetrok-
ken uit prachtige, gehouwen steen (de blokken zijn vaak bijna
twee meter lang!) opent zich de nauwe poort, die zich naar
boven toe ietwat verwijdt en door een edel booggewelf wordt
afgesloten, naar beneden evenwel zich vernauwt om minder
doortocht te bieden aan de geduchte vijanden. In later tijd
werd deze poort door de Romeinen verbouwd en het was de
latere keizer Augustus die, nadat de stad in 40 v. Chr. door
zijn legeraanvoerder C. Cestius was veroverd en verwoest,
bij den wederopbouw gelastte juist op deze poort met kapitale
letters den nieuwen naam der stad ,, AUGUSTA PERUSIA”
uit te houwen. In volkomen harmonie met het mannelijk
karakter van de poort is de gratievolle renaissance-loggia die
in het begin der zestiende eeuw op den rechtertoren werd ge-
bouwd, een duidelijk bewijs dat in dien tijd de stad reeds ver
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buiten de oude omwalling zich uitstrekte. S Toch was in den
Romeinschen tijd niet Perugia, doch het nabije Spoleto de
voornaamste stad van dit gebied en ook in de vroege middel-
eeuwen is Perugia’s beteekenis niet zeer groot. Doch in de
elfde en meer nog in de twaalfde eeuw werd dit anders. In
1181 scherpt de Perugijnsche griffioen (het wapendier der
stad) zijn metalen klauwen en bevrijdt zich van de overheer-
sching van Hendrik VI, Romeinsch keizer van het Duitsche
Rijk. Ruim dertig jaar later was de stad zoo machtig, dat zy
geheel Umbrié aan zich had onderworpen en gastvrijheid kon
verleenen aande pausen van Rome, die,gevlucht voor de partij-
twisten in de Eeuwige Stad, hier hun zetel vestigden. Bijna
een eeuw lang bleef Perugia de woonplaats van de opvolgers
Petri en vijf conclaves werden gehouden in de grootsche Ita-
liaansch-gothische domkerk. X Geen wonder dat Perugia zich
in dien tijd sierde met tal van monumenten. In 1275 ontwierp
IFra Bevignate de ,,groote fontein”, de mooiste fontein die in
de middeleeuwen gebouwd werd, ter welker versiering de twee
meest beroemde beeldhouwers dier eeuw, Nicola en. Giovanni
Pisano, beide beroemd door hun werken aan den Dom van
Pisa, naar Perugia werden geroepen. En op hetzelfde plein,
waar de fontein reeds verrees, bouwden twee groote Perugijn-
sche architecten het ,,Paleis van het Volk” (raadhuis), waar-
aan men bijna een halve eeuw werkte, doch dat dan ook werd
tot het grootste raadhuis van geheel Itali¢, grooter zelfs dan
het ,,Palazzo Vecchio” van het fiere Florentijnsche gemeene-
best. Niet alleen groot, doch ook edel en prachtig is het paleis
van Perugia met zijn tientallen gothische vensters, wier zuil-
tjes in rose marmer heerlijk uitkomen tegen de donkere, mid-
deleeuwsch-krachtige muren. S In dien tijd ook bouwde het
volk van Perugia, vroom als alle de bewoners van het mystieke
Umbrié, tientallen kerken, groote, statige basilica’s, doch ook
nederige kapelletjes, roerend van simpelen eenvoud. Het was
een mannelijk, fier volkje, dat daar leefde in het middeleeuw-
sche Perugia en de geschiedenis der stad is meer nog dan die

van andere Italiaansche steden een opeenvolging van gruwel-
daden, waarin geheele geslachten elkaar uitmoorden en ver-
delgen met het eenige doel eerste burger te zijn in de kleine
stederepubliek. Van deze eeuwigdurende partijtwisten maakte
ten slotte de paus gebruik, die in 1534 de stad bij den Kerke-
lijken Staat inlijfde. Dit beteckent het einde van Perugia’s
grootheid; de drie volgende eeuwen waren tijden van verval
en eerst nadat de stad in 1860 aan het Italiaansche koninkrijk
kwam, leefde zij weer op en kwam tot zekeren bloei. N Juist
het strijdhaftig karakter der bevolking drukte zijn stempel op
Perugia, welks vele paleizen meer op vestingen dan op woon-
huizen van voorname geslachten gelijken. Nauw zijn de stra-
ten en vaak heeft men wegens plaatsgebrek binnen de enge
stadsmuren woonhuizen gebouwd over de straatkloof heen,
die dan door kunstvaardige architecten met gewelven werd
overdekt. Daar de geheele stad tegen de hellingen van een
berg is gelegen, zoodat de straten veelal uit trapjes bestaan en
in ieder geval sterk hellen, is het stadsbeeld van een schilder-
achtigheid die men buiten Italié overal vergeefs zou zoeken.
X! Eene straat echter bezit de stad, die niet smal is, niet hel-
lend, doch daarom niet minder schilderachtig. Het is het
Corso, de algemeene wandelplaats, waarlangs zich een rij van
veertiende- en vijftiende-eeuwsche paleizen verheft, die de
straat maken tot een der fraaiste van Italié. Tederen avond
vereenigt zich hier de geheele bevolking; de straat wordt voor
alle verkeer gesloten en de Perugijnen genieten van hun Corso.
De stedelijke muziekkapel zorgt voor goede muziek; de koffie-
huizen zetten honderden stoeltjes buiten en de kleine provin-
cie-hoofdstad biedt een gezelligheid en een vertier zooals men
die in wereldsteden helaas niet meer kent. De groote beminne-
lijkheid der bevolking draagt daar niet weinig toe bij. X Het
gaat niet aan in het korte bestek van een tijdschriftartikel alle
de monumenten van deze kunststad zelfs maar te noemen,;
genoeg zij het te weten, dat behalve de vestingwerken, de an-
tieke en middeleeuwsche stadspoorten, de talrijke kerken en
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paleizen, de stad een zeer rijk museum (het rijkste van Italig)
bezit van Etrurische oudheden en een pinacotheek, waarin de
Umbrische schilderschool natuurlijk uiterst goed vertegenwoor-
digd is en die juist daarom recht heeft op den naam, dien Paul
Bourget haar gaf: ,la plus sentimentale d’'Italie”. Niet ver-
geten mogen we ook de vermaarde houtsnijwerken, die men in
de Perugijnsche kerken bewonderen kan. 8 Een Universiteit,
dateerend uit 1320, draagt tot de levendigheid der stad niet
weinig bij, terwijl de voor enkele jaren opgerichte Universiteit
voor Vreemdelingen, waar gedurende de zomermaanden jaar-
lijks ruim 300 vreemdelingen uit alle landen van Europa en
Amerika, doch ook van Azié studeeren, aan Perugia een inter-
nationaal karakter geeft, waarop menige veel grootere stad
trotsch zou zijn. ™ De groote roem der stad vormen evenwel
haar terrassen met uitzicht op het Umbrische land. Aan alle
zijden vindt men straten en pleinen, vanwaar men een pano-
rama geniet, dat waarlijk eenig verdient genoemd te worden.
Het liefelijke, groene heuvelland met zijn tientallen stadjes
biedt een wisseling van vergezichten, die nooit vermoeit en
weinig plaatsen zijn er in de wereld waar de vrede van een
zomeravond zoo diep bekoort als op het groote terras aan het
einde van Perugia’s Corso, vanwaar men de lichten twinkelen
ziet van een geheele reeks van kleine, vertrouwde stedekes.
Op die plaats gevoelt men de waarheid van de uitspraak van
een groot Fransch reiziger: Hoe meer men Perugia ziet, des te
meer heeft men het lief”. A, H. LuijpjEns

GEDROOGDE BLOEMEN

IE ’s zomers zijn geheele huis vult_met bloemen,

zoekt 's winters naar iets om dit gemis aan kleur

te vervangen. In de eerste plaats denkt men dan

aan kamerplanten, maar deze moeten licht heb-
ben, dus komen ze in de vensterbanken of voor de ramen en
het zijn juist de donkere, verste kamerhoeken die opgevroo-
lijkt moeten worden, en daar blijft geen plant in leven. N
Dit brengt ons op het idee de bloemen die er ’s zomers in
zoo'n overvloed zijn te bewaren voor de donkere dagen. Ze
geven natuurlijk een geheel anderen indruk dan levende bloe-
men, maar wie eenmaal geprobeerd heeft bloemen te drogen,
zal het ieder jaar weer doen. Het is verbluffend welk een rijk-
dom aan kleur en vorm een uitgebloeide border nog heeft.
Veel bloemen schieten in zaad, bij andere verdroogt de bloem

Foto Moerheim
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langzamerhand en met deze kleurenschakeeringen kunnen
wij den geheelen winter onze kamers vullen. Wil men de
natuurlijke kleur van de bloemen behouden, dan moeten ze
in vollen bloei geplukt en gedroogd worden. & Voor de huis-
kamer zijn niet alle soorten geschikt, hier wordt teveel ge-
loopen en mogen dus geen bloemen gezet worden die stoffig
worden. Algemeen bekend zijn de Lampionnetjes (Physalis
Franchetti), die echter niet in iedere kamer passen met hun
heldere, oranje kleur en in de eerste plaats in aanmerking
komen voor moderne interieurs. Een rustig, decoratief effect
geven de Slaapbollen. Dit is zaad van de groote, dubbele, een-
jarige Papaver; de bollen worden nog groen geplukt en reeds
’s zomers omgekeerd op zolder opgehangen. Ze houden een
prachtige, grijze kleur met mat-paarsen weerschijn, Het staat
ook wel grappig deze bollen met felle kleuren Ripolin te beschil-
deren, maar de natuurlijke kleur blijft de mooiste. X Op den
hoek van een schoorsteenmantel, waar geen plant het uit-
houdt boven de heete gloed van het vuur, behouden Slaapbol-
len hun krachtige stengels. Y Clematis orientalis en Clematis
vitalba geven evenals Anemone pulsatilla grappige zaadplui-
zen, die eerst een prachtigen, zilverachtigen glans hebben, die
in de kamer echter spoedig dof wordt, maar de grillige pluizige
vormen blijven den geheelen winter door een donker hoekje
oplichten. X1 Het goed schikken van gedroogde bloemen is nog
belangrijker dan bij levende; gedurende maanden moet men
steeds met vreugde dezelfde vaas kunnen zien en dit geeft
wel het beste bewijs of ons werk geslaagd is of niet. Een enkele
witglanzende tak Judas-Penning in een dof-gele aarden kruik,
geplaatst tegen een gebeitste, houten lambrizeering verveelt
nooit. X In een zitkamer waar niet een geheele familie leeft,
maar een enkele persoon stil zit te werken, komen gedroogde
bloemen het meest tot hun recht; hier hinderen ze niet als
stofnesten en wordt er niet voortdurend tegen aangeloopen,
wat dan ergernis geeft. Y In een hoek van mijn kamer hangt
een fel oranje kleed tegen den muur.Hiervoor staat een inmaak-
pot, helderblauw geverfd in dezelfde kleur als de balken van
de zoldering. Deze pot is gevuld met de gele schermen van
Achillea filipendulina, die hun kleur jaren lang behouden,
grijs-blauwe Kogeldistels en Artisjokken, lichte, ijle zaad-
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takken van Hesperis en het warme bruin van Senecio’s. Op
den grond liggen enkele gele, groene en oranje Sierkalabassen,
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die grappig afsteken bij de doffe kleuren in den inmaakpot. X
Dan zijn er nog de eenjarige Stroobloemen die in volle zon,
voordat ze geheel wijd open zijn, geplukt moeten worden.
Het heldere geel, oranje, rood en bruin behoudt zijn felle
kleuren beter dan eenige gedroogde bloem. Gypsophila en
Statice worden vaak voor deze doeleinden aangeraden, maar
de bloem schrompelt in elkaar, de kleur wordt vuil-wit en
ze hebben niet de minste decoratieve waarde. N Hoewel
goudvisschen nu niet bepaald tot de gedroogde bloemen be-
hooren, geven ze toch dezelfde impressie. Het is een plotse-
linge verrassing 's morgens een kamer binnen te komen waar
in de vensterbank op 't Oosten de lage zonnestralen door een
aquarium lichten en hel glanzen op de gouden en gele schub-
ben van de stil voortglijdende visschen. Naast het aquarium
staat een fel-roode Geranium, die er zich overheen buigt, een
blaadje valt en blijft stil drijven, brandend rood in de zon. &
Wie de eentonige opvolging van Begonia’s en Geraniums,
Cyclamen en Azalea’s verveelt kan ook probeeren vaste
planten in bloei te trekken; vooral in een kasje gaat dit
prachtig. In het najaar, in October of begin November plant
men ze in een ruimen pot en in Januari en Februari heeft men
dan volop bloem. Rhododendrums leenen zich hier uitstekend
voor, vooral de varieteit Pink Pearl. Ook de vroegbloeiende
Erica carnea kan men op deze manier reeds met kerstmis in
bloei hebben. X Zeer aan te bevelen is ook het in bloei trekken
van Gebroken Hartjes (Dicentra spectabilis). Buiten bloeit
deze plant ongeveer in Mei en valt dan weinig op tusschen
d= veel krachtigere kleuren, maar in bloei getrokken krijgt
d>= plant heel teer, sterk ruikend groen met fijne, zilverachtig-
rose bloemen, die het mooiste zijn, gezien tegen het licht. Ze
krijgen binnenshuis een sprookjesachtige teerheid die buiten
geheel verloren gaat en geven door hun kruidigen geur een plot-
seling geloof in de terugkeer van het voorjaar, MIEN RUYs

ANGERMANLAND

ET is waarlijk niet te verwonderen, dat eenmaal uit

Skandinavié de inwoners steeds weer de zee opvoe-

ren om avonturen te beleven, om in vreemde streken

hun geluk te beproeven. Want indien er ook elders
de zee de mannen tot zich trekt, hier, aan de kusten van At-
lantischen Oceaan, Oostzee en
Bothnische golf lijkt 't, alsof
zee en land zoo nauw verbon-
den zijn, dat scheiding nauwe-
lijks mogelijk is en de Viking,
die zijn schip betrad, in de ver-
beelding moet hebben geleefd
zijn land nimmer te verlaten.
Immers overal vormen de fjor-
den met hun scheren natuur-
lijke havens, welke zoover het
land indringen, dat de vreem-
deling, die zich niet tevoren
vergewist zou hebben van de
natuurlijke gesteldheid van dit
land, in de overtuiging zou
kunnen leven niet de zee, maar
de monding van een rivier voor
zich te zien. De scheren, kleine
eilanden soms, ginds niet meer
dan een boven den waterspiegel
uitstekende rotspunt, treft men
vooral in de omgeving aan van
Stockholm waar sommige van
deze eilandjes zelfs bewoonbaar
zijn geworden. Zoo vindt men
op een der Stockholmsche
scheren het visschersdorp Fu-
rusund, dat tevens als bad-
plaats zich in veel zomergasten
en andere bezoekers mag ver-
heugen. Curieus is 't echter,
dat verreweg de meeste der
scheren, ook elders in Zweden,
niet geraakt zijn door de cul-
tuur, volkomen ongerept zich
handhaven en zoo voor biologen
ideale zoek- en vindplaatsen
zijn. Nog kan men er exempla-
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ren treffen van “zeeadelaars en valken, al zijn deze zeldzamer
geworden. Xt Maar ook zij, die een fleurig strandleven willen
verbinden met de grootschheid van een eenzame natuur, vin-
den in de omgeving van Stockholm in de badplaats Saltsjoba-
den beide vereenigd. Hier vinden we de smalle, kronkelende

DISTELS
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zeeéngten der scheren, die het verst van de open zee zijn ver-
wijderd, ,,Neptunus doolhof in Pans gebied”, atwisselend met
de wijde watervlakten der blauwe fjorden. We komen langs
eilanden met dichte wouden begroeid,als gigantische boeketten
verstrooid over de zee en weldra zijn we buiten, viak bij de
open zee, tusschen de scheren, welke slechts rotsformaties ver-
toonen, waarvan de gladgeschuurde granieten wanden door
de golven worden gebeukt en die een voortretfelijke beschut-
ting vormen voor de binnenwateren. X Doch ook aan de
Westkust vinden we de beschermende scheren, waar de zee
diep het land indringt. Ook daar zijn ze gedeeltelijk bewoon-
baar. Zoo vinden we op een der Bohusland-eilanden het plaats-
je Hamburgsund, wijd verspreid langs den zeeboezem. Heel
anders vertoonen zich weer de scheren op de kust van Anger-
manland, waar Zwedens grootste rivier, de Angerman-EIf in
zee mondt, zich vereenigt met de zee, die hier diep het land
indringt. Als de rivier uit sprookjes is deze Elf, waarvan de
naam alleen reeds den Hollander tot gedachten-associaties
voert, welke nog meer bekoring aan de werkelijkheid brengen.
Van zijn oorsprong tot de stad Solleftea heeft de Angerman-
Elf niet min-
der dan 38
stroomver-
snellingen: de
beide rivieren,
die zich on-
derweg met
de Angerman-
Elf vereeni-
gen, de Fax-
en .de Ijall-
sjoalv, hebben
samen 45 wa-
tervallen. Als
we nu weten,
dat deze wa-
tervallen | een
kracht wvan
600,000 paar-
dekrachten
opwekken,
dan begrijpen
we, dat ze
naast het
sprookje ook
de nuchtere
werkelijjkheid
dienen. Het
stroomgebied
van Anger-
manland is
dan ook Zwe-
dens meest
energieke
streek. Zuiver
geologisch bekeken is de benedenloop van den Angermanalv
een geweldige fjord, diep kervend in het land. En als in het
voorjaar de sneeuw gaat smelten, dan bruist ze donderend,
alles meesleurend in haar vaart, langs de scheren in zee. Ze
slingert zich met groote bochten door het land, tusschen
de blauwe bergen, die soms steil omhoog rijzen, dan weer zich
uitstrekken in zich rijende formaties. &8 Wel wordt de natuur-
lijke kracht van den stroom nuttig gebruikt. Aan de oevers
volgen de zagerijen zich op in ononderbroken reeks, fabriek
naast fabriek wordt er gevonden. Sommige van deze dateeren
reeds uit het midden der 18e eeuw. & Gewoonlijk wordt het
landschapsschoon niet bevorderd door industrie. Hier zijn
echter de afmetingen zoo ontzaglijk, dat alle werk van men-
schenhanden nietig en beteekenisloos wordt. Het landschap
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overheerscht alles, de industrie geeft slechts meer leven in
dit beeld. N Prachtig is de vaart van Harnsésand, aan de mon-
ding van den Angermanalf, stroomopwaarts, naar Solleftea.
Aanvankelijk is het land tamelijk effen, in de verte blauwen
de bergen, langs de oevers ziju er fabrieken. Totdat verder
het land in de bergen dichter naar de oevers dringen, waarin
ze steil schijnen af te dalen. De hellingen zijn begroeid, vol
kleur en geur: de meest bijzondere bloemen worden hier ge-
vonden. Hier en daar wordt dit bonte, rijke landschap plot-
seling gespleten door kale, zandgele steilten, waarin diepe
holle wegen zich baanbreken, vol planten en bloemen. Van
alle zijden dringen beekjes naar den Grooten Stroom. Hoog op
de toppen der bergen blinken witte kerken; in de verte sche-
meren bergkammen, in alle kleuren van het spectrum. X Dan
komt men bij Solleftea, de , stad der strandheuvels”, gelegen
midden in een licht en vruchtbaar dal. Uitgestrekte wouden
bedekken de bergen rondom: vandaar komt het hout naar de
rivier, waar het tot groote vlotten saamgebonden, stroom-
afwaarts wordt gedreven. De rivier, die hier donderend en
bruisend naar zee vliet tusschen steile oevers: hier zijn
de laatste
stroomver-
snellingen
van den An-
german-alv.
De rivier, de
strandheu-
vels, zi] zin
het, die Sol-
leftea een ge-
heel eigen ka-
rakter geven.
Want het
stadsbeeld
van Solleftea
is van dezen
tijd, zonder
die sfeer, die
oudere plaat-
sen een afzon-
derljk wezen
verleent. Pas
in 1917 kreeg
het stadsrech-
ten, al hebben
zich hier reeds
in voor-chris-
telijken tyd
menschen ge-
vestigd. Graf-
heuvels uit
den tijd der
Vikingers be-
wijzen, dat de
plek wel reeds
vroeg bebouwd was. Maar van deze vroegere bouwwerken
is niets meer over. ™ Zoowel Harnosund als Solleftea zijn
bi) uitstek geschikt om als middelpunt te dienen voor
uitstapjes in Angermanland, waar de mensch, die eenzaam-
heid zoekt, deze kan vinden, grootsch en verbijsterend, maar
waar de idylle evenmin ver te zoeken is. Op de bergen, in
de dalen, langs de oevers van de rivier en verder de binnen-
landen in. Dan pas leert men begrijpen de ingesteldheid
der menschen, door Kristin Undset opnieuw tot leven ge-
bracht, door Semla Lagerlof gemaakt tot dragers van een
cultuur, die aan de verbeelding alle mogelijkheid geeft. En
die voor den Hollander, bij alle overeenkomst, toch vaak
moeilijk te vatten zijn.

WAAR DE ANGERMANALV VOORTIJLT
TUSSCHEN MET DENNEN OVERDEKTE BERGEN

R. v. O.

VOORJAARS-

VROEGELING

(Herinnering aan Dr. M. W. BEYERINCK)

IEZOO, de tunnel van de dagenkortheid zijn wij
door! En zoodra er eens op een ochtend iets lente-
achtigs in de lucht zit, gaan wij met veel speurzin den
tuin rond, om te zien welke kleine groenheid daar
alzoo nit den winterslaap begint te ontwaken. 't Spreekt van-
zelf dat onkruid de bovenhand heeft over de gecultiveerde
kennissen. X En onder die onkruiden, die gij allicht al dren-

telend uittrekt, is er één soort, z66 klein, dat gij het nauwlijks
de moeite waard vindt, er uw handen aan vuil te maken.
Vooral op zandachtigen bodem vormt het soms heele kolonies.
In concurrentie met sneeuwklokjes en crocussen staat het
reeds te bloeien. De bloempjes vallen minder in het oog dan
deze, maar zij zijn evengoed voorzien van al wat aan een
volslagen bloem toekomt. Want dat is het merkwaardige aan
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dezen kleinen Vroegeling (Draba verna) dat het, ofschoon niet
grooter dan een mosplantje of iets dergelijks, een zichtbaar-

bloeiend, tweelobbig zaad-
plantje is, en dus tot de hoog-
ste afdeeling van het planten-
rijk behoort. 3 Misschien zou
ik evenmin als de meesten
uwer aan deze kleine Draba
verna zulk een bijzondere at-
tentie geschonken hebben,
indien ik daarop niet, véor
langen tijd, gewezen was door
een later zeer beroemd ge-
worden natuuronderzoeker,
Professor Dr. M. W. Beye-
rinck, toen een zestienjarige
jongen. Tegelijk met een mij-
ner broeders behoorde deze
tot de vroegste leerlingen der
Haarlemsche Hoogere Bur-
gerschool, en zoo kwam hij
dikwijls logeeren in ons ouder-
lijk huis. Wij woonden buiten
en ik dwaalde met de vrien-
den over weiden en dijken,
om planten te zoeken. Want
vooral Martinus Beyerinck
was een botanicus van den
beginne en is dat levenslang
gebleven. En de primaire les-
sen in plantkunde, door het
Middelbaar Onderwijs in de
officieele schoolwercld ge-
bracht, waren hem een gun-
stige studie-bron. 8 Om den
lust tot dit vak te steunen,
had de Heer J. H. Krelage
den aardigen inval gehad, een
exemplaar van de onlangs
verschenen Oudemans’ Flora
van Nederland uit te loven
voor het beste herbarium van

150 inheemsche planten, verzameld en gedroogd door een der
H. B. S.-leerlingen. Verscheiden concurrenten, ook mijn broer,

spanden hun
beste  krach-
ten bij die
mededinging
n; maar toen
ten slotte
Beyerinck den
prys kreeg,
gunden allen
hem dien zon-
der afgunst,
zelf inziend
dat zijn werk
dien had ver-
diend. N Met
dezen botani-
schen schat,
waarmee hij o,
zoo gelukkig
was, kwam
hij in de vol-
gende Paasch-
vacantie  bij
ons buiten.
Een en al
jjver om van
zijn papieren
bezit te pro-
fiteeren, nam
hij ieder
plantje, dat
het seizoen
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de prenten van een paar der oudste deelen van de Flora
Batava vond, onthield. Maar in mijn leergang was niet de

minste orde en regelmaat.
Thans echter ging mij een
heel nieuw licht op: een open-
baring. Y Het was Martinus
Beyerinck, die mij, rustig
en begrijpelijk, op dat veld
den weg wees, en het was de
Draba verna, die ik het eerst,
onder zijn leiding, met oordeel
des onderscheids bekeek. En
daarom zijn die twee voor-
goed in mijn herinnering ver-
bonden. Mijn leermeester in
den dop is een man van be-
teekenis geworden, en heeft,
na mij, vele andere leerlingen
gehad, en zijn hoogsten roem
verworven in een heel ander
hoekje van de botanische we-
tenschap. Maar de eerste
grondslag is daartoe gelegd
toen hij, het heele jaar door,
in het wild zocht en inspec-
teerde, alles wat er groeide en
bloeide, waar hij zich bewoog.
N 't Was een aardige jongen;
ieder dic hem bij ons zag,
had plezier in hem. W Toen
iemand eens zei: ,,Jij zult
nog professor in de botanie
worden!” schudde hij het in-
telligente jeugdige hoofd en
antwoordde ernstig: ,,Dat kan
nooit. De Universiteit kost te
veel. Dan zou er een wonder
moeten gebeuren”. X Wel,
als de degelijjkheid van
iemands natuur z66 mee-
werkt, dan gebeuren er nog
wel eens wonderen! Beye-

rinck heeft gestudeerd aan de Leidsche Universiteit (met mi-
nisterieele vrijstelling van gymnasiale opleiding); en zijn

studie  werd
ten slotte be-
kroond met

het Comman-
deurskruis in
de Orde van
den Neder-
landschen
Leeuw. W
Sinds zijn ver-
scheiden, op
Nieuwjaars-
dag 11, is er
menig artikel
gewijd aan’s
mans verdien-
sten voor de
wetenschap.
Ik wou mij de
weemoedige
weelde niet
ontzeggen,
met een paar
woorden het
karakteristie-
ke wvan zin
frissche jon-
gensjaren in
het licht te

stellen.
GEERTRUIDA
CARELSEN

opleverde, naar den eisch onder handen. En zoo leerde ook APHORISMEN. De verdeeldheid moet eenheid woraen,

ik, voor het eerst, determineeren. Mijn heel klein beetje bo-
tanische kennis had tot dusver alleen daarin bestaan, dat ik
de plantennamen, die iemand mij noemde, of die ik onder

begrip of tegenwerking.

zonder dat er iets verloren gaat.
Wij behoeven ons gevoel niet te laten verkillen door on-

M. W. B.
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Van rakker tot politieagent

ET aanzien van de politie is er in den loop van de
jaren heel wat op verbeterd en tusschen des schouten
min of meer laaghartigen rakker en den keurig wit-
gehandschoenden agent van het heden ligt, wat Ne-
derland betreft de geheele historie van het politiewezen met
haar talrijke nuances en haar evenzoo talrijke donkere vlek-
ken. X De naam politie had intusschen reeds lang haar zuivere
beteekenis verloren. Het Latijnsche woord politia is van
Griekschen oorsprong. Polis toch beteekent stad of staat, zoo-
als in metropolis nog te bespeuren valt. Met politia werd het
geheele stadsbestuur bedoeld, zoodat haar macht vergeleken
met vroeger, sterk beknot is. Thans strekken haar bemoeiin-
gen zich slechts uit tot een fractie van de staatszorg en bepa-
len zich tot preventief en repressief optreden, het tegengaan
van verstoring van de openbare orde en veiligheid, het ont-
dekken van gepleegde strafbare feiten, het beschermen van
menschen en goederen en het opsporen van de daders. N
De politie van heden heeft een gedeelte overgenomen van het
werk van den schout en zijn rakkers. Dit laatste woord
— zulks terloops — is afkomstig van ,,rekkers”, lieden wien
men het onprettige ambt opdroeg hun medemenschen uit te
rekken en te martelen. N De rakkers hadden terecht een slech-
te reputatie: niet alleen, dat zij dikwijls hondsch en wille-
keurig tegenover de burgerij optraden, doch zij hadden het
recht publieke huizen in de Hal- en Pijlsteeg te Amsterdam
te exploiteeren. 8 Wat de schouten betreft, ook op hen
was veel aan te merken: het rijmpje:
Schouten en baljuwen
Grijpen als wuwen.
getuigt daarvan. Met wuwen werd bedoeld wouwen, een soort
roofvogels. M We moeten nu een heel groote stap doen en
komen terecht te midden van het bekende nachtwachtwezen,
die bron van ergernis en verontwaardiging van zoovele rustige
Amsterdamsche burgers gedurende eeuwen. N Hieronymus
van Alphen zong over den lateren nachtwacht:
Zou ik voor dien klepper vreezen?
Voor dien goeden besten man,
Die maakt dat ik gerust kan wezen
En ik veilig slapen kan.
Lieve klepper, houdt de wacht
1k ga slapen, goeden nacht.
N De werkelijkheid was lichtelijk anders, gedurende de hon-
derden jaren dat het nachtwachtwezen bestond. In 1557 bij-
voorbeeld was er al een geregelde nachtwake van burgers, die
daartoe verplicht werden. ’s Avonds om 10 uur werden de
kiokken geluid en de trommels geroerd en dan kwam deze
wacht op. Zij meldden zich bij den kapitein van de wacht
op het stadhuis en ontvingen ratel, lantaarn en houwer
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(zwaard). Honderd jaar later waren er 480 van die wakers
onder bevel van een kapitein en eenige luitenants. Ofschoon
er overdag politiebewaking was, bleef ook in een volgende
periode de wake van de nachtwachts bestaan. Omkooperij en
knevelarij waren aan de orde van den nacht, ofschoon Burge-
meesteren de Pointen en Articulen, die de gaande ratel-
wachten zullen bezweren en onderhouden’ vaststelden. Zoo
was bepaald, dat de ratelwachts in elk kwartier met hun
tweeén een ratel zouden hebben (tevens legitimatiebewijs) om
deze te reppen ,,bij tijden van brand, straatschenderij, huis-
—e—aadp  breuk, dieverij of eenig ander
N\, ongemak, opdat de schutterij of

B andere goede lieden, die zulks

l vernamen hen te hulp zouden

kunnen schieten.” De daders wer-

den dan aan den schout of hun
substituten uitgeleverd. N Zoo-
als gezegd deden de ,,wachies”
leelijke dingen. Zij heulden met
het geboefte,hadden handlangers
die vechtpartijen uitlokten en
lieten zich door de slachtoffers
omkoopen. Zij sloten onschuldi-
gen in vieze nachthokken op en
waren niet afkeerig van mis-
handeling.! ™ De directeur-gene-
raal onder het Fransche bewind
Devilliers Duterrage ruimde met
één decreet het geheele nacht-
wachtwezen op en!des nachts
verscheen ook politie op straat.
Doch na 1813 dook het nacht-
wachtstelsel met al zijn fouten
weer op. In vier maanden tijd
kwamen er des nachts meer mis-
drijven voor dan in de drie jaren
van de Fransche overheersching.
Kerels, die den geheelen dag

)
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hadden gewerkt, als sjouwers,
baggerlieden, turfdragers enz.
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werden des avonds met de controle op de veiligheid belast.
Zij waren zeldzaam baldadig en sloegen soms met hun ratels
de luiken der ingezetenen tot splinters. wanneer zij hen
moesten wekken voor het een of ander. In
1851 werd de zaak voor de verandering gere-
organiseerd: als bijverdienste mochten zij de
burgers des morgens wekken. Een speciale
controleronde, de z.g. ,,platvoet”, geloopen
door de corps de garde werd ingesteld, doch
het kwaad bleef voortwoekeren. X Hoe weinig
de nachtwacht in aanzien was, moge blijken
uit het feit, dat men hun wachthuisjes wilde
combineeren met stortplaatsen voor vuil en
openbare privaten. Wie over deze toestanden
meer wil weten, leze het werk van den hui-
digen hoofdcommissaris, den heer H. J. Ver-
steeg, getiteld: ,,Van Schout tot Hoofdcom-
missaris”’. Y Ten slotte werd hun doodvonnis
geveld. De politie werd op militaire leest ge-
schoeid en waakte ook des nachts. De eerste
hoofdcommissaris was mr. F. de Klopper: daar-
na berustte de leiding bij twee hoofdcommis-
sarissen, nml. ¢één voor de gemeente-politie
en één voor den justitieelen dienst. De bezoldi-
ging van de agenten was allerellendigst en niet
ten onrechte kregen zij den veelzeggenden bij-
naam van ,,gemeente-ezels”’. Zij moesten des
nachts aan de bureaux in hangmatten slapen,
drie hoog boven elkaar. In het bureau Oude-
brugsteeg was hun rustplaats boven den be-
ruchten hijkenkelder en een ondragelijke stank
verspreidde zich door het oude gebouw. De
agenten, die toen een platte ijzeren helm droe-
gen waren geprikkeld en zij sloegen er bij het |
minste verschil van meening met de bur-
gerij op los. Ook de beide hoofdcommissaris- |
sen hadden voortdurend ruzie, zoodat over de |
geheele linie onaangenaamheden heerschten. |
Y In 1891 brak het taptoeschandaal op den
Dam los ter gelegenheid van het bezoek van |
den Duitschen Keizer. En terwijl deze, ge- |
tooid met zijn kolossalen gouden helm voor
het publiek salueerde, hakten de dienders met
hun sabels op de belangstellenden in, die door
een fout van de politie niet voor of achter

uit konden. Een heftige campagne in de pers en de revue

,,De Doofpot” van A. Reyding maakten de politie voor
langen tijd belachelijk. 8 Een ander opzienbarend gebeuren
— ofschoon niet de schuld van de politie — was het paling-
oproer in 1886 waarbij 23 personen door kogels van mili-
tairen, die te hulp gekomen waren, gedood werden. N
Langzamerhand verbeterde er wel iets bij het corps. De
groote man was hoofdcommissaris A. J. Marcusse, iemand,
die alle rangen had doorgemaakt en die een even krach-
tige als sympathieke figuur was. Onder hem ontplooiden ver-
keerspolitie, kinder- en zedenpolitie zich. Hij leidde met
groote rust en hield zich zelve op den achtergrond, daar dit
geheel strookte met zijn Zeeuwsche eenvoud. Zeer noode zag
men hem wegens een ademhalingskwaal heen gaan. Tot zijn op-
volger werd benoemd de heer H. J. Versteeg, tot dusverre
commissaris toegevoegd voor de administratie. Y En zoo is
in den loop van een eeuw uit het onsmakelijke, onbetrouw-
bare nachtwachtstelsel gegroeid een flink corps met bereden-,
motor-, verkeer- en zedenafdeelingen, met een uitstekend
archief ook voor vingerafdrukken, met politiebooten en auto’s.
dat alles wakende voor de veiligheid en orde van een stad van
ruim 750.000 inwoners. S.

TWEE VIJANDEN

E inktzwarte wolk, die juist haar last over de aarde
had gespreid, trok weg en ontsluierde het volle gelaat
van de maan die nu haar blauwig, zacht licht over
de nog druipende takken en glimmende stammen der
boomen wierp. 8 De draden van het telefoonnet flonkerden
als bliksemschichten en tikkelend vielen dikke waterdroppels
van de twijgen in het water van plas en sloot. ¥ Op den top
van den antennepaal stak een zwart figuurtje scherp af tegen
den helderen avondhemel in het westen. Doodstil zat het
daar, bewegingloos als maakte het deel uit van den paal. X
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Maar dan plots rekt zich het steenuiltje, de scherpe oogen
schijnen naar voren te komen, de klauwen knellen even vaster
den kop van den paal en dan met een wijden val verdwijnt
het steenuiltje achter de donkere beukenhaag,
waardoor het maanlicht filtert. X Een ang-
stig gepiep, nauw hoorbaar, verbreekt even
de stilte en de veldmuis heeft haar leven ge-
geven aan den geruischloos vliegenden roo-
ver. X! In den klimop, die den ouden muur
met een donker-groen |kleed bedekt en de
half verweerde steenen aan het oog onttrekt,
slapen reeds vele jaren de huismusschen.Van
geslacht op geslacht hebben in lente- en zo-
mertijd de oude veldgrauwen hier hun nest
gebouwd, de jongen groot gebracht en bij de
intrede van den herfst en winter onder het
klimopblad een beschutting gezocht tegen re-
gen en koude. Ver in hun herinnering was de
gedachte aan 'n jaren geleden catastrophe ver-
vaagd, toen een katuil bijna elken nacht een
bezoek bracht aan de dicht-bevolkte kolonie,
maar nu was deze herinnering plotseling wak-
ker geschud door de komst van het steen-
uiltje, dat het zelfs waagde des daags in het
klimop te komen sluimeren. ¥ Dan, wanneer
het dag ‘was, waren de musschen niet bang
voor hun vijand met de priemende oogen, die
uit een krans van dons hen tegenblikten.
Met luid gesjielp sarden zij het steenuiltje,
dat niets beters wist te doen, dan diep in het
klimop te kruipen en stil te blijven zitten.
Maar wanneer de nacht kwam, dan groeide,
met het verdwijnen van het daglicht, de drei-
ging. N Angstig piepend en lawaai makend,
zooals een kind doet, dat bang is in het don-
ker, kropen de musschen onder het bescher-
mend blad en in hun sluimering klonken nu
en dan schelle piepkreten als droomden zij
van hun vijand. 8 En dan ging het steen-
uiltje op jacht en menige slaapplaats was
leeg, wanneer ten slotte de morgen daagde.
X De vijver achter in den tuin was altijd
de plaats, waar de bruine rat een bezoek
bracht als de schaduwen van den nacht zijn
daden verborgen. Nl Zelf huisde hij onder den
paardenstal, waar hij goed beschut was tegen de koude. Een
fijn leventje leed hij daar, want de haverbak leverde altijd
een goeden maaltijd, terwijl hij ook het grove roggebrood
niet versmaadde, waarvan altijd een deel voor hem overbleef.
X Er bestond tusschen het paard en de rat een soort vriend-
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schap, zoo 't scheen, want terwijl het paard aan 't eten was,
waagde de rat het in den bak te springen en mee te genieten
van hetgeen de eigenaar gegeven had. Maar van graan en
brood alleen kon de rat niet leven. Zijn lust ging ook vaak
uit naar vleesch en bloed en wanneer de wind door de takken
der iepen zoefde en een druilige motregen op het verwelkte
blad der heesters dreinde, dan voelde hij die lust groeien
tot een woest begeeren en met ongeduld verbeidde hij dan
het oogenblik, dat de schemering zich los zou maken uit de
hoeken van den ouden steenoven en met haar vleugelen
het aardrijk zou bedekken. & Dan was het oogenblik gekomen,
dat de rat uit zijn hol te voorschijn sloop. Omzichtig schoot
hij dan langs den muur waar schaduwvallen zich verdichtten
en bereikte zoo den steenoven, waar de duisternis hem geheel
verslond, Het zachte gepiep van de slapende vogels deed
hem rillen van begeerte en geruischloos sloop hij dan tegen
de ruwe steenen op, met scherpe oogjes de duisternis door-
borende. Y Een licht geritsel, een angstig gepiep en dan suisde
de stilte weer door den eentonig tikkelenden regen.Nl De rat
kroop in zijn hol, doch zag niet hoe twee scherpe oogen hem
volgden; de uil was de eenige, voor wien zijn daad niet ver-
borgen was gebleven. & Langzaam doch gestadig was de
vijandschap gegroeid. Waar met het naderen van den win-
ter het voedsel schaarscher werd en het musschental al min-
der en minder, werd het bestaan voor uil en rat hoe langer
hoe moeilijker en de afgunst tusschen beide al grooter en
grooter. Y Uitdagend klonk van den top van den antenne-
paal het schel gekef van het uiltje en ofschoon dit bij de
rat een angstig voorgevoel
wekte, rezen van woede de
baren over kop en rug als
een kam omhoog. N1 Dien
nacht behoefde de rat niet
te gaan jagen, want overal
waar hij zich zou durven ver-
toonen, zou de dood hem vol-
gen. N Zoo gebeurde het, dat
toen de dag aanbrak de rat
zijn nachtlijjk maal gemist
had. & Ook in den haverbak
had hij niets kunnen vinden,
want sinds eenige dagen was
zijn oude vriend, het paard,
verdwenen. N De koude was
strenger geworden en daar-
mede was de honger geko-
men, want steeds gaan deze
beide tezamen. ™ Toen ging
de rat, in afwijking van zijn gewoonte, des daags op jacht.
Voorzichtig verliet hij zijn hol en zijn eerste gang was naar
den ouden muur met zijn begroeiing van klimop. X Wel-
licht zou hij daar nog een verkleumde musch kunnen
vinden. Hoe groot was de verrassing echter, toen hij in een
gat in den muur zijn vijand zag zitten. Y Even deinsde de
rat verschrikt terug, maar daar de hongel hem kwelde en de
gestalte zich niet bewoog, waagde hij 't zachtjes nader te
sluipen. N Nog zat het steenuiltje roerloos met gesloten
oogen in diepe sluimering, onbewust van het gevaar, dat
hem bedreigde. ™ De haat, de vijandschap, die in den loop
der tijden, ja zelfs van geslacht op geslacht tusschen rat en
uil was ontstaan, kwam nu bij de rat tot uiting. S Hier had
hij nu zijn kans en terwijl de wreede boventanden zich ont-
blootten, nam de rat zijn sprong. & Als een klit klemde hijj
zich aan den hals van den uil en deze, ontwakende, voelde
dat dit de dood was. W Krampachtig sloegen zijn klauwen uit
naar zijn aanvaller en worstelend rolden beiden langs den
muur naar beneden. X! Met felle beten zocht de rat de doode-
lijke plaats in den strot van het steenuiltje en woest bewogen
de klanwen van den laatste om houvast te krijgen in het
lichaam van de rat. ¥ En eindelijk, toen reeds met” het
bloed het leven droppelsgewijze uit den uil wegvloeide, had
hij geluk. W Zijn sterke klauw greep de rat in den buik en
als een schroef klemde deze toe en perste het leven uit zijn
tegenstander. ! IZen vlucht musschen, aangetrokken door
de ongewone beweging bij den muur, kwam joelend aanvliegen
en keek aandachtig toe als toeschouwers in een arena. N
In doodelijke omknelling lagen de vijanden op den zwarten
bodem en toen de avond kwam en de nachtwind de musschen
kouwelijk naar hun slaapplaats joeg, voelden zij geen vrees
meer voor de twee vijanden, die al zoo lang een bedreiging
voor hen geweest waren. H. E. KUuyLmAN
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Verhalen uit het oude dorp

VAN VERGETEN FEESTEN EN OUDE ZEDEN

AN de boogschuttersgilden die eenmaal in vreed-

zamen wedstrijd elkaar bekampten, is niet veel meer

te vinden; slechts één ervan lijdt een kwijnend be-

staan. S Het voetbooggezelschap ,,Roos in bloei”
is het eerste opgedoekt en het jongere geslacht weet zelfs
de plaats niet meer, waar eenmaal elken Zondagmiddag in
den zomer zoovelen hunner vaders, onder een glas bier
of, bij uitzondering een , bitteren borrel”, hun vermaak
zochten. Naast den ,,doelen” lag een beugelbaan, die men
trouwens b1 vele huizen, waar jongens woonden, aantrof.
Daar vermaakten zij zich met het balspel, waarbij meer
kracht en berekening dan vlugheid te pas kwam. N Een-
maal per jaar werd op den ,,vogel” geschoten, die op een
langen mast was bevestigd. Men vindt deze palen ook nu
nog hier en daar; ze zijn gewoonlijk met een haantje ver-
sierd, dat als windwijzer dient. W Bij het wvogelschieten,
waarbij huishoudelijke artikelen, landbouwwerktuigen of
levensmiddelen als prijzen werden uitgeloofd, was de mast
voorzien van eenige taaie gekookte wortelstronken van eik
of den, terwijl aan den voet ervan een laddertje schuin werd
ingegraven, dat den, op een stoel daaronder zittenden schutter,
als steun voor zijn schietwapen diende. Oude jachtgeweren,
die hun baas by de strooperij waarschijnlijk goeden dienst
bewezen hadden, werden in het vuur gebracht, om te wed-
jjveren met dikwijls afgezaagde legergeweren, soms boven-
dien door een vernuftige con-
structie, tot z.g. ,,afdraaiers”
vervormd, zoodat ze in twee
stukken onder de kleeding
konden verborgen worden om
als strooperstuig het scherpe
oog van veldwachter en kod-
debeier te ontgaan. N Onder
warme belangstelling van een
grooten kring bloedverwan-
ten en vrienden, waaronder
vrouwen en kinderen met
kloppend hart afwachtten
wat man en vader wel als
buit naar huis zou brengen,
werd dan de strijd aange-
bonden, waarbij menigmaal
de schutters, om hun kans
te verbeteren, stiekum twee
of drie kogels in den loop van
hun trompladers stampten. S Den besten schutter, i.c.
de gelukkige, die den ,,vogel” naar omlaag deed tuime-
len, en dus den hoogsten prijs bemachtigde, kostte dit ge-
woonlijk menig glas bier en menigen borrel, want trac-
teeren zat den gullen Brabander toen evengoed in het
bloed als heden. X Een ander feest was het jaarlijksche
. koningschieten’’, Daartoe haalde de kastelein, naast
wiens taveerne de schietbaan lag, al de oude, luisterrijke
spullen van het gilde, het Koningspak met bepluimden hoed
of steek en het vaandel uit de stoffige hoeken, waarin hij
ze een jaar tevoren zorgvuldig had opgeborgen. Y Na
den wedstrijd maakte de Koning, aangedaan met de eere-
spullen, behangen met al de schilden, die vroegere koningen
en keizers aan het gilde hadden geschonken, een rondwande-
ling door het dorp. ™ Voorafgegaan door de tamboers en
trompetters in hun bonten tooi, met breede sjerpen omgord,
vergezeld van de door hem uitverkoren koningin van den
dag, allen overwuifd door het dikwijls eeuwenoude vaandel,
omjubeld door de bewondering van de dorpsjeugd, werd dan
aan menig heilig huisje aangelegd. Het bier, in de plaatselijke
brouwerij voor deze gelegenheid gebrouwen als een echte
feestdrank en er op berekend, in overvloedige hoeveelheid
genoten te worden, zonder schade voor de gebruikers, vloeide
dan bij stroomen. X De koning vereerde aan het gezelschap
een zilveren schildje als aandenken aan zijn feest en, indien
hij daarop spaarde kon hij den spotnaam ,,Blikken koning”
als levenslange hoon achter zich hooren mompelen. Eenmaal
per jaar werden ook de gilden ontvangen op het kasteel, om
daar het vendelzwaaien te vertoonen. De lenige en gespierde
vaandrig voerde daarbij de groote vaan, die wel twee meter
in het vierkant besloeg, en aan een meterslangen stok be-
vestigd was.

(Slot volgt) J. L. A. KREMER
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