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Hoe het toeging te Odessa

DOOR Isaak BABEL
K begon.

,,Reb’ Arje Leib”, zei ik tot den grijsaard, , laten we
praten over Benja Krik. Laten we redeneeren over zijn
schitterend begin en zijn verschrikkelijk einde. Drie zwarte

schaduwen hebben mijn verbeelding gebarricadeerd. Daar heb
je Froim Gratsj met zijn eene oog. Kan men zijn heldendaden
vergelijken met die van Koning Benja? Daar heb je Koljka
Pakowskij, Chaim Drong, en anderen. Maar waarom is alleen
Benja Krik op de bovenste sport van de ladder geklommen
en zijn alle anderen beneden blijven steken?

Reb’ Arje Leib zweeg. Hij was gezeten op den muur van
de begraafplaats. Voor ons lag uitgespreid de groene stilte
der graven. Wie op antwoord wacht, moet geduld leeren oefe-
nen, en statigheid past den wijze. Eindelijk zei hij:

,,U vraagt, waarom hij? U wou weten, waarom de anderen
niet? Ik zal het u zeggen. Vergeet voor een oogenblik, dat
u een bril draagt op uw neus en er herfst heerscht in uw ziel.
U moet ophouden met heibel te maken aan uw schrijftafel en
geen stom woord te zeggen tegen de menschen. U moet u
voorstellen voor een oogenblik, dat u heibel staat te maken
op straat en binnensmonds zit te prevelen aan uw schrijftafel.
Dat u een tijger bent, een leeuw, een kater. Dat u twintig
jaren oud bent. Dat als er een ketting was van den hemel tot de
aarde en u zoudt die ketting grijpen, u den hemel naar om-
laag zou trekken. En dat uw vader Mendel Krik heette, de
bootwerker. Wat waren de gedachten van zoo'n vader? Een
groote flesch met jajem leeg te drinken, iemand patsien te
geven op zijn ponem '), zijn paarden en anders niet. U zoudt
willen leven en hij zou u twintig maal per dag laten sterven.
Wat zoudt u gedaan hebben in Benja Krik z'n plaats? U
zoudt niets gedaan hebben. Maar hij wist wat hij deed. Om-
dat hij de Koning is, en u uw jatten 2) in uw zak houdt.

Hij, Benja, is gegaan naar Froim Gratsj, die toen reeds
de wereld aanzag met zijne eene oog en was die hij nog is.
Hij zei tegen Froim:

,,Neem mij in uw dienst. Ik wil landen aan uw kust. De
kust, waar ik aanleg, zal vruchten opleveren”.

Gratsj vroeg hem:

,,Wie ben jij, waar kom je vandaan en wat ben je van plan?”’

,,Probeer me, Froim”, antwoordde Benja, ,,en laten we
geen omslag maken’.

,,Goed, laten we geen omslag maken”’
,,ik zal je probeeren’’.

En de bandieten beraadslaagden over Benja Krik. Ik ben

1) gezicht.

, antwoordde Gratsj,

2} handen.
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er niet bij geweest. Maar ze zeggen, dat ze bijeen waren
gekomen. De oudste was toen Ljowka Byk ole wesjolem 1).

,,Wat voert die Benja wel in’ zijn schild?”’ — vroeg die.

En Froim Gratsj met zijn eene oog zei zijn meening:

,,Benja praat weinig, maar zijn woorden zijn muziek. Hjj
praat weinig, maar wat hij zegt mag gehoord worden”.

,,Als dat zoo is”, riep Ljowka uit, ,,dan zullen wij hem pro-
beeren op Tartakowskij”.

,,We zullen hem probeeren op Tartakowskij”’, besloot de
vergadering en allen, die nog een greintje geweten over hadden,
kregen een kleur bij het vernemen van dit besluit. Waarom
kregen ze een kleur? Dat zult u straks begrijpen.

Tartakowskij werd door ons genoemd ,,11% Jood” of |, negen
geweldjes”. ,,Anderhalve Jood” heette hij, omdat geeneen
bar Jisroéil 2) zooveel geld en zooveel chotspe #) had als Tarta-
kowskij. In lengte overtrof hij den langsten diender uit
Odessa en in gewicht de allerdikste Jodin. En ,,0 geweldjes”
was Tartakowskij bijgenaamd. omdat de firma Ljowka Byk
& Co niet achtmaal en ook niet tienmaal maar op de kop af
negenmaal aan zijn kantoor offerte had gedaan. Benja, die
toen nog niet de Koning was, viel de eer ten deel den tienden
overval uit te voeren. Toen Froim hem dit mededeelde, zei hij
,,ja’’, ging heen en smakte de deur achter zich dicht. Waarom
heeft hij zoo met de deur gegooid? Dat zult u straks begrijpen.

Tartakowskij is een hourek (schoft), maar hij was van
ons geslacht Hij is van hetzelfde vieesch en bloed, alsof wij
van één moeder afstammen. Half Odessa heeft hij in zijn dienst
En zijn eigen volk uit de Moldawanka heeft hem doen lijden.
Tweemaal hebben ze hem ontvoerd om een losprijs te ont-
vangen en eenmaal tijdens een pogrom hebhen ze hem be-
graven met een zangkoor. De pogrommers uit de voorstad
waren toen aan het knokken met de Joden in de Boljshaja
Arnautskaja. Tartakowskij was voor hen gevlucht en ont-
moette de lewaaié?) in de Sofiéwskaja. Hij vroeg:

,,Van wien is die lewaaié?”’

De voorbijgangers antwoordden, dat dit de lewaaié van
Tartakowskij was. De processie was het kerkhof in de voor-
stad reeds genaderd. Toen haalden de onzen uit de doodkist
een mitrailleur en richtten die op de pogrommers uit de voor-
stad. Maar de ,,1% Jood” had dit niet voorzien. De , 11;-
Jood” had een doodschrik te pakken. Wie zou niet geschrok-
ken zijn in zijn plaats?

Een tiende overval op iemand, die al reeds is begraven,
geeft geen pas. Benja, die toen nog geen koning was, besefte
dit beter dan eenig ander. Maar hij had ,,ja”’ gezegd tegen
Gratsj en denzelfden dag schreef hij Tartakowskij een brief,
gelijk aan alle brieven van dit soort:

,,Zeer geachte Heer Roewim Osipowitsj! Wilt u s.v.p. tegen
Sjabbes onder de regenton zoo- en zooveel deponeeren . . . .
enz. Ingeval u weigert, zooals u zich in den laatsten tijd
schijnt te veroorloven, dan staat u een groote teleurstelling
in uw gezinsleven te wachten. Hoogachtend, Uw welbekende
Benzion Krik.

Tartakowskij zat niet stil en antwoordde zonder dralen:

., Benja! Indien jij een idioot waart, zou ik jou schrijven,
als aan een idioot. Maar ik ken je niet als zoodanig en God
behoede je daarvoor. Jij stelt je aan als een kwajongen. Weet
je dan niet, dat er dit jaar in Argentini€ een oogst geweest
is van wat ben je me en dat wij opgescheept zitten met onze
tarwe . ... En ik zeg je, met mijn hand op het hart, dat
het mij verveelt op mijn ouden dag zulk zuur verdiend brood
te eten met nog die soores ?) er bij, nadat ik heel mijn leven
gewerkt heb als een koelie. En wat zijn de vruchten van mijn
jarenlangen arbeid? Duwen en trappen, zorgen en slapelooze
nachten. Haal geen narrisjkat €) uit, Benja. Jouw vriend,
meer dan je zelf denkt, Roewim Tartakowskij.

De ,, 1% Jood” had zijn plicht gedaan. Hij had een behoor-
lijken brief geschreven. Maar de post had den brief niet bezorgd
Toen het antwoord uitbleef, werd Benja boos. Den volgen-
den dag verscheen hij met vier vrienden op het kantoor van
Tartakowskij. Vier gemaskerde jongelieden met de revolvers
in de hand stormden de kamer binnen.

,,Handen omhoog!” zeiden 7ij en zij zwaaiden met de wapens.

,,Maak je niet zoo te sappel, Salomon’’, wees Benja één
van hen terecht, die luider schreeuwde dan de anderen, ,,je
moet je niet aanwennen, zenuwachtig te doen onder het
werk”, en zich wendend tot den klerk, die zoo bleek zag als
de dood en zoo geel als safraan, vroeg hij hem:

1) zaliger gedachtenis. 2) kind Israéls. 3) brutaliteit. 4) begrafenis. 5) narig-
heid. 6) gekheid.
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,,Is de ,,anderhalve Jood” thuis?”’

,,Hij is niet thuis”, antwoordde de klerk, die den familie-
naam droeg van Muginstein en den voornaam van Jozef. Het
was de ongetrouwde zoon van tante Pesia, de kippenver-
koopster van het Seredinskaja-plein.

,,Wie is hier dan procuratichouder?”’
ongelukkigen Muginstein.

,,1k ben procuratiechouder”, zei de klerk, zoo groen als gras.

,,Doe de brandkast dan open, met Gods hulp!” beval hem
Benja en er begon een opera in drie bedrijven.

De zenuwelijer Salomon legde geld, papieren, horloges en
monogrammen in een koffer; Jozef ole wesjolem stond voor
hem met de handen omhoog en onderwijl vertelde Benja een
episode uit de geschiedenis der Israélieten.

., Als hij nog eens voor Rotschild wil spelen”, zei Benja
van Tartakowskij, ,,dan zal hij versarfenen ). Vertel mij eens,
Muginstein, als een vriend: hij heeft van mij een zakelijken
brief ontvangen, waarom neemt hij dan niet voor vijf kopeken
een tram en komt bij mij aan om samen een fleschje wodka
soldaat te maken en te eten wat de pot schaft? Wat had het
gehinderd, als hij mij gezegd had, wat er op zijn hart lag?
,,Benja”, had hij moeten zeggen, ,,z00 en zoo is het gesteld,
hier heb je mijn balans, geef mij een paar dagen den tijd, laat
mij op adem komen, laat ik mij eerst beter kunnen roeren”.
Wat had ik hem geantwoord> Zwijnen en zwijnen ontmoeten
mekaar niet, maar menschen wel. Muginstein, heb je mij be-
grepen?”’

,,Ja zeker”’, loog Muginstein, want hij kon met geen moge-
lijkheid begrijpen, waarom de ,,115 Jood”, die resjaffen
kootsen ?), een trammetje zou moeten nemen om aan tafel
te gaan met de familie van den bootwerker Mendel Krik.

Maar intusschen was het ongeluk naderbij gekomen. Het
ongeluk drong met geweld het kantoor binnen. Het kwam in
de gedaante van Sawka Boetsis, die stomdronken was.

,,Ho-hoe-ho”’, schreeuwde Sawka, ,,seid moochel 3), Benja,
da’k te laat ben,” hij stampte met zijn voeten en zwaaide met
zijn armen. Daarna loste hij een schot en de kogel trof Mugin-
stein in den buik.

Commentaar overbodig. Er had een mensch gestaan en
die was nu niet meer. Een doodonschuldig vrijgezel, die ge-
leefd had als een vogeltje op een tak, was het slachtoffer ge-
worden van een domheid. Er was iemand gekomen, zoo
dronken als een matroos, die geschoten had, niet op een flesch
met een surprise, maar op een levend mensch. Commentaar
overbodig.

,,Dadelijk het kantoor uit”’, riep Benja. Hijzelf bleef tot
de laatste man heen was. Maar bij het heengaan vond hij
nog tijd om tegen Boetsis te zeggen:

., B mijn moeders graf, je zult hem niet overleven, Saw-
ka. ...

Zeg l’nl_] nu eens, jongmensch, die coupons knipt van ander-
mans aandeelen, wat zou u gedaan hebben als u in Benja
Krik’s plaats was geweest? U zou u geen eitse 4) geen raad
hebben geweten. Maar hij wel. Omdat hij de Koning is en wij
op den muur van de tweede Joodsche begraafplaats zitten
met de handen aan het voorhoofd tegen de zon.

De ongelukkige zoon van tante Pesia stierf niet onmiddel-
lijk. Een uur nadat men hem naar het ziekenhuis had ge-
bracht, diende Benja zich aldaar aan. Hij vroeg den directeur-
geneesheer en de hoofdverpleegster te spreken en zei hun,
zonder zijn handen uit de broekzakken te halen:

,,Jk heb er belang bij, dat de patiént Jozet Muginstein beter
wordt. In alle geval zal ik mezelf voorstellen: Benzion Krik.
U moet zorgen voor kamfer, luchtkussens en een aparte kamer.
Zoo niet, dan kan iedere dokter, al is hij ook doctor in de
filosofie, rekenen op een huisje van zes planken”.

En ondanks alles is Muginstein dienzelfden nacht nog ge-
storven. Toen begon de ,,11, Jood” te krijsjen, dat het door
heel Odessa te hooren was.

,,Waar begint de politie”’, jammerde hij, ,,en waar eindigt
Benja?”

,,De politie eindigt, waar Benja begint”’, antwoordden
menschen met gezond oordeel, maar Tartakowskij was hier-
door niet gekalmeerd, hij wachtte tot de roode automobiel
met de muziekdoos op het Seredinskaja-plein de eerste marsch
uit de opera ,,Paljas” zou spelen. Op klaarlichten dag reed de
wagen naar het huisje waar tante Pesia woonde.

ondervroegen ze den

1) verbranden. 2) achtenswaardige rijkaard. 3) excuseer mij. 4) raad (dus

een pleonasme).
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,, Frotterhourek 1)’, schreeuwde hij bij het zien van den
gast, ,,bandiet, jemach sjeméu ?)! Een fijne mode heb ]e je
aangewend, om levende menschen te vermoorden....”.

,,Mijnheer Tartakowskij”’, antwoordde hem Benja Krik op
zachten toon, ,,twee dagen en nachten stort ik al tranen
over den dierbaren afgestorvene alsof het mijn eigen broer was.
Maar ik weet, dat u lak heeft aan mijn tranen. Schaamt u zich
niet, mijnheer Tartakowskij? In wat voor brandkast heeft u
uw schaamte opgeborgen? U heeft het hart gehad de moeder
van onzen Jozef ole wesjolem honderd armzalige roebels te
sturen. Mijn haren en mijn hersenen rezen te berge, toen ik
dit hoorde . . . ."".

Toen pauseerde Benja een oogenblik. Hij droeg een choco-
ladekleurig colbertje, een créme pantalon en frambozenroode
laarzen.

,,Tien duizend a contant”, brulde hij, ,,tien duizend a
contant en een pensioen tot aan haar dood toe, honderd en
twintig jaren zal ze worden, omein 3). En zoo niet, dan ver-
laten wij deze woning en dan gaat u mee in mijn auto....”’.

Daarna ontpopte zich een woordenstrijd. De ,,11 Jood”
twistte met Benja. Ik ben geen getuige geweest van dit dis-
puut. Maar zij die er bij geweest zijn, weten er van te vertellen.
Ten slotte namen beide partijen genoegen met vijf duizend
a contant en vijftig roebels per maand.

,,Tante Pesia’’, zei Benja toen tot het verbijsterde vrouwtje,
dat op den grond zat, ,,als u mijn leven vroeg, zou ik het u ge-
ven, maar ieder mensch vergist zich wel eens. Het is een ver-
schrikkelijke vergissing geweest, tante Pesia. Maar was het
dan geen vergissing van de Joden om naar Rusland te gaan,
waar ze het gebrande lijen hebben als in de hel? Wat had het
gehinderd, als de Joden in Zwitserland hadden gewoond, te
midden van prima kwaliteit meren, berglucht en gezellige
Franschen? TIedereen vergist zich wel eens. Luister naar
mijn woorden, tante Pesia. U krijgt vijf duizend roebel hand-
geld en vijitig iedere maand tot aan uw einde, honderd en
twintig jaar zult u worden, omein! Jozef krijgt een eerste
klasse begrafenis: zes paarden als leeuwen, twee wagens met
kransen, het koor uit de sjoel 4) van Brody, Minjkowskij in
eigen persoon komt bij uw zoon laaienen ®) .. ..

Den volgenden morgen was de lewaaié. Hoe ie geweest is
kunt u vragen bij de sjnorrers ¢) van de begraafplaats. U kunt
er naar vragen bij de sjammoosem ?) van de sjoel, bij de
kosjere poeliers of bij oude vrouwtjes uit het tweede hekdisj #).

Zoo een lewaaié had Odessa nog nooit gezien en zal de heele
wereld nooit meer te zien krijgen. De agenten hadden dien dag
katoenen handschoenen aan. De sjoelen waren met groen ver-
sierd, de deuren stonden wagenwijd open en binnen brandde
electrisch licht. De lijkkoets was bespannen met witte paarden
die wuivende zwarte vederbossen droegen. Zestig zangers
gingen vooraan in den stoet. Het waren jongens, maar het
klonk als vrouwenstemmen. De parnoosem (kerkvoogden)
van de sjoel der kosjere poeliers gaven tante Pesia een arm.
Achter hen aan stapten de bestuursleden van den Joodschen
bond voor handels- en kantoorbedienden en daarna de Jood-
sche klerken en winkelbedienden. Ook gingen er advocaten
mee, dokters en verpleegsters. Aan den eenen kant van tante
Pesia marcheerden de kippenverkoopsters van de Oude
markt en aan den anderen kant de resjaffen melkvrouwen
uit Boegajowka met oranje sjaals. Zij stampten als mare-
chaussees bij een parade. En achter hem aan sjokten de be-
dienden van Roewim Tartakowskij. Het waren er honderd
of twee duizend. Zij droegen zwarte jaquetjes met zijden re-
vers en laarzen die kraakten als speenvarkentjes in een zak.

Maar knoop wat ik nu ga zeggen in uw ooren. Alles
wat ik gezien heb, heb ik gezien met mijn eigen oogen, ter-
wijl ik hier zat op den muur van de tweede begraafplaats
naast de lispelende Mosejka en Simson van de hcewre ®).
Ik, Arje Leib, de resjaffen Jehoede 1), die daar leeft in het
bes-chajjem (knekelhuis), heb dat alles gezien.

De lijkkoets was gereden naar de sjoel van de begraafplaats.
De kist was op de stoep gezet. Tante Pesia beefde als een riet.
De chazzen (voorzanger) stapte uit het rijtuig en begon te
laaiénen. Zestig zangers stemden in. Op dezelfde minuut kwam
de roode auto den hoek omvliegen. Hij blies: ,,Lach dan,
Paljasso” en stopte. De menschen zwegen als dooden. De
boomen, de zangers en de sjnorrers zwegen.

(Slot op bladz. 587)

2) gemeene schoft. 2) zijn naam zal uitgeroeid worden. 3) amen. 4) syna-
goge. 5) gebeden zingen. 6) bedelaars. 7) boden. 8) armenhuis. 9) begrafe-
nisfonds. 10) eerzame Israeliet,
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CHICAGO. MERCHANDISE MARKET, MET ZIJN 25 VERDIEPINGEN EN 100 ACRES VIOERRUIMTE IS DIT
HET GROOITSTE GEBOUW TER WERELD

CHICAGO

HICAGO. — Eén woord, dat de meest tegenstrijdige
gedachten doet opkomen. En terecht: want de tegen-
stellingen zijn er ontzaglijk groot. %1 De Europeaan,

Jdie Chicago nooit heeft bezocht, maar die ijverig zijn
krant pleegt te lezen, denkt als hij den naam Chicago hoort
aan één ding: bandietenwezen. Hij denkt, dat men te Chicago
elk oogenblik Al Capone — den beruchten bandieten-koning,
die. als de jongste krantenberichten juist zijn, nu ten val ge-
komen is — in het gelaat met het lidteeken (,,Scarface”)
staart, of dat men voortdurend de kans loopt een revolver
op zich gericht te zien. De Europeaan, die dat meent doet
mij denken aan de enkele Amerikanen, die mij vroegen, of
ik den Duitschen keizer vaak zag en die denken, dat ,,the
Kaiser” elken dag door Amsterdam’s hoofdstraten flaneert.
&1 De gewone bezoeker is te Chicago niet minder veilig dan
te Parijs, Berlijn, Amsterdam. ® De op zoo ruwe en toch
geraffineerde manier gevoerde strijd in Chicago’s ,,onder-
wereld” beperkt zich inderdaad tot die onderwereld, tot de
drank- en speelhuizen en al wat er mee samenhangt. Daar-
naast hoort men van een ware terreur, die door de bandieten-
benden op de winkeliers, vooral die in levensmiddelen, wordt
geoefend. Zij worden gedwongen, een zeker bedrag op al hun
prijzen te leggen en dat bedrag aan het ,syndicaat’” af te
dragen. Doen zij het niet, dan hebben zij kans — neen zeker-
heid — dat hun zaak in brand vliegt, of een kogel hen treft.
Dit alles is bij een behoorlijk werkend politieapparaat natuur-
lijk onmoge’ijk. De benden hebben daarom er voor gezorgd,
met zilveren koorden een groot deel der politie-ambtenaren,
lagere rechters en andere gemeentelijke functionarissen aan
zich te binden. N Maar, zooals gezegd, van dit a les ziet de
argelooze bezoeker niets. Hij kan zelfs een geheel tegenover-
gestelde meening over het Chicagosche burgerdom krijgen,
als hij bij voorbeeld in de kringen van maatschappelijke
werkers komt te verkeeren. Dan hoort hij, dat Chicago een

kinderrechtbank heeft — met een vrouwelijke rechter aan
het hoofd -, moderner ingericht en humaner dan in verreweg
de meeste Europeesche steden, dat er modern ingerichte
ziekenhuizen zijn, kortom allerlei instellingen, die getuigen
van burgerzin, van belangstelling voor wie er leven en werken
in de millioenenstad. Y Universiteiten, leeszalen, een prach-
tig ,,Art Museum”, uitstekend tooneel, goede muziek — ,,Chi-
cago has plenty of it”. S Vol tegenstrijdigheid, zooals het
wezen der stad zelf, is ook de indruk, dien zij bij den vreem-
deling achterlaat. Vandaag heb ik het druk: een ochtendbe-
zoek hier, een afspraak voor lunch, ’s middags eenige bood-
schappen, dan weer een ,,dinner-engagement’’; ik bedien mij
van trams, taxi’s, bussen; beweeg me makkelijk in de groote
luxueuse magazijnen, — ik voel er mij thuis. Maar een
anderen keer — ik sta te wachten op een tram, of op een teeken
van de roode of groene lichten, dat je mag oversteken — voel
ik plotseling al het harde, rusteloos-jagende van dit ontzag-
lijke conglomeraat. Dan plotseling treft den bezoeker iets
van het onpersoonlijke, het harde, ,riicksichtslose” van het
leven eener Amerikaansche stad. Is het waar, of is het maar
verbeelding, dat hier de menschen nog meer jachten en min-
der naar elkaar omzien dan in de wereldsteden van Europa?
Dat het niet slechts sneller gaat, veel sneller, — maar ook
onverschilliger? Ik geloof het toch wel: dat overmatig ra-
zende, vliegende, tierende van zoo'n groote stad vindt men
te Parijs, Londen, Berlijn, ja zelfs wel eens in onze Holland-
sche , wereldsteden”, maar daarnaast vindt men in die Euro-
peesche steden telkens stukjes gemoedelijke menschelijkheid,
een praatje, een opstootje om iets wat er met een paar men-
schen gebeurt, een contact tusschen menschen die elkaar niet
kenden tot dusver. Dat vindt men niet te Chicago, New-York
Philadelphia. Misschien moet ik zeggen: men vindt het er
minder dan elders. De jacht, die het uiterlijk leven in
de Amerikaansche steden volkomen beheerscht, laat geen
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tijd voor gemoedelijkheid. Heb het er druk, en ge vindt Chi-
cago wellicht niet jachteriger dan een Europeesche stad. Maar
heb eens tijd om te peinzen en rond te kijken, dan wordt ge
bevangen, overbluft door zooveel , Riicksichtslosigkeit”. X
Wonderlijk mengsel van oud en nieuw; van armoe en rijkdom.
Rijkdom, weelde tot in het waanzinnige. Michigan Avenue.
Wat Fifth Avenue is voor New York, is Michigan Avenue
voor Chicago. Zij begint bij het meer, Lake Michigan,
waaraan Chicago ligt. Dure hotels, prachtige winkels met
de kostbaarste kleeren, sieraden, meubels verleidelijk uit-
gestald. Alweer: zooals in alle groote steden. Maar nog
duurder, nog luxueuser: hét duurst, het weelderigst. In
Amerika is alles op zijn minst in den vergrootenden, liefst
in den overtreffenden trap. En daarvan is iets merkbaar
in de straten, winkels, pleinen der steden. X Prachtig is
het meer. Het stormt. Wij gaan kijken. Golven met groote
koppen slaan over de moderne boulevards en dringen ons
snel terug. Wij kijken over het meer en wij wanen ons in den
laten avond in de eenzaamheid, ver weg van het jachtende
leven der millioenenstad. Een oogenblik slechts. ... en wij
zijn er weer midden in. &1 Wij gaan terug naar ons, ja hoe
het te noemen, hotel? Ik ben afgestapt in de Y. W. C. A,
het tehuis van de Young Women’s Christian Association. De
Y. W., bij afkorting zoo genoemd, omdat het uitspreken van
vier letters den Amerikanen nog te veel tijd kost (de broeder-
organisatie Young Men’s Christian Association heet in de
wandeling kortweg ,,Y”’) heeft in alle groote en vele kleinere
steden een nederzetting. Meestal explo'teert zij een hotel,
tegelijk tehuis voor werkende meisjes, vaak heeft zij een
plaatsingsbureau, een zweminrichting, sportclubs, een ,, Inter-
national Institute”, dat zich vooral bezig houdt met sociaal
werk onder immigranten, enfin nog veel meer. 8 De alles
beheerschende concurrentie woedt overal. Ook bij de sociale
instellingen. Heeft dus pas Boston een keurig ingericht meis-
jespaleis van de ,,¥. W.”, Chicago moet er een hebben dat
grooter is, of mooier, of moderner, of alleen maar hooger,
— maar in elk geval iets in den comparatief, liefst in den super-
tatief. Zoo arriveert dan de toeriste in Chicago in een luxueus
hotel. N Tk word naar boven gedirigeerd door de juffrouw
aan het loket: kamer 753 — liftboy met sleutel mee. Alle
kamers zijn vrijwel eender: vaste waschtafel met koud en

warm water, bed, twee stoelen, tafeltje, bureautje. Ameri-
kaansche gelijkvormigheid; in het voorbijgaan krijg ik een

¥
A.,’

Foto F. G. Korth
EEN DER OUDSTE EN EEN DER NIEUWSTE GEBOUWEN
VAN CHICAGO: WATER TOWER EN PALMOLIVE BUILDING



582

glimp van enkele andere kamers, allemaal naar het zelfde
recept. Er zijn een aantal kamers voor doortrekkenden
(transients), maar de meeste worden voor langeren tijd door
werkende of studeerende meisjes bewoond. Veertien dollars
per week, met twee maaltijden. Lunchen doe je altijd ergens
in de stad; daarvoor gaat niemand ooit naar huis, want dat
kost te veel tijd. ,, To save time”. Xl Wat doen jelui Amerika-
nen toch met den tijd, dien ge altijd door maar bezig bent op
te sparen” schijnt eens een
vreemdeling te hebben ge-
vraagd . . ... Het antwoord
kwam mij nooit ter oore. X
Tien dagen te Chicago. En
nog wel met een speciaal
doel, dat vrijwel allen tijd in
beslag nam . ... te kort om
genoeg indrukken van de stad
te krijgen om er over te schrij-
ven? N Toch niet. Men kan
een artikel schrijven en er
boven zetten Chicago, of ook
New York, of Philadelphia of
Detroit. N Zeker, men zou
kunnen schrijven over bepaal-
de gebouwen, districten. De
oude watertoren van Chicago
en Palmolive Building vindt
men niet te New York, waar
Woolworth Building de su-
perlatief van hooge gebouwen
vertegenwoordigt, als het in-
tusschen niet door een ander
is voorbijgestreefd. En aan-
gezien de ,,Merchandise Mar-
ket” met zijn 25 verdiepingen
en zijn 100 “acres” bruikbare vloer-ruimte het grootste ge-
bouw van de wereld is, kan men dat niet elders vinden.
Maar toch is de geest, dien de steden ademen vrijwel dezelfde
te New York Detroit, Chicago, — de westelijken steden buiten
beschouwing gelaten. X Groote, hooge steenklompen, met
heel veel ramen. Bouw van de stad in rechthoeken. Wil men
in een Amerikaansche stad
den weg weten, dan is er één
stereotiepe vraag: ,,How ma-
ny blocks?”” Hoeveel huizen-
blokken verder? In tal van
stadsdeelen 1is dat niet eens
noodig: daar zijn de straten
genummerd. N Contrasten:
Wij loopen Michigan Avenue
af en komen in ,,the loop”
— letterlijk de lus — naar den
vorm van de hoofdstraten in
dat kwartier: het drukke za-
kendistrict, ook met winkels
maar vooral met groote kan-
toorgebouwen. Wij nemen een
trammetje naar Chicago-
South. Wat een troostelooze
narigheid. De verwaarloozing
ligt er boven op. Wij zijn in
een immigrantendistrict. De
menschen, vrij armoedig en
slordig gekleed, zijn er leven-
dig en donker. Eethuizen en
winkels met vreemde op-
schriften: Grieksch en Arme-
nisch. Verderop Italiaansch.
Nog weer ergens anders zien wij Chineesche letters prijken.
X Een van de , attracties” der Amerikaansche steden: zoo
minteresting”’, Chineesche spijzen te koopen in een echt
Chineeschen winkel, Grieksche lekkernijen in , klein Grieken-
land”, dan een bezoekje aan de Russische kerk en aan de
Negerwijk. Alles ongetwijfeld interessant en écht: geen na-
maak-Chineesch en -Grieksch en -,,negersch”. N In tegen-
deel: maar al te echt. Want hoeveel leed kost het, voordat
de Grieken, Ttalianen, Polen, Noren en wat voor volkeren
al niet, zich bij de 100%,-Amerikanen hebben aangepast, véo6r
zi) het meedoogenlooze nivelleeringsproces zoo ver hebben
ondergaan, dat hun kinderen zich niet meer schamen op school
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voor die ouders, die nog zoo vastgeroest zitten in zeden en
gewoonten van ,the old country”. Om van de negers maar
N Maar dat alles ziet de toerist niet:
hij kijkt rond en moet het wel interessant vinden. Wijken,
— heele steden zijn het. Steden met een eigen landaard nog
wel, die allemaal samen dat eigenaardige samenstel vormen,
dat wij één stad noemen. Steden op zich zelf: zoo heeten ze
ook, Chinatown bij voorbeeld. 8t Wij loopen door de ,,slums”,
de sloppen en stegen. Triest,
troosteloos; wvuil, smerig,
als overal ter wereld. Maar
alweer is het, of zelfs de triest-
heid in den superlatief staat,
of dit stadsbeeld toch wel het
meest trieste is, dat men in
de wereldsteden kan vinden.
Is het omdat het contrast zoo-
veel grooter is? Omdat — in
de andere stadsgedeelten —
de weelde er zooveel zicht-
baarder is uitgestald, omdat
daar zoo onnoemeljk veel
auto’s rondsnorren en zulke
mooie? We gaan maar weer
naar de ,,loop” terug. Weer
een trammetje, nu een boven-
grondschen trein, die met zijn
jjzerconstructies dwars door
Chicago het stadsbeeld niet
bepaald verfraait. Maar hij
brengt je snel waar je wezen
moet. ,,Saves time’’. Naar
Chicago University, één van
Chicago’s hoogescholen. Een
weidsch ,,campus”, dit is het
complex van grasvelden en -veldjes, waar om heen de uni-
versiteitsgebouwen staan gegroepeerd. De gebouwen zelf:
ruim, uitgebreid, missend de charme van het oude van som-
mige mooie Europeesche hoogescholen, maar practisch en
met een mate van comfort, die wij aan de Oudemanhuispoort
tevergeefs zoeken. Y Een restaurant is er natuurlijk, en lees-,
club- en studiezalen. Het hee-
le kwartier rondom de Uni-
versiteit is ruim, met aardige
huizen, willastraten er tus-
schen door. W Zoo is Chica-
go, of eigenlijk is dit alles nog
maar cen glimp, is er nog
veel meer. Y |, Op twee na
de grootste stad van de Unie,
en als wij in hetzelfde tempo
doorgroeien, zullen wij nog
wel de grootste stad wor-
den....” ™ Of zou men
voordien den zin voor den
superlatief hebben overwon-
nen’ R. H. v. p. H.

TROPISCHE
ORCHIDEEEN

DOOR A. J. van Laren. (IT)

AAR in den zo-

mer, in serres of

kassen, een of

meer Stanhopea’s
bloeien, beheerschen zij de
omgeving door hare mystieke
schoonheid. Er zijn weinig andere Orchideeén, van welke een
zoo wondere, vreemde bekoring in zoo sterke mate uitgaat. In
het getemperde licht hangen ze tusschen en nabij andere plan-
ten, varens, palmen en verschillende tropische bladplanten,
waarbi) hare ongewone bloemvormen te fijier naar voren tre-
den, terwijl een schier bedwelmend zoete geur de lucht ver-
vult. De bloemtrossen zijn dan door een bodem van veenmos
en varenwortel en door de openingen van het plantenmandje
naar omlaag gegroeid, en hangen nu roerloos in de stille lucht.
De groote, stevige, donkergroene bladen, die aan een Aspe-
distra doen denken, strekken zich forsch omhoog, en in won-
dere tegenstelling met hun ernstige verschijning, komen vol

Hye De Cram
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mystieke, schier
magische betoo-
ning, de schoone,
maar grillig ge-
vormde, als uit
was gegoten bloe-
men tot ont-
plooiing, in kleu-
ren als uit sche-
merlicht gebo-
ren, bleekgeel of
Ivoorwit met
kleine, donkere
stippen, of groo-
te, zwartpurpe-
ren vlekken. Ze
glanzen in het
getemperde
licht, in de zwoe-
le, schemerduis-
tere ruimte der
kas, tegen den
onbestemden
achtergrond van
donkere takken
en den weelderi-

STANHOPEAOCULATA, BLOEIEND MET S¢nbladertooi

EEN ZWAREN BLOEMTROS van  tropischen
plantengroei, en

verbloeien, in stillen luister, als wondere verschijningen uit
een ongekende wereld. Geen kleuren van het felle zonnelicht,
maar schoonheid van de geheimnisvolle, schemerige bos-
schen, bloemen van een wondere, bijna plechtige gestalte
en kleur. Ze gelijken op fladderende vleermuizen met ivoren
vlerken, en het labellum met het gynostemium herinnert
aan de kaken van een draak, aan vormen uit de onder-
wereld. Doch het is alsof een lichtglans ze omgeeft in den
groenen schemer der kasbeslotenheid. ® Ge ziet hierboven af-
gebeeld de Stanhopea oculata (Lindl.), uit Mexico, bloeiend
met bleekgele bloemen, welke met vele kleine purperen
kringvlekjes zijn geteekend, terwijl de fijn gebeeldhouwde
lip (labellum) twee zwartbruine, ronde vlekken vertoont. Er
bestaan verschillende soorten van het geslacht Stanhopea,
zooals S. Wardii (Lodd.) uit Guatemala, met gele, bloed-
rood gevlekte bloemen, S. graveolens (Lodd.) uit Brazilié,
met stroogele bloemen en een lip, die aan den voet oranje-
kleurig is, S. insignis (Forst.), uit Brazilié, met lichtgele
bloemen, die met bruinroode stippels en dwarsvlekjes getee-
kend zijn, S. Bucephalus (Lindl), uit Ecuador met helder
oranje, bloedrood gevlekte bloemen. Zeer groote bloemen
heeft S. tigrina (Batem.), uit Mexico, met gele, breed violet-
bruin gevlekte bloemen. Dan verdienen nog de aandacht
S. eburnea (Lindl.) uit Brazilié, met ivoorwitte bloemen en
S. aurea (Lindl.) nit Guatemala, met goudgele, bruingevlekte
bloemen, waarvan de eerste een sterken geur verspreidt; even-
als de soorten insignis, tigrina en graveolens. N Uit tropisch
en subtropisch Zuid-Amerika stammen ook de meest Mil-
tonia’s, een grootbloemig Orchideeéngeslacht, dat aan de
Odontoglossums en Oncidiums het nauwst verwant is. Mil-
tonia vexillaria (Nichols), met de mooie trossen van groote
platte, rosekleurige bloemen, wordt wel het meest gekweekt,
maar daarnevens ook verschillende andere soorten, waaruit
men tevens door kruising allerlei markant geteekende hy-
briden gewonnen heeft. De lip is vaak tweelobbig en de drie
sepalen en twee petalen staan als een kam, aureool of diadeem
daarboven. Blz. 582 toont een der bastaardvormen van het ge-
slacht, n.l. Miltonia Mad. Jules Hye de Crom, waarvan vooral
de vreemde, donkere, in streepjes uitstralende vlek boven op
de lip, opvalt. N Zie nu eens die Rhynchostylis retusa (Blume)
op blz.585; welk een verschil in trosvorm en habitus van gewas!
Dit is nu weer een Orchidee, die op Java, maar ook op de
Philippijnen voorkomt. Het geslacht is nauw verwant aan dat
van Aerides en Saccolabium, waarbij het indertijd door
vroegere botanici ook ingedeeld was. Deze Orchidee bezit
geen schijnknollen als de beide vorige geslachten Stanhopea
en Miltonia, maar vormt, evenals de Vanda’s, die ik zoo straks
bespreken zal, een stammetje met tweerijigen bladstand,
waaraan op verschillende plaatsen dikke luchtwortels ont-
springen, die ten slotte in den bodem kunnen dringen en zich
daar in gewone, voedselopnemende wortels kunnen vertakken.
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Maar, welke prachtige bloemtrossen ontwikkelt deze glorieuse
soort! De gespoorde bloempjes zitten dicht opeen rondom den
as der bloeiwijze, en vormen een dikken, vollen tros, die als
een wonderlijke stroom van teére bloemenschoonheid uit de
plant naar omlaag glijdt. De bloempjes zijn betrekkelijk klein,
maar zij vinden haar macht in hare veelheid, welker fijne kleur
ze tot een sublieme eenheid van glans en schoonheid samen-
voegt. De bloemdekblaadjes toch zijn wit met roode vlekjes,
de lip is purperrood, aan den voet lichter van toon, en men
staat verbaasd hoe zulk een volle, fijne, transparante en wel-
riekende weelde, uit zulk een starre bladplant geboren kan
worden. Welriekend zijn ook de bloemen der Vanda’s, mede
een Indisch Orchideeéngeslacht, waarvan op Java de prachtige
Vanda tricolor (Lindl.) en hare evenschoone variéteit Vanda
suavis, die door Reichenbach als een zelfstandige soort werd
beschouwd, tot de schoonste Orchideeén van het groote eiland
behooren, en als zoodanig door velen daar ook gekweekt wor-
den; evenals bij ons, waar ze in warme serres en kassen
moeten verblijven. Deze planten groeien krachtig op, met
opgerichte, tweerijig bebladerde stammetjes, die tamelijk
hoog kunnen worden, en waaruit zich overal dikke, witte
luchtwortels ontwikkelen, die zich als bij Rhynchostylis
retusa gedragen; zooals de afbeelding hieronder duidelijk
te zien geeft. Hoe prachtig zijn de ietwat vleezige of was-
achtige, kort gespoorde bloemen. Bij Vanda tricolor is de kleur
geel of geelbruin, bij Vaunda suavis porselein-wit, maar bij beide
versierd met bruine tot donkerbruinviolette vlekjes. De lip
is even lang als de andere bloemdekblaadjes, violetrose van
kleur met purperen streepjes, en zeer bijzonder van vorm,
zooals op de foto van Vanda suavis duidelijk te zien is; deze
lip bezit drie lobben, waarvan de voortste smal en gespleten,
de beide zijlobben oorvormig zijn. Bijzonder fijn zijn ook de
slanke, witte ,,bloemsteeltjes”, welke de schoonheid van bloe-
men en bloemtros in niet geringe mate nog verhoogen. Beide
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Vanda’s zijn mede gezocht en gewaardeerd om den heerlijken,
exotischen geur harer bloemen. || Van dezelfde groeiwijze
en bloeiwijze is de Vanda caerulea (Griff.), van de Himalaya
en Burma, waarvan echter de bladen korter zijn, de lucht-
wortels dikker, de bloemen grooter en van uitzonderlijke
tint. Deze zijn n.l. van een porseleinblauwe Kkleur, lichter
of donkerder, soms bijkans wit, en fijn en zacht-hoekig ge-
marmerd. De sepalen en petalen zijn bijkans even groot, hoe-
wel de laatste iets breeder; de lip is veel kleiner dan deze, en
de spoor is recht, kort en stomp N Een bloeiende Vanda coe-
rulea behoort tot de aantrekkelijkste voorwerpen in elke
Orchideeéncollectie. Echter, gemakkelijk is ze niet in de
cultuur, en ze groeit en bloeit langzamer dan de beide andere
genoemde soorten, die bijkans het geheele jaar hare schoone
bloemen kunnen ontwikkelen. & De Vanda coerulea moet ook
niet in de warme kas harer beide zustersoorten gekweekt
worden, maar wenscht cen koelere omgeving! W Vergelijk
daar nu eens mede de Vanda teres (Lindl.), uit hetzelfde
groeigebied. Die is ook niet gemakkelijk in de cultuur, maar
daarom des te meer een gezochte zeldzaamheid. Hier zijn de
bladen steelvormig; en verbonden aan rechtopgroeiende stam-
metjes, die tot 2 m. hoog kunnen worden. De bloemtrossen
zijn luchtig gebouwd en tellen elk maar 3 tot 5 bloemen, die
8 4 10 c.m. in doorsnede halen. De petalen en het daartus-
schen te voorschijnkomende sepalum zijn violetrose van kleur,
doch de beide zijdelingsche sepalen zijn bijkans wit; wat een
bijzondere en fijne kleurmengeling geeft, te meer waar de
ongeveer evenlange, drielobbige lip, met gespleten voor-lob,
roserood van kleur is met gelen, rood geteekenden voet.
Ook hier zijn de bovenste, veel kortere lobben ronder, en min
of meer oorvormig! N Dit korte overzicht van eenige der
fraaiste en merkwaardigste Orchideeénsoorten moge een in-
druk geven van de wonderlijke bloemenpracht der Orchideeén.
Plaatst men verschillende bloeiende soorten bij elkaar te
samen met andere tropische gewassen, dan schept men een
tafereel van volstrekt exotische sfeer. We hebben dit nog
kort geleden op de Orchideeéntentoonstelling in het Koloniaal
Instituut te Amsterdam kunnen ervaren. De verschillende groe-
pen vormden tesamen een tuin van sprookjesachtige pracht
en we konden ons wanen in een andere wereld met een toover-
achtigen plantengroei, waar de wonderlijkste bloemen bloei-
den, kwistig en in ongekende vormen en kleuren, als in een
hof van Goden. Zoo is het ook in de Tropenwouden! Maar,
die tuinen zijn daar onzichtbaar voor den reiziger op den
grond; wijl deze zich in de kruinen der boomen bevinden en
hare schatten het levenscheppende licht toereiken. N Ge-
lukkig dat wij er, dank zij de kweekkunst onzer vaklieden,
tuinbazen en liefhebbers, toch ook hier nu en dan iets van
mogen aanschouwen.

Aphorismen. Als gij geen talenten hebt, onderzoek dan u
zelve, hebt gij ze wel, onderzoek dan anderen.

Wil men voor beschaafd doorgaan, dan handhave men
de goede manieren overal en niet slechts bij speciale ge-
legenheden. M. W. B.

& Schinbel sy

VANDA SUAVIS MET
BLOEMEN
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Uit jaren die voorbijgingen
DOOR FR. de Wirr HUBERTS
EEN GESLACHT VAN GIERIGAARDS

OLIERE, de groote hekeldichter, heeft in zijn
Harpagon een onsterfelijke figuur geschapen, het

type van den vrek, wiens tot eene obsessie ge-
_worden gierigheid spreekwoordelijk gebleven is,

doch wiens ziekelijke schraapzucht tevens ons medelijden
opwekt. De figuur is met zulke sterke kleuren geteekend,
dat men aan overdrijving denkt en meenen zou, dat men-
schen behept met een dergelijke manie onbestaanbaar wa-
ren. En toch heeft de geschiedenis voorbeelden van zulke
ziekelijke afwijkingen opgeteekend. N Wij noemen als voor-
beelden den Kardinaal Angelotti, van wien verhaald wordt,
dat hij ’s nachts naar den stal sloop om zijn koetsier de haver
te ontstelen en Lodewijk XI, die zijn onderdanen meer
geld wist af te persen dan een zijner voorgangers, steeds
armzalige kleeding droeg, uit karigheid bijna zijn geheele
Hofhouding ontsloeg en om dezelfde reden zijn Hofarts als
kanselier en een barbier als gezant
gebruikte! N Zoo leefde in de twee-
de helft der 18de eeuw in Engeland
een zeer bemiddelde familie Elwes,
waarvan vele leden echte Harpa-
gons waren; vooral Sir John was in
dit opzicht berucht. Van zijn moe-
der wordt verhaald, dat zij hoofd-
zakelijk door gebrek aan voedsel
stierf, ofschoon zij 100.000 Pond
Sterling naliet, terwijl van haar
schoonbroeder, Sir Harry Elwes, be-
kend is, dat hij als bezitter van een
vermogen van 250.000 Pond Ster-
ling, per jaar slechts rro Pond be-
steedde voor het onderhoud zijner
familie! 8 Deze Sir Harry bezat
een neef, de vorengenoemde John,
die in zijn jonge jaren nog niet aan
de familiekwaal leed en zich o.a.
vrij kostbaar kleedde. Wanneer hjj
echter zijn vrekkigen oom op zijn
landgoed Stoke in Suffolk bezocht,
nam hij steeds de voorzorg zich eerst
naar een kleine herberg in de buurt
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te begeven, om
de aan zin
stand passende
kleeding tegen
een afgedragen
rok, een wuil
vest, gestopte
kousen en een
paar scheefge-
loopen  schoe-
nen met ijzeren
gespen te ver-
wisselen. Z66
toegetakeld trof
hem immer een
goedkeurende
blik van zijn
oom, die met
genoegen
meende te be-
speuren, dat
zijn neef en ver-
moedelijke erf-
genaam ge-
{rouw zijn voor-
beeld van overdreven zuinigheid volgde. & Bij het spaarzaam
brandende vuur gezeten,liephet gesprek dan voornamelijk over
den slechten, verkwistenden tijd, waarna Sir Harry, door zeer
vroeg het licht te dooven, het teeken gaf dat, volgens hem,de tijd
was aangebroken om naar bed te gaan, zonder dat er avond-
eten werd opgediend. John, die als alle jonge menschen een
gezonden eetlust bezat, had echter de voorzorg genomen v66r
zijn bezoek zich bij kennissen te goed te doen. & De maal-
tijden waren bijna steeds hetzelfde en bestonden uit een
weinig wild, dat op het landgoed zeer talrijk was, en gekookte
aardappelen, gevolgd door een kleinen pudding, terwijl er
gedurende het eten nimmer gestookt werd, daar hij de over-
tuiging was toegedaan, dat voedsel het lichaam voldoende
verwarmde. Was het weder bijzonder koud, dan liep hij in
de groote hal van zijn landhuis op en neer, om zoodoende
warm te worden, terwijl hij zijn pachters ontving vlak bij
het open haardvuur, waarin een enkel houtblok smeulde. &
Eens werd hij bezocht door eenige leden van de beruchte
rooversbende van Thalkstedt, toen hij, als gewoonlijk, zich
reeds om acht uur te bed begeven en zijn knecht naar den
paardenstal gezonden had. De roovers, die Sir Harry’s ge-
woonten kenden, overvielen den knecht, die gebonden werd,
waarna de dienstboden in het huis hetzelfde lot ondergingen.
In de slaapkamer van den landheer gedrongen, dwongen zij
dezen, met het pistool op de borst, mede te deelen waar zijn
geld geborgen was. Hij toonde zich zeer koelbloedig door
te weigeren den sleutel van zijn bergplaats te geven voor
hij hun belofte ontvangen had, dat zijn personeel geen leed
zou geschieden. Nadat zij zich een bedrag van 3000 guinjes
hadden toegeéigend, wilden de dieven een post achterlaten,
om hem te beletten hulp te roepen, doch rustig gaf hij, na
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op de klok gezien te hebben, zijn eerewoord, dat hij eerst na .

20 minuten alarm zou maken. De bende geloofde hem en
Sir Harry hield zich aan zijn belofte, zoodat de roovers ont-
kwamen. 81 Toen zij later gegrepen werden, weigerde hij een
klacht in te dienen, bewerende dat de buit toch reeds ver-
brast was en het proces hem dus slechts tijd en geld zou
kosten! W Gedurende zijn geheele leven had hij uiterst
zelden omgang met anderen; slechts enkele malen kwam hijj
samen met twee van zijn buren, Sir Cordwell Fimbeas en
Sir John Barnardiston, beiden even gierig als Sir Harry, zoo-
dat hunne samenkomsten gewoonlijk eindigden met hevige
ruzie over geldzaken. W Ofschoon hij in zijn jeugd zeer
zwak geweest was, bereikte hij, wellicht dank zij zijne buiten-
gewone matigheid, den hoogen leeftijd van 85 jaar. Zijn neef
John Elwes kwam in het bezit van zijn groot fortuin, maar
bleek ook de slechte eigenschap van zijn oom geérfd te hebben,
doch, zonderling genoeg, ging zijn gierigheid gepaard met een
verkwistende speelwoede. X Zoo gebeurde het eens, dat hij
bijna twee dagen en een nacht met dobbelen had doorgebracht
en eenige duizende Ponden verloren had. Ongemerkt verliet
hij daarna het weelderige speelhol en sloop om 4 uur in den
ochtend naar de markt te Smithfield, om te zien of het vee,
dat hij voor den verkoop bestemd had, reeds was aange-
komen. Toen hij het niet aantrof, liep hij, niettegenstaande
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den doorwaakten nacht, naar zijn op 17 mijl afstand gelegen
landgoed Thaydon Hall, om zijn knechts over hunne nalatig-
heid de les te lezen. N Hoe slecht het weer cok mocht zijn,
hij kende dan geen grooter genoegen dan met veekocopers
en slagers te schacheren en zich op te winden over een enkele
shilling. N Na het overlijden van zijn oom bewconde John
diens landgoed Stoke, waarvan het huis wel slecht was,
doch niet z66 verwaarloosd als zijn eigen woning, die geen
enkele kamer bevatte, waar het bij regenweer niet lekte! N
Wanneer hij niet te voet ging, gebruikte hij een rijpaard om
zich te verplaatsen. Voorzien van een paar hard gekookte
eieren en een stuk brood, koos hij dan den weg, waar hijj
geen tolgeld behoefde te betalen en als rustplaats om zijn
sober maal te verorberen een met gras begroeide plek, zoo-
dat zijn paard kosteloos grazen kon. N Als goed ruiter had
hij veel verstand van paarden en bezat hij zelfs renpaarden,
waarvoor hem te vergeefs tot 300 guinjes toe gebeden werden,
een voor dien tijd zeker aanzienlijke som. Dat was de reden
dat hij dikwijls de rennen te Newmarket bezocht, zonder
zich ooit aan wedden te wagen, niettegenstaande zijn speel-
zucht uit vroegere jaren. Bij een dier bezoeken vernam hij
hoe aan een zekeren Lord Abingdon een weddenschap aan-
geboden was van 7000 Pond, met groote kans om te winnen.
Daar Abingdon het geld niet bezat, bood John Elwes, die
den Lord ternauwernood kende, hem de som aan. Het aanbod
werd aangenomen en daar den volgenden dag de beslissing
zou vallen, reed Sir John dien dag te paard weder naar
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Newmarket, in gezelschap
van een geestelijke uit de
buurt, dien hij had uvitge-
noodigd. Y Na zonder
ontbijt op reis te zijn ge-
gaan, kwamen de beide
ruiters om II uur ’s mor-
gens op de renbaan aan en
een uur later werd de wed-
denschap door Abingdon
gewonnen, zoodat Elwes
voor een groot verlies ge-
spaard bleef. De geestelijke
meende nu er op te kunnen
rekenen in Newmarket eens
flink te kunnen eten, doch
zijn zonderlinge gastheer
aanvaardde onmiddellijk
den terugtocht en toen
cerstgenoemde I zich hier-
over verstoord toonde,
raadde Elwes hem aan in
het vervolg te doen als hij,
en een vettig pakje uit zijn
reismantel halende, at hij

- met smaak den inhoud op;
EEN GESLACHT VAN GIERI- {d¢ kans om eenige dui-

GAARDS. SIR JOHN ELWES zende Ponden te verlie-

zen, had hij kalm geloopen, doch thans was hij weder
uiterst in zijn schik een paar shillings te hebben gespaard!
8 Sir John had twee natuurlijke zonen, waarvan hij, op zijn
manier, wel hield, doch blijkbaar niet genoeg om veel aan
hun onderwijs te besteden, bewerende, dat hoe voller hun
hoofd werd, hoe eerder hunne beurzen zich zouden ledigen.
N Nadat hij den oudste eens bevolen had op een ladder te
klimmen om fruit te plukken, kwam de knaap te vallen en
wondde zich in de zijde. Toen de vader later vernam, dat zijn
zoon zich naar een barbier begeven had, om zich aan de in
dien tijd gebruikelijke aderlating te onderwerpen, was eerst-
genoemde ten hoogste vertoornd en vond dit slechts geld en
bloed verknoeien! X Door het groote, hem door zijn oom na-
gelaten vermogen en door zijn schraapzucht, zou hij onmetelijk
rijk geworden zijn, indien hij eenig begrip 'van geldbeheer be-
zeten had. N Zoo hield hij geen boek en vertrouwde slechts®op
zijn geheugen, met het gevolg, dat hij herhaaldelijk bedrogen
werd en telkens‘aan onbekende personen geld leende, mits
hem slechts een hooge rente beloofd werd. Daar hij zich dik-
wijls tevreden stelde met als onderpand bezittingen en goe-
deren aan te nemen, welke niet eens bestonden, verloor hij
op die wijze groote sommen. Nimmer offerde hij aan de
armen of gaf hij iets uit ten bate van kunst en nuttige in-
stellingen, vrijwillig ontzegde hij zich ieder genot en liet zich
liever doornat regenen, dan voor enkele shillings een rijtuig
te huren, of hij at bedorven eten opdat het niet weggewor-
pen zou worden. Zelfs droeg hij een tijdlang een pruik, die
een ander had afgedankt. W Daarentegen was hij weder
behulpzaam voor anderen, zonder op eenigen dank te reke-
nen, . ... mits zijn hulp slechts geen geld kostte. Y Behalve
de van zijn vader geérfde huizen, bezat hij vele zelf gebouwde
woningen in de buurt van Marybow, Portmansquare en
-Place, doch ook deze onderneming bracht hem niet veel op,
daar de huizen dikwijls leeg stonden of men hem geen huur
betaalde. Verbleef hij te Londen, dan betrok hij meestal een
der toevallig onverhuurde woningen, om onmiddellijk te ver-
huizen zoodra er een huurder opdaagde. N Zulk een ver-
huizing ging zeer eenvoudig in haar werk, daar zijn geheele
inboedel slechts bestond uit een paar bedden, eenige meu-
belen en wat kookgerei, terwijl zijn huishouden werd waar-
genomen door een oude, half verlamde vrouw. N Toen zijn
neef, de kolonel Timms, hem te Londen eens wilde bezoeken,
had deze de grootste moeite hem te vinden. Eindelijk hoorde
hij van een jongen dat een oude man, wiens beschrijving
met het uiterlijk van John Elwes overeenkwam, eenige dagen
tevoren een stal was binnengegaan, maar zich sinds dien
niet meer vertoond had. De stal werd geopend en Timms
vond nu op een bovenkamer, op een armzalig veldbed, zijn
rijken oom in deerniswaardigen toestand. Na met behulp
van opwekkende middelen eenigszins bijgebracht te zijn,
verklaarde Elwes reeds vier dagen geleden ziek te zijn ge-
worden, terwijl zijn huishoudster, naar hij meende, wegge-
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loopen was; deze werd echter dood op den vloer van de dienst-
bodenkamer gevonden, omgekomen door gebrek. N In 1774
tot lid van het Parlement gekozen, verhuisde hij van Suffolk
naar Marcham en bleef, niettegenstaande hij reeds 60 jaren
telde, zijne plichten als onafhankelijk en onomkoopbaar Par-
lementslid gedurende twaalf jaar trouw vervullen. Zijn klee-
ding was, ondanks zijn positie, echter even schamel als voor-
heen, zoodat spotvogels van hem vertelden, dat hij nooit
van kleur veranderde. N Nimmer verliet hij het Parlements-
gebouw voor de zitting gesloten werd, zoodat hij dikwijls
in den nacht zich naar huis moest begeven; natuurlijk steeds
te voet, tenzij hij door een medelid werd uitgenoodigd koste-
loos mede te rijden. X Gedurende zulk een nachtelijken wan-
deltocht had hij eens beide beenen verwond, door zich in
het donker hevig te stooten. Toen zijn neef, bij wien hij tijde-
lijk inwoonde, tegen zijn zin een arts had ontboden, verzweeg
Elwes dat hij aan beide beenen gewond was en groot was
zijn vreugde, dat het door hemzelf behandelde been het
eerst genas en hij op de doktersrekening de helft had be-
spaard. N Zijne beide zonen had hij belast met het beheer
zijner goederen te Suffolk en Berkshire. Begaf hij zich een
enkele maal daarheen ter inspectie, dan deed hij nog steeds
den tocht te paard, voorzien van het gebruikelijke maal van
harde eieren, zoodat hij met trots vertellen kon, dat de reis
hem slechts enkele pence gekost had. N Langzamerhand viel
het paardrijden hem echter te zwaar, zoodat hij de bezoeken
aan zijn landgoederen uitstelde tot een ander hem toevallig
uitnoodigde. N Stoke zou reeds lang tot een ruine geworden
zijn, indien zijn zoon John niet enkele kamers in eenigszins
bewoonbaren toestand gehouden had, eigenlijk tot groot on-
genoegen van zijn schraperigen vader, in wiens oogen hij
geld verspilde. Was de oogsttijd aangebroken, dan kon men
den ouden Elwes op het veld bezig zien, evenals eertijds
Ruth, met nalezen, terwijl hij bij het naderen van den winter
met ijver stroo, houtspaanders en allerlei afval, zelfs de kraaien-
nesten uit de boomen verzamelde, om zijn voorraad brand-
stoffen aan te vullen. N Gebeurde het een enkele maal,
hoewel met het klimmen der jaren zeldzaam, dat hij zijn
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oud rijpaard besteeg, dan ook verloochende hij nimmer zijn
vrekkigheid, want steeds reed hij dan op het gras, om de hoef-
ijzers te sparen en dezelfde schraapzucht was ook de reden
dat hij mimmer zijne schoenen liet poetsen, om het leder
niet te verslijten! N Zoo rekte hij nog eenige jaren zijn ellen-
dig leven, de uitspraak van Seneca bevestigende, dat gierigheid
de grootste armoede is, tot hij den z6en November 1789
eindelijk de oogen sloot.

Gletschersagen uit het Loetschendal
DOOR J. SIEGEN
INLEIDING: DE GLETSCHERWERELD LEEFT. ..

NGSTIG spreken de bewoners van de vlakte over

de verschrikkingen der bergen. Maar geen angst

kennen zij, die in het bergland geboren zijn en

daar hun leven slijten. Wie in het Zuiden woont
heeft de zee lief en de palm-
boomen, en wie in de Al-
pen woont hangt met heel
zijn hart aan zijn dennen-
wouden en weiden, aan zijn
gletschers en sneeuwbergen.
Zijn thuis in deze woeste om-
geving is hem dubbel dier-
baar omdat hij er dubbel voor
heeft moeten betalen: met
moed en harden arbeid. W
Het beste bewijs van de liefde,
die de bergbewoner voelt voor
zijn geboortegrond, is wel de
poézie, waarmee hij dien heeft
omgeven. Deze poézie geeft
geest en leven, vleesch en
bloed aan de harde rotsen,
koude gletschers, wilde berg-
beken en verstijvende storm-
winden. N Als koning regeert
er de groote Berggeest, aan
wien alle andere geesten heb-
ben te gehoorzamen. Bij hem
huizen de oude Lé&tscher en
het Lauwitier: Sneeuwstorm
en Lawine, en ook staan on-
der zijn gezag de gletschers,
de wonderen en raadselen
der Alpen. N Soms zijn de
gletschers gelijk draken, die
met geopende muilen tus-
schen de woeste bergkammen
hangen en elk oogenblik drei-
gen neer te storten in het dal;
dan weer zijn zij als slangen,
die zich door de nauwe berg-
dalen kronkelen. &t Wie kent
het geheimzinnige leven de-
zer reuzen? Zij schijnen dood
en toch leven zij, zij staan
stil en toch bewegen zij, zij
gaan vooruit en achterwaarts, levenloos liggen zij daar en tel-
kens ziet men ze andere vormen aannemen, zij zijn stom en
kunnen roepen met een donderende stem, leven wordt door
hen gewekt en leven wordt door hen vernietigd; zij breken
de boomen en ploegen den grond voor het nieuwe zaad; zij
helpen werken tot stand brengen om deze later ruw te ver-
storen. Talloos zijn hun geheimen en maar zelden wordt er
een gekend: zij bergen grotten van kristal en groene en
blauwe diepten, met een weelde van stalaktieten, die als
ijskaarsen lichten in de meest wisselende kleuren; zelfs slui-
meren daar wie neerstortten in de verraderlijke gletscher-
spleet en nimmer werden teruggevonden. N Aan den rand
van den gletscher zitten de zonen der bergen, herders en
jagers, en luisteren uren lang naar het geheimzinnige
gletscherleven. Waar vandaan komt het water, dat de
gletschermeeren voedt en wat ruischt er zoo in de diepte?
Hoe zijn de rotsen zoo gladgeslepen? Waarheen brengen de
gletschers al die steenen op hun geweldige ruggen? N Toen
de geleerden begonnen over deze raadselen na te denken,
hadden de bergbewoners al lang de oplossing gevonden,
later dikwijls bevestigd door de wetenschap. Maar zij hebben
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hun uitkomsten niet neergeschreven in geleerde boeken,
zij hebben er geen schoolsche voordrachten over gehouden;
hun wetenschap is van mond tot mond gegaan. ’s Avonds,
als zij bijeen kwamen, vertelden zij elkaar wat zij opgemerkt
hadden en hun overleveringen kregen een vorm, niet nuchter
en kleurloos, maar dichterlijk, zij werden tot echte volks-
poézie, soms berijmd. N Hoe zijn de gletschers ontstaan?
Een reine jonkvrouw, de Winter, heeft zeven stukken van
zeven gletschers bijeen gebracht op de Létschenliicke, en
zoo is de Witte Koe ontstaan, de Lange Gletscher. Al één
keer heeft de Witte Koe over de Luagla neergezien naar
Gampel, maar daarna heeft zij zich weer teruggetrokken.
Dat gedeelte van het dal, waar nu de koeien grazen, is toen
eerst voor schapenwei gebruikt. Maar nog eens zal het dal
verwilderen en paardewei worden en daarop zal de Lange
Gletscher weer over de Ludgla neerzien in het Rhonedal.
Y Wat eertijds in het groot geschiedde zien wij tegenwoordig
in het klein opnieuw gebeu-
ren: overal rukken de glet-
schers voorwaarts, het dal in.
Hoe komt dat? Boven de
Anen zit de Witte Vrouw, de
Firnsneeuw, en haar is het te
wijten,dat de gletschers steeds
verder komen en voor de
menschen gevaarlijk worden.
X De gletschers dragen op
hun ruggen granietblokken,
rondgeslepen in een gletscher-
molen; soms laten zij ze bo-
ven op een pashoogte liggen:
de Molensteen. De gletscher-
beken hebben in de rotsen
een diepe bedding gegraven,
waarin hun golven een lied
zingen: het Wonderspel, N
De gletschers kunnen ook ge-
vaarlijk zijn. Zij bezaaien de
alpenweiden met steenen van
de moraines: de Gandeggun-
geest; of zij jagen de morai-
nes het dal in: de Gletscher-
bokken; zij laten het glet-
schermeer: doorbreken; het
Mannetje van het Stampach-
meer. N Wie is ’t, die dat
alles weet te vertellen? Dat
is de Tijd, die alles gezien
heeft, de Wandelende Jood,
die pas rust zal vinden op
den laatsten dag. Maar de
Wandelende Jood is niet al-
leen een onderhoudend ver-
teller, hij is ook een ern-
stig zedeleeraar. X Een eigen-
schap van de volkspoézie,
welke doordrongen is van‘het
Christelijk  geloof, is haar
opvoedkundige waarde. Zelfs
de gletschersagen vermanen: Hoedt u voor ongehoorzaam-
heid, onreinheid, ijverzucht, ondank, onrecht en elke god-
deloosheid. De ondeugd zal den Goddelijken zegen verlie-
zen en de deugd zal hem winnen. De zegen van de kerk en
het gebed beschermen ons tegen de gevaren der bergen. N
De volkspoézie is tegenwoordig wat schuw geworden; zij
houdt zich schuil, zij vreest het ongeloof van den vreemde-
ling, zij wenscht niet tentoongesteld te worden en vooral
houdt zij er niet van, dat men haar prijst en aangaapt, zonder
haar te begrijpen. Dan keert zij liever terug naar haar ge-
boortegrond om daar te sterven, zooals een volk te niet gaat,
dat door een vreemde cultuur is overwonnen. X Moge deze
haar laatste weerschijn sympathie en begrip kunnen vinden
in edele harten!

HOE HET TOEGING TE ODESSA
(Slot van bladz. 578)

VIER menschen kwamen van onder de roode kap te voorschijn
en brachten naar den lijkwagen een krans van prachtige rozen.
Toen het gebed geéindigd was, zetten de vier mannenhunstalen
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schouders onder de kist en liepen met hooge borst en fonkelen-
de oogen te midden van de bestuursleden van den Joodschen
kantoor-bedienden-bond. ™ Voorop liep Benja Krik, die
toen nog door niemand koning werd genoemd. Hij was de
eerste die het graf naderde, op den aardhoop ging staan en
zijn armen uitbreidde. Y ,,Wat wilt u doen, jongmensch?”
vroeg Kofman van de chewre, die hard kwam aanloopen.
N ,,Ik wil een rede houden”, antwoordde Benja Krik. N
En hij hield een rede. Allen, die haar wilden hooren, hebben
haar gehoord. Ik, Arje Leib en de lispelende Mosejka,
die naast mij op den muur van de begraafplaats zat,
hebben haar ook gehoord. W ,,Dames en heeren”’, zei Benja
Krik, ,,dames en heeren”, zei hij, en de zon rees boven
zijn hoofd als het geweer van een schildwacht. ,,Gij zijt
hier gekomen om de laatste eer te bewijzen aan een eer-
lijken zwoeger, die omgekomen is in de uitoefening van
z1jn beroep. Namens hem en namens allen, die niet aan-
wezig konden zijn, dank ik u. Dames en heeren! Wat heeft
onze dierbare Jozef in zijn
leven gezien? Alleen maar
beuzelarijen. Wat is zijn da-
gelijksch werk geweest? Hij
heeft andermans geld geteld.
Waarvoor is hij gestorven?
Hij is gestorven voor de heele
arbeidende klasse. Er zijn
menschen, die hun doodvon-
nis al by zich dragen en er
zijn menschen, die nog niet
begonnen zijn te leven. En
de kogel, die de te doode ge-
doemde borst trof, heeft Jozef
doorboord, die nooit van zijn
leven iets anders gezien had
dan een paar beuzelarijen.
Er zijn menschen, die de
kunst verstaan, wodka te
drinken en er zijn menschen,
die er niet tegen kunnen en
ze toch drinken. De eersten
smaken voldoening van lief en
leed, maar anderen moeten
lijden voor hen die drinken
en geen maat weten te hou-
den. Daarom, dames en hee-
ren, na te hebben gebeden
voor onzen arme Jozef, ver-
zoek ikumij te volgen naarhet
graf van den!u onbekenden,
maar reeds ontslapen Sawka
Boetsis . . ... X Na deze
woorden daalde Benja den
aardhoop af. De menschen,
de boomen en de sjnorrers van
debegraafplaatszwegen. Twee
doodgravers droegen een ongeverfde kist naar een graf in
de nabijheid. De chazzen eindigde snikkend zijn gebed.
Benja wierp de eerste schop aarde op de kist en ging nu naar
Sawka. Als schapen volgden hem alle advocaten en dames
met broches. Hij dwong den chazzen een volledigen dienst-te
houden voor Sawka en zestig zangers stemden met den chaz-
zen in. Sawka had nooit kunnen droomen van zulk eerbe-
toon — geloof de woorden van den ouden, grijzen Arje Leib.
A Ze zeggen, dat de ,, 1% Jood” die dag zijn zaak gesloten
had. Ik ben er niet bij geweest. Maar dat noch de chazzen,
noch het koor of de chewremannen geld gevraagd hebben
voor de lewaai€, dat heeft Arje Leib gezien met zijn eigen
oogen. Arje Leib, dat ben ik. En meer heb ik niet kunnen
zien, omdat de menschen, die zachtjes het graf van Sawka
verlieten, begonnen te hollen of er brand was. Ze renden weg
in rijtuigen, in boerenwagens en te voet. De vier man, die
met de roode auto waren gekomen, zijn er ook mee vertrokken.
De muziekdoos speelde een marsch, de wagen begon te trillen
en vloog weg. N ,,De koning”, zei, hem nakijkend, de lispe-
lende Mosejka, dezelfde, die op den muur de beste plaats in
beslag neemt. 8 Nu weet u alles. U weet, wie het eerst het
woord ,,koning” heeft gezegd. U weet, waarom hij noch den
eenoogigen Gratsj, noch den dollen Koljka zoo genoemd heeft.
Maar wat hebt u er aan, als u nog altijd een bril op uw neus
draagt, en er herfst heerscht in uw ziel ... .?"
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Wenken voor tuinbeplanting

PLANTEN MET BESSEN EN GEKLEURD BLAD

ET is wel wintertijd, maar nog niet heelemaal winter
in onzen tuin, nu er toch ook weer planten met
blijvend blad en met mooie roode en oranje bessen
te zien zijn. Wel is het geen blijvend schoon, want
later, als de veld winnende vorst alles al maar schraler maakt,
dan vallen de hongerige vogels in onze besheesters. X Laten
wi] daar niet al te boos om zijn, want de vogels blijven en
stoffeeren en verlevendigen de nu geheel naakte boom-
takken weer op hun beurt en zoo hebben wij in den winter
toch altijd wat te zien in onzen tuin. 8 Maar nu is het nog
niet zoover en wij zien, nu de bloemen bijna verdwenen zijn,
met vreugde de roode bessen van de hulst. Er zijn veel hulst-
soorten: de scherpbladige hulst is eigenlijk de fraaiste,
met zijn glimmende bladeren en fonkelende vruchten — de
gaafrandige laurierhulst lijkt daarbij wat mak; heel mooi
is ook de beshulst met bont
blad en als afwisseng de geel-
vruchtige soort. Ilexlaeviga-
ta var. polycarpa geeft de
grootste oranje-roode bessen
en draagt daarbij rijk! X
Klein en lief is de Skimmia
japonica, struikje met mooi
rond?blad en de takjes aan
het eind bekroond met een
bouquetje van roode bessen
-— 700 tegen den winter kun-
nen zij 'nog best geplant wor-
den als er in tuin of border
ruimte voor gekomenis. Trou-
wens, de meeste bladhoudende
heesters hebben een stevigen
wortelkluit,waardoor het ver-
planten zonder wveel risico
kan gebeuren. X Het meest
opvallend zijn de Cotoneas-
tersoorten — veel bessen met
prachtige bezetting van de
lange, vederachtige takken en
daarbij in gloeiend rood ver-
kleurende blaadjes! De beken-
de C. horizontalis en de ge-
drongener C. adpressa zijn
voor lagen aanplant of tegen
muren opgroeiend heel ge-
schikt en de laatste vooral
ook voor kleinere rotspar-
tijen. Dan is er de C. Fran-
chetii, hooger van groei met
sierlijk gebogen takken en
bronskleurige bladeren met
grijs behaarde onderkanten.
N De Mahonia’s hebben hun blauwe vruchten al eind Septem-
ber verloren, zij munten nu uit door hun rijk verkleurend glim-
mend blad, brons, met vlammen van rood en oranje erdoor.
De M. aquifolia is de meest bekende en de M. japonica heeft
veel grootere, scherpgepunte bladeren en over het geheel een
decoratiever voorkomen. N Ook de Aucuba japonica met
groen en bont blad, waar groeit die al niet? Onder boomen
zoowel als in de donkerste hoeken van een stadstuin brengt
hij groen en frischheid. N Het is opmerkelijk, dat vele van
onze nuttige tuinplanten volgens de soortnaam ,,Japonica”
uit het bloemrijke eilandenrijk Nippon afkomstig zijn. Von
Siebold is de man die in het begin van de negentiende eeuw
voor het eerst erin slaagde uit het toen nog gesloten Japan
deze en vele andere kostbare gewassen, met moeite en zorgen,
via Batavia naar Nederland over te brengen. Aan hem heeft
de tuinbouw in het algemeen zijn fraaiste cultuurplanten te
danken, die hij in een door hemzelf bekostigden proeftuin, aan
denlagen Rijndijk te Leiden, liet opkweeken. Het is geen wonder
dat, nu het in Mei 1932 100 jaar geleden zal zijn dat deze
proeftuin werd ingericht, de erkentelijke tuinbouwwereld door
een internationale herdenkingstentoonstelling van door hem
geimporteerde planten zijn nagedachtenis wil eeren! B.

Er is weinig voor noodig om u vertoornd te maken, maar
bedenk dat toorn uzelve het zwaarste straft. M. W. B.
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