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DE FAMILIE HOLT
door Susan Glaspell

INCOLN ging snel naar huis en vroeg: „Waar is 
Paul? Hoe is het met hem? Waarom heb je mij niets 
gezegd?"

Blossom was zoo handig om te zeggen, dat Paul 
eigenlijk niets mankeerde, maar ’s nachts onrustig was en 
dat ze juffrouw Jewett pas twee weken had en het daarom 
niet prettig vond om ergens heen te gaan, waar men hen 
niet kon bereiken, als het noodig was.

„Wel", riep Lincoln uit, „ik vind, dat je het met mij had 
kunnen bespreken, inplaats van het mij door een buiten­
staander te laten hooren".

Zij had het ongeluk om te zeggen, dat zij hem niet ongerust 
had willen maken, waarop hij wenschte te weten, of hij ooit 
onwillig was geweest om zijn aandeel in de ongerustheid te 
dragen. Maar zij bemerkte, dat hij blij was met zulk een 
goede reden om weg te blijven, want er was nu steeds in 
zijn oogen de blik van iemand, die ziet en zijn gelaat was 
een weinig vermagerd als dat van iemand, die worstelt met 
wat er in hem omgaat. Hij bleef tot laat in den avond in 
zijn hol en, nadat hij in haar kamer was gekomen en zij naar 
bed waren gegaan, zeide hij vaak een paar regels op, her­
haalde ze weer met een kleine verandering, draaide dan 
soms het licht aan, greep naar papier en potlood en schreef 
de veranderingen op.

In deze eerste dagen van een creatie, terwijl zij ontstond, 
zooals een gebouw omhoog gaat of als de bosschen groeien, 
was hij zóó bezield, dat hij meer openlijk een dichter was 
en zelfs met haar eenvoudiger en vrijer was. Op een nacht 
zat hij lang in haar kamer op en had haar vergeten en zij 
was gelukkig, omdat hij haar zoo vergeten kon, want dat 
boeide haar; eindelijk zeide hij: „Het zal het beste worden, 
dat ik ooit gemaakt heb. Ik zou het kunnen noemen „Het 
Offer", hoewel iets prozaïsch, zooals „De Cement-Fabrikage" 
de bosschen meer zou accentueeren".

Met betrekking tot de partij bij Edith had Blossom een 
stout stukje uitgehaald. Zij nam Edith eenigszins in haar 
vertrouwen en hoewel Edith een van haar oudste vriendinnen 
was, vertrouwde Blossom haar niet. Zij zou het zichzelf niet 
met die woorden hebben bekend, want dan zou het hebben 
kunnen schijnen, alsof er een reden was om haar niet te 
vertrouwen — iets dat met Lincoln te maken had.

Zij en Edith waren samen opgegroeid, hun ouders waren 
vrienden van elkander; zij gingen tezamen naar een meisjes­
school te New York en Blossom maakte haar debuut in de 
wereld op een bal thuis een week na Edith. Blossom trouwde 
het eerst en Edith was haar bruidsmeisje en het volgende 
jaar was Blossom bruidsdame bij Edith’s huwelijk.
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Edith trouwde met Joe Leonard, den kleinzoon van Hervey 
Leonard, een houtkoning van den Mississippi. Een goede 
partij, voor zoover geld betrof, maar Joe was twaalf jaar 
ouder dan zij, wat op zichzelf niet zoo erg hinderde, maar 
Joe was dik en dom en Edith hield niet van hem. Zij was 
verliefd op Harry Milliken, met wien zij niet kon trouwen, 
want hij had alles, wat hij had, verspeeld en Edith’s vader 
zeide, dat zij geen cent van hem zou krijgen, als zij zoo gek 
zou zijn om met dien luilak te trouwen. Harry was nu voor 
goed van de baan, want hij had zich dood gedronken en 
Edith was erg vroolijk, speciaal met Lincoln. Zij kon tegen 
zijn spotternijen op, waarvoor Blossom weinig talent had. 
Zij flirtte zoo openlijk met hem, dat het onschuldig scheen 
en toch kon Blossom de gedachte niet onderdrukken, dat 
juist deze openlijkheid een dekmantel was, een voorwendsel, 
en dat het flirten een ander karakter aannam, als de om­
standigheden minder openbaarheid toelieten.

„Wat is dat nu, Blossom? Waarom probeer je mijn avond 
te doen mislukken, nu ik al die menschen krijg?"

Blossom lachte en zeide, dat zij niet geloofde, dat de par­
tij daardoor in het water zou vallen.

„Natuurlijk wel! Wat zal ervan terecht komen zonder 
Lincoln?" En Edith was zoo lief eraan toe te voegen: „En 
je weet, dat ik jou er ook altijd bij moet hebben. Paul is 
geheel in orde. Ik zag hem, toen ik hier kwam; hij speelde 
met den hond en loopt een boel beter. Je moet niet zoo over 
hem zeuren, lieve kind, dat is niet goed voor hem".

Dit verdriette Blossom, want zij had berouw gehad over 
Paul; zij wilde den indruk, dat hij anders was dan andere 
kinderen, niet versterken en zij had de uitvlucht verzonnen 
met heimelijke verontschuldigingen aan het kind, omdat het 
haar zoo belangrijk voorkwam voor Lincoln.

Zoo in een hoek gedreven, sprak zij tot Edith over Lincoln. 
„Lincoln is een dichter", zeide zij trotsch,; „hoewel niemand 
hier in de stad het schijnt te weten".

„Dat weet ik", zeide Edith. „Misschien", voegde zij erbij, 
naar het scheen wat te beteekenisvol, „weet ik het even goed 
als jij”’

„Misschien", zeide Blossom, „hoewel ik het betwijfel" 
en zij wendde het hoofd af.

In haar verwondering doofde Edith haar half-opgerookte 
sigaret uit. „Wel, Blossom, schat, wat is er aan de hand? 
Wat wil je dan dat wij zullen doen? Op onze knieën vallen, 
als hij binnen komt en dan weer opstaan en zijn gedichten 
zingen?"

„Het is gemakkelijk om er grappen op te maken. Het 
zou moeilijker zijn, denk ik, om het in te zien, dan om er mee 
te spotten",

„Vertel mij eens, wat ik dan moet inzien?"
Blossom keek Edith aan. Het was nu elf uur in den morgen 

en Edith kleedde zich, zooals iemand zich ’s morgens behoort 
te kleeden. In den namiddag zou zij er een beetje losser uit­
zien en ’s avonds zou zij elegant zijn, in een rijk toilet en 
verleidelijk. Op dit oogenblik droeg zij een blauw en rood 
gebloemde japon met nauwsluitend lijfje en wijden rok. Om 
haar grooten, blauwen hoed was iets van rood geslingerd 
— nonchalant, chic. Blossom had even elegante hoeden als 
Edith, maar zij geloofde niet, dat zij er zoo chic uitzag; 
er was iets in de manier, waarop Edith ze droeg. Zij was meer 
wereldsch dan Blossom, hoewel zij in dezelfde kringen waren 
opgegroeid en Blossom als meisje meer geld gehad had. Maar 
Edith was meer zelfbewust.

Daar zat dan Edith, die haar beste vriendin kon genoemd 
worden en met wie zij meer samen geweest was, dan met 
welke andere vrouw ook. Het klonk misschien leelijk, misschien 
ook onredelijk tegenover Edith, dat zij het gevoel had, haar 
niet te kunnen vertrouwen. Zij geloofde ook niet, dat Lincoln 
haar ontrouw geweest was, maar zij voelde wel, dat er tusschen 
hem en Edith iets was — een ontzegging, terwille van haar 
en misschien was die ontzegging een even sterke band tusschen 
hen als ontrouw zou geweest zijn, wellicht een duurzamer 
band.

Zij geloofde niet, dat het Edith’s deugdzaamheid of trouw 
was, die hen zich iets deed ontzeggen, maar zij voelde, 
dat Edith er gebruik van maakte — handig genoeg was om 
er gebruik van te blijven maken, iets begeerlijks, dat Lincoln 
zich om Blossom niet kon veroorloven.

Misschien verbeeldde zij zich dat allemaal en zou iemand 
niet probeeren tot haar beste vriendin te spreken? Blossom 
voelde, dat zij een vriendin noodig had en niet handig genoeg
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was om alleen haar weg te gaan. In haar kennissenkring 
was Edith belangrijk, want zij was het middelpunt. En als 
Edith het kon begrijpen en zou medewerken om Lincoln 
vrij te laten, zou zij zich dan door haar eigen trots laten 
weerhouden ?

„Het gaat niet om Paul”, begon zij weer, „maar om Lin­
coln”. En zij vertelde, dat hij juist met nieuw werk begonnen 
was en dat zij daarom probeerde om eenige van hun af­
spraken te verbreken, teneinde hem vrij te laten om te 
schrijven. Het scheen zoo eenvoudig en redelijk, zooals zij 
het vertelde.

„Maar wat denkt Lincoln ervan?” vroeg Edith. „Wil hij, 
dat zijn afspraken worden afgezegd?”

„Hij zou zeggen, dat hij het niet wilde, maar ik denk, 
dat hij het wel zou wenschen”.

Nu zij zoo openhartig geweest was, kon zij nog wel verder 
gaan. „En misschien zou hij ze werkelijk niet willen af- 
eggen, maar het moet in elk geval gebeuren, ter wille van 
zijn werk”.

Edith knipte haar sigarettenaansteker open en toen zij 
sprak, was haar stem kortaf en scherp. „Neem je niet wat te 
veel op je verantwoording? Zelfs voor een vrouw?” Zij lachte.

„Lincoln houdt veel van partijen”, ging zij op toegeef- 
lijker toon voort, „en na den geheelen dag in die vuile fabriek 
te zijn geweest, heeft hij er behoefte aan. En dan schijnt 
hij toch in staat te zijn, hoe dan ook, te schrijven. Als jij 
hem van zijn vermaak afhoud, dan zal hij suf worden en 
heelemaal niet kunnen schrijven”.

Blossom had daar geen direct antwoord op. „Het is alleen 
maar — het is noodzakelijk — juist nu, nu hij aan het begin 
is”, zeide zij.

„Wel, ik moet zeggen, ik verwonder me over je. Hier heb 
je Lincoln — een man en de meest intelligente man, dien 
we kennen en jij arrangeert zijn leven voor hem, alsof hij Paul 
was en moet doen, wat je zegt. Wat zul je doen, als hij zegt, 
dat hij wel naar de fuif wil?”

„Hij zal het vergeten. Tenminste, als ik hem niet zeg, dat 
het tijd is om zich te kleeden, zal hij niet ophouden met 
schrijven”.

Zij bemerkte, dat dit veel van een steek had en zij verzachtte 
het daarom door te zeggen: „Ik bedoel, dat hij het zich niet 
op dien bepaalden avond zal herinneren”.

„En als hij naderhand bemerkt, dat de avond voorbij is?” 
„Dan zal hij het niet prettig vinden. Misschien wordt hij 

woedend. Maar hij zal dan tenminste geschreven hebben”.
Blossom was verwonderd over haar eigen stem; die flinker, 

resoluter was.
HOOFDSTUK VI.

Dat resolute in haar stem gaf haar een overwicht in 
haar gesprek met Edith. Blossom scheen gewonnen te hebben. 
Alles wel beschouwd kon een vrouw niet blijven aan­
dringen, als een echtgenoote een afspraak voor haarzelf 
en haar man af zegde en, daar Blossom er een belangrijke 
kwestie van maakte, zou Edith openlijk onvriendelijk ge­
weest zijn, als zij de zaak nu met Lincoln ging bespreken. 
Nu zij het vertrouwen gekregen had, moest zij dat voor het 
oogenblik respecteeren. Misschien wachtte zij op wraak, 
wanneer Lincoln het zou te weten komen.

Zeer waarschijnlijk zou zij nooit weten, wat een heerlijke 
wraak zij had kunnen nemen. Lincoln zou haar nooit ver­
tellen, hoe boos hij was geweest, toen hij uitvond, dat hij 
buiten de partij was gehouden. Trouw aan zijn vrouw en 
onwilligheid om te zeggen: „Zij is een bazig, klein persoontje 
geworden”, zou versterkt worden door den trots, die voor­
schreef, dat het zou schijnen, alsof hij altijd zelf alles be­
disselde.

Maar als Edith zich dien Zondagnamiddag achter een 
deur in Blossom’s slaapkamer had verborgen, nadat Lincoln 
zoo lang geschreven had als hij wilde en nu naar wat anders 
verlangde, zou zij van haar wraak genoten hebben.

„Wanneer is die partij bij Edith?” vroeg hij.
„Die is gisteravond geweest”.
„Geweest?”
„Is gisteravond geweest”.
Zijn armen hadden slap over de leuning van den stoel 

gehangen, maar nu grepen zij den arm vast, als om op te 
staan. „Wat bedoel je precies?” vroeg hij, zijn stem kil van 
verwondering.

Blossom kon slechts herhalen, dat het gisteravond geweest 

was en trachtte vergeefs dien resoluten toon aan te nemen, 
dien zij in haar stem had bemerkt, toen zij met Edith sprak.

„En wil je zoo goed zijn mij te vertellen, waarom wij niet 
zijn gegaan?”

„Omdat jij aan het werk was en ik dacht, dat je er de 
voorkeur aan zoudt geven om door te schrijven”. En terwijl 
hij haar aanstaarde, voegde zij er bij: „Ik vond, dat het be- 
langrijker voor je was”.

„Jij vondt?”
„Ja”.
„Wel, ik zou je dankbaar zijn, als je mijzelf de dingen liet 

beslissen”. Hij zeide het langzaam en op een strengeren 
toon, dan waarop hij ooit tot haar gesproken had.

Zij trachtte luchtig te zijn. „O, we zijn al naar zooveel 
partijen geweest en zullen er nog veel meer meemaken. Dit 
was zulk een belangrijk moment voor je, dat ik meende, 
je werk te moeten laten voorgaan”.

Hij was geheel uit zijn humeur, wat hem op zichzelf al 
boos makte. Ten slotte ging hij uit, stapte in de auto en 
reed in roekelooze vaart de oprijlaan af — hoewel zij erover 
gesproken hadden om samen de rivier langs te rijden.

Blossom probeerde met de kinderen te spelen, maar zij 
kon hen niet als gewoonlijk bezighouden.

Zij was in den tuin, toen hij terug kwam, maar hij kwam 
niet naar haar toe.

Niet voor ’s avonds laat kwam hij op het onderwerp terug: 
„Het spijt mij, dat mijn geschrijf zulk een last voor je is”.

„Het is geen last en ik wil je ermee helpen”.
„Je kunt mij er niet mee helpen”.
Wist hij, hoe wreed hij was? Hij besefte het stellig niet.
„Als je alles wilt gaan bedisselen en het schrijven een rol 

wilt laten spelen, scheid ik ermee uit”.
„Lincoln -— kom nu!”
„Als het niet met de rest van mijn bestaan kan samen­

gaan — als ik niet alles zelf in handen kan houden — 
Waarom moet je mij kleineeren, door mij te laten voelen, 
dat ik het niet allemaal kan klaarspelen?”

„Het is nooit bij mij opgekomen, dat het je zou klei­
neeren !”

„Hij kan niet van de partij zijn — zijn vrouw wil hem 
niet laten gaan! — Hij kan niet komen, want hij zit thuis 
een gedicht te maken!”

„Zie jij er iets belachelijks in, in dat laatste? Als het hun 
belachelijk voorkomt, dan zijn zij het, die belachelijk zijn”.

Zij zeide het krachtig, maar hij scheen niet te wenschen, 
dat zij flink zou zijn.

„Luister, Blossom, het is beter, dat je jezelf blijft. Houd 
je aan je eigen dingen. Als jij je ermee bemoeit en probeert 
mijn leven voor mij te regelen — wel, dat gaat je niet zoo 
goed af”.

Wat kon zij daarop zeggen? Zij was te beleedigd om iets 
te zeggen. Zij moest zichzelf gelijk blijven en zich aan haar 
eigen zaken houden — die buiten de belangrijke dingen 
stonden. Daar zij bang was, dat zij zou gaan huilen, ging 
zij naar het balcon.

Na eenigen tijd kwam hij ook naar buiten, ging naast 
haar zitten en sloeg zijn arm om haar heen. „Heb ik je niet 
gelukkig gemaakt, Blossom?”

Zijn stem klonk hartelijk. Zij wilde dien niet meer hard 
hooren en zeide dus niet: „Ik wil meer voor je zijn, ik wil 
dichter bij je werkelijke ik zijn”; zij wilde de kloof, die er 
was, en waarover zij elkander met onvriendelijke blikken 
zouden aanzien, niet weer openen en zeide: „Ja”.

„Je weet, dat ik je gelukkig wil maken, is het niet?”
„Ja”.
„Ik wil, dat je die dingen doet, die je altijd gedaan hebt, 

de dingen, die gewoon voor je zijn”.
(Wordt vervolgd)

HET NIEUWE JAAR
Het nieuwe jaar is ingetreden,

Het oude hebben wij gegroet, 
En daarmee is weer heengegleden

De ballast van een vol gemoed.
Wij gaan weer verder in dit leven 

Volhardend, wakend, hopend steeds,
Het oude toch heeft moeten sneven

Het nieuwe bloeit en groeit er reeds.
M. W. B.
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BIJ DEN UITGANG DER TWAALF NACHTEN IN ZWEDEN. OVER DE SCHEMER-DUISTERE BERGEN OP DE 
NOORDELIJKSTE GRENS VAN ZWEDEN EN NOORWEGEN GLOORT, TRAAG EN IN VALEN GLANS, VOOR ENKELE 

UREN SLECHTS, DE ZON

Bij den uitgang der twaalf nachten in Zweden
DOOR D. J. VAN DER VEN

V
AN heinde en verre komen de geloovigen op hun 
ski’s door de wijde eenzaamheid der sneeuwvelden in 
het arctische Zweedsche Norrland naar de vertrou- 
welijke kapellekes om er in den Oudejaarsavord- 
dienst nog eens in gedachte te doorleven, wat de voorbije 

twaalf maanden weer aan lief en leed, voor- en tegenspoed 
hebben gebracht. SI Schaars verspreid in het onmetelijke land 
van de Jamtlandsche Alpen, aan de Zuidelijke peripherie van 
,Ultima Thule’, zijn het meestal uit granietblokken opgetrok­
ken simpele schuurkerkjes met los staande klokketorens. Deze 
„Klockstapel” zijn een karakteristiek der meeste Zweed che 
dorpskerken en leggen getuigenis af van het architectonische 
kunnen der eenvoudige plattelands-timmerlieden, die deze 
bouwwerken hebben gemaakt tot edele monumenten van boe­
ren-volkskunst Si Een der oudste bedehuizen van Noordelijk 
Zweden is het reeds uit de ue eeuw dagteekenend kerkje 
van Are aan den voet van den Areskutan. Ook het interieur 
als fraai gewelfde ruimte is interessant (zie foto op blz. 6). 
Altaar en preekstoel vragen om kunsthistorische waardeering 
en menige zwervende Lap heeft hier in den loop der tijden zijn 
ouden godsdienst afgezworen om als een geloovig Christen 
zijn verder aardsch bestaan te leiden. En ook dezen oude­
jaarsavond zullen wijd in de rondte de klokken van Are’s 
kerkje verkondigen, dat reeds sedert eeuwen hier het Christen­
dom de oude Lapsche góden heeft verdrongen en dat Sima 
Lango en Akka Njarga, de beide Lapsche steen-goden, eens 
vereerd en gevreesd door het volk van Same adnam, voor den 
klank der christelijke klokken de vlucht hebben genomen. De 
reuzenbruiden der sjamanistische fantasieën verloren er de 
tooverformules om de stormwinden te bezweren en in banden 
te knoopen of te laten losschieten, al naar zij het wenschten 

en de groote toovenaar Anavuolla, bij wien zelfs de Noorsche 
visschers der Lofoten wind plachten te koopen, verdronk in 
het peillccs diepe meer Tjagolvas, waar hij op een eilandje 
met zijn toovertrommel plechtig begraven werd onder het 
klagen der zielen van de Lapsche voorzaten, die in de bemoste 
zwerfblokken kreunden en steunden van weedom. SQ De 
triomf van het Christendom vond ik op mijn omzwervingen 
door het midwintersche Zweedsche boerenland ook verkon­
digd in de bonaderkleeden, die ik in het meer Zuidelijke 
Smaland in dezen donkeren joeltijd overal vond opgehangen 
in de tot ,kerst-vertrek’ ingerichte mooie kamers. De als 
friezen boven elkaar opgehangen ,bonaders’ bedekken dan 
met hun tafereelen uit het Oude en Nieuwe Testament een 
groot gedeelte van de door rook en ouderdom diep bruin­
gouden houten balkwanden, zooals we deze ons kunnen voor­
stellen in de oude hallen van Koning Nicados en Konirg Etzel 
en van zoovele andere machtige figuren uit den Vikingertijd. 
Reeds in die tijden werden kostbare weefsels opgehangen in 
hun tempels en medegegeven in de koningsgraven, zooals 
bleek bij het openen van het houten graf der Deensche ko­
ningin Tyra Danabode (gestorven omstreeks 950), waarin men 
resten aantrof van oude tapijten, welke de binnenzijde van 
haar mausoleum hadden versierd. SQ Gaan wij in de bescha­
vingsgeschiedenis den invloed na van de Vikingers, dan weten 
wij hoe het wereldberoemde ne eeuwsche tapijt van Bayeux 
den stempel draagt van een tot zeer hoogen trap ontwikkelde 
weefkunst onder de Normandische afstammelingen dier Noor­
sche Vikingers, terwijl de Edda ons bij herhaling — o.a. in 
het lied van Gudrun — vertelt, dat in geweven doeken naast 
zwanen en andere dieren ook de schepen en dé spelen der 
krijgszuchtige veroveraars waren uitgebeeld. Oorspronke-
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BON ADERS. HIERMEDE — EN MET SCHILDERINGEN — ZIJN GEDURENDE DEN WINTERTIJD DE LAAG­
GEZOLDERDE VERTREKKEN DER ZWEEDSCHE BOERENWONINGEN GEHEEL BEHANGEN

(Zie ook_de beide andere photo's opjieze bladzijde)

lijk bestond de bekleeding der wanden hoofdzakelijk uit 
blauwe en roode doeken, die dienden om de voegen tusschen 
de balken tochtdicht te maken. Later breidden deze tocht- 
doeken zich uit tot de prachtige ,hangkladeter’ met de sym­
metrische en geometrische figuren, zooals we die ook thans 
nog in menig feestelijk joelvertrek aan den grooten zolderbalk 
of Kronstang kunnen bewonderen. Doch de in den winter- 
schentijd geheel op zichzelf en zijn hoeve 
aangewezen Scandinavische plattelander kon 
in deze doeken allengs minder 'en minder be­
vrediging vinden en zoo kwamen dan in de 
plaats der geweven doeken beschilderde lin­
nen bonaders, die tot in de 15e eeuw terug­
gaan en tot omstreeks het midden der 19e 
eeuw nog werden vervaardigd door van hof­
stede tot hofstede trekkende kunstenaars. SI 
De kleuren dezer primitieve uitingen van 
Zweedsche volkskunst waren rood, bruin, 
blauw, grijs, vaalgroen, geel en zwart. Daar 
de figurale behandeling geheel ,plat’ werd 
gehouden, zonder poging tot naturalistische 
modelleering, en de kleuren over de geheele 
oppervlakte van het doek of de ,brev’ (papier) 
waren verdeeld, zoodat nergens een bepaalde 
kleur de overhand kreeg, bereikte men in die 
oude muurschilderingen een mooi tapijt-ach- 
tig effect, waarbij men er echter geen rekening mede hield, 
dat een paard wel eens groen, een menschenhoofd blauw, of 
een boom rood werd. SI In latere jaren echter bespeurt men 
steedsche invloeden na in deze boersche volkskunstproduc- 
ten. Bij het streven naar grootscher conceptie boetten de 
voorstellingen aan 
argelooze primitivi­
teit in en geleidelijk 
trad een verval op, 
dat tot algeheelen 
ondergang leidde. 
Een der oorzaken 
voor dit verval is te 
zoeken in het feit, 
dat onbegrepen ele­
menten uit de z.g. 
hoogere kunst en 
cultuur in deze 
volkskunstproduc- 
ten werden ge­
bracht. Maar ook in 
de tweede helft der 
18e eeuw, toen veel 
stadsche modes als 
,gesunkenes Kultur- 
gut’ verstarden in 
Zweedsche volksdrachten, heeft men nog zeer vele folkloris­
tisch uiterst belangwekkende voorstellingen. Vooral de drie 
Koningen werden zeer veel gevraagd en menTziet deze dan 
ook in de meest wonderlijke gedaanten uitgebeeld op bóeren­
wanddecoraties. Daar de Bonader-schilders natuurlijk nooit 
de Wijzen uit het Oosten hadden aanschouwd op de schilde­
rijen der groote meesters en hun fantasie ook niet bij machte

was de prachtkleedij uit den Oriënt te schilderen, stelden zij 
Kaspar, Melchior en Balthazar maar voor als rijke boeren­
zoons van het Zweedsche platteland, met lange jassen aan 
en vilten hoedjes op. Soms droegen zij goudpapieren kroontjes, 
soms ook tweesteken met machtige witte vederpluimen, en 
een lange sleepsabel, bungelend langs de flanken der steige­
rende schimmels, voltooit dan het krijgshaftig voorkomen 

dezer boersche Driekoningen. SI Bij alle ge­
brek aan proportie en de aanwezigheid van 
vele teekenkundige fouten, gaat er toch van 
deze bonaders een wondere bekoring uit, die 
herinneringen wekt aan middeleeuwsche mi­
niaturen. Voor hem, die achter de grove 
vormenspraak de innige taal verstaat van de 
overleveringen, waaruit deze voorstellingen 
zijn gegroeid, komt iets uit deze bonaders, 
dat getuigt van het intieme volksleven op het 
Zweedsche boerenland bij den uitgang der 
Twaalfnachten, wanneer men, der traditie 
getrouw, zijn vertrekken feestelijk wenschte 
te sieren met de Driekoningen-bonaders, mede 
ter eere van de ontvangst der in het wit ge- 
kleede zingende koningen, die met hun lich­
tende, draaiende sterre hun ommegang hou­
den op den óen Januari, gelijk er op den I2en 
December St. Lucia rond trok van hoeve 

tot hoeve om met blijden lichtglans als ’t ware stille wijding 
te geven aan den joeltijd, die thans door de Staffan-sangare 
met oude Driekoningenliederen plechtig wordt besloten. SI 
Ontelbaar zijn de voorstellingen, ontleend aan de bijbelsche 
geschiedenis, maar enkele brengen ook een historische ge­

beurtenis of een 
persoonlijke satyre 
in beeld. Vooral po­
pulair is de schil­
dering van de ,De 
Bruiloft van Ca- 
naan’, een geker­
stende voorstelling 
van de zoo geliefde 
eet-en drinkgelagen 
in den heidenschen 
joeltijd, waaraan 
nog altijd de ,Jul- 
bord’ van St. Lucia- 
dag af in menige 
Zweedsche boeren­
woning eveneens 
herinnert. In een 
algemeene waar- 
deering mogen zich 
,Jozefs droomen’ 

verheugen, evenals de voorstellingen van , Jozef en Potiphar’s 
vrouw’, ,Elias in den vuurwagen’ ,David en Bathsheba’, de 
,Geschiedenis van Suzanna’, de ,Aanbidding der Wijzen’en 
vooral ook de ,Wijze en Dwaze Maagden’. SI Op de hier afge- 
beelde bonaders, die ik aantrof in een eerwaardig oud huis te 
Rattvik aan de oevers van het meer Siljan, zien we een gedekte 
tafel, waarop met meetkunstige juistheid krakelingen, joel-
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zwijntjes,broodjes, wafelkoeken enz. zijn geschilderd, terwijl de 
Heilige Familie, gekleed als mannen en vrouwen uit het 17e- 
eeuwsche Dalarne, aanzit. De Zaligmaker draagt op dergelijke 
,Bruiloft van Canaan'-bonaders meestal een lange pastoorsjas, 
terwijl de apostelen zijn gestoken in pij jekkers met hooge kragen 
en zware waterlaarzen. DeMoedermaagd Maria, dikwijls op het 
gepruikte hoofd een onwaarschijnlijk groote kroon torsend, 
maakt in haar krinoline en keurslijf vaak een allervreemdst 
figuur. Doch ondanks al dit lachwekkende bleef er in de kin­
derlijke naieveteit dezer muurschilderingen een ootmoedig 
respect bestaan voor al, wat direct of indirect met het Oude 
en Nieuwe Testament in ver­
band staat. SI In met bona- 
ders behangen en feestelijk 
versierde vertrekken komen nu 
ieder jaar de sterrezangers. 
Hun aantal is onbepaald, maar 
altijd trekt naast de witte fi­
guren mede de in een donke­
ren pels gehulden ,Judas', 
die in zijn hand den zak met 
dertig zilverlingen draagt. Zij 
zijn overal waar zij binnen­
treden met een ,God afton, 
god afton bad herre och fru' 
welkome gasten en men trac- 
teert ze op de wafelkoeken, 
die omstreeks Nieuwjaar op 
het Zweedsche boerenland al 
in even groot aantal worden 
gebakken in de oude ijzers als 
bij ons in den Gelderschen 
Achterhoek en het Twentsche 
binnenland. SI Thans, nu we 
weer staan bij den in ons land 
bijna overal ,stillen' uitgang 
der haast onbekende ,Twaalf- 
nachten', meenen we goed te 
hebben gedaan in woord en 
beeld te hebben getuigd van de 
nog algemeene joel-viering op 
het Scandinavische platteland,
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waar het innige verband, dat sedert overoude tijden het volk 
heeft gelegd tusschen de natuur en de vierdagen van het jaar 
zich in de folkore weet te handhaven en er de laatste dagen 
van het oude en de eerste van het nieuwe jaar niet verglijden 
als in Lamartine’s beeldspraak: ,comme des pieds sur les 
gazons'.

In het Serail der Sultans

E
en

■

door Prof. E. Mamboury. (Slot)
geheele serie gevoerde mantels is tentoonge­

steld, die alle in een opmerkelijk goeden staat ver- 
keeren: die van Moerad III en van Achmed III 
vertoonen merkwaardige teekeningen van uitgeknipt 

en op de mantels bevestigd leer en het hermelijn van den 
mantel van Mohamed de Veroveraar heeft zich, hoewel 
het vijf eeuwen oud is, prachtig gehouden. Si De nieuwe 
zaal laat ons nog vele andere souvenirs zien: rijglaarzen 
van leer, brocaat of zijde, versierd met goud- en zilver- 
brocaat; leeren handschoenen, zooals bijvoorbeeld die van 
Moerad IV, kleedingstukken van jeugdige prinsen en prin­
sessen, sjaals, bidkleedjes, de in ivoor gevatte timmer­
gereedschappen van Sultan Hamid II, het paarlencollier van 
Selim III, raghlé’s (schraagjes, waarin de koran staat) met 
rijk inlegwerk en a jour bewerkt, koranbanden, alle mogelijke 
soorten waaiers en vliegenverdrijvers van reigeraigrettes, zoo 
dik als een arm, tapijten en geborduurde kussens, overdekt 
met paarlen, inktstellen, tabaksdoozen, juweelen der sul­
tanes enz. Afzonderlijk vermeld dienen te worden de rozen­
kransen, waarvan men meer dan duizend stuks van 33, 99 
of van 1000 koralen gevonden heeft en waarvoor allerlei 
materiaal gebruikt is: topaas, schildpad, amber, barnsteen, 
jade, paarlmoer, agaat, tijgeroog, koraal, paarlen, aloë, 
email, goud, zilver enz. Een rozenkrans van negenennegentig 
paarlen, ter grootte van hazelnoten, zooals men ze tegen­
woordig nauwelijks zou vinden, wekt vooral de belangstelling 
op en legt getuigenis af van den rijkdom van het hof te 
Stamboel. SI De volgende voorwerpen in deze zaal doen de 
Sultans meer als gewone menschen zien. Twee vitrines zijn nk 
gevuld met voorwerpen, die tot hun toilet behoord hebben: 
spiegels, scheermessen, scharen, een menigte potten en doozen, 
welke alle mogelijke zalven bevatten, die de oriëntaalsche 
pharmacopee kende. Amber vindt men overal in het Serail; 
men maakte er bekers van, waarvan enkele 12 tot 15 cm. 
doorsnede hebben en welke dienden om er liefdedranken uit 
te drinken; verder rozenkransen, poederdoosjes enz. enz., 
en het dient gezegd, dat de muskusachtige en opwekkende 
geur heel goed op zijn plaats was in dit Eden van zinnelijke 
genoegens. SI Een merkwaardig voorwerp trekt de aandacht

INTERIEUR VAN HET LAP LAN DSC HE KERKJE TE ARE IN ZWEDEN
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van kenners: de tweesnijdende 
kling, 10 cm. breed, van het 
zwaard van chalief Othman 
(644—656). Deze kling, die aan­
vankelijk zeer eenvoudig was, 
werd in den aanvang der XVIe 
eeuw voorzien van een greep 
en gevest van massief góud, 
eindigend in leeuwenkoppen 
met robijnen als oogen; het 
blad van de kling werd aan 
weerszij den geornamenteerd 
met graveeringen in goud en 
edelsteenen, terwijl twee ko- 
raninscripties in goud langs de 
beide sneden loopen. Het is 
een der schoonste relieken van 
den Islam en een der meest 
karakteristieke voortbrengse­
len der egyptische kunst. Bij de 
verovering van Egypte in 1517 
werd het wapen door Sultan 
Selim meegebracht. §3 Men 
weet in deze opeenhooping van 
kunstvoorwerpen, van ge­
bruiksvoorwerpen der Sultans, 
van geschenken ter gelegen­
heid van troonsbestijgingen, 
van cadeaux, geschonken door 
buitenlandsche missies of door 
schatplichtige vorsten, nauwe­
lijks, wat het meest te be­
wonderen, van zoo grooten omvang zijn de rijkdommen. 
Sommige depots in het Serail gelijken op de grot van Ali 
Baba en bij tientallen kilogrammen kan men er de paarlen, 
de saffieren, de robijnen, de brillanten enz. enz. door de vingers 
laten glijden. Zeker is het, dat, wanneer eenmaal het Serail 
geheel en al tot een museum georganiseerd zal zijn, de turk- 
sche kunst, zoolang veronachtzaamd door de vreemdelingen, 
haar eigen plaats zal innemen. De verzamelingen in het Se­
rail zullen dan het middelpunt vormen van de kunstuitingen 
der Turken en andere Islami­
tische volkeren. Voorzeker zal 
het het Nationale Turksche 
Museum bij uitstek worden, 
een museum, dat wij danken 
aan de mildheid der vroegere 
Padisjahs, maar dat georgani­
seerd en tot volle waarde ge­
bracht is voor de opvoeding 
van het volk, door den verzien- 
den blik van de leiders der 
jonge Republiek.

Het voorstellen der 
debutantes aan het

Engelsche Hof
door Gladys Jessel

W
ANNEER een jong 
meisje aan het Hof 
wordt voorgesteld, 
is dit niet alleen 
maar een voorbijgaande sen­

satie. Het oogenblik waarop 
zij haar buiging maakt voor 
den Koning en de Koningin 
brengt als het ware een ver­
andering in haar levensbe­
schouwing. Het is bijna alsof zij 
de Troonzaal binnentreedt als 
jong meisje en deze verlaat 
als jonge vrouw. Een sub­
tiele verandering grijpt er in 
haar plaats; zij wordt zelfver­
zekerder. Tenminste is dit de 
weergave van mijn eigen gevoe­
lens als debutante. §1 In vroeger 
dagen was de aan het hof te dra-
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gen japon tot in bijzonderheden gestrengelijk voorgeschreven 
en al wie voorgesteld wenschte te worden had deze voorschrif­
ten met groote nauwgezetheid in acht te nemen. Wie dit niet 
deed liep de kans teruggezonden te worden door de onderge­
schikten van den Opperkamerheer, al stond zij ook bij de deur 
van de Troonzaal. Sinds den wereldoorlog echter is hierin een 
veel grooter vrijheid toegestaan en een passende avondjapon 
is voldoende. Het komt mij echter voor, dat deze verslapping 
der voorschriften de keuze der kleeren tot een veel delicater

Foto' s Sebah & Joaillier
GOUDEN, MET EDELSTEENEN INGELEGDE TROON DER SULTANS TE STAMBOEL
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en belangrijker iets heeft gemaakt. SI De laatste weken, 
voorafgaande aan den grooten dag, behooren tot de meest 
opwindende van mijn geheele leven. Je hadt voor zooveel te 
zorgen, zooveel gereed te maken. Stel u voor, dat ik, wanneer 
ik voor den Koning stond, op mijn sleep trapte of terwijl ik 
mijn buiging maakte verlegen werd! Laat ik hier meteen mee- 
deelen, dat de buiging van de de­
butante uiterst moeilijk elegant te 
maken is. Het is een diepe, langza­
me beweging, die, wanneer ze in de 
puntjes wordt uitgevoerd, van een 
buitengewone bekoring is. Het ge­
wicht van het lichaam moet op den 
rechtervoet rusten, terwijl het lin­
kerbeen bijna tot den grond onder 
het rechter gebogen wordt. Deze 
beweging heeft tot gevolg, dat de 
knieën zich kruisen en daar het 
lichaam rechtop gehouden moet 
worden is het te begrijpen, dat wie 
hierin onervaren is gemakkelijk 
valt. SI Tweemaal moet de buiging 
gemaakt werden, een keer voor den 
Koning en vervolgens, na vier of 
vijf zijwaartsche passen gemaakt te 
hebben, wordt ze herhaald voor de 
Koningin. En al dezen tijd moeten 
de oogen der debutante op het ge­
laat der souvereinen gevestigd blij­
ven. SI Toen ik voorgesteld zou 
worden werd mijn zenuwachtigheid 
nog verergerd door de ervaring 
van een vriendin, die in den aan­
vang van 1913 was voorgesteld. Op 
het oogenblik dat zij de Troonzaal 
binnenkwam zag zij hoe het meisje 
vlak voor haar, in plaats van haar 
buiging te maken, zich zoo hoog 
mogelijk oprichtte en zoo hard zij 
kon riep: ,,Votes forWomen’! Het 
was ten tijde, dat de suffragette- 
beweging in kracht won en overal 
in den lande de gemoederen er van 
vervuld waren. De lakeien moesten 
geweld gebruiken om haar te ver­
wijderen. Al schoppend en schreeu­
wend werd ze weggedragen. Dit in­
cident — dat zonder precedent was 
— bracht mijn arme vriendin zóó 
in de war, dat haar buiging bijna 
mislukte. Ik troostte me echter 
met de gedachte, dat ik wel niet 
zoo’n zenuwschokkende ervaring 
zou opdoen. SI De voorbereidingen 
van de laatste oogenblikken zijn 
meestal het vermoeiendst. Het klee- 
den neemt heel wat tijd in beslag, 
evenals de hoofdtooi, nu iedereen 
geshingled is. Maar eindelijk is alles 
klaar en nu volgt de plechtigheid 
van het zich vertoonen aan de be­
wonderende huisgenooten. Dan be­
gint vader druk te doen: het is tijd 
om weg te gaan en een oogenblik 
later zit je in een lange processie 
van auto’s, met de in het wit ge- 
kleede sprookjesachtige gestalten 
der debutantes. Er zijn er maar 
weinigen onder de meisjes, die zich 
zoo op hun gemak gevoelen als zij 
het publiek, dat op de trottoirs 
staat, wel willen doen denken. Si
Het is een heerlijk iets zich ééns in zijn leven een sprookjes­
prinses te voelen, te weten, dat men ten minste één keer het 
voorwerp van belangstelling is van een enthousiast pu­
bliek. Soms moet je moeite doen om niet te lachen om de 
opmerkingen der omstanders, die in hun wel wat te ver 
gaande nieuwsgierigheid hun neus plat drukken tegen de 
ruiten van je auto. SI Ten slotte zijn we bij het paleis, gaan 
de groote trap op, komen door de West Gallery en vervol­
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gens de Bow Room en de Blue Drawing Room. Overal staan 
schitterend uitgedoste lakeien. Dan komt het oogenblik om 
in de tegenwoordigheid van hunne majesteiten te verschij­
nen. Met eenigszins knikkende knieën verzamelt de debu­
tante al haar moed en begeeft zich naar de deur der Troon­
zaal. Haar sleep, die ze tot nog toe over haar arm gedragen 

heeft, wordt door personeel op den 
grond gelegd. Haar kaartje wordt 
ter hand gesteld aan den eersten der 
drie Ceremoniemeesters, die het 
overgeeft aan den Vice-Opper-Cere­
moniemeester, deze weer aan den 
Vice-Thesaurier en ten slotte aan 
den Opper-Ceremoniemeester, die 
rechts van den Koning staat. Het 
meisje vóór haar volgend, gaat de 
debutante de deur door en hoort 
haar naam afroepen. Het volgend 
oogenblik staat zij voor den Ko­
ning en de Koningin. Zij maakt 
tweemaal haar buiging, krijgt twee 
vriéndelijke knikjes en loopt ach­
terwaarts naar een andere deur. SI 
Een oogenblik tijd heeft het op­
gewonden meisje slechts om de 
pracht van het schouwspel in zich 
op te nemen — de Koning en de 
Koningin, beiden met de kroon op 
het hoofd, het schitterende gezel­
schap ambassaseurs en hofdames, 
die om hen heen gegroepeerd staan. 
Nog twee of drie stappen en een 
lakei neemt haar sleep op — en zij 
staat in een nevenvertrek waar zij 
haar indrukken kan uitwisselen 
met die van vriendinnen, allen even 
opgewonden en blij, dat alles goed 
en wel achter den rug is. Dan volgt 
een verfrissching aan het buffet en 
tenslotte de rit naar huis terug, 
vermoeid, maar met een gelukkig 
gevoel, nu werkelijk de intrede in 
de wereld gemaakt te hebben. SI 
Den meesten debutantes gaat een 
en ander gemakkelijker af dan zij 
verwachtten. De kleinste details zijn 
zoo volkomen voorbereid, dat men 
niet voor een hapering bang behoeft 
te zijn. Niets is vergeten van het 
oogenblik af, dat bij het binnen­
komen van het paleis mantels wor­
den afgelegd, tot den tijd toe, waar­
op het blozende meisje de Troon­
zaal verlaat. Was dit niet zoo, dan 
zou het ook onmogelijk zijn, dat 
achthonderd personen in den daar­
voor bestemden tijd langs den Ko­
ning en de Koningin defileeren. SI 
Sinds den oorlog heeft de ceremonie 
voor velen haar attractie verloren. 
Ik stem toe, dat men haar niet al te 
belangrijk moet achten, maar nie­
mand, die aan het Hof geweest is, 
zal ontkennen, dat zij haar voor- 
deelen heeft. We leven in een onro- 
mantischen tijd, maar juist in tijden 
als deze heeft het zijn waarde zich te 
verplaatsen in den geest van het ver­
leden toen ceremoniën een veel groo- 
tere beteekenis hadden en van veel 
meer belang waren dan heden ten 
dage._____________

Luister naar de stem van uw geweten, als gij 
op een keerpunt in uw leven staat.

Bedenk dat onbewust vele kleine dingen geboren worden 
om ze later op te kweeken.

Bereid de jeugd langzaam voor om de werkelijkheid des 
levens te zien, dan zullen de schokken minder hevig zijn. 

M. W. B.

Aphorismen.
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Gletschersagen uit het Loetschendal
DOOR J. SlEGEN

IV. De lange Gletscher
OEN de Wandelende Jood voor den eersten keer in 
Wallis kwam, heette het Lötschendal nog Licht dal. 
In de hoogste dalen rijpte 
toen de wijndruif en cp 

de hoogste berghellingen vond 
men weiden. Op de passen waren 
geen sneeuwvelden, op de rots­
kammen was geen ijs. Hoort, 
wat de Wandelende Jood van dien 
tijd vertelde: „Het Lötschendal 
hoorde toen aan twee zusters, 
die het bezit verdeelen wilden. 
Zij trokken de scheidingslijn dwars 
over Kühmatt en lieten verder 
het lot beslissen. De zuster, die 
het benedenste gedeelte van het 
dal toegewezen kreeg, zeide met 
tranen in de oogen: „Lieve zuster, 
jij hebt 't beste lot getrokken; ik 
heb slechts bosch en bergen, jij 
hebt allen weidegrond”. De wei­
den strekten zich toen uit tot de 
Lötschenlücke. In den Gletscher- 
grond konden de herders zelfs 
geen steen vinden om naar hun 
koeien te gooien, en op deTschörra 
lieten de vrouwen van Fafler het 
vee acht dagen lang weiden. Door 
de schuld van de menschen is nu 
deze heerlijkheid voor het groot­
ste gedeelte onder gletschers en 
steenen, sneeuw en puin bedolven.

Toen eens in het voorjaar een 
student het Lötschendal bezocht 
en van uit Faldum de vallei voor 
zich zag liggen, riep hij verrukt 
uit: „Wat een prachtig dal!” Maar 
de Lötschers zuchtten: „Je moest 
onze weiden eens in den zomer 
zien als de brandende zon ze ver­
schroeit”. SI „Daarop weet ik wel 
raad”, zei de vreemdeling. Maar 
dien raad had hij beter voor zich 
gehouden. „Een rein jong meisje 
moet zeven stukken verzamelen 
van zeven gletschers en die zoo 
hoog mogelijk in het dal neer­
leggen, daar waar de bergen het 
dichtst bij elkaar komen, en jullie 
zult water hebben, zooveel je maar 
wenschen kunt, om de weiden te 
bevloeien en om te drinken. Maar 
wanneer de witte koe af daalt naar 
het dal, dan moeten jullie beenen 
maken.” SI Die laatste woorden 
begrepen de Lötschers niet, anders 
hadden zij den raad nooit opge­
volgd. Een meisje zocht van zeven 
gletschers zeven stukken en legde 
die heelemaal achter in het dal 
neer, in de Lötschenlücke. Die 
stukken ijs smolten niet weg maar 
werden tot gletschers en nu is de 
witte koe uren ver in het dal af­
gedaald en heet de Lange Glet­
scher. Jullie voorouders” — be­
sloot de Wandelende Jood — 
„hadden de Goddelijke Voorzie­
nigheid moeten laten beschikken 
en niet naar den raad van een slecht mensch moeten luis­
teren.” En hij ging voort: „Ook beneden in het dal is veel 
veranderd sinds dien tijd. Waar nu over een groot.e uitge­
strektheid het puin van de Wilerra verspreid ligt, waren 
vroeger vruchtbare weiden, het bezit van twee zusters. Dezen 
haddeti de vrome gewoonte om aan den vooravond van een 
feestdag bij de eerste klanken van het Angelus, het werk te 
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staken, al had dit nog zoo’n haast. Hadden zij een hooilast 
gereed, dan trokken zij het touw terug en lieten het hooi 
liggen tot de rustdag voorbij was. Maar eens had hun knecht, 
die verstandiger meende te zijn, drie hooilasten klaar toen 
de klok van de heilige Martinuskerk een feestdag inluidde. 
„Dit hooi laat ik niet liggen, dat neém ik mee naar huis”, 

besloot hij. Den komenden nacht 
vernielde de Wilerbeek de gansche 
mooie bezitting van de twee zus­
ters, SQ „Vóór ik den volgenden 
keer terugkom, want overal waar 
ik ééns geweest ben moet ik neg 
eens komen, zal hier nog veel meer 
veranderen. Dan zullen de witte 
slakken het dorp Blaften begraven 
hebben, de hanggletscher zal het 
dorp Wiler vernield hebben, Kip- 
pel, dat op zwarte wilgen is ge­
bouwd, zal door de Lonza weg­
gespoeld zijn, en het water van 
de Golnbeek zal Ferden in de 
Krescharra hebben geworpen. Dan 
zal het dal van den Leukerrun 
paarde wei zijn tot waar de Lange 
Gletscher van de Luagla op Gam- 
pel neerziet. God weet waar dan 
jullie gebeente zal rusten, terwijl 
het mijne nog altijd zal rond­
zwerven op de stervende aarde. 
Niemand kan schatten hoeveel 
eeuwen het zal duren vóór het 
zoover is, maar de tijd gaat snel, 
sneller dan de menschen denken. 
Reeds strekken de gletschers zich 
elk jaar verder uit, de zwarte 
kersen worden niet meer rijp in 
jullie dal en de woudgrens daalt, 
de akkers moeten verlaten worden, 
en de menschen hebben zich reeds 
teruggetrokken van de hoogstge­
legen streken. SQ „Als ik een vol­
gende maal terug kom, dan zal 
jullie dal het Woeste Dal heeten. 
SQ En nu moet ik weer verder, 
want elke dag moet mij op een 
andere plaats aantreffen, tot de 
Heer komt. Heer, kom spoedig!”

Een raadselachtig 
opschrift

O
P den vloer der sacristie 
van de Pieve Terzagni- 
kerk te Tremona is om 
het mozaikbeeld der vier 
evangelisten het volgende op­

schrift te lezen:
S AT O R 
A RE P O 
TENET 
OPERA 
ROT AS

Honderden reeds hebben zich 
het hoofd gebroken om den sleutel 
van deze raadselachtige woorden, 
die aldus neergeschreven geen 
beteekenis hebben, te vinden. Er 
bestaat dan ook een uitgebreide 
litteratuur hierover, die vele 
eeuwen teruggaat, want ditzelfde 
opschrift vindt men in verschei­
dene andere oude kerken, b.v. in 

de Pieterskerk te Capestrano, in de Moederkerk van Magliano, 
die door een aardbeving kort geleden is verwoest, in de Augus- 
tijnsche kerk te Verona, verder in enkele Fransche en En- 
gelsche Godshuizen, ja zelfs in Egypte en tot ver in Ethiopië 
is dit merkwaardige letterraadsel te vinden. Maar niet 
alleen in de bouwkunst der middeleeuwen treft men het aan, 
ook in een bijbel, die dagteekent uit het tijdperk der Karo-
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lingen, op een zegel der Spaansche 
Inquisitie, op zegels der Oostenrijksche 
schatkamer van het jaar 1572, op ver­
schillende medailles, op den bodem 
van een zilveren beker, die bij het 
eiland Gotland in de Oostzee gevonden 
is, en op nog vele andere voorwerpen 
kan men dit opschrift lezen. SI Een 
Italiaansch geleerde, Professor Panza, 
heeft getracht in een aan de middel- 
eeuwsche studie gewijd werk, waarin 
ook sprake is van deze woorden, een 
verklaring van dit raadsel te geven. 
Ze berust op het feit, dat de volgorde 
der letters van links naar rechts en 
omgekeerd en van boven naar beneden 
en in tegengestelden zin, dus in vier 
richtingen, kunnen worden gelezen en 
dezelfde woorden weergeven, hetgeen 
de Heilige Schrift uitdrukt door den 
wind, en de beweging van het zoowel 
voor- als achterwaarts draaiende rad. 
Evenals de wind en het rad is ook dit 
opschrift het zinnebeeld en de in 
schrift uitgedrukte beteekenis van de 
eeuwigheid en het oneindige, dat is 
dus, van God. SI In het jaar 1916 heeft 
H. Williams deze 25 letters door sym­
metrische schaak-paardensprongen 
ontcijferd en verkreeg toen: ,,Oro te 
pater, oro te pater, sanas”, hetgeen 
beteekent: Ik smeek U, vader, ik 
smeek U, wil mij genezen. SI Het is 
niet uitgesloten, dat deze oplos­
sing de- juiste is. Intusschen echter 
wordt nog steeds ijverig verder ge­
speurd. Vermeldenswaard is nog, dat 
de familienaam Sator de Rotas be­
staat. S.

van visschen zijn verzot op deze knapen van dieren . Maar 
men kan maar niet zoo hier gaan visschen; daartoe behoeft 
men permissie van den hertog van Bedford, die hier op 
Russell-House zijn domilicilie heeft. „Heeft U het kasteel 
al gezien en de kerk met de beroemde tombe der hertogen 
van Bedford? En vergeet vooral niet den eik te bekijken,

Door Buckinghamshire
door Matty Vigelius. (Slof)

EDFORD-Arms is een aller­
aardigst hotelletje, waar men 
niet meer dan drie logé’s kan 
bergen. Allerminst zweemt het 

dus naar vreemdelingen-exploitatie, 
maar het is beeldig gemeubeld met 
oud-Engelsche meubels in goeden stijl 
en bezit een sfeer van intimiteit, die 
men in Holland of elders op het vaste­
land moeilijk zal vinden. De eigenares 
is een allerliefste dame, die zich ge­
heel onze gastvrouw gevoelt en terwijl 
wij genieten van onze thee en sand­
wiches met home-made kruisbessen­
jam, gezellig bij ons komt zitten in 
den achtertuin vol bloemen. Ze on-

SCHEDE VAN OTH-
MAN’S} ZWAAR\D

derhoudt ons over het dorp en zijn 
eigenaardigheden. Hier in Bedford- 
Arms heeft haar familie van ouder

op ouder gewoond. Ze leidt ons rond en toont ons de groote 
woonkeuken met de reusachtige schouw, die ons direct aan 
Pickwick-verhalen doet denken. Hier huist het personeel. 
Maar wanneer de eigenares geen bezoekers heeft, toeft zij ook 
veel in dit ruime vertrek, het centrum van alle huiselijke 
werkzaamheden. Voor aan straat is een soort gelagkamer, 
waar chauffeurs en busdrivers soms even wat komen drinken. 
Aan de overzijde der gang is de salon, waar ons vooral de 
vrij aanzienlijke collectie oud Engelsch aardewerk treft en 
de aardige, geteekende portretten aan den muur. De eet­
kamer is minder karakteristiek, maar toch vriendelijk en 
niet zonder een zekere deftigheid. Vol trots toont ons de 
eigenares hoe er over haar curieuze hotelletje geschreven is 
door Froude in ,,Short Stories on Great Subjects” een 
boek, dat een zeventig, tachtig jaar geleden verscheen. SI 
„En wie logeeren hier nu in den regel”, kunnen we niet laten 
de informeeren?” SI ,,Meestal heeren, die komen visschen”, 
is het antwoord. ,,De rivier Chess zit vol snoek en liefhebbers

dien koningin Elisabeth geplant 
heeft!” SI Weldra begeven we 
ons op weg om met de verdere 
attracties van Chenies kennis te 
maken. Daar treft het ons, dat 
alle boomen langs den weg ont­
daan zijn van hun toppen. Een 
inwoner vragen we naar de her­
komst van dit verschijnsel. De 
uitleg is ietwat zonderling, zoo- 
dat ik niet voor de waarheid kan 
instaan, doch luidt zoo: Een paar 
jaar geleden was een tuinman 
bezig de boomen te snoeien, toen 
hij uit den top van een der hooge 
populieren langs den weg viel 
en dood werd opgenomen. Ter 
voorkoming van dergelijke on­
heilen liet nu het gemeentebe­
stuur uit alle boomen langs den 
weg te toppen verwijderen, een 
Don Quichotterie, die de be­
groeiing der chaussee niet ten 
goede is gekomen. SI Ietshooger 
dan het eigenlijke dorp ligt het 
Manor House van Chenies, de 
woonplaats der familie Russell, 
„Duke of Bedford”, een aan­
zienlijk geslacht, dat reeds 
eeuwen lang groote figuren aan de 
geschiedenis geschonken heeft. 
De eik, die door koningin Eli­
sabeth geplant zou zijn, is een 
pracht-exemplaar in zijn soort, 
niet ten onrechte de trots der 
bewoners. Niet ver vandaar ligt 
het stok-oude kerkje uit de der­
tiende eeuw, dat echter zoodanig 
gerestaureerd is, dat van de 
oude architectuur weinig meer 
over is. Een steile weg daalt 
den heuvel omlaag naar het 
poëtische riviertje de Chess, door 
lage heuvels met akkers en bos- 
schen begroeid, omzoomd. Een 
idyllisch plekje! We staan op 
het hooge, ronde bruggetje en 
kijken langs het zich sierlijk in 
de bocht rondende water. Het 
riviertje is hier ondiep en helder; 
groote bladplanten sleepen zich 
over den bodem, voortdurend 
gekweld door den vrij sterken 
stroom. In de eeuwige kolking 
van het water zijn ze als ver­
doemden uit Dante’s hel. Voort, 
voort, zonder rust. Een brekende 
avondlucht weerkaatst haar 
broze tinten in het romantisch 
riviertje. Romantisch, dat is het 
Engelsche heuvellandschap wel 
in hooge mate. Van hier voert 
een weg naar Latimer, evenals 
Chenies beroemd om zijn zwaar 
geboomte, dat echter niet ver­
minkt is door welmeenende Don 
Quichotten. SI Over denmooien, 
begroeiden heuvel gaan we weer 
terug naar het dorp. Het is tijd 
voor de bus, die ons naar Amers- 
ham moet brengen. Het ruime 
vervoermiddel is vrijwel leeg. 
We kiezen ons een prachtig 
plekje, vlak vooraan op de

ZWAARD VAN OTHMAN ,3E
CHALIEF NA MAHOMED 

(644—656)
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overdekte „top of the bus”, waar we een onbelemmerd 
uitzicht genieten. Uitvoerig legt de conducteur ons uit, 
dat we in Amersham nog niet in Amersham zijn! Er be­
staan n. 1. twee Amershams op eenigen afstand van 
elkaar. We stoppen in het moderne plaatsje. Willen we 
dan nog naar de oude stad, goed, dan moeten we maar 
gaan kuieren. Ver is het niet. Vriendelijk, doch beslist 
weigert hij de fooi, die we hem uit dank voor zijn welwillende 
inlichtingen aanbieden. Het Engelsche volk kent niet het 
azen op fooien, dat er bij den vastelander zoo inzit. En 
inderdaad, het nieuwe Amersham is stellig een aardig 
stadje, maar rechtvaardigt toch1 niet de groote belang­
stelling, die men bij ons voor de plaats van dien naam heeft 
opgewekt. We weten nu, dat we verderop moeten. Een 
heerlijke wandeling door een dicht bosch in den vallenden 
avond — dan staan we plotseling op den top van een heuvel 
aan den woudzoom en kijken naar beneden, naar het stadje 
aan onze voeten, dat we nu, na nog een korte wandeling 
tusschen rijpende korenvelden vol klaprozen en koren­
bloemen, weldra bereiken. Over een smal watertje met 
grappig rond brugje komen we langs een soort plantsoentje 
en staan weldra voor het kerkhof, dat de kerk omgeeft. 
Deze moet al heel, heel oud zijn, al is ze dan ook sterk ge­
restaureerd, getuige de diepe crypt en de Romaansche mo­
tieven, die hier en daar nog te vinden zijn. Vooral in het 
interieur heeft het oude met het vernieuwde een compromis 
gesloten. Op het kerkhof bekijken we met aandacht de 
merkwaardige rolronde zerken, die doen denken aan ver­
steende mummies, want ze hebben eenigszins den vorm 
van het lichaam, wat ze een griezelig en luguber aanzien geeft. 
Een vergelijking der data op deze grafsteenen doet ons 

zien, dat dit type afkomstig is uit den tijd omstreeks 1800. 
Nooit zagen we elders zulke wonderlijke, sombere gevaarten, 
wel in staat om uiting te geven aan het gevoel van angst 
voor den dood, dat de nabestaanden mogelijk bezield moet 
hebben. Old-Amersham is niet groot. Het korte kerk­
straat je door en we staan al op de markt, met de oude huisjes, 
vele met een soort vakbouw en doorgebogen daakjes. Maar 
de markt — eigenlijk is het een lange, breede straat, — 
ligt nu in vredige avondrust. De winkels zijn gesloten. Hier 
en daar rookt een eigenaar zijn pijpje voor zijn woning. 
Amersham is een knus oud plaatsje, dat niet het geringste 
deel van zijn glorie dankt aan zijn heerlijke ligging aan den 
voet der Zuiderlijke helling van de Chiltern Hills. De tijd 
heeft het stadje vriendelijk behandeld en de oude huisjes 
uit de 17de en 18de eeuw, met hier en daar steile geveltjes 
van een voorgaanden tijd, geven het iets bizonder schilder­
achtigs. Het antieke marktgebouw, waar op de bovenver­
dieping de vroedschap haar vergaderingen belegt, de oude 
latijnsche school en het mooie armhuis, vertoonen uit een 
architectonisch oogpunt wel het meest interessante, wat de 
stad te bieden heeft. Een atmosfeer van kalme genoeglijk­
heid hangt in de straten. Het lijkt wel of de heuvels en beuken- 
wouden de plaats van de buitenwereld gescheiden houden. 
Maar dit is toch niet het geval, want liefhebbers van jacht 
en visscherij toeven vaak in de goede hotels, die zoo geheel 
het cachet van het heel oude bewaard hebben: het Crown- 
hotel, met de mooie, schilderachtige binnenplaats, of het 
voorname ,,¥e Olde Griffin”, waar de romantiek van het 
verleden in de oude balken is blijven hangen. In de 13de en 
14de eeuw het Manor-House van de plaats, vertoont het 
kleine huiskapelletje met de geblindeerde vensters en ver­
borgen ingang nog een beeld uit later dagen van fana­
tieke, godsdienstige vervolgingen. Nog in 1665 werd hier in 
de Griffin, de secretaris van Milton, Thomas Ellwood, ge­
vangen genomen en als ketter in den kerker geworpen. 
Ook bewaart het gebouw herinneringen aan Oliver Crom- 
well. Het huis was toen een gezochte pleisterplaats en het 
verwondert ons niet, dat ook nu gasten, waaronder veel 
schilders, hier graag verblijven en zich koesteren aan het 
enorme vuur onder de geweldige schouw van de eetzaal,
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met het mooie antieke aardewerk tegen den muur en de 
antieke meubels rondom de tafels. De omnibussen, die 
zoover het land in zwerven en als bijen 's avonds toch weer 
naar de groote korf Londen terugkeeren, snellen in menigte 
door Amersham. Ook naar Oxford en Windsor gaan er bussen 
af. Voor ons 
we genieten 
nog volop in 
de late zomer- 
avondscheme- 
ring van de 
mooie omge- 
vi ng en de 
spiegelgladde 
chaussee,waar 
onze wagen in 
gelijkmatige 
vaart over­
heen suist. SI 
In het dorp 
Chalvont St. 
Gil es mogen 
we niet vol­
staan met be­
langstellen d 
te kijken naar 
de villa's langs 
den weg, want 
hier bevindt 
zich de woning 
van Milt on, 
waar hij zijn 
,,P a r a d i s e 
Regained" 
schreef. Het 
is een bescheiden woninkje, nog*goed geconserveerd. SI In het 
stadje Uxbridge is reeds het licht ontstoken als we er om 
half elf ’s avonds door tuffen. We behoeven er niet rouwig 
om te zijn, want er schijnt niet bizonder veel te zien te zijn. 
Het moderne leven heeft zich geheel van het plaatje meester 
gemaakt. Nu 
Londen en 
een half uurt­
je later staan 
we weer op 
Oxford Circus, 
het drukke 
Londens c h e 
plein,de oogen 
nog vol van 
zonnegloed en 
in 't hart de 
herinnering 
aan een heer­
lijken dag in 
het bloeiende 
heuvelland 
van Bucking- 
hamshire.

voert de weg over Uxbridge en Ealing en

BUCKINGHAMSH1RE. MARKT MET ‘STADHUIS TE AMERSHAM

nog Ealing, eigenlijk al een voorstad van

BUCKINGHAMSHIRE. OUD STRAATJE TE AMERSHAM

Wenden voor 
tuinbeplan- 

ting
Van wai er ’s 
WINTERS TOCH NOG

BLOEIT

Als het, 
z o o als 
men dat 

noemt, een 
„open winter” is, een winter waarin het, behoudens eenige 
lichte nachtvorsten, niet vriest, dan blijft de tuin nog lang zijn 
groeikracht behouden. Voornamelijk zijn het de steeds door­
groeiende vaste planten, zooals violen, campanula's en saxi- 
fraga's die een vertoon van frisch groen blijven geven en 
zoo den tuin tezamen met de evergreens op een behoorlijk 
peil houden. Ook zien wij nog eenige toevallige bloemen, een 
enkele Primula veris of een madelief, een laat bloeiend takje 
herfstaster of een viooltje. Maar voor deze toevallige, als het 
ware buitentijds bloeiende planten, wilde ik uw aandacht niet 
vragen: er zijn ook enkele planten, ingevoerde uit het buiten­

land natuurlijk, die in ons land uitsluitend in den winter 
bloeien — echte decemberbloeiers zijn. SI Voorop gaat de 
Jasminum nudiflorum, de gele winterjasmijn. Het best wordt 
zij als leiplant tegen een zuidelijken muur of schutting geplant. 
Van de laatste week van November af bloeit zij rijk en 
onafgebroken tot sterke vorst daar een eind aan maakt.

Schitteren d 
geel zijn de 
trompet vor­
mige bloemp­
jes aan de nu 
naakte tak­
ken ! SI De 
tweede win- 
terbloeier is de 
Mahoniajapo- 
nica. Wij ken­
nen allen de 
M. aquifolia, 
die in het na­
jaar met fraai 
glimmend 
bronzen blad 
prijkt en vroeg 
in het voor­
jaar haar wat 
propp e ri g e, 
felgele bloem- 
dotten aan 
het eind van 
de stengels 
draagt? Later 
in dentijd 
ve'randeren 
die gele bloe­

men in donkerblauwe bessen. De M. japonica heeft groote, 
fraai ingesneden bladeren; midden tusschen de bladerenrozet, 
waarmede haar takken aan den top eindigen, verschijnen 
begin December haar elegante, lichtgele bloempluimen. 
Hoe zachter het weer is, hoe beter zij tot hun recht komen, 
maar tot besvorming, evenals bij de M. aquifolia, komt het 

natuurlijk 
niet, daar is 
onze winter 
niet geschikt 
voor! Si En 
wat nu de der­
de plant be­
treft, welks 
bloeitijd hier 
in de winter­
maand valt, 
dit is de wei­
nig bekende 
Winterhelio- 
troop Petasi- 
tes fragans, 
eencomposiet, 
die, wat blad 
en bloeiwijze 
betreft, iets 
gelijkt op het 
Kleine Hoef­
blad. Wij zien 
het Kleine 
Hoefblad in 
het voorjaar 
plotseling uit 
den grond ko­
men: eerst de

gele bloem, dan het ronde blad en zoo gaat het ook met de 
Winterheliotroop in het najaar. Echter zijn haar bloemen iet­
wat dof, licht lila gekleurd en o, wonder! heerlijk riekend. SI 
Een interessante plant dus, maar in den tuin moeten wij niet 
te sentimenteel met haar zijn, want hoe aardig ook op een 
beperkte plaats, zij wordt, in vrijheid gelaten, spoedig een 
lastig onkruid, dat met haar lange wortelstokken overal heen 
groeit. In dit opzicht geeft zij haar familiebetrekkingen, 
het Kleine en Groote Hoefblad, niets toe! B.
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