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DE FAMILIE HOLT

DOOR SUSAN GLASPELL
INCOLN ging snel naar huis en vroeg: ,,Waar is
Paul? Hoe is het met hem? Waarom heb je mij niets
gezegd?”’

Blossom was zoo handig om te zeggen, dat Paul
eigenlijk niets mankeerde, maar ’s nachts onrustig was en
dat ze juffrouw Jewett pas twee weken had en het daarom
niet prettig vond om ergens heen te gaan, waar men hen
niet kon bereiken, als het noodig was.

,,Wel”, riep Lincoln uit, ,,ik vind, dat je het met mij had
kunnen bespreken, inplaats van het mij door een buiten-
staander te laten hooren”.

Zij had het ongeluk om te zeggen, dat zij hem niet ongerust
had willen maken, waarop hij wenschte te weten, of hij ooit
onwillig was geweest om zijn aandeel in de ongerustheid te
dragen. Maar zij bemerkte, dat hij blij was met zulk een
goede reden om weg te blijven, want er was nu steeds in
zijn oogen de blik van iemand, die ziet en zijn gelaat was
een weinig vermagerd als dat van iemand, die worstelt met
wat er in hem omgaat. Hij bleef tot laat in den avond in
zijn hol en, nadat hij in haar kamer was gekomen en zij naar
bed waren gegaan, zeide hij vaak een paar regels op, her-
haalde ze weer met een kleine verandering, draaide dan
soms het licht aan, greep naar papier en potlood en schreef
de veranderingen op.

In deze eerste dagen van een creatie, terwijl zij ontstond,
zooals een gebouw omhoog gaat of als de bosschen groeien,
was hij z66 bezield, dat hij meer openlijk een dichter was
en zelfs met haar eenvoudiger en vrijer was. Op een nacht
zat hij lang in haar kamer op en had haar vergeten en zij
was gelukkig, omdat hij haar zoo vergeten kon, want dat
boeide haar; eindelijjk zeide hij: ,,Het zal het beste worden,
dat ik ooit gemaakt heb. Ik zou het kunnen noemen , ,Het
Offer”’, hoewel iets prozaisch, zooals ,,De Cement-Fabrikage”
de bosschen meer zou accentueeren’.

Met betrekking tot de partij bij Edith had Blossom een
stout stukje uitgehaald. Zij nam Edith eenigszins in haar
vertrouwen en hoewel Edith een van haar oudste vriendinnen
was, vertrouwde Blossom haar niet. Zij zou het zichzelf niet
met die woorden hebben bekend, want dan zou het hebben
kunnen schijnen, alsof er een reden was om haar niet te
vertrouwen — iets dat met Lincoln te maken had.

Zij en Edith waren samen opgegroeid, hun ouders waren
vrienden van elkander; z1j gingen tezamen naar een meisjes-
school te New York en Blossom maakte haar debuut in de
wereld op een bal thuis een week na Edith. Blossom trouwde
het eerst en Edith was haar bruidsmeisje en het volgende
jaar was Blossom bruidsdame bij Edith’s huwelijk.
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Edith trouwde met Joe Leonard, den kleinzoon van Hervey
Leonard, een houtkoning van den Mississippi. Een goede
partij, voor zoover geld betrof, maar Joe was twaalf jaar
ouder dan zij, wat op zichzelf niet zoo erg hinderde, maar
Joe was dik en dom en Edith hield niet van hem. Zij was
verliefd op Harry Milliken, met wien zij niet kon trouwen,
want hij had alles, wat hij had, verspeeld en Edith’s vader
zeide, dat zij geen cent van hem zou krijgen, als zij zoo gek
zou zijn om met dien luilak te trouwen. Harry was nu voor
goed van de baan, want hij had zich dood gedronken en
Edith was erg vroolijk, speciaal met Lincoln. Zij kon tegen
zijn spotternijen op, waarvoor Blossom weinig talent had.
Zij flirtte zoo openlijk met hem, dat het onschuldig scheen
en toch kon Blossom de gedachte niet onderdrukken, dat
juist deze openlijkheid een dekmantel was, een voorwendsel,
en dat het flirten een ander karakter aannam, als de om-
standigheden minder openbaarheid toelieten.

,,Wat is dat nu, Blossom? Waarom probeer je mijn avond
te doen mislukken, nu ik al die menschen krijg?”

Blossom lachte en zeide, dat zij niet geloofde, dat de par-
tij daardoor in het water zou vallen.

,,Natuurlijk wel! Wat zal ervan terecht komen zonder
Lincoln?”” En Edith was zoo lief eraan toe te voegen: ,,En
je weet, dat ik jou er ook altijd bij moet hebben. Paul is
geheel in orde. Ik zag hem, toen ik hier kwam; hij speelde
met den hond en loopt een boel beter. Je moet niet zoo over
hem zeuren, lieve kind, dat is niet goed voor hem”.

Dit verdriette Blossom, want zij had berouw gehad over
Paul; zij wilde den indruk, dat hij anders was dan andere
kinderen, niet versterken en zij had de uitvlucht verzonnen
met heimelijke verontschuldigingen aan het kind, omdat het
haar zoo belangrijk voorkwam voor Lincoln.

Zoo in een hoek gedreven, sprak zij tot Edith over Lincoln.
,,Lincoln is een dichter”’, zeide zij trotsch, , hoewel niemand
hier in de stad het schijnt te weten’”.

,,Dat weet ik”’, zeide Edith. ,,Misschien’’, voegde zij erbij,
naar het scheen wat te beteekenisvol, ,,weet ik het even goed
als jij”.

,,Misschien’’, zeide Blossom,
en zij wendde het hoofd af.

In haar verwondering doofde Edith haar half-opgerookte
sigaret uit. ,,Wel, Blossom, schat, wat is er aan de hand?
Wat wil je dan dat wij zullen doen? Op onze knieén vallen,
als hij binnen komt en dan weer opstaan en zijn gedichten
zingen?”’

,,Het is gemakkelijk om er grappen op te maken. Het
zou moeilijker zijn, denk ik, om het in te zien, dan om er mee
te spotten”’,

,,Vertel mij eens, wat ik dan moet inzien?”’

Blossom keek Edith aan. Het was nu elf uur in den morgen
en Edith kleedde zich, zooals iemand zich 's morgens behoort
te kleeden. In den namiddag zou zij er een beetje losser uit-
zien en s avonds zou zij elegant zijn, in een rijk toilet en
verleidelijk. Op dit oogenblik droeg zij een blauw en rood
gebloemde japon met nauwsluitend lijfje en wijden rok. Om
haar grooten, blauwen hoed was iets van rood geslingerd
— nonchalant, chic. Blossom had even elegante hoeden als
Edith, maar zij geloofde niet, dat zij er zoo chic uitzag;
er was iets in de manier, waarop Edith ze droeg. Zij was meer
wereldsch dan Blossom, hoewel zij in dezelfde kringen waren
opgegroeid en Blossom als meisje meer geld gehad had. Maar
Edith was meer zelfbewust.

Daar zat dan Edith, die haar beste vriendin kon genoemd
worden en met wie zij meer samen geweest was, dan met
welke andere vrouw ook. Het klonk misschien leelijk, misschien
ook onredelijk tegenover Edith, dat zij het gevoel had, haar
niet te kunnen vertrouwen. Zij geloofde ook niet, dat Lincoln
haar ontrouw geweest was, maar zij voelde wel, dat er tusschen
hem en Edith iets was — een ontzegging, terwille van haar
en misschien was die ontzegging een even sterke band tusschen
hen als ontrouw zou geweest zijn, wellicht een duurzamer
band.

Zij geloofde niet, dat het Edith’s deugdzaamheid of trouw
was, die hen zich iets deed ontzeggen, maar zij voelde,
dat Edith er gebruik van maakte — handig genoeg was om
er gebruik van te blijven maken, iets begeerlijks, dat Lincoln
zich om Blossom niet kon veroorloven.

Misschien verbeeldde zij zich dat allemaal en zou iemand
niet probeeren tot haar beste vriendin te spreken? Blossom
voelde, dat zij een vriendin noodig had en niet handig genoeg

,,hoewel ik het betwijfel”
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was om alleen haar weg te gaan. In haar kennissenkring
was Edith belangrijk, want zij was het middelpunt. En als
Edith het kon begrijpen en zou medewerken om Lincoln
vrij te laten, zou zij zich dan door haar eigen trots laten
weerhouden?

,,Het gaat niet om Paul”’, begon zij weer, ,,maar om Lin-
coln”. En zij vertelde, dat hij juist met nieuw werk begonnen
was en dat zij daarom probeerde om eenige van hun af-
spraken te verbreken, teneinde hem vrij te laten om te
schrijven. Het scheen zoo eenvoudig en redelijk, zooals zij
het vertelde.

., Maar wat denkt Lincoln ervan?” vroeg Edith. ,, Wil hij,
dat zijn afspraken worden afgezegd?”’

,,Hij zou zeggen, dat hij het niet wilde, maar ik denk,
dat hij het wel zou wenschen”’.

Nu zij zoo openhartig geweest was, kon zij nog wel verder
gaan. ,,En misschien zou hij ze werkelijk niet willen af-
eggen, maar het moet in elk geval gebeuren, ter wille van
zijn werk”.

Edith knipte haar sigarettenaansteker open en toen zij
sprak, was haar stem kortaf en scherp. ,,Neem je niet wat te
veel op je verantwoording? Zelfs voor een vrouw?”’ Zij lachte.

,, Lincoln houdt veel van partijen”’, ging zij op toegeef-
lijker toon voort, ,,en na den geheelen dag in die vuile fabriek
te zijn geweest, heeft hij er behoefte aan. En dan schijnt
hij toch in staat te zijn, hoe dan ook, te schrijven. Als jij
hem van zijn vermaak afhoud, dan zal hij suf worden en
heelemaal niet kunnen schrijven”.

Blossom had daar geen direct antwoord op. ,,Het is alleen
maar — het is noodzakelijk — juist nu, nu hij aan het begin
is”, zeide zij.

,,Wel, ik moet zeggen, ik verwonder me over je. Hier heb
je Lincoln — een man en de meest intelligente man, dien
we kennen en jij arrangeert zijn leven voor hem, alsof hij Paul
was en moet doen, wat je zegt. Wat zul je doen, als hij zegt,
dat hij wel naar de fuif wil?”

,,Hij zal het vergeten. Tenminste, als ik hem niet zeg, dat
het tijd is om zich te kleeden, zal hij niet ophouden met
schrijven”.

Zijbemerkte, dat dit veel van een steek had en zij verzachtte
het daarom door te zeggen: ,,Ik bedoel, dat hij het zich niet
op dien bepaalden avond zal herinneren”.

,,En als hij naderhand bemerkt, dat de avond voorbij is?”’

,,Dan zal hij het niet prettig vinden. Misschien wordt hij
woedend. Maar hij zal dan tenminste geschreven hebben™.

Blossom was verwonderd over haar eigen stem; die flinker,
resoluter was.

HOOFDSTUK VI.

Dat resolute in haar stem gaf haar een overwicht in
haar gesprek met Edith. Blossom scheen gewonnen te hebben.
Alles wel beschouwd kon een vrouw niet blijven aan-
dringen, als een echtgenoote een afspraak voor haarzelf
en haar man afzegde en, daar Blossom er een belangrijke
kwestie van maakte, zou Edith openlijk onvriendelijk ge-
weest zijn, als zij de zaak nu met Lincoln ging bespreken.
Nu zij het vertrouwen gekregen had, moest zij dat voor het
oogenblik respecteeren. Misschien wachtte zij op wraak,
wanneer Lincoln het zou te weten komen.

Zeer waarschijnlijk zou zij nooit weten, wat een heerlijke
wraak zij had kunnen nemen. Lincoln zou haar nooit ver-
tellen, hoe boos hij was geweest, toen hij uitvond, dat hij
buiten de partij was gehouden. Trouw aan zijn vrouw en
onwilligheid om te zeggen: ,,Zij is een bazig, klein persoontje
geworden”’, zou versterkt worden door den trots, die voor-
schreef, dat het zou schijnen, alsof hij altijd zelf alles be-
disselde,

Maar als Edith zich dien Zondagnamiddag achter een
deur in Blossom’s slaapkamer had verborgen, nadat Lincoln
700 lang geschreven had als hij wilde en nu naar wat anders
verlangde, zou zij van haar wraak genoten hebben.

,,Wanneer is die partij bij Edith?” vroeg hij.

,,Die is gisteravond geweest”.

,,Geweest?”’

,,Is gisteravond geweest”.

Zijn armen hadden slap over de leuning van den stoel
gehangen, maar nu grepen zij den arm vast, als om op te
staan. ,,Wat bedoel je precies?”’ vroeg hij, zijn stem kil van
verwondering.

Blossom kon slechts herhalen, dat het gisteravond geweest
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was en trachtte vergeefs dien resoluten toon aan te nemen,
dien zij in haar stem had bemerkt, toen zij met Edith sprak.

,,En wil je zoo goed zijn mij te vertellen, waarom wij niet
zijn gegaan?”

,,Omdat jij aan het werk was en ik dacht, dat je er de
voorkeur aan zoudt geven om door te schrijven”. En terwijl
hij haar aanstaarde, voegde zij er bij: ,,Ik vond, dat het be-
langrijker voor je was’.

., Jij vondt?”

7}Ja”‘

,,Wel, ik zou je dankbaar zijn, als je mijzelf de dingen liet
beslissen”’. Hij zeide het langzaam en op een strengeren
toon, dan waarop hij ooit tot haar gesproken had.

Zij trachtte luchtig te zijn. ,,0, we zijn al naar zooveel
partijen geweest en zullen er nog veel meer meemaken. Dit
was zulk een belangrijk moment voor je, dat ik meende,
je werk te moeten laten voorgaan’.

Hij was geheel uit zijn humeur, wat hem op zichzelf al
boos makte. Ten slotte ging hij uit, stapte in de auto en
reed in roekelooze vaart de oprijlaan af — hoewel zij erover
gesproken hadden om samen de rivier langs te rijden.

Blossom probeerde met de kinderen te spelen, maar zij
kon hen niet als gewoonlijk bezighouden.

Zij was in den tuin, toen hij terug kwam, maar hij kwam
niet naar haar toe.

Niet voor ’savonds laat kwam hij op het onderwerp terug:
,,Het spijt mij, dat mijn geschrijf zulk een last voor je is”.

,,Het is geen last en ik wil je ermee helpen”.

,,Je kunt mij er niet mee helpen”.

Wist hij, hoe wreed hij was? Hij besefte het stellig niet.

,,Als je alles wilt gaan bedisselen en het schrijven een rol
wilt laten spelen, scheid ik ermee uit’.

,,Lincoln — kom nu!”
,,Als het niet met de rest van mijn bestaan kan samen-
gaan — als ik niet alles zelf in handen kan houden —

Waarom moet je mij kleineeren, door mij te laten voelen,
dat ik het niet allemaal kan klaarspelen?”

,,Het is nooit bij mij opgekomen, dat het je zou klei-
neeren!”’

,,Hij kan niet van de partij zijn — zijn vrouw wil hem
niet laten gaan! — Hij kan niet komen, want hij zit thuis
een gedicht te maken!”

,,Zie jij er iets belachelijks in, in dat laatste? Als het hun
belachelijk voorkomt, dan zijn zij het, die belachelijk zijn”.

Zij zeide het krachtig, maar hij scheen niet te wenschen,
dat zij flink zou zijn.

,,Luister, Blossom, het is beter, dat je jezelf blijft. Houd
je aan je eigen dingen. Als jij je ermee bemoeit en probeert
mijn leven voor mij te regelen — wel, dat gaat je niet zoo
goed af”.

Wat kon zij daarop zeggen® Zij was te beleedigd om iets
te zeggen. Zij moest zichzelf gelijk blijven en zich aan haar
eigen zaken houden — die buiten de belangrijke dingen
stonden. Daar zij bang was, dat zij zou gaan huilen, ging
zij naar het balcon.

Na eenigen tijd kwam hij ook naar buiten, ging naast
haar zitten en sloeg zijn arm om haar heen. ,,Heb ik je niet
gelukkig gemaakt, Blossom?”

Zijn stem Kklonk hartelijk. Zij wilde dien niet meer hard
hooren en zeide dus niet: ,,Ik wil meer voor je zijn, ik wil
dichter bij je werkelijke ik zijn”’; zij wilde de kloof, die er
was, en waarover zi) elkander met onvriendelijke blikken
zouden aanzien, niet weer openen en zeide: ,,Ja”.

,,Je weet, dat ik je gelukkig wil maken, is het niet?”

L Jal.

,,1k wil, dat je die dingen doet, die je altijd gedaan hebt,
de dingen, die gewoon voor je zijn’.

(Wordt vervolgd)

HET NIEUWE JAAR

Het nieuwe jaar is ingetreden,
Het oude hebben wij gegroet,
En dadrmee is weer heengegleden
De ballast van een vol gemoed.
Wjj gaan weer verder in dit leven
Volhardend, wakend, hopend steeds,
Het oude toch heeft moeten sneven

Het nieuwe bloeit en groeit er reeds.
M. W. B
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OVER DE SCHEMER-DUISTERE BERGEN OP DE

NOORDELIJKSTE GRENS VAN ZWEDEN EN NOORWEGEN GLOORT, TRAAG EN IN VALEN GLANS, VOOR ENKELE
UREN SLECHTS, DE ZON

Bij den uitgang der twaalf nachten in Zweden

poorR D. J. VAN DER VEN

AN heinde en verre komen de geloovigen op hun

ski’s door de wijde eenzaamheid der srecuwvelden in

het arctische Zweedsche Norrland naar de vertrou-

welijke kapellekes om er in den Oudejaarsavord-
dienst nog eens in gedachte te doorleven, wat de voorbije
twaalf maanden weer aan lief en leed, voor- en tegenspoed
hebben gebracht. N Schaars verspreid in het onmetelijke land
van de Jamtlandsche Alpen, aan de Zuidelijke peripherie van
,Ultima Thule’, zijn het meestal uit granietblokken opgetrok-
ken simpele schuurkerkjes met los staande klokketorens. Deze
,,Klockstapel” zijn een karakteristiek der meeste Zweed che
dorpskerken en leggen getuigenis af van het architectonische
kunnen der eenvoudige plattelands-timmerlieden, die deze
bouwwerken hebben gemaakt tot edele monumenten van boe-
ren-volkskunst X Een der oudste bedehuizen van Noordelijk
Zweden is het reeds uit de 11e eeuw dagteekenend kerkje
van Are aan den voet van den Areskutan. Ook het intericur
als fraai gewelfde ruimte is interessant (zie foto op blz.6).
Altaar en preekstoel vragen om kunsthistorische waardeering
en menige zwervende Lap heeft hier in den loop der tijden zijn
ouden godsdienst afgezworen om als een geloovig Christen
zijn verder aardsch bestaan te leiden. En ook dezen oude-
jaarsavond zullen wijd in de rondte de klokken van Are’s
kerkje verkondigen, dat reeds sedert eeuwen hier het Christen-
dom de oude Lapsche goden heeft verdrongen en dat Sima
Lango en Akka Njarga, de beide Lapsche steen-goden, eens
vereerd en gevreesd door het volk van Same adnam, voor den
klank der christelijke klokken de vlucht hebben genomen. De
reuzenbruiden der sjamanistische fantasieén verloren er de
tooverformules om de stormwinden te bezweren en in banden
te knoopen of te laten losschieten, al naar zij het wenschten

en de groote toovenaar Anavuolla, bij wien zelfs de Noorsche
visschers der Lofoten wird plachten te koopen, verdronk in
het peillccs diepe meer Tjagolvas, waar hij op een eilandje
met zijn toovertrommel plechtig begraven werd onder het
klagen der zielen van de Lapsche voorzaten, die in de bemoste
zwertblokken kreunden en steunden van weedom. W De
triomf van het Christerdom vond ik op mijn omzwervingen
door het midwintersche Zweedsche boerenland ook verkon-
digd in de bonaderkleeden, die ik in het meer Zuidelijjke
Smaland in dezen donkeren joeltijd overal vond opgehangen
in de tot ,kerst-vertrek’ ingerichte mooie kamers. De als
friezen boven elkaar opgehangen ,bonaders’ bedekken dan
met hun tafereelen uit het Oude en Nieuwe Testament een
groot gedeelte van de door rook en ouderdom diep bruin-
gouden houten balkwanden, zooals we deze ons kunnen voor-
stellen in de oude hallen var Koning Nicados en Konirg Etzel
en van zoovele andere machtige figuren uit den Vikingertijd.
Reeds in die tijden werden kostbare weefsels opgehangen in
hun tempels en medegegeven in de koningsgraven. zooals
bleek bij het openen van het houten graf der Deensche ko-
ningin Tyra Danabode (gestorven omstreeks g50), waarin men
resten aantrof van oude tapijten, welke de binnenzijde van
haar mausoleum hadden versierd. N Gaan wij in de bescha-
vingsgeschiedenis den invloed na van de Vikingers, dan weten
wij hoe het wereldberoemde 11e eeuwsche tapijt van Bayeux
den stempel draagt van een tot zeer hoogen trap ontwikkelde
weefkunst onder de Normandische afstammelingen dier Noor-
sche Vikingers, terwijl de Edda ons bij herhaling — o.a. in
het lied van Gudrun — vertelt, dat in geweven doeken naast
zwanen en andere dieren ook de schepen en dé spelen der
krijgszuchtige veroveraars waren uitgebeeld. R Oorspronke-
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BONADERS. HIERMEDL — EN

BUITEN

MET SCHILDERINGEN

w

— ZIJN GEDURENDE DEN WINTERTI]D DE LAAG-

GEZOLDERDE VERTREKKEN DER ZWEEDSCHE BOERENWONINGEN GEHEEL BEHANGEN
(Zie ook _de beide andere photo’s op deze bladzijde)

lijk bestond de bekleeding der wanden hoofdzakelijk uit
blauwe en roode doeken, die dienden om de voegen tusschen
de balken tochtdicht te maken. Later breidden deze tocht-
doeken zich uit tot de prachtige hangkladeter’ met de sym-
metrische en geometrische figuren, zooals we die ook thans
nog in menig feestelijk joelvertrek aan den grooten zolderbalk
of Kronstang kunnen bewonderen. Doch de in den winter-
schentijd geheel op zichzelf en zijn hoeve
aangewezen Scandinavische plattelander kon
in deze doeken allengs minder ‘en minder be-
vrediging vinden en zoo kwamen dan in de
plaats der geweven doeken beschilderde lin-
nen bonaders, die tot in de I5e eeuw terug-
gaan en tot omstreeks het midden der 1ge
eeuw nog werden vervaardigd door van hof-
stede tot hofstede trekkende kunstenaars. N
De kleuren dezer primitieve uitingen van
Zweedsche volkskunst waren rood, bruin,
blauw, grijs, vaalgroen, geel en zwart. Daar
de figurale behandeling geheel ,plat’ werd
gehouden, zonder poging tot naturalistische
modelleering, en de kleuren over de geheele
oppervlakte van het doek of de ,brev’ (papier)
waren verdeeld, zoodat nergens een bepaalde
kleur de overhand kreeg, bereikte men in die
oude muurschilderingen een mooi tapijt-ach-
tig effect, waarbij men er echter geen rekening mede hield,
dat een paard wel eens groen, een menschenhootd blauw, of
een boom rood werd. N In latere jaren echter bespeurt men
steedsche invloeden na in deze boersche volkskunstproduc-
ten. Bij het streven naar grootscher conceptie boetten de
voorstellingen aan
argelooze primitivi-
teit in en geleidelijk
trad een verval op,
dat tot algeheelen
ondergang leidde.
Een der oorzaken
voor dit vervalis te
zoeken in het feit,
dat onbegrepen ele-
menten uit de z.g.
hoogere kunst en
cultuur in deze
volkskunstproduc-
ten werden ge-
bracht. Maar ook in
de tweede helft der
18e eeuw, toen veel
stadsche modes als
,gesunkenes Kultur-
gut’ verstarden in
Zweedsche volksdrachten, heeft men nog zeer vele folkloris-
tisch uiterst belangwekkende voorstellingen. Vooral de drie
Koningen werden zeer veel gevraagd en menjziet deze dan
ook in de meest wonderlijke gedaanten uitgebeeld op boeren-
wanddecoraties. Daar de Bonader-schilders natuurlijk nooit
de Wijzen uit het Oosten hadden aanschouwd op de schilde-
rijen der groote meesters en hun fantasie ook niet bij machte

was de prachtkleedij uit den Oriént te schilderen, stelden zij
Kaspar, Melchior en Balthazar maar voor als rijke boeren-
zoons van het Zweedsche platteland, met lange jassen aan
en vilten hoedjes op. Soms droegen zij goudpapieren kroontjes,
soms ook tweesteken met machtige witte vederpluimen, en
een lange sleepsabel, bungelend langs de flanken der steige-
rende schimmels, voltooit dan het krijgshaftig voorkomen
dezer boersche Driekoningen. N Bij alle ge-
brek aan proportie en de aanwezigheid van
vele teekenkundige fouten, gaat er toch van
deze bonaders een wondere bekoring uit, die
herinneringen wekt aan middeleeuwsche mi-
niaturen. Voor hem, die achter de grove
vormenspraak de innige taal verstaat van de
overleveringen, waaruit deze voorstellingen
zijn gegroeid, komt iets uit deze bonaders,
dat getuigt van het intieme volksleven op het
Zweedsche boerenland bij den uitgang der
Twaalfnachten, wanneer men, der traditie
getrouw, zijn vertrekken feestelijk wenschte
te sieren met de Driekoningen-bonaders, mede
ter eere van de ontvangst der in het wit ge-
kleede zingende koningen, die met hun lich-
tende, draaiende sterre hun ommegang hou-
den op den 6en Januari, gelijk er op den 12en
December St. Lucia rond trok van hoeve
tot hoeve om met blijden lichtglans als 't ware stille wijding
te geven aan den joeltijd, die thans door de Staffan-sangare
met oude Driekoningenliederen plechtig wordt besloten. X
Ontelbaar zijn de voorstellingen, ontleend aan de bijbelsche
geschiedenis, maar enkele brengen ook een historische ge-
beurtenis of een
persoonlijke satyre
in beeld. Vooral po-
pulair is de schil-
dering van de ,De
Bruiloft van Ca-
naan’, een geker-
stende voorstelling
van de zoo geliefde
eet-en drinkgelagen
in den heidenschen
joeltijd,  waaraan
nog altijd de ,Jul-
bord’ van St. Lucia-
dag af in menige
Zweedsche boeren-
woning  eveneens
herinnert. In een
algemeene  waar-
deering mogen zich
,Jozef’s  droomen’
verheugen, evenals de voorstellingen van , Jozef en Potiphar’s
vrouw’, ,Elias in den vuurwagen’ ,David en Bathsheba’, de
,Geschiedenis van Suzanna’, de ,Aanbidding der Wijzen’ en
vooral ook de ,Wijze en Dwaze Maagden’. Y Op de hier afge-
beelde bonaders, die ik aantrof in een eerwaardig oud huis te
Rattvik aan de oevers van het meer Siljan, zien we een gedekte
tafel, waarop met meetkunstige juistheid krakelingen, joel-
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zwijntjes, broodjes, wafelkoeken enz. zijn geschilderd, terwijl de
Heilige Familie, gekleed als mannen en vrouwen uit het 17e-
eeuwsche Dalarne, aanzit. De Zaligmaker draagt op dergelijke
,Bruiloft van Candaan’-bonaders meestal een lange pastoorsjas,
terwijl de apostelen zijn gestoken in pijjekkersmethoogekragen
en zware waterlaarzen. De Moedermaagd Maria, dikwijls op het
gepruikte hoofd een onwaarschijnlijk groote kroon torsend,
maakt in haar krinoline en keurslijf vaak een allervreemdst
figuur. Doch ondanks al dit lachwekkende bleef er in de kin-
derlijke naieveteit dezer muurschilderingen een ootmoedig
respect bestaan voor al, wat direct of indirect met het Oude
en Nieuwe Testament in ver-
band staat. 8 In met bona-
ders behangen en feestelijk
versierde vertrekken komen nu
ieder jaar de sterrezangers.
Hun aantal is onbepaald, maar
altijd trekt naast de witte fi-
guren mede de in een donke-
ren pels gehulden ,Judas’,
die in zijn hand den zak met
dertig zilverlingen draagt. Zij
zijn overal waar zij binnen-
treden met een ,God afton,
god afton bad herre och fru’
welkome gasten en men trac-
teert ze op de wafelkoeken,
die omstreeks Nieuwjaar op
het Zweedsche boerenland al
in even groot aantal worden
gebakken in de oude ijzers als
bij ons in den Gelderschen
Achterhoek en het Twentsche
binnenland. N Thans, nu we
weer staan bij den in ons land
bijna overal ,stillen’ uitgang
der haast onbekende ,Twaalf-
nachten’, meenen we goed te
hebben gedaan in woord en
beeld te hebben getuigd van de
nog algemeene joel-viering op
het Scandinavische platteland,
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waar het innige verband, dat sedert overoude tijden het volk
heeft gelegd tusschen de natuur en de vierdagen van het jaar
zich in de folkore weet te handhaven en er de laatste dagen
van het oude en de eerste van het nieuwe jaar niet verglijden
als in Lamartine’s beeldspraak: ,comme des pieds sur les
gazons’.

In het Serail der Sultans

DOOR PrROF. E. MAMBOURY. (Slof)

EN geheele serie gevoerde mantels is tentoonge-

steld, die alle in een opmerkelijk goeden staat ver-

keeren: die van Moerad III en van Achmed III

vertoonen merkwaardige teekeningen van uitgeknipt
en op de mantels bevestigd leer en het hermelijn van den
mantel van Mohamed de Veroveraar heeft zich, hoewel
het vijf eeuwen oud is, prachtig gehouden. X De nieuwe
zaal laat ons nog vele andere souvenirs zien: rijglaarzen
van leer, brocaat of zijde, versierd met goud- en zilver-
brocaat; leeren handschoenen, zooals bijvoorbeeld die van
Moerad 1V, kleedingstukken van jeugdige prinsen en prin-
sessen, sjaals, bidkleedjes, de in ivoor gevatte timmer-
gereedschappen van Sultan Hamid 11, het paarlencollier van
Selim III, raghlé’s (schraagjes, waarin de koran staat) met
rijk inlegwerk en a jour bewerkt, koranbanden, alle mogelijke
soorten waaiers en vliegenverdrijvers van reigeraigrettes, zoo
dik als een arm, tapijten en geborduurde kussens, overdekt
met paarlen, inktstellen, tabaksdoozen, juweelen der sul-
tanes enz. Afzonderlijk vermeld dienen te worden de rozen-
kransen, waarvan men meer dan duizend stuks van 33, 99
of van 1000 koralen gevonden heeft en waarvoor allerlei
materiaal gebruikt is: topaas, schildpad, amber, barnsteen,
jade, paarlmoer, agaat, tijgercog, koraal, paarlen, aloé,
email, goud, zilver enz. Een rozenkrans van negenennegentig
paarlen, ter grootte van hazelnoten, zooals men ze tegen-
woordig nauwelijks zou vinden, wekt vooral de belangstelling
op en legt getuigenis af van den rijkdom van het hof te
Stamboel. ¥ De volgende voorwerpen in deze zaal doen de
Sultans meer als gewone menschen zien. Twee vitrines zijn nl.
gevuld met voorwerpen, die tot hun toilet behoord hebben:
spiegels, scheermessen, scharen, een menigte potten en doozen,
welke alle mogelijjke zalven bevatten, die de oriéntaalsche
pharmacopee kende. Amber vindt men overal in het Serail;
men maakte er bekers van, waarvan enkele 12 tot 15 cm.
doorsnede hebben en welke dienden om er liefdedranken uit
te drinken; verder rozenkransen, poederdoosjes enz. enz.,
en het dient gezegd, dat de muskusachtige en opwekkende
geur heel goed op zijn plaats was in dit Eden van zinnelijke
genoegens. M Een merkwaardig voorwerp trekt de aandacht

INTERIEUR VAN HET LAPLANDSCHE KERKJE TE ARE IN ZWEDEN
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van kenners: de tweesnijdende
kling, 1o cm. breed, van het
zwaard van chalief Othman
(644—0656). Deze kling,die aan-
vankelijk zeer eenvoudig was,
werd in den aanvang der X'VIe
eeuw voorzien van een greep
en gevest van massief goud,
eindigend in leeuwenkoppen
met robijnen als oogen; het
blad van de kling werd aan
weerszijJden  geornamenteerd
met graveeringen in goud en
edelsteenen, terwijl twee ko-
raninscripties in goud langs de
beide sneden loopen. Het is
een der schoonste relieken van
den Islam en een der meest
karakteristieke voortbrengse-
len der egyptische kunst. Bij de
verovering van Egypte in 1517
werd het wapen door Sultan
Selim meegebracht. Xt Men
weet in deze opeenhcoping van
kunstvoorwerpen, van ge-
bruiksvoorwerpen der Sultans,
van geschenken ter gelegen-
heid van troonsbestijgingen,
van cadeaux, geschonken degor
buitenlandsche missies of door
schatplichtige vorsten, nauwe-
lijks, wat het meest te be-
wonderen, van zoo grooten omvang zijn de rijkdommen.
Sommige depots in het Serail gelijken op de grot van Ali
Baba en bij tientallen kilogrammen kan men er de paarlen,
de saffieren, de robijnen, de brillanten enz. enz. door de vingers
laten glijden. Zeker is het, dat, wanneer eenmaal het Serail
geheel en al tot een museum georganiseerd zal zijn, de turk-
sche kunst, zoolang verorachtzaamd door de vreemdelingen,
haar eigen plaats zal innemen. De verzamelingen in het Se-
rail zullen dan het middelpunt vormen van de kunstuitingen
der Turken en andere Islami-
tische volkeren. Voorzeker zal
het het Nationale Turksche
Museum bij uitstek worden,
een museum, dat wij danken
aan de mildheid der vroegere
Padisjahs, maar dat georgani-
seerd en tot volle waarde ge-
bracht is voor de opvoeding
van het volk, door den verzien-
den blik van de leiders der
jonge Republiek.

Het voorstellen der
debutantes aan het
Engelsche Hof

DOOR GLADYS JESSEL

ANNEEReen jong

meisje aan het Hof

wordt voorgesteld,

is dit niet alleen
maar een voorbijgaande sen-
satie. Het oogenblik waarop
2] haar buiging maakt voor
den Koning en de Koningin
brengt als het ware een ver-
andering in haar levensbe-
schouwing. Het is bijna alsof zij
de Troonzaal binnentreedt als
jong meisje en deze verlaat
als jonge vrouw. Een sub-
tiele verandering grijpt er in
haar plaats; zij wordt zelfver-
zekerder. Tenminste is dit de
weergave van mijn eigen gevoe-
lensals debutante.NIn vroeger
dagen was de aan het hof tedra-

Foto’s Sebah & Joaillier
GOUDEN, MET EDELSTEENEN INGELEGDE TROON DER SULTANS TE STAMBOEL

BUITEN

BiJ DEN UITGANG DER TWAALF NACHTEN IN ZWEDEN.
ZINGENDE KONINGEN OP 6 JANUARI

OMMEGANG DER

gen japon tot in bijzonderheden gestrengelijk voorgeschreven
en al wie voorgesteld wenschte te worden had deze voorschrif-
ten met groote nauwgezetheid in acht te nemen. Wie dit niet
deed liep de kans teruggezonden te worden door de onderge-
schikten van den Opperkamerheer, al stond zij ook bij de deur
van de Troonzaal. Sinds den wereldoorlog echter is hierin een
veel grooter vrijheid toegestaan en een passende avondjapon
is voldoende. Het komt mij echter voor, dat deze verslapping
der voorschriften de keuze der kleeren tot een veel delicater
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en belangrijker iets heeft gemaakt. N De laatste weken,
voorafgaande aan den grooten dag, behooren tot de meest
opwindende van mijn geheele leven. Je hadt voor zooveel te
zorgen, zooveel gereed te maken. Stel u voor, dat ik, wanneer
ik voor den Koning stond, op mijn sleep trapte of terwijl ik
mijn buiging maakte verlegen werd! Laat ik hier meteen mee-
deelen, dat de buiging van de de-
butante uiterst moeilijk elegant te
maken is. Het is een diepe, langza-
me beweging, die, wanneer ze in de
puntjes wordt uitgevoerd, van een
buitengewone bekoring is. Het ge-
wicht van het lichaam moet op den
rechtervoet rusten, terwijl het lin-
kerbeen bijna tot den grond onder
het rechter gebogen wordt. Deze
beweging heeft tot gevolg, dat de
knieén zich kruisen en daar het
lichaam rechtop gehouden moet
worden is het te begrijpen, dat wie
hierin  onervaren is gemakkelijk
valt. ) Tweemaal moet de buiging
gemaakt worden, een keer voor den
Koning en vervolgens, na vier of
vi)f zijwaartsche passen gemaakt te
hebben, wordt ze herhaald voor de
Koningin. En al dezen tijd moeten
de oogen der debutante op het ge-
laat der souvereinen gevestigd blij-
ven. Y Toen ik voorgesteld zou
worden werd mijn zenuwachtigheid
nog verergerd door de ervaring
van een vriendin, die in den aan-
vang van 1913 was voorgesteld. Op
het oogenblik dat zij de Troonzaal
binnenkwam zag zij hoe het meisje
vlak voor haar, in plaats van haar
buiging te maken, zich zoo hoog
mogelijk oprichtte en zoo hard zj
kon riep: ,,Votes for Women”! Het
was ten tijde, dat de suffragette-
beweging in kracht won en overal
in den lande de gemoederen er van
vervuld waren. De lakeien moesten
geweld gebruiken om haar te ver-
wijderen. Al schoppend en schreeu-
wend werd ze weggedragen. Dit in-
cident — dat zonder precedent was
— bracht mijn arme vriendin z66
in de war, dat haar buiging bijna
mislukte. Ik troostte me echter
met de gedachte, dat ik wel niet
zoo'n zenuwschokkende ervaring
zou opdoen. N De voorbereidingen
van de laatste oogenblikken zijn
meestal het vermoeiendst. Het klee-
den neemt heel wat tijd in beslag,
evenals de hoofdtooi, nu iedercen
geshingled is. Maar eindeljjk is alles
klaar en nu volgt de plechtigheid
van het zich vertoonen aan de be-
wonderende huisgenooten. Dan be-
gint vader druk te doen: het is tijd
om weg te gaan en een oogenblik
later zit je in een lange processie
van auto’s, met de in het wit ge-
kleede sprookjesachtige gestalten
der debutantes. Er zijn er maar
weinigen onder de meisjes, die zich
zoo op hun gemak gevoelen als zij
het publiek, dat op de trottoirs
staat, wel willen doen denken. N
Het is een heerlijk iets zich ééns in zijn leven een sprookjes-
prinses te voelen, te weten, dat men ten minste één keer het
voorwerp van belangstelling is van een enthousiast pu-
bliek. Soms moet je moeite doen om niet te lachen om de
opmerkingen der omstanders, die in hun wel wat te ver
gaande nieuwsgierigheid hun neus plat drukken tegen de
ruiten van je auto. N Ten slotte zijn we bij het paleis, gaan
de groote trap op, komen door de West Gallery en vervol-
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gens de Bow Room en de Blue Drawing Room. Overal staan
schitterend uitgedoste lakeien. Dan komt het oogenblik om
in de tegenwoordigheid van hunne majesteiten te verschij-
nen. Met eenigszins knikkende knieén verzamelt de debu-
tante al haar moed en begeeft zich naar de deur der Troon-
zaal. Haar sleep, die ze tot nog toe over haar arm gedragen
heeft, wordt door personeel op den
grond gelegd. Haar kaartje wordt
ter hand gesteld aan den eersten der
drie Ceremoniemeesters, die het
overgeeft aan den Vice-Opper-Cere-
moniemeester, deze weer aan den
Vice-Thesaurier en ten slotte aan
den Opper-Ceremoniemeester, die
rechts van den Koning staat. Het
meisje vodr haar volgend, gaat de
debutante de deur door en hoort
haar naam afroepen. Het volgend
oogenblik staat zij voor den Ko-
ning en de Koningin. Zij maakt
tweemaal haar buiging, krijgt twee
vriendelijke knikjes en loopt ach-
terwaarts naar een andere deur. N
Een oogenblik tijd heeft het op-
gewonden meisje slechts om de
pracht van het schouwspel in zich
op te nemen — de Koning en de
Koningin, beiden met de kroon op
het hoofd, het schitterende gezel-
schap ambassaseurs en hofdames,
die om hen heen gegroepeerd staan.
Nog twee of drie stappen en een
lakei neemt haar sleep op — en zjj
staat in een nevenvertrek waar zij
haar indrukken kan uitwisselen
met die van vriendinnen, allen even
opgewonden en blij, dat alles goed
en wel achter den rug is. Dan volgt
een verfrissching aan het buffet en
tenslotte de rit naar huis terug,
vermoeid, maar met een gelukkig
gevoel, nu werkelijk de intrede in
de wereld gemaakt te hebben.
Den meesten debutantes gaat een
en ander gemakkelijker af dan zij
verwachtten. De kleinste details zijn
zoo volkomen voorbereid, dat men
niet voor een hapering bang behoeft
te zijn. Niets is vergeten van het
oogenblik af, dat bij het binnen-
komen van het paleis mantels wor-
den afgelegd, tot den tijd toe, waar-
op het blozende meisje de Troon-
zaal verlaat. Was dit niet zoo, dan
zou het ook onmogelijk zijn, dat
achthonderd personen in den daar-
voor bestemden tijd langs den Ko-
ning en de Koningin defileeren. N
Sinds den oorlog heeft de ceremonie
voor velen haar attractie verloren.
Ik stem toe, dat men haar niet al te
belangrijk moet achten, maar nie-
mand, die aan het Hof geweest is,
zal ontkennen, dat zij haar voor-
deelen heeft. We leven in een onro-
mantischen tijd, maar juist in tijden
als deze heeft het zijn waarde zich te
verplaatsen in den geest van het ver-
leden toen ceremonién een veel groo-
tere beteekenis hadden en van veel
meer belang waren dan heden ten
dage.

Aphorismen. Luister naar de stem van uw geweten, als gij
op een keerpunt in uw leven staat.

Bedenk dat onbewust vele kleine dingen geboren worden
om ze later op te kweeken.

Bereid de jeugd langzaam voor om de werkelijkheid des

levens te zien, dan zullen de schokken minder hevig zijn.
M. W. B.
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Gletschersagen uit het Loetschendal
DOOR J. SIEGEN
IV. DE LANGE GLETSCHER

OEN de Wandelende Jood voor den eersten keer in

Wallis kwam, heette het Lotschendal nog Lichtdal.

In de hoogste dalen rijpte

toen de wijndruif en cp
de hoogste berghellingen vond
men weiden. Op de passen waren
geen sneeuwvelden, op de rots-
kammen was geen 1js. Hoort,
wat de Wandelende Jood van dien
tijd vertelde: ,,Het TLotschendal
hoorde toen aan twee zusters,
die het bezit verdeelen wilden.
Zij trokken de scheidingslijn dwars
over Kithmatt en lieten verder
het lot beslissen. De zuster, die
het benedenste gedeelte van het
dal toegewezen kreeg, zeide met
tranen in de oogen: ,,Lieve zuster,
jij hebt 't beste lot getrokken; ik
heb slechts bosch en bergen, jij
hebt allen weidegrond”. De wei-
den strekten zich toen uit tot de
Lotschenliicke. In den Gletscher-
grond konden de herders zelfs
geen steen vinden om naar hun
koeien te gooien, en op de Tschérra
lieten de vrouwen van Fafler het
vee acht dagen lang weiden. Door
de schuld van de menschen is nu
deze heerlijkheid voor het groot-
ste gedeelte onder gletschers en
steenen, sneeuw en puin bedolven.
& Toen eens in het voorjaar een
student het Lotschendal bezocht
en van uit Faldum de vallei voor
zich zag liggen, riep hij verrukt
uit: ,,Wat een prachtig dal!” Maar
de Lotschers zuchtten: ,,Je moest
onze weiden eens in den zomer
zien als de brandende zon ze ver-
schroeit”. Y ,,Daarop weet ik wel
raad”, zei de vreemdeling. Maar
dien raad had hij beter voor zich
gehouden. ,,Een rein jong meisje
moet zeven stukken verzamelen
van zeven gletschers en die zoo
hoog mogelijk in het dal neer-
leggen, daar waar de bergen het
dichtst bij elkaar komen, en jullie
zult water hebben, zooveel je maar
wenschen kunt, om de weiden te
bevloeien en om te drinken. Maar
wanneer de witte koe afdaalt naar
het dal, dan moeten jullie beenen
maken.” N Die laatste woorden
begrepen de Lotschers niet, anders
hadden zij den raad nooit opge-
volgd. Een meisje zocht van zeven
gletschers zeven stukken en legde
die heelemaal achter in het dal
neer, in de Lotschenliicke. Die
stukken ijs smolten niet weg maar
werden tot gletschers en nu is de
witte koe uren ver in het dal af-
gedaald en heet de Lange Glet-
scher. Jullie voorouders” — be-
sloot de Wandelende Jood —
,hadden de Goddelijke Voorzie-
nigheid moeten laten beschikken
en niet naar den raad van een slecht mensch moeten luis-
teren.” En hij ging voort: ,,Ook beneden in het dal is veel
veranderd sinds dien tijd. Waar nu over een groote uitge-
strektheid het puin van de Wilerra verspreid ligt, waren
vroeger vruchtbare weiden, het bezit van twee zusters. Dezen
hadden de vrome gewoonte om aan den vooravond van een
feestdag bij de eerste klanken van het Angelus, het werk te
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staken, al had dit nog zoo’n haast. Hadden zij een hooilast
gereed, dan trokken zij het touw terug en lieten het hooi
liggen tot de rustdag voorbij was. Maar eens had hun knecht,
die verstandiger meende te zijn, drie hooilasten klaar toen
de klok van de heilige Martinuskerk een feestdag inluidde.
,,Dit hooi laat ik niet liggen, dat reem ik mec naar huis”,
besloot hij. Den komenden nacht
vernielde de Wilerbeek de gansche
mooie bezitting van de twee zus-
ters. W ,,V66r ik den volgenden
keer terugkom, want overal waar
ik ééns geweest ben moet ik nég
eens komen, zal hier nog veel meer
veranderen. Dan zullen de witte
slakken het dorp Blatten begraven
hebben, de hanggletscher zal het
dorp Wiler vernield hebben, Kip-
pel, dat op zwarte wilgen is ge-
bouwd, zal door de Lonza weg-
gespoeld zijn, en het water van
de Golnbeek zal Ferden in de
Krescharra hebben geworpen. Dan
zal het dal van den Leukerrun
paardewei zijn tot waar de Lange
Gletscher van de Luagla op Gam-
pel neerziet. God weet waar dan
jullie gebeente zal rusten, terwijl
het mijne nog altijd zal rond-
zwerven op de stervende aarde.
Niemand kan schatten hoeveel
eeuwen het zal duren voér het
zoover is, maar de tijd gaat snel,
sneller dan de menschen denken.
Reeds strekken de gletschers zich
elk jaar verder uit, de zwarte
kersen worden niet meer rijp in
jullie dal en de woudgrens daalt,
de akkersmoeten verlaten worden,
en de menschen hebben zich reeds
teruggetrokken van de hoogstge-
legen streken. N ,,Als ik een vol-
gende maal terug kom, dan zal
jullie dal het Woeste Dal heeten.
N En nu moet ik weer verder,
want elke dag moet mij op een
andere plaats aantreffen, tot de
Heer komt. Heer, kom spoedig!”

Eenraadselachtig
opschrift

P den vloer der sacristie
van de Pieve Terzagni-
kerk te Tremona is om
het mozaikbeeld der vier
evangelisten het volgende op-
schrift te lezen:
SATOR

Honderden reeds hebben zich
het hootd gebroken om den sleutel
van deze raadselachtige woorden,
die aldus mneergeschreven geen
betezkenis hebben, te vinden. Er
bestaat dan ook een uitgebreide
litteratuur hierover, die vele
eeuwen teruggaat, want ditzelfde
opschrift vindt men in verschei-
dene andere oude kerken, b.v. in
de Pieterskerk te Capestrano, in de Moederkerk van Magliano,
die door een aardbeving kort geleden is verwoest, in de Augus-
tijnsche kerk te Verona, verder in enkele Fransche en En-
gelsche Godshuizen, ja zelfs in Egypte en tot ver in Ethiopié
1s dit merkwaardige letterraadsel te vinden. ® Maar niet
alleen in de bouwkunst der middeleeuwen treft men het aan,
ook in een bijbel, die dagteckent uit het tijdperk der Karo-
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lingen, op een zegel der Spaansche
Inquisitie, op zegels der Oostenrijksche
schatkamer van het jaar 1572, op ver-
schillende medailles, op den bodem
van een zilveren beker, die bij het
eiland Gotland in de Oostzee gevonden
is, en op nog vele andere voorwerpen
kan men dit opschrift lezen. &t Een
Ttaliaansch geleerde, Professor Panza,
heeft getracht in een aan de middel-
eecuwsche studie gewijd werk, waarin
ook sprake is van deze woorden, een
verklaring van dit raadsel te geven.
Ze berust op het feit, dat de volgorde
der letters van links naar rechts en
omgekeerd en van boven naar beneden
en in tegengestelden zin, dus in vier
richtingen, kunnen worden gelezen en
dezelfde woorden weergeven, hetgeen
de Heilige Schrift uitdrukt door den
wind, en de beweging van het zoowel
voor- als achterwaarts draaiende rad.
Evenals de wind en het rad is ook dit
opschrift het zinnebeeld en de in
schrift uitgedrukte beteekenis van de
eeuwigheid en het oneindige, dat is
dus, van God. N In het jaar 1916 heeft
H. Williams deze 25 letters door sym-
metrische  schaak-paardensprongen
ontcijferd en verkreeg toen: ,Oro te
pater, oro te pater, sanas’, hetgeen
beteekent: Ik smeek U, vader, ik
smeek U, wil mij genezen. N Het is
niet uitgesloten, dat deze oplos-
sing de’ juiste is. Intusschen echter
wordt nog steeds ijverig verder ge-
speurd. Vermeldenswaard is nog, dat
de familienaam Sator de Rotas be-
staat. S8

Door Buckinghamshire

DOOR MATTY VIGELIUS. (Slo?)

EDFORD-Arms is een aller-

aardigst hotelletje, waar men

niet meer dan drie logé’s kan

bergen. Allerminst zweemt het
dus naar vreemdelingen-exploitatie,
maar het is beeldig gemeubeld met
oud-Engelsche meubels in goeden stijl
en bezit een sfeer van intimiteit, die
men in Holland of elders op het vaste-
land moeilijk zal vinden. De eigenares
is een allerliefste dame, die zich ge-
heel onze gastvrouw gevoelt en terwijl
wij genieten van onze thee en sand-
wiches met home-made kruisbessen-
jam, gezellig bij ons komt zitten in
den achtertuin vol bloemen. Ze on-
derhoudt ons over het dorp en zijn
eigenaardigheden. Hier in Bedford-
Arms heeft haar familie van ouder
op ouder gewoond. Ze leidt ons rond en toont ons de groote
woonkeuken met de reusachtige schouw, die ons direct aan
Pickwick-verhalen doet denken. Hier huist het personeel.
Maar wanneer de eigenares geen bezoekers heeft, toeft zij ook
veel in dit ruime vertrek, het centrum van alle huiselijke
werkzaamheden. Voor aan straat is een soort gelagkamer,
waar chauffeurs en busdrivers soms even wat komen drinken.
Aan de overzijde der gang i1s de salon, waar ons vooral de
vrij aanzienlijke collectie oud Engelsch aardewerk treft en
de aardige, geteekende portretten aan den muur. De eet-
kamer is minder karakteristiek, maar toch vriendelijk en
niet zonder een zekere deftigheid. Vol trots toont ons de
eigenares hoe er over haar curieuze hotelletje geschreven is
door Froude in ,Short Stories on Great Subjects” een
boek, dat een zeventig, tachtig jaar geleden verscheen.
,,En wie logeeren hier nu in den regel”’, kunnen we niet laten
de informeeren?” W ,,Meestal heeren, die komen visschen’,
is het antwoord. ,,De rivier Chess zit vol snoek en liefhebbers
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van visschen zijn verzot op deze knapen van dieren’’. Maar
men kan maar niet zoo hier gaan visschen; daartoe behoeft
men permissie van den hertog van Bedford, die hier op
Ruscell-House zijn domilicilie heeft. ® , Heeft U het kasteel
al gezien en de kerk met de beroemde tombe der hertogen
van Bedford? En vergeet vooral niet den eik te bekijken,
dien koningin Elisabeth geplant
heeft!” N Weldra begeven we
ons op weg om met de verdere
attracties van Chenies kennis te
maken. Daar treft het ons, dat
alle boomen langs den weg ont-
daan zijn van hun toppen. Een
inwoner vragen we naar de her-
komst van dit verschijnsel. De
uitleg is ietwat zonderling, zoo-
dat ik niet voor de waarheid kan
instaan, doch luidt zoo: Een paar
jaar geleden was een tuinman
bezig de boomen te snoeien, toen
hij uit den top van een der hooge
populieren langs den weg viel
en dood werd opgenomen. Ter
voorkoming van dergelijke on-
heilen liet nu het gemeentebe-
stuur uit alle boomen langs den
weg te toppen verwijderen, een
Don Quichotterie, die de be-
groeiing der chaussee niet ten
goede is gekomen. N Jets hooger
dan het eigenlijke dorp ligt het
Manor House van Chenies, de
woonplaats der familie Russell,
,,Duke of Bedford”, een aan-
zienlijk  geslacht, dat reeds
eeuwen lang grootefigurenaande
geschiedenis geschonken heeft.
De eik, die door koningin Eli-
sabeth geplant zou zijn, is een
pracht-exemplaar in zijn soort,
niet ten onrechte de trots der
bewoners. Niet ver vandaar ligt
het stok-oude kerkje uit de der-
tiende eeuw, dat echter zoodanig
gerestaureerd is, dat van de
oude architectuur weinig meer
over is. Een steile weg daalt
den heuvel omlaag naar het
poétische riviertje de Chess, door
lage heuvels met akkers en bos-
schen begroeid, omzoomd. Een
idyllisch plekje! We staan op
het hooge, ronde bruggetje en
kijken langs het zich sierlijk in
de bocht rondende water. Het
riviertje is hier ondiep en helder;
groote bladplanten sleepen zich
over den bodem, voortdurend
gekweld door den vrij sterken
stroom. In de eeuwige kolking
van het water zijn ze als ver-
doemden uit Dante’s hel. Voort,
voort, zonder rust. Een brekende
avondlucht weerkaatst haar
broze tinten in het romantisch
riviertje. Romantisch, dat is het
Engelsche heuvellandschap wel
in hooge mate. Van hier voert
een weg naar Latimer, evenals
Chenies beroemd om zijn zwaar
geboomte, dat echter niet ver-
minkt is door welmeenende Don
Quichotten. N Over den mooien,
begroeiden heuvel gaan we weer
terug naar het dorp. Het is tijd
voor de bus, die ons naar Amers-
ham moet brengen. Het ruime
vervoermiddel is vrijwel leeg.
We kiezen ons een prachtig
plekje, vlak vooraan op de
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overdekte ,,top of the bus”, waar we een onbelemmerd
uitzicht genieten. Uitvoerig legt de conducteur ons uit,
dat we in Amersham nog niet in Amersham zijn! Er be-
staan n.l. twee Amershams op eenigen afstand van
elkaar. We stoppen in het moderne plaatsje. Willen we
dan nog naar de oude stad, goed, dan moeten we maar
gaan kuieren. Ver is het niet. Vriendelijk, doch beslist
weigert hij de fooi, die we hem uit dank voor zijn welwillende
inlichtingen aanbieden. Het Engelsche volk kent niet het
azen op fooien, dat er bij den vastelander zoo inzit. En
inderdaad, het nieuwe Amersham is stellig een aardig
stadje, maar rechtvaardigt toch: niet de groote belang-
stelling, die men bij ons voor de plaats van dien naam heeft
opgewekt. We weten nu, dat we verderop moeten. Een
heerlijke wandeling door een dicht bosch in den vallenden
avond — dan staan we plotseling op den top van een heuvel
aan den woudzoom en kijken naar beneden, naar het stadje
aan onze voeten, dat we nu, na nog een korte wandeling
tusschen rijpende korenvelden vol klaprozen en koren-
bloemen, weldra bereiken. Over een smal watertje met
grappig rond brugje komen we langs een soort plantsoentje
en staan weldra voor het kerkhof, dat de kerk omgeeft.
Deze moet al heel, heel oud zijn, al is ze dan ook sterk ge-
restaureerd, getuige de diepe crypt en de Romaansche mo-
tieven, die hier en daar nog te vinden zijn. Vooral in het
interieur heeft het oude met het vernieuwde een compromis
gesloten. Op het kerkhof bekijken we met aandacht de
merkwaardige rolronde zerken, die doen denken aan ver-
steende mummies, want ze hebben eenigszins den vorm
van het lichaam, wat ze een griezelig en luguber aanzien geeft.
Een vergelijking der data op deze grafsteenen doet ons
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zien, dat dit type afkomstig is uit den tijd omstreeks 1800.
Nooit zagen we elders zulke wonderlijke, sombere gevaarten,
wel in staat om uiting te geven aan het gevoel van angst
voor den dood, dat de nabestaanden mogelijk bezield moet
hebben. ®! Old-Amersham is niet groot. Het korte kerk-
straatje door en we staan al op de markt, met de oude huisjes,
vele met een soort vakbouw en doorgebogen daakjes. Maar
de markt — eigenlijk is het een lange, breede straat, —
ligt nu in vredige avondrust. De winkels zijn gesloten. Hier
en daar rookt een eigenaar zijn pijpje voor zijn woning.
Amersham is een knus oud plaatsje, dat niet het geringste
deel van zijn glorie dankt aan zijn heerlijke ligging aan den
voet der Zuiderlijke helling van de Chiltern Hills. De tijd
heeft het stadje vriendelijk behandeld en de oude huisjes
uit de 17de en 18de eeuw, met hier en daar steile geveltjes
van een voorgaanden tijd, geven het iets bizonder schilder-
achtigs. Het antieke marktgebouw, waar op de bovenver-
dieping de vroedschap haar vergaderingen belegt, de oude
latijnsche school en het mooie armhuis, vertoonen uit een
architectonisch oogpunt wel het meest interessante, wat de
stad te bieden heeft. Een atmosfeer van kalme genoeglijk-
heid hangt in de straten. Het lijkt wel of de heuvels en beuken-
wouden de plaats van de buitenwereld gescheiden houden.
Maar dit is toch niet het geval, want liefhebbers van jacht
en visscherij toeven vaak in de goede hotels, die zoo geheel
het cachet van het heel oude bewaard hebben: het Crown-
hotel, met de mooie, schilderachtige binnenplaats, of het
voorname ,,Ye Olde Griffin”’, waar de romantiek van het
verleden in de oude balken is blijven hangen. In de 13de en
14de eeuw het Manor-House van de plaats, vertoont het
kleine huiskapelletje met de geblindeerde vensters en ver-
borgen ingang nog een beeld uit later dagen van fana-
tieke, godsdienstige vervolgingen. Nog in 1665 werd hier in
de Griffin, de secretaris van Milton, Thomas Ellwood, ge-
vangen genomen en als ketter in den kerker geworpen.
Ook bewaart het gebouw herinneringen aan Oliver Crom-
well. Het huis was toen een gezochte pleisterplaats en het
verwondert ons niet, dat ook nu gasten, waaronder veel
schilders, hier graag verblijven en zich koesteren aan het
enorme vuur onder de geweldige schouw van de eetzaal,

BUCKINGHAMSHIRE . ST.MARY'SCHURHTE AMERSHAM
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met het mooie antieke aardewerk tegen den muur en de
antieke meubels rondom de tafels. ® De omnibussen, die
zoover het land in zwerven en als bijen ’'s avonds toch weer
naar de groote korf Londen terugkeeren, snellen in menigte
door Amersham. Ook naar Oxford en Windsor gaan er bussen
af. Voor ons voert de weg over Uxbridge en Ealing en
we genieten
nog volop in
de late zomer-
avondscheme-
ring van de
mooie omge-
ving en de
spiegelgladde
chaussee,waar
onze wagen in
geljjkmatige
vaart over-
heen suist. X
In het dorp
Chalvont St.
Giles mogen
we niet vol-
staan met be-
langstellend
te kijken naar
devilla’s langs
den weg, want
hier bevindt
zich dewoning
van Milton,
waar hij zijn
LsParadise
Regained”
schreef. Het
is een bescheiden woninkje, nogfgoed geconserveerd. N In het
stadje Uxbridge is reeds het licht ontstoken als we er om
half elf ’s avonds door tuffen. We behoeven er niet rouwig
om te zijn, want er schijnt niet bizonder veel te zien te zijn.
Het moderne leven heeft zich geheel van het plaatje meester
gemaakt. Nu nog Ealing, eigenlijk al een voorstad van
Londen en
een half uurt-
je later staan
we weer op
Oxford Circus,
het drukke
Londensche
plein,de oogen
nog vol van
zonnegloed en
in 't hart de
herinnering
aan een heer-
lijken dag in
het bloeiende
heuvelland
van Bucking-
hamshire.

Wenken voor
tuinbeplan-
ting
VAN WAl ER ’s

WINTE RS TOCH NOG
BLOEIT

LS het,

zooals

men dat
noemt, een
,,open winter” is, een winter waarin het, behoudens eenige
lichte nachtvorsten, niet vriest, dan blijft de tuin noglang zijn
groeikracht behouden. Voornamelijk zijn het de steeds door-
groeiende vaste planten, zooals violen, campanula’s en saxi-
fraga’s die een vertoon van frisch groen blijven geven en
zoo den tuin tezamen met de evergreens op een behoorlijk
peil houden. Ook zien wij nog eenige toevallige bloemen, een
enkele Primula veris of een madelief, een laatbloeiend takje
herfstaster of een viooltje. Maar voor deze toevallige, als het
ware buitentijds bloeiende planten, wilde ik uw aandacht niet
vragen: er zijn ook enkele planten, ingevoerde uit het buiten-
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land natuurlijk, die in ons land uitsluitend in den winter
bloeien — echte decemberbloeiers zijn. Y Voorop gaat de
Jasminum nudiflorum, de gele winterjasmijn. Het best wordt
z1j als leiplant tegen een zuidelijken muur of schutting geplant.
Van de laatste week wvan November af bloeit zij rijk en
onafgebroken tot sterke vorst daar een eind aan maakt.
Schitterend
geel zijn de
trompetvor-
mige bloemp-
jes aan de nu
naakte tak-
ken! X De
tweede win-
terbloeier is de
Mahoniajapo-
nica. Wij ken-
nen allen de
M. aquifolia,
die in het na-
jaar met fraai
glimmend
bronzen blad
prijkt envroeg
in het voor-
jaar haar wat
propperige,
felgele bloem-
dotten aan
het eind van
de stengels
draagt? Later
in den tijd
veranderen
die gele bloe-
men in donkerblauwe bessen. De M. japonica heeft groote,
fraai ingesneden bladeren; midden tusschen de bladerenrozet,
waarmede haar takken aan den top eindigen, verschijnen
begin  December haar elegante, lichtgele bloempluimen.
Hoe zachter het weer is, hoe beter zij tot hun recht komen,
maar tot besvorming, evenals bij de M. aquifolia, komt het
natuurlijk
niet, daar 1s
onze  winter
niet geschikt
voor! W En
wat nu de der-
de plant be-
treft, welks
bloeitijd hier
in de winter-
maand valt,
dit is de wei-
nig bekende
Winterhelic-
troop Petasi-
tes fragans,
eencomposiet,
die, wat blad
en bloeiwijze
betreft, iets
gelijkt op het
Kleine Hoef-
blad. Wij zien
het Kleine
Hoefblad in
het voorjaar
plotseling uit
den grond ko-
men: eerst de
gele bloem, dan het ronde blad en zoo gaat het ook met de
Winterheliotroop in het najaar. Echter zijn haar bloemen iet-
wat dof, licht lila gekleurd en o, wonder! heerlijk riekend.
Een interessante plant dus, maar in den tuin moeten wij niet
te sentimenteel met haar zijn, want hoe aardig ook op een
beperkte plaats, zij wordt, in vrijheid gelaten, spoedig een
lastig onkruid, dat met haar lange wortelstokken overal heen
groeit. In dit opzicht geeft 21y haar familiebetrekkingen,
het Kleine en Groote Hoefblad, niets toe! B.
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