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DE FAMILIE HOLT

DOOR SuUzAN (GLASPELL

EEN, doe dat niet. Wij zitten te praten. Wij heb-
ben het recht te praten, Lincoln heeft deze kwestie

l van apart staan — van alles en iedereen — gesen-

timentaliseerd. De vreemdeling! Nonsens! Hij is
a1t1]d bezig om iets dapper te dragen — dapper en welge-
moed. Laat die nonsens naar den duivel loopen. Dat is
niet de manier om poézie te scheppen’.

,,En toch schrijft hij poézie”.

,,Hij schrijft over een leegte heen’.

,,O, neen. Je zoudt er niet zooveel waarde aan gehecht
hebben, als dat waar was’.

,,1k heb genoeg van schoonheid, waarnaar gesmacht wordt;
ik wil schoonheid, die werkelijkheid is’.

,,Maar als dat zijn manier is om schoonheid te hebben?”

,,Word nu niet zoo edelmoedig. Neem de feiten en zeg
mij eens, wat je van plan bent te doen”.

,, Ik weet het niet. Ik dacht, dat jij misschien wat zoudt
weten’’.

,,Goed, ik weet wat en ik zal het je vertellen. Je moet
zeggen: , Kijk eens, Lincoln, als je een idioot wilt hebben,
dan moet je maar naar iemand anders uitzien'’.

,,Maar als hij dat zou doen?”

Hij hief de handen ten hemel. ,,Je kunt geen plan maken
voor een vrouw — met een vrouw!”

,,Vrouwen zijn verdoemd, denk ik”.

,,Zou mij niets verwonderen’, zeide hij kortaf.

., Ik zal je wat zeggen”, ging hij voort, ,loop met mijj
weg. Waarom zou dat geen goed idee zijn? Ik zou het leuk
vinden — geweldig en je kon dan zoo natuurlijk zijn, als je
wilde. Het zou Lincoln een positief verdriet veroorzaken
en dan behoefde hij niet zooveel moeite te doen om er een te
verzinnen'’.

,,De eenige moeilijkheid is”’, zeide zij glimlachend, ,,dat
ik van Lincoln houd en niet van jou’.

,,Dat is jammer”.

,,Laten we nu niet flauw zyn”’, zeide zij, ,,en laten we niet
zoo'n superieur air aannemen. Misschien is het gemakkelijker
VOoOr ons, wij zijn gewone menschen; God heeft ons geen heilig
vuur geschonken .

. Ik wil het ook niet hebben, als het iemand tot een dwaas
maakt”.

,,Je bent, hoewel een intellectueel, toch een tamelijk ge-
woon mensch, is het niet? In een andere omgeving zou je
niet zooveel anders zyn dan bijvoorbeeld Hal Williams”.

,,1k snijd niet vaak op. Maar ik wil dit wel zeggen, dat
ik een eerlijk man ben. Min of meer eerlijk”, moest hij er
aan toevoegen, omdat hij eerlijk was.

,,Dat is Hal ook”, zeide zij. ,,Hoewel hij geen eerlijkheid
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gestudeerd heeft en het ook niet in de intellectucele wereld
heeft geintroduceerd. De persoon, die mij zou kunnen helpen,
is Lincoln’s vader”.

,,Maar, waarom is hij dan weggegaan en heeft hiyj je in den
steek gelaten?”

,,1k weet het niet”, zeide zij bedroefd. ,, Ik — ik was ver-
wonderd”’.

,,Lincoln’s vader komt mij voor veel van Lincoln te hebben.
Hij doet ook een heeleboel alsof”.

,,Maar anders; het is anders. Hij moet het wel”’, zeide zij.

,,Eens bezocht ik een krankzinnigengesticht”’, ging zij voort.
,,Dat was een van de weinige gelegenheden, dat ik buiten mijn
normale kringetje kwam. 1k ging er heen met een jong dokter,
die mij eens een rilling wilde bezorgen, denk ik. Er was daar
een man, die aldoor met zijn voet op den grond stampte en
kermde. Een andere man deed dat na en een oppasser zei
tot dien tweeden man: ,Kijk eens hier — Hij kan het niet
laten, maar jij wel en ik zou je raden dat te doen’”’

,,O, hemel! Wat heeft dat ermee te maken?”’ riep hij.

,sNu, ik geloof, dat Lincoln’s vader uit zijn leven weg moest.
Hij moest zijn leven opgeven om het leven te vinden. Je zegt,
dat je een eerlijk man bent; Lincoln’s vader is ook een eerlijk
man. Het is voor hem wezenlijk om te zijn, wat jij denkt dat
onwezenlijk is”.

,,Blossom — de dwaas!” zeide hij.

,,Jk moet nu naar Paul gaan kijken”, zeide zij, maar bleel
zitten.

,,Och”, zeide zij ten slotte, ,,dit is allemaal veronder-
stelling, want zeer waarschijnlijk zal Lincoln heelemaal niet
terug komen”.

,,Niet terug komen — bij jou?”

,,Zonder twijfel moest hij een intellectueele vrouw hebben
— zooals Margot™.

,, Jemand zou met haar niet kunnen leven’.

., Waarom niet?”’

,,Z1j zou iemand niet laten slapen — door ideeén te pro-
poneeren. Slapen of wat dan ook”.

,»Misschien is dat de manier. Zij heeft de ideeén en ik moet
Blossom zijn en wij behoeven niets van elkander te weten
en — o, ik weet het niet”, eindigde zij, met een pruilend
zwaaien van haar voet.

,, Ik wou, dat ik morgenochtend niet weg behoefde te gaan.
Ik denk, dat wij, jij en 1k, het misschien wel zouden oplossen,
tot een conclusie komen”.

,,Wij hebben dat nog niet bereikt”, zeide zij. ,,Er zit meer
aan vast. Een beetje inzicht doet Lincoln onmogelijk schijnen
en hij is — hij is meer dan onmogelijk, anders zou hij niet
doen, wat hij doet”.

,,Dat klinkt waar”’, gaf hij toe. ,,Goede hemel, wat een be-
zoek heb ik gebracht! Wat een figuur heb ik geslagen!”

,,En je zult dat figuur niet beschamen? Ik heb met je ge-
sproken en ik geloof, dat wij vrienden zijn, hoewel ik dat
niet van plan was. Het komt mij niet — niet gepast voor,
maar nu het zoo is, moet je mijn vriend zijn, niet waar?”’

,, 1k ben je vriend”, zeide hij, ,,en vertel mij maar, wat
ik doen moet”.

,,Spreek er niet over, als je in New York terug bent”.

,,Goed, ik zal dat niet doen, hoewel ik het graag doen zou”'.

,,En zeg niet aan Lincoln, dat ik — misschien meer ben,
dan hij denkt. Zie je”’, ging zij snel voort, ,het zou niets
goeds uitrichten. Hij zou denken, dat je mijn uiterlijk aardig
vond en verkeerd oordeelde. Als hij het niet voor zichzelf
uitvindt — als een ontdekking - dan zal hij het niet aanne-
men’’.

,,Jk vind het naar om weg te gaan”, zeide hij, terwijl hi)
zijn gestadigen blik niet van haar afwendde, ,,je schijnt zoo
eenzaam en je bent zoo mooi en waar’.

,,Als ik waar ben’”’, zeide zij, ,,dan zal alles goed terecht
komen. Dat moet wel, het moet”.

,,L.aat ons dat hopen”, zeide hij.

HOOFDSTUK XXV

,,Ik mis mijnheer Parker werkelijk”’, merkte de Mater op.

,,Ja”, zeide Blossom.

,,Hij had zooveel dingen om over te praten en hij praatte
zoo breedvoerig erover. Ik heb altijd van menschen gehouden,
die zoo vrij en eerlijk met iemand spreken’.

Daar zij hierin een critiek op Lincoln zag, hoewel het mis-
schien niets anders was dan een openhartige ontboezeming
onder den invloed van den openhartigen mijnheer Parker,
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zeide Blossom: ,,Maar u bent ook niet iemand om vrijmoedig
te praten”.

,»Neen’’, zuchtte mevrouw Holt, ,,en dat spijt mij, want
ik geloof, dat het een gezond iets is. Maar in het begin”,
ging zij voort, alsof het haar moeite kostte, nu zij trachtte
te praten, ,,in het begin wist ik niet hoe. Tk wist zelfs niet,
wat ik voelde en ik had geen woorden voor mijn onzeker-
heden. En dan, nadat Ambrose mij verlaten had”, zeide zij
op meer zekeren toon, , had ik een idee, dat, hoe minder
1k zei, hoe beter het was”’.

,,Ja”’, zei Blossom, ,,dat zou men zoo denken. Ja’’, ver-
beterde zij, met een lach, ,,dat denkt men dan’’.

,,Maar misschien is het meer waardigheid dan genot. In
elk geval, sedert mijnheer Parker hier geweest is, heb ik een
idee, wat een prettig leven je zou kunnen hebben, met
menschen, die eenvoudig met elkander spreken en zoo goed
mogelijk zeggen, wat zij meenen’.

Er was nooit dat soort leven in dit huis geweest. Blijkbaar
had de Mater dat gemist.

Mijnheer Parker zond hun een kist boeken; boeken
voor de jongens, voor de Mater en voor haar. Hij zond haar
,,Een eigen Kamer” van Virginia Woolf en ,,Emily Dickinson”
van Genevieve Taggard.

En hij schreef: Tk had een opgewonden tijd en ik denk aan
weinig andere dingen. Mijn grootvader placht te zeggen:
,Blijf op je stuk staan’. Ik weet niet of jij er ook zoo over
denkt, er zit wat in. Als Lincoln naar New York komt, kom
dan eens mee. Of, als je niet met Lincoln wilt komen, kom
dan alleen en dan zullen wij het een en ander arrangeeren.
Wij zullen dan naar een theater gaan en films zien en met de
veerboot varen.

Ik kreeg van morgen een brief van een onzer uitgevers,
die schreef, dat Lincoln in New York was. Ik vertrek van-
.niddag met den trein naar New York, en als je Lincoln wilt
bereiken, dan kun je dit via mij doen. Maar waarom zou je
hem die moeite niet laten doen?

Ik zal hem zeggen, dat hij een gelukkig man is en het zou
mijj spijten als je er boos om zoudt zijn. Het zal eens lag voor
hem zijn, maar dat is, wat hij noodig heeft. En, & propos,
ik vergat erover te spreken, laat mij alsjeblieft weten, wanneer
je iets over Ambrose Holt verneemt. Dat type interesseert
mij. Ik mag zijn vrouw ook wel. Tk zou graag willen weten,
wat zij zou geworden zijn, als haar leven anders geweest was.

(Wordt vervolgd)

EEN TOSCAANSCHE STAD IN DE
LATERE MIDDELEEUWEN

DOOR KaziMIERZ CHLEDOWSKI
IY handelwijze der Uberti heeft by het Floren-
tijnsche volk zulk een haat gewekt, dat toen de Gu-
elfen in later tijd weer aan het bewind kwamen, de
raad der republiek besloot, in de kerkelijke litanieén
een bede te voegen tot God, dat Hij dit misdadig geslacht
zou uitroeien. N Voor Siena en het overige Itali¢ had de over-
winning bij Montaperti niet de gevolgen die men zou ver-
wachten. De nationale gedachte was overal op het schiereiland
gewekt en men kon de Duitsche heerschappij niet langer dul-
den. Bovendien streden de Pausen met alle mogelijke midde-
len tegen de dynastie der Hohenstaufen, waarin zij hun groot-
sten tegenstander op Italiaanschen bodem zagen. Urbanus
IV, van geboorte een Franschman, was de eerste die steun
zocht bij de Anjous, ten einde door deze hulp het vaderland
definitief vrij te maken van den invloed der Duitschers.
N De dood van den nog jongen Manfred deed onverwacht
de macht der Ghibellijnen wankelen, ofschoon Siena nog
trouw bleef aan haar verleden en het keizerrijk. De vrees voor
de wraak der Guelfen verontrustte echter de Sieneezen en
Pisanen, vooral toen de Ghibellilnen de nederlaag leden in
den slag bij Benevento en Karel van Anjou steeds grooter
voordeelen behaalde in Noord-Italié. N Beide steden wend-
den zich toen tot den jongen Konradijn, opdat hij de zaak
der Ghibellijnen zou komen redden. Aangezien de koning
geen fondsen had voor een veldtocht in Italié, zonden de Sie-
neezen met de Pisanen hem hiervoor duizend florijnen en
buitendien verbonden zij zich om op eigen kosten een afdee-
ling van twee honderd ruiters te onderhouden. N Toen
Konradijn Lombardije was binnengetrokken, werd hij te
Pavia in naam van Siena door gezanten begroet. ™ Den
zevenden April 1268 bereikte hij Pisa, waar hij met groote
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geestdrift werd ontvangen en Siena wilde haar bondgenote
in dit opzicht nog voorbijstreven. De Signoria kocht voor
meer dan 485 lire vier stukken witte stof, ,,zendado’” genaamd,
voor twee vaandels, welke zouden wapperen op den Carroccio
en op het baldakijn, dat den persoon ,,serenissimi domini
regis Conradi” zou beschaduwen. Bij den beroemden goud-
smid Tura werden besteld twee keizerlijke adelaars, die vier en
twintig lire kostten, daarenboven werden nog vijftig lire be-
steed voor andere uitgaven, verbonden aan de ontvangst van
den vorst. Y Op den dag van den intocht had een talrijk pu-
bliek de straten gevuld en daar Conradijn zijn gemalin had
meegebracht, gingen de aanzienlijke vrouwen van Siena, in
kostbare gewaden, den keizer tegemoet. Opdat de menigte
haar geduld niet zou verliezen en rustig zou blijjven wachten,
had men wijn rondgedeeld, die voor zes soldi in het magazijn
van Buonsignori Maffei was gekocht. 80 Ondanks de gewel-
dige geestdrift, waarmede men het koninklijk paar inhaalde,
werd de stad reeds vervuld van bange gevoelens, want twee
dagen voor den intocht was een gedeelte van de kathedraal
door brand beschadigd en de zwarte, nog rookende balken
schenen het wvoorteeken te zijn van een groote ramp. N
En werkelijk, vier en vijttig dagen daarna speelde het
laatste bedrijf van de tragedie der Hohenstaufen zich af op
de velden van Salentini, in den slag, ten onrechte genaamd
de slag bij Tagliacozzo. S Konradijn liet het leven op de
Piazza del Mercato te Napels. Y Provenzano Salvani wilde
nog met alle middelen de Ghibellijnsche gedachte in Toscane
handhaven, hij stelde zich aan het hoofd van de Sieneesche
milizia en het handjevol Duitschers en poogde weerstand te
bieden aan den drang van het met de Franschen verbonden
leger. 1 Maar het geluk had Siena den rug toegekeerd. N
In Juni 1269 sneuvelde Provenzano in den slag van Colle
di Valdelsa; in hem verloor de republiek een van haar grootste
zonen en de Ghibellijnen hun taaisten voorvechter in Toscane.
N Messer Carolino Tolomei, een verbitterd vijand van Pro-
venzano, vond zijn lijk op het slagveld en dol van wraaklust,
hieuw hij den gesneuvelde het hoofd af, stak het op een speer
en liet het in triomf door de straten van Siena dragen. N
Doch het volk was over deze barbaarschheid niet te spreken,
zelfs de Guelfen morden en ten einde den slechten indruk
uit te wisschen, door de satanische handelwijze van Messer
Carolino gewekt, werd het stoffelijk overschot van Provenzano
op waardige wijze in de Franciscanerkerk begraven. X Zoo-
dra echter de ontstemming geluwd was en de Guelfen zich
in de stad meester voelden, werd besloten het geslacht Sal-
vani met wortel en tak uit te roeien. De Consiglio ge-
nerale besloot hun paleizen, huizen en torens met den
grond gelijk te doen maken. Messer Deo dei Tolomei werd
uitgekozen om dit verwoestingswerk te leiden en met zulk
een ijver kweet hij zich van zijn taak, dat bij het slechten
der muren van Provenzani’s paleis de naburige San Cristo-
fano-kerk beschadigd werd. W Aldus namen de Guelfen
wraak over het onrecht dat zij in 1267 hadden ondervon-
den, toen op bevel van Provenzano de paleizen der be-
roemdste Guelfengeslachten verwoest werden. — Thans
wilde men zoowaar den naam van Provenzano uit het ge-
schiedboek van Siena wisschen, doch het zou anders ge-
schieden. Naast de huizen der Provenzani en Salvani
bevond zich een poort, de Porta Provenzana genaamd en
dit gansche stadskwartier bleef bij het volk nog steeds den
naam dragen van Contrada di Provenzano. Op de puin-
hoopen der gebouwen van de Provenzani verrezen na ver-
loop van tijd de magazijnen der {Piccolomini, alsook her-
bergen van het minst allooi, door muilezeldrijvers bezocht.
Dit werd de beruchtste wijk van Siena. In de aangren-
zende straten moest men de vensters sluiten, die er op uit-
zagen, om van de schanddaden, welke er bedreven wer-
den, niets te zien of te hooren en wanneer er in de stad iets
kwaads geschiedde of een misdaad gepleegd werd, dan zei men,
dat het wel in de Provenzano zou gebeurd zijn. Doch ten laat-
ste verrees in de XVIle eeuw op deze plaats des verderfs, als
om al de herinneringen aan misdaden uit te wisschen, een
klein kerkje, met een Madonna, welke spoedig algemeen werd
vereerd. De geloovigen in Siena en uit de geheele omge-
ving gingen daarheen en het geloof in de Madonna van
Provenzano schoot zoo diep wortel in de harten der Sieneezen,
dat zij de aloude Madonna van de kathedraal bijna vergaten.
Zoodoende bleef de naam Provenzano eeuwenlang voortleven
en — eerst tot vergetelheid gedoemd en onteerd — werd
hij wederom met eere genoemd. (Wordt vervolgd)
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HADRAMAUT, HET VERGETEN LAND VAN
WIEROOK, MYRRHE EN ALOE

DOOR D. VAN DER MEULEN
UTO’S zijn met veel moeite en kosten, gedemonteerd,
op den rug van de sterkste kameelen van de kust
rechtstreeks naar Teriem vervoerd. De daar wonende
rijke en vooruitstrevende Sajjid Aboe Bakr el-Kaaf
ziet in de auto een machtig hulpmiddel bij de pacificatie van
zijn land. Met eigen fondsen is hij daarom bezig een autoweg
aan te leggen van Teriem naar de Zuidkust, en hij heeft ook
den eersten auto-bergweg in Hadramaut laten bouwen. Bij
het naderen van Teriem hebben wij dat gloriestuk van
Hadrami-ingenieurskunst moeten probeeren; we hebben ons
voorgenomen die proef nooit te herhalen. De wegbouwers
weten vooralsnog beter wat hun merkwaardige bergkameelen
kunnen, dan wat met een auto gewaagd mag worden. N
In een wel onverwacht-modern voertuig dus verlaten we in
den gloeienden namiddag Horeida om het woestijnportaal dat
toegang geeft tot de Hadramaut-vallei, door te trekken. De
auto is volgepropt en rijdt, na de nieuwsgierige belangstelling
te Horeida, de doodsche stilte van de verzengende weestijn
binnen. De droge, heete wind bijt in gezicht en handen, zoo-
als een scherpe vrieswind doet in noordelijke winters. De
luchtlaag boven de woestijn trilt,en misvormt de contouren
der rotswanden van de steeds breeder wordende wadi. —
Daar waar Wadi 'Arnd uitmondt in Wadi'l-Kasr wijken de
rotswanden z66 ver terug, dat we weldra het gevoel hebben
van te deinen in een eenzaam bootje op een groote zandzee.
Allen staren ingespannen naar de slechts af en toe door de
mist van hitte en stof heen schijnende rotskapen, waarnaar
onze chauffeur zijn richting moet uvitzetten. We weten, dat
het nu de tijd van zandstormen is, daarom zijn ieders zin-
tuigen in actie om mee te helpen de juiste richting te behouden.
Lange, dunne zandkolommen rijzen v66r ons ten hemel. Hun
hooge top wordt uiteengerafeld door den wind, en met groote
snelheid jagen steeds meer van die geel-bruine zuilen door
de vlakte. Weldra zijn wij ook door zoo'n zandzuil gepakt.
De gloeiende wind giert uit alle richtingen, we zien elkaar

IIT. HET EIGENLIJKE HADRAMAUT
nauwelijks meer zitten, met een doek omwikkelen we onze
gezichten, voorover gebogen wordt met ingehouden adem
zwijgend afgewacht. Als het stofgordijn doorzichtiger wordt,
komen de hoofden met een langen zucht uit de doeken te
voorschijn, we speuren naar den wazigen omtrek van een
rotskaap, en ,Bin Marta’ zet zijn auto weer in beweging.
Nu eens moeten we uitstappen en duwen,dan weer klemmen
we ons vast aan den auto-rand of de kap-ribben, daar het
onbegaanbaar terrein zoo snel mogelijk genomen wordt om
vastrijden in het zand te voorkomen. X Plotseling doemt
uit de zandmist een hooge, onwezenlijke, lichtgrijze burcht
op. Midden in de zandzee liggen hier de Dijaar Aal Boeqrie,
drie goedgebouwde, hooge burchten, waarin een hardnekkige
vechtersbaas zich al jarenlang verschanst tegen zijn hem
omringende vijanden. We verlangen zéér naar een oogen-
blik verpoozing van den zandstorm en naar een slok heete
bittere koffie. ,Bin Marta’ laat dus zijn sirene gillen door de
roerlooze stilte. Dadelijk komen zwarte koppen boven de
dak-kanteelen te voorschijn. Stom-verbaasd staren ze op
ons neer. Uit de auto wordt geroepen dat we den burchtheer
een bezoek willen brengen. ,,Rijdt dan om naar den anderen
kant, deze poort ligt onder vijandelijk vuur en kan niet ge-
bruikt worden”. Het ons omgevende stofgordijn beschouwen
we niet meer met zooveel tegenzin, nu we omrijden naar de
veilige poort. Het bezoek aan de Dijaar Aal Boeqrie is kort
maar intensief. Staande tegenover den burcht-commandant in
de groote madjlis (zaal), welke zich vult met soldaten die hun
geweren en patroongordels hangen aan houten pinnen langs
den wand, gaan mijn blikken langs al dit oorlogstuig. De
vecht-generaal begrijpt mijn gedachten en zegt: ,,Oorlog is
mannenwerk!” We zien elkaar recht in de oogen, en ik ont-
ken kortaf. ,,Waarom dan niet?”’ , Door den oorlog zijt ge
gevangenen in uw eigen trotschen burcht, is de laatste palm
in uw tuinen sinds lang verdroogd. en staat de woestijn aan
uw drempel !’ De soldaten volgen met aandacht het woorden-
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steekspel dat nu volgt. — Op de terugreis zien we elkaar
terug, en daar verlangen we nu al beiden naar. De dringende
uitnoodiging om te blijven en nu het gesprek voort te zetten,
slaan we af. Hoe zouden we kunnen talmen in het portaal
van Hadramaut! X Den nacht brengen we door in het
stadje Heinin in het gastvrije huis van ,Bin Marta’, den rijken
Soerabajaan. De oude geografen noemen reeds Heinin als
een stad aan den wierookweg. Het is nu slechts de schim
van wat het eens was. De zandzee is aangegolfd, de palmen-
tuinen zijn er in omgekomen, het plaatsje is nu grootendeels
een ruine geworden. Het ligt daar als een door stormen
geteisterd dorp aan een barre zeekust. ! Den volgenden dag
brengt ,Bin Marta’ ons in zijn auto de Hadramaut-vallei
binnen. T.ang dolen we nog tusschen kale zand- en leemheu-
vels door, zoekende naar een berijdbare baan. Doch eindelijk
wordt de bodem vaster, de 16ss-klei komt onder het zand te
voorschijn, in de verte docemen al enkele palmen op, het
woestijnbeeld wijkt naar den achtergrond en de oogen worden
verkwikt door sappig groen. het oor getroffen door het nu
als beloftevolle muziek klinkende gepiep der houten katrol-
schijven waarlangs de rustigstappende trekdieren het leven-
en gelukbrengende water om-
hoog halen uit de putten. De
palmenstrook wordt weldra
breeder, de geel-groene doer-
ravelden onttrekken de woes-
tijn aan het oog. In de scha-
duw der dadelpalmen is het
waterputten en bevloeien in
vollen gang, heele gezinnen
werken daaraan mede. In de
boomen zijn vogels: alles wat
hier leeft, zich beweegt en ge-
luid geeft klinkt ons als een
welkom in dit land der leven-
den. — De beklemming van de
zwijgende, verstarde woestijn
valt van ons af. Het is een
vreugdetocht door licht en
schaduw en groen naar Hautat
el-Qatn, het wel-ommuurde
stadje waar de Sultan van el-
Oatn en Sjibaam woont. Na de
breede leemen ctoep bestegen
te hebben laten we den zwaren
yyzeren ring vallen tegen z'n
metalen stuitblok. Soldaten
doen open en verdwijnen met
het bericht van onze aankomst
in de eindelooze leemen gan-
gen. De Sultan blijkt te Sji-
baam te zijn, een familie-lid
ontvangt ons echter met voor-
zichtige terughoudendheid. Zoo
gauw mogelijk gaan we verder
naar Sjibaam, door de Hadra-
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mieten ,el-Belad” = |, ,de stad” gencemd. Sjibaam is waar-
schijnlijk de oudste stad in de wvallei, en bij den bouw
is voornameljjk gerekend op versterking en verdediging.
Dicht staan de torenhooge huizen opéén, als nauwe don-
kere tunnels liggen de straten daartusschen. Alleen de
platte daken en de bovenste der vijf a zes verdiepingen zijn
gewit. Verder zijn de huizen grijs-bruin. Toen we onverwacht
door den opgestoken zandstorm dit hooge breede grijze blok
met z'n helwitten bovenkant zagen schemeren, dachten we
aan een fata morgana. Het leek alsof de stad met een dikke
sneeuwlaag bedekt was. Door een kolossale dubbele poort
kwamen we de stad binnen. Dicht achter den muur ligt het
massale, imposante en toch bovenal zoo sierlijke Sultans-
paleis. Wat zijn die Hadrami-architecten toch kunstenaars
bij Allah’s genade! Leem en weinig kort, krom en meestal
slecht hout zijn hun materialen en daaruit scheppen ze hun
monumenten van kracht (de burchten) van aanbidding (de
moskeeén en minarets) en van elegance (de villa’s in de dadel-
tuinen). De Bents fotografeerden dit paleis in 1893, het is
dus stellig meer dan 40 jaar oud. De Sultan verklaarde op
mijn vraag, dat het meer dan 100 jaar oud is. X In de nauwe

‘
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In he! midden de stevvende stad Heinin, die veizwolgen wordt door de zandzee. Op den voorgrond een soovt sawah-systeem,
de hoogs! enkele keeren dat he! iegen! word! tusschen de dijkjes het water uit de dan overstroomende vivieren visigehouden.,
Bij het besoek van den schrijver aanw Heinin had het daay sinds cenige jaren niet geregend,
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straten van Sjibaam zagen we later veel dat onze bewondering
maar ook verwondering wekte. De sneeuw-witte moskeeén
steken er verblindend af tegen de hooge, donkere huizen.

BUITEN

Tegenover de torenhooge huizen lijken ze klein, hun mooie

minarets laag. Ik moest denken aan de poedersuiker ge-

bouwen van onze Hollandsche
banketbakkers. Prachtig be-
sneden houten deuren zagen
we in de sombere gevels der
hooge huizen. Met hygiene
wordt gespot te Sjibaam. Uit
de keukens, badkamers en
W. C.s steken palmstam-
gootjes naar buiten en uit al
die verdiepingen plenst de
vloeibare afval in de nauwe
straten. — Midden in die stra-
ten is een gemetselde goot ge-
maakt waarin het vuile drab
zich verzamelt en waaraan
katten, kippen en ezels zich
tegoed doen.Voortdurend wa-
ren onze oogen omhoog ge-
richt om tijdig een regen van
vuil te kunnen zien aanko-
men. X! We hadden het voor-
recht bij vrienden van den
Sultan in hun feeériek tuin-
huis buiten Sjibaam te mo-
gen logeeren. Doch we moeten
nu verder naar Seiwoen en Te-
riem. N Seiwoen is de groot-
ste en mooiste van de drie.
Met Sjibaam vormt het echt
een contrast. De huizen zijn
er laag en verder uiteen ge-
bouwd. Het tuinencomplex
en de prachtige aan monu-
menten zoo rijke begraaf-
plaats zijn binnen de muren
van de stad opgenomen. Sei-
woen is het hart van Hadra-
maut, het is de residentie
van den Aal-Kathier Sultan,

wiens paleis het mooiste Hadrami-bouwwerk is dat we zagen.
Hier, in het hart van Hadramaut, is de invloed van Java z66

groot,dat zelfs
aan het hof
van den Sul-
tan telkens
Maleisch  ge-
sproken
wordt, de
kleeding er
sterk onder
den invloed
van die op Ja-
va staat, en
een indische
rijsttafel als
het hoogste
genot op
smulgebied
geldt. Hier
wonen hon-
derden Neder-
landsche on-
derdanen, en
hier begroette
de Sultan den
eersten afge-
zant yvan Ne-
derland met

dit Oostersch- De gebowwljes met koepeldaken zijn opgericht ter eere vanm gestorven groole of heilige mannen.

overdreven

compliment: , Niet ik ben hier de Sultan, maar U, want
uw onderdanen zijn meer in aantal dan de mijne”. Dat
wij ons hier bijzonder thuis voelden en wij op het platte
dak van het witte tuinhuis van den Sultan wondermooie da-
gen en nachten beleefden, is te begrijpen.

Foto D. van der Meulen
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(Wordt vervolgd)

MINARET IN WADI DO’AN

KERKHOF TE SEIWOEN

minarets van moskeeén

7 Mei 1932

Zuid-Afrikaansche Kaffertypen

DoOR PHITA KAMPFRAATH-MALIEPAARD

BRAM, DE BEHANGER

‘;:J 0048

L
% .&:S?y

ZIJN naam was Abraham en hij stond op een morgen zeer

onaartsvaderlijk te bungelen
over het achtererf van mijn
Bloemfonteinsche woning, ge-
kleed in een wijden zeemans-
slobberbroek en een verfom-
faaide, kleurige trui. ,,Of die

Missies nie 'n werkie had nie’’.

Die Missies informeerde eerst
zorgvuldig -naar zijn werke-
lijke en vermeende capacitei-
ten op 't gebied van handen-
arbeid en kwam achtereen-
volgens te weten, dat de sol-
licitant zoowat in alles ter we-
reld een groote mate van be-
drevenheid bezat, maar sinds
zijn prille jeugd een bijzondere
gave getoond had voor 't han-
teeren van den verfkwast en
't plakken en behangen van
kamers, S Nu had ik al de
laatste weken uitgezien naar
een geschikten boy om een
paar slaapkamers in een nieuw
gewaad te steken, waarvan ik
de onkosten uit mijn eigen
zak diende te betalen, aan-
gezien de huiseigenaar het
volstrekt onnoodig vond, zijn
beurs voor dit doel beschik-
baar te stellen. Dus kwam
Bram, niettegenstaande zijn
brandewijnluchtje en slobber-
broek, regelrecht voor mij uit
den hemel rollen en na een
weinig over en weer praten,
spraken we een dag af, waar-
op hij met zijn behangersat-
tributen en bovendien in ge-

zelschap van ,,sij kneg”, zooals hij het trots uitdrukte, mijn
huis zou binnenrukken om dit als een paleis te verlaten. Toen

Bram al grin-
nekend in 't
vooruitzicht
van watte
zullen verdie-
nen vertrok
en ik hem nog
eens goed op-
nam, moest ik
tot de over-
tuiging ko-
men, dat de
godin der
schoonheid
niet genegen
was geweest
de morsige
Kafferhut
binnen te tre-
den op 't mo-
ment, dat mijn
held het le-
venslicht had
gezien, want
hij was eer lee-
lijk dan mooi.
Doch er moes-

Op den achtergronl  {en een paar

ondeugende,

vroolijke kobolten om zijn ;wieg hebben gedarteld, die als
'n schamele vergoeding voor de nalatigheid van Venus een
groote hoeveelheid guitigheid en humor in zijn kleine spleet-
oogen geperst hadden. Den eerstvolgenden Maandagmorgen
kwamen Bram en zijn confrater, behangen met borstels en
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kwasten, die eenigszins aan 't
verharen waren, en een wan-
kele trapladder, twee uur later
dan was afgesproken, het erf
opzetten. Ze waren beiden in
een wonder [ vroolijke stem-
ming, waarschijnlijk tengevol-
ge van een paar ,,sopies )’
die "ze op den goeden afloop
genomen hadden. X Bram
stelde zijn makker met de ver-
eischte etiquette aan mij voor:
,,Dis nou Jacob, Missies, 'n
slamaaier 2). Hij kom van die
Kaap en hij is getroud met 'n
Italiaander! Mastig?), Missies,
dis eers 'n mooi vroumens!!”
De gelukkige bezitter van het
uitbundig geroemde vroumens,
bleef onder Bram’s spontane
bewondering 1jskoud en begon
dadelijk toebereidselen voor
het werk te maken, waarschijn-
lijk om een bijzonder degelij-
ken indruk te wekken. Op wel-
ke manier hij kans had gezien
een betooverende [taliaansche
te verschalken, was mi) een
raadsel, want Bram was geen
schoonheid en Jacob stond in
dit opzicht ver beneden hem
en miste bovendien de guitig-
heid, die den heelen kop van
Bram verlichtte en tot iets prettigs maakte om naar te
zien. Zijn oogen waren groot en puilden uit als wilden ze
uit alle macht probeeren een praatje te maken met den
sterk opgewipten neus, die in 't bezit was van zulke wijde
openingen, dat er een paar stuiters met gemak in opgebor-
gen konden worden. Op z'n dichten kroeskop stond zwierig
schuin 'n soort portierspet met glimmende klep en zijn klee-
ding bestond uit 'n oud blauw colbertcostuum, bezaaid met
en grijs van ontelbare vlekken. Tusschen den ,baas” en
zijn , knecht” heerschte een ongedwongen verhouding van
compagnonschap en 't was meer de laatste, die Bram voort-
durend aanspoorde tot werken en tot de orde terugriep, dan
omgekeerd. ™ De heeren verdeelden den arbeid bij onder-
linge overeenkomst, knipten
en plakten en smeerden om
beurten, klodderden bij dit
laatste werk even veel stijfsel
op den vloer en omgeving als
op het papier, waren het eene
oogenblik de beste kameraden
ter wereld en scholden een
ander moment elkaar hartgron-
dig uit, wat meestal een ge-
volg was van een onbevre-
digde gedachtenwisseling op
financiéel gebied, of van de
regelmatig terugkeerende uit-
stapjes van Bram naar de keu-
ken, waar de kleine, nette
Rosie den schepter voerde.
Bram was een oprechte bewon-
deraar van de schoone sekse en
stak dit niet het minst onder
stoelen of banken. Aan 'n hu-
welijksband had hij [evenwel
een hekel en zijn aspiraties
gingen meer de richting uit
van de vrije liefde. ,,Ek het
een vrou, missies”’, zel hij en
‘n klein jong ook, maar ek is
nie getroud nie vir die osse en
nie vir die magistraat nie. Ek
is baie lief vir die klein jong,
maar van sij Ma het ek skoon
genog! N |, Daardie Rosie”,
vervolgde hij en hij keek met
‘'n half guitigen, half begeer-

Foto D. van der Meulen

HET MEER DAN HONDERD JAREN OUDE SULTANSPALEIS TE SJIBAAM

Foto D. van der Meulen
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Ijken blik naar mijn dienstbode, ,,is 'n baie mooi meid-
jie. Ek lijk om vir haar te vat vir 'n private sweetheart” en
Bram wierp op nieuw een gloeienden blik uit zijn kleine
oogen naar de fijngebouwde Rosie met{haar coquette hoog-
gelakte schoentjes en glanzend zijden hoofddoek. De ,,pri-
vate sweetheart in spe’’ reageerde verschillend op zijn onver-
holen aanbidding. 't Eene moment vond ze 't noodig om
hooghartige, ijskoude blikken naar den hardnekkigen hof-
maker te werpen, om een anderen keer, half gevleid, half
geérgerd zich met zinnen als: ,,Loop jij, ou gek, jij is veels te
oud en te lelik vir mij! of ,,Ek sal mal wees om 'n bobbejaan %)
soos jij te vat!” zich tot den onfortuinlijken Bram te wenden.
Doch de laatste scheen onder deze gevoelige afwijzingen niet

HET OMMUURDE HAUTAT-EL-QUATN, GEZIEN VAN HET DAK VAN HET

SULTANSPALEIS ALDAAR
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bijster te lijden. Hij was onbewust een geestverwant van wijlen
Jan Pietersz. Koen en had diens motto ,,Ende despereert
niet”’ ook tot de hoofdstelling van zijn levensphilosophie ge-
maakt. Een keer na zoo’n afpoeiering liep hij al knipoogend
en lachend naar den keukenspiegel, grijnsde tegen zijn kogel-
rond hootfd, dat zonder merkbaren overgang van nek op zijn
korte, gedrongen gestalte was geplaatst en zei: X ,,Wat moet
ik nou maak, om 'n nice fellow te word? Aha!! Ek sien! Mijj
tande is glad te lelik!” en Bram beschouwde vol aandacht
het door pruimen en rooken bruin gekleurde email. Toen hi
mij voor dit euvel om raad vroeg en ik hem keukenzout aan-
beval, informeerde hij dadelijk, waar ik dat borg en ongetwij-
feld zou hij onder de blikken van de schoone Rosie daarmee
de eerste schreden op den weg naar het lokkende land van de
liefde probeeren af te leggen, indien niet de nijdige, uitpuilende
oogen van Jacob, om den hoek van de deur schietende, hem
van het terrein der romantiek naar het noeste arbeidsveld
hadden teruggeroepen. Even later stond Bram weer welge-
moed boven op de wiebelende ladder, na eerst per ongeluk
zijn collega’s portierspet van diens hoofd te hebben gestooten,
een vriendelijkheid, die de Slamaaier beloonde door een vol-
len stijfselkwast over Bram'’s verheven broekspijpen te laten
glijden, doch deze kleine verstrooidheden, in het vuur van
hun arbeid bedreven, namen ze elkaar geenszins kwalijk en
schenen juist den moed en den lust er in te houden. Den avond
van dien eersten dag, waarop ze een der kamers geheel klaar
en tamelijk goed hadden af-
geleverd en mijn man hen in
de keuken jop een glas wijn
trakteerde, leek het, dat het
raadsel van de schoone ,,Ita-
liaander”” zou opgelost wor-
den. Jacob beweerde aan het
Westfront te zijn geweest en
zelfs door Paryjs te hebben
rondgezworven, waar hij in
een der achterbuurten zijn
ega had ontdekt. Bram, die
altijd een mengelmoes van
Afrikaansch en Engelsch
sprak, gaf bij die gelegenheid
te kennen, dat hij ,,bij 'n
nuwe witmenswar met die
eerste steamer na die West-
front sal vertrek om net so’n
mooi vroumens te soek. Dan
het ek glad nie 'n private
sweetheart meer noodig nie"’,
zoo beéindigde hij zijn merkwaardige confidenties, vroeg
daarna met zijn guitigsten lach om nog 'n ,,sopie’” en ver-
volgens om een geldelijk voorschot op het behangerswerk.
Met dit laatste in hun zak, schoven ze in een vroolijke,
broederlijke eensgezindheid het erf af, na de uitdrukke-
lijke belofte te hebben gegeven, den anderen morgen vo66T
dag en dauw het werk te zullen hervatten. Den volgen-
den ochtend was de dauw, indien hij er geweest mag zijn, al
lang naar hooger regionen opgestegen, toen Bram moederziel
alleen in 'n quasi beleedigde stemming de keuken binnen-
trad. ,,Daardie ellendige Italiaander lé dronk op sij kooi. Hij
het gisteraand al sij geld versuip”’, kondigde hij in niet al te
gekuischte taal den veranderden stand van zaken aan, den
afwezigen slaaf van Bacchus om onbekende redenen bij de
natie van zijn wederhelft indeelende. Toen zijn oog evenwel
op Rosie viel, werd hij eensklaps weer een en al pleizier en
beweerde onmogelijk alleen te kunnen behangen, zoodat er
niets anders over bleef, dan dat Rosie de functie van den af-
valligen Jacob zou vervullen. Deze regeling beviel mij echter
niemendal en derhalve stuurde ik Bram naar het te behangen
vertrek met de boodschap, dat ik zelf over een paar uur zou
komen meehelpen. Toen ik na eenigen tijd, gehuld in een
groot, blauw schort, Bram kwam assisteeren en hem plechtig
vroeg me in te wijden in de kunst van smeren en plakken,
was m'n ongewone leermeester in hooge mate gevleid en gaf
hij mij, glimmend van genoegen en van stijfsel, de eerste les
in het soepel en elegant hanteeren van den stijfselkwast. Na-
dat ik een zekere mate van bedrevenheid hierin verkregen had,
mocht ik dat werk op m'n eigen houtje doen en gat Bram,
die op de ladder troonde, de besmeerde vellen papier aan.
Doch even later viel ik uit mijn behangselhemel, toen ik
merkte, dat hij drie a vier strooken van het dichtbebloemde
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Bram wilde slechts gefotografeerd worden, indien de schrijfster het ioestel, dat hij
niet erg vertrouwde, 60k ivotseerde
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papier lukraak naast elkaar had geplakt, zoodat er van een
symmetrisch patroon niets meer te bespeuren viel. Toen ik
tamelijk kwaad mijn tegenstrevenden leermeester van de lad-
der gekregen had en achter in de kamer had opgesteld om
hem een overzicht van het verknoeide werk te geven, pro-
beerde hij er zich met een smoesje van af te maken. ® , Die
Missies verstaan?®) glad nie daarie pampier nie. Die Missies moet
nou mooi sien. Daar het een groot wind gekom en al daarie
takkies en blomme deur mekaar gegooi. Daar is nie so’n ding
as 'n patroon nie. Die wind waai al die kante op”’. Bram
keek mij na dien uitleg schuin aan en probeerde vergeefs zijn
clownachtig uiterlijk in een ernstige plooi te wringen. Ik bleef
evenwel stijf op mijn stuk staan en liet hem het heele gedeelte
overplakken. Na deze ondervinding stond hij bij iedere nieuwe
baan met 'n geleerd gezicht boven op de ladder te zuchten
en te prevelen en hield zelfs één keer de natte baan zoolang
vast, dat het dunne papier in tweeén scheurde en Bram van
den schrik een onverhoedsche beweging maakte en met ladder
en al naar beneden klapte. Gelukkig viel hij boven op het
tweepersoons ledikant, waarvan de springveeren matras be-
lette, dat hij zich bezeerde. De vochtige strook hield hij nog
steeds in zijn handen geklemd en zat overal op zijn kleeren
geplakt, en hoewel een weinig geschrokken, vond hij "t voorval
zoo amusant, dat hij van de eene lachbui in de andere verviel.
't Was tevens een goede gelegenheid voor hem om een hart-
versterking te vragen en zijn geschokte zenuwen tot bedaren
te brengen. Wat ik al lang
vermoed had, werd me steeds
meer duidelijk n.l. dat Bram
een buitengewone voorliefde
had voor geestrijke dranken
en 't grootste deel van zijn
verdiensten daaraan span-
deerde. Toen ik hem het ver-
keerde daarvan onder het oog
bracht, was hij 't in alle op-
zichten volkomen met me
eens en verklaarde zelfs, dat
hij vast en zeker in de hel te-
recht zou komen, doch al deze
bespiegelingen werdenin zoo’'n
opgewekte stemming gehou-
den, dat ik er sterk aan twij-
felde, of hij ooit eenige moei-
te zou doen om zijn harts-
tocht te beteugelen. Onder
zijntalentvolle leiding maakte
ik ondertusschen aanzienlijke
vorderingen op 't behangersgebied en toen we 't laatste stuk
rand plakten, onder het zingen van: ,,In my little grey home
in the West”, een lied, dat de bijzondere voorliefde van mijn
leermeester had en waarbij zijn schorre stem welgemeende
pogingen deed om een baspartij in 't leven te roepen, was hij
zoo verrukt, dat hij met vuur verklaarde nooit zoo'n first-
class knecht te hebben gehad. , Als die Missies met hem
saam wil behang, kan Jacob go to hell,” bood hij me min-
zaam aan, doch de Missies dankte voor dit zeldzaam aan-
bed, wat haar evenwel niet kwalijk werd genomen.

1) sopies — borrels. 2) slamaaier = afstammeling van Malelers. 3) mastig =

machtig. 4) bobbejaan = baviaan. 5) verstaan = begrijp.

VROOMHEID

DOOR ANNIE ScHMIDT-VOS

Kom begeerig-schuchter nader,
zacht gestuwd door hooge moed,
Vroomheid, die dit leven geeft

't licht waardoor het leven leeft
rein en goed.

Godsgeest in de harte-ader!

Laat het niet zijn ijdele woorden,
klanken om zich zelf te eeren,
maar een wereld van begeeren
naar harmonische accoorden.

Vroomheid, word een liefdedaad,
als gij door mijn leven gaat!
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GELDERSCH BINNENHUIS BIJ LOCHEM

LOCHEM

EN parklandschap noemt men het afwisselende land

van den Achterhoek, en terecht: het is als een reus-

achtig park. Het heeft niet het overweldigende van

de Veluwe, met haar uitgestrekte golvende heiden,
en groote stille bosschen, waarin men zich uren ver van de
bewoonde wereld kan denken. Zoo gevoelt men zich in den
Achterhoek bijna nergens: daar wordt het donkere groen van
de dennen, met het lichtgroen van het loofhout, het helgroen
van rogge- en havervelden in 't voorjaar en het warmgeel van
de akkers in den zomer telkens verhelderd door het rood
van de daken der boerderijen, die overal in het landschap
verspreid liggen. Van nature is het land er niet vruchtbaar,
als men de streken langs de rivieren en beken uitzondert,
zoodat het niet te verwonderen is, dat de voornaamste neder-
zettingen langs de wateren te vinden zijn. De Berkel was
vroeger een belangrijke scheepvaartweg. Nu vaart er geen
schip meer over, hoogstens de roeiboot van een visscher of
een kano. Nu is 't er stil aan de Berkel, stil en vredig. Maar
er was een tijd, dat de Berkelschipperij bloeiend was; nu zijn
de schutsluizen naast de stuwen zonder eenige beteekenis, en
getuigen alleen, hoe 't eenmaal was. X Zeer opmerkelijjk is de
lange r1j van boerderijen, kasteelen, dorpen en stadjes aan of
bij de Berkel. De reeks oude stadjes begint in Duitschland, in 't
Munstersche: Billerbeck, Coesfeld, Stadtlohn, Vreden; dan
Eibergen, Borculo, Lochem en als slot de oude Hanzestad
Zutphen. N Lochem is het eerst genoemd in 't jaar 1059 en
sedert de middeleecuwen heeft het hier in de streek, ook al
door de menigte van kasteelen en landgoederen rondom, een
belangrijke rol gespeeld.Van de oude gebouwen is echter al-
leen het stadhuis overgebleven. & Den 6en April 1615 is heel
het stadje in vlammen opgegaan: de meeste huizen hadden
nog rieten daken en leemen wanden, zoodat de brand niet
te stuiten was. Slechts vier huizen zijn gespaard gebleven,
kerken en kloosters, het raadhuis met alle archieven, alles is

verbrand. Y Het stadhuis is tusschen 1634 en ’39 herbouwd,
volgens een opschrift boven een thans niet meer gebruikte
deur in den noordgevel. N Doordat het archief in 1615 is
verloren geraakt, weet men van de oudere geschiedenis niet
veel meer; gelukkig is het charter bewaard gebleven, waar-
bij Otto, Graaf van Zutphen, aan zijn villa Locheym de-
zeltde vrijheid verleent, als zijn steden Embrika (Emmerik)
en Genth (tegenover Nijmegen) reeds bezaten. De , villa” was
het gebied, waarvan de ,hof,, het voornaamste goed was.
Deze acte is gedateerd: anno Domini M°CC°XXXIII® sab-
bato ante festum Margarete, (9 Juli), zoodat T.ochem in
1933 haar 700-jarig bestaan als stad kan vieren, (waarvoor
de plannen reeds bestaan.) N Lochem is niet gelukkig ge-
weest met zijn archief: reeds in 1539 bevestigt Wilhelm, her-
tog van Gelre, de privilegién, die de stad Lochem van zijn
voorgangers ontvangen heeft, en waarvan de brieven door
oorlogsomstandigheden ten deele zijn zoek geraakt. Ook
later is veel verloren gegaan. N In de Middeleeuwen moet het
kleineversterkte stadje ruimschoots zijn deel hebben gehadaan
de beroeringen,die deze streken herhaaldelijk hebben geplaagd,
al schijnt het, dat in ontwikkeling Gelre in de vroegere Mid-
deleeuwen een heel eind bij Holland voor was, want Zutphen
en Deventer waren reeds vroeg zeer belangrijke hoofdsteden.
Maar door de ligging bij Overijsel lag Lochem gevaarlijk;
zooals nog blijkt uit een oorkonde van 1524: Johan van Keppel
werd aangesteld tot scholtis te Lochem, en kreeg opdracht,
,,dat hij Zijne Hoogheid, den Hertog van Gelre, van de eigen-
hoorige en keurmedige lieden van Overijsel moest bewaren’”.
In 1330 werd Lochem ommuurd, op grond van een privilege
van Reinald den Tweede, den Zwarte, die als versterking
den Blauwen Toren liet bouwen. Deze is, als alle versterkingen,
verdwenen; de Blauwe-Torenstraat herinnert er nog aan. X
In den 8o-jarigen oorlog heeft de Achterhoek vaak op gru-
welijke wijze de ellende van den oorlog ondervonden. Er zijn
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tijden geweest, dat het platteland haast was ontvolkt; ieder,
die kon, zocht een toevluchtsoord binnen de wallen van een
versterkte plaats, want brandschatting en inkwartiering van
Spaansche en Staatsche benden waren in het onbeschermde
platteland elk oogenblik te wachten. X In 1572 koos Lochem,
tegelijk met Zutphen, de zijde van den Prins, maar, hoewel
't nog voor Zut-
phen door de
troepen van Don
Frederik werd
bezet, bleef het
gespaard voor de
bestratfing, zoo-
als te Zutphen
gebeurde. Nadat
het kwartier Zut-
phen in 1580 tot
de Unie van
Utrecht was toe-
getreden, en ook
Lochem weer
Staatsch was ge-
worden, werd het
in 1582 belegerd
door Verdugo
van Juli tot 22
September. De
Spaansche troe-
pen waren op
den berg gele-
gerd en sloten
de stad zeer
nauw in. Willem
Lodewiik van
Nassau probeer-
de tevergeefs
haar te ontzetten, en binnen de wallen kwam nijpend ge-
brek. Maar in September kwam Hohenlohe, de zwager van
Willem van Oranje, met een aanzienlijke macht van De-
venter en het gelukte hem de stad te ontzetten. 3 Van meer
bekendheid, maar minder belangrijk, is de aanslag op Lochem
in 1590. In den
zomer kwamen
op een morgen
door de Berg- of
Smeepoort drie
hooiwagens,
waarnaast eeni-
ge boeren liepen.
In dien tijd had-
den velen in de
stad een boerde-
rij, zoodat nie-
mand argwaan
had. Maar toen
een der wagens
onder de poort
doorreed, trok
een jongen van
den portier
(Poorters-Jan),
zooals dat een
overoud gebruik
schijnt te zijn ge-
weest, een pluk
hoot uit het voer,
maar tot zijn
grooten  schrik
pakte hij aan
een laarsen
schreeuwde:
,,Verraad!” X
De Spanjaarden sprongen onder 't hooi vandaan, brachten de
wachten aan de poort om het leven en lieten een 300 voet-
knechten en 150 ruiters de stad binnen, maar de Lochemschen,
aangevoerd door den wachtmeester Ballochi, sloegen ze dood
of dreven ze de stad uit. X Nog eenmaal (in 1605) is het stadje 3
maanden in handen van Spanje geweest, maar naderhand dacht
men, dat zijn rol als vesting was uitgespeeld. Toch heeft het
in de quaesties met den Bisschop van Munster (Bommenberend
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of Berendjen van Galen) nog de ellende van inkwartiering
ondervonden. N Naderhand zijn de wallen geslecht en de
muren afgebroken. De binnengracht bleef tot dezen tijd,
de hooge walboomen moesten voor eenige jaren vallen, alleen
enkele mooie boomgroepen bleven gespaard. Nu evenwel
eischt het verkeer, dat een van de mooiste gedeelten van
de gracht wordt
opgeofferd, een
breede weg is in
uitvoering, en al
zal dit voor 't
verkeer een groo-
te verbetering
zijn, toch zullen
veel Lochemers
't mooiste deel
van de gracht,
waar 't oude ka-
non dreigend op
zijn affuit staat,
wel erg missen.
N De Lochemer
Berg is een der
weinige heuvels
van den Achter-
hoek. In den tijd,
toen de IJsel als
een breede rivier
tusschen Lochem
en Apeldoorn
stroomde, dus di-
rect na een der
ijstijden, stond
de Lochemer
Berg er als een
eilandje; ten
noorden ervan stroomde de Berkel in een bed met een
breedte van hier tot Markelo, waarvan de heuvels als een
zachtblauwe hoogte van den Lochemer Berg zijn te zien.
Het is mij niet bekend, of er fossielen zijn gevonden, zooals
in de Markelosche heuvels; wel komen zoo nu en dan stuk-
ken bergkristal
voor den dag,
soms met zeer
regelmatige vor-
men: de Lochem-
sche diamanten;
ik kan echter
niemand aanra-
den, er opzette-
lijk naar te zoe-
ken, want ze ko-
men zeer spora-
disch voor. Y
Die ,,Berg” is
ongeveer 50 M.
hoog ('t hoogste
punt 49,2 M.) en
dus ongeveer 35
M. boven het
vlakke land.
Maar van de heu-
vels, direct reeds
van den Paasch-
berg vlak bij de
stad, zijn verge-
zichten, zoo
mooi, als bijna
nergens anders
in den Achter-
hoek: naar 't N.
het stadje
met de roode pannen daken, verweg bosschen, akkers en
weiden, en aan den horizon de torens van Zutphen en
de dorpen in den omtrek. Het schilderachtigst zijn de heu-
vels even voorbij de Dollehoed, thans een der huizen van
,,Pro Senectute”’. Daar is het dal tusschen den Lochemer-
berg en den Kalen Berg, die nu niet kaal meer is. En
dan in den vollen zomer, als het koren golft op de glooiende
akkers, met de donkere boomen op den achtergrond, met
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het Molentje van Zwiep in de verte, en de bcerderijtjes
in de laagte. Daar is ook de Wittewijvenkuil, een oude
leemgroeve. Maar volgens de sage is het de woonplaats ge-
weest der , Witte Wieven'’, die bij avond at en aan zweefden;
gewoonlijk werden ze als leelijke wijven voorgesteld, vaak
wraakgierig, maar soms behulpzaam. Er wordt verteld, dat
een jonge boer, om een weddenschap te winnen waarbij
't om een meisje ging, des nachts naar den kuil reed, en er een
haarspit in wierp (waarop men zeisen scherpt) onder den
uitroep: ,,Witte wieven wit, hier heb ie oce spit!” Meteen
joeg hij op zijn paard huiswaarts over de heuvels, door akkers
en struiken, en de woedende spoken vlogen hem achterna,
Juist toen hij de achterdeur (de niendeure) binnenreed,
waren ze zoo kort bij, dat ze 't haarspit hem nog achterna
konden werpen; dit boorde met de punt in de toegeworpen
deur. Voor eenige jaren was nog te zien, waar de deur was
getroffen. ™ Aan den zuidkant van den Kalen Berg ligt het
aardige dorpje Barchem, een kerkje, een school en, verspreid
in boomrijke omgeving, een aantal huizen, een paar pensions.
Zoo vriendelijk ligt het daar, dat 't geen wonder is, dat
de Woodbrookers hier een plaats zochten en vonden, om
hun bijeenkomsten te houden, om hun besprekingen te voe-
ren en lezingen op godsdienstig, philosophisch en algemeen
maatschappelijk gebied te houden. Logeergebouwen staan
op een rustig plekje, omgeven door dennen, met een wild
liggend veldje ervoor, begroeid met heide en hoog gras, een
uitgezocht plekje voor allen, die willen nadenken over wat
hooger is dan de alledaagsche wereld, of willen uitrusten van
ingespannen geestelijken arbeid. & Hier lokt de omgeving
uit tot dwalen op zandwegen en binnenpaden; zoo langs
den Maandagsdijk, dien we nog lang hopen bewaard te zien
voor de ramp van verharding tot straat- of grintweg. 't Is'een
kaarsrechte zandweg, die loopt door een mooie streek, z66
afwisselend, als ik haast nergens weet: met dennen en hak-
hout, met vennen en heide, met weiden en bouwland, verderop
met slingeringen doorloopend tot Borculo, langs de oude
herberg van de Lebbingbrug, die thans is aangekocht als
eigendom van de Heuvelstichting, en alzoo zal bewaard blij-
ven voor afbraak. N Overal om Lochem waren eenmaal adel-
lijke goederen en daarvan zijn nog eenige overgebleven. Van
andere bestaat alleen de naam nog, of ligt een boerderj
op de plaats van het riddergoed. Bij de Hoogeweide zijn nog
de grachten over van Dedingweerd, een goed met een gericht.
Ten oosten van Iochem ligt de Cloese, dat in 1886 in Holland-
schen Renaissance-stijl is herbouwd. Ter gedachtenis aan
Mr. Sickesz, die met kracht heeft gewerkt, om de reguleering
van de Berkel tot stand te brengen, is er een gedenkteeken
opgericht tegenover het kasteel. Vroeger was bijna elk voor-
jaar het Berkeldal één bare
zee. Na hevige regens stroomde
het water met geweld naar het
Berkelbed, dat door de wel
schilderachtige, maar lastige
kronkels een snelle afvloeiing
van 't water moeilijk maakte.
Nog is de Berkel, die vlak voor
de Cloese langs stroomt, een
mooi riviertje,dat zich kronkelt
door stille weiden, waar water-
vogels at en aan vliegen, waar
de kieviten duikelen, een enkele
reiger onbewegelijk aan den
oever staat, waar nog ijsvogels
hun als juweelen schitterende
veeren laten glanzen in de zon,
en waarin op warme dagen de
zwemmers in 't heldere water
spartelen. ™ Iets hooger aan
de Berkel ligt een klein kas-
teeltje, de Hees, wit, met aar-
dige trapgeveltjes en een tien
minuten verder aan den weg
naar Borculo staat, omwoekerd
door klimop, een ruine, een
paar brokken muur, het eenige,
dat men heeft laten staan van
Nettelhorst, eenmaal een sterk
kasteel, zooals nog te zien is
aan de gracht, die wel een 250
M. in'’t vierkant is, met nog
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een |breede binnengracht middenin. Nu zijn de grachten volge-
groeid met riet en andere waterplanten, een krachtige roode
beuk en mooie eikenlanen herinneren aan vroegere groot-
heid; op de plaats van het poortgebouw is thans een boerderij.
X Het oude riddergoed Ampsen ten noorden van Lochem is
beter bewaard gebleven. Reeds in 1103 wordt het genoemd;
toen was Olden-Ampsen een vrij goed; de Heer van Ampsen
was de gelijke van den Graaf van Zutphen, maar hij kon tegen
de zich uitbreidende macht van dezen niet standhouden en in

VOORZIJDE VAN HET KASTEEL AMPSEN (4 1650) BI] LOCHEM
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1339 droeg Wolter van Ampsen zijn huis en goed den grave
van Gelre op; hij ontving 't weer terug als een ,,pondigen
leen”. Maar Nieuwen-Ampsen bleef tot 1648 een vrij allodiaal
goed. Olden-Ampsen is afgebroken, op zijn plaats staat nu
een boerderyj. & Nieuwen-Ampsen of, zooals 't tegenwoordig
wordt genoemd, Ampsen, heeft door verbouwingen zijn
middeleeuwsch karakter grootendeels verloren, maar is een
imposant gebouw, met hoog geboomte, met een goed verzorgd
bosch,waarin ieder — en dat mag men wel extra waardeeren —
vrije wandeling heeft, en dat zich uitstrekt tot de heidevelden,
en 't eenzame Ampsensche Broek. P.

Een simpele
Steen...

ROOR SIBOLD S. SMEDING

AN den grooten
spoorweg Luik—
Luxemburg ligt,even
benoorden laatstge-
noemde stad, het eenzame
stationnetje Cruchten. De
treinen stoppen er, want van-
daar wvertrekt het puffende
stoomtremmetje, dat den rei-
ziger over Schrondweiler en
Medernach brengt naar Fels.
Een klein stadje, aan den
voet der ruine van een
burcht: de bakermat der ba-
ronnen Van der Feltz, die
sinds een kleine drie eeuwen
Nederlanders zijjn. X Het
tremmetje gaat niet verder.
Wij wel. Te voet naar Christ-
nach, een afgelegen dorpje
met een oud kerkje, dat op
de fundamenten van een hei-
dentempel gebouwd moet
zijn. Nu zijn we vlak bjj
Luxemburgs  klein-Zwitser-
land’, het Miillertal of Mole-
naarsdal. Iedere toerist kent
het, weet er den weg, langs
de rotspartijen*van den Uilen-
burg en Goldfra’ lei, Dewe-
petz en den Kohlscheuer,
waar men met een kaarsje
door diepe en enge, donkere
gangen den anderen kant en
het zonlicht weer moet vin-
den. Van Christnach is dit
dorado nog een paar kilome-
ters gaans; bij den viersprong
van de Breidweiler brug be-
gint het. Halverwege ligt een
eenvoudige Frankische boe-
renhofstede; rechts van de
dubbele boogdeur, die tot het “erf toegang geeft, staat de
steen, die hier is afgebeeld. X Het opschrift luidt:
HENRICUS ENGLING CATHARINA WELTER 1831
Daarboven de naamheilige van de vrouw: de H. Catharina
van Alexandrié, te herkennen aan het rad, indien haar naam
er niet onder stond. En dan de pieta. Alles eenvoudig gepoly-
chromeerd: bruin, grijsgroen, wat wit, wat zwart. 't Is wel
erg primitief en zeker zonder hooge kunstwaarde. Maar toch:
de hand van den devoten dorpeling, die dezen steen uithakte,
werd door ontroering geleid. Toch ligt er een schoone, smarte-
lijk-berustende en verheven trek op dit vrouwengelaat, moe-
der Maria met den van het kruis afgenomen Jezus op haar
schoot . . . . Door houding en uitdrukking spreekt deze pieta,
in al z'n eenvoud, tot ons. N Het merkwaardige voor mij
is, dat deze simpele votiefsteen, onder z’n stuntelige zinken
dakje tegen den rozigen, ruigen muur van die boerenhofstede,
daar door vrome echtelieden nu een eeuw geleden geplaatst,
in mijn herinnering sterk verbonden blijft aan het begrip:
Luxemburg. Zoo sterk, dat ik op een snikheeten dag drie uren
geloopen heb, om er deze afbeelding van te maken. Y Waar-
om? N Tk weet het niet. Het moest nu eenmaal gebeuren.

Foto S. S. Swmeding
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Wenken voor tuinbeplanting

KLEURENHARMONIE
U de tuin gaat herleven zijn het vooral de kleuren
die ons boeien; het is den langen winter door zoo
sober aan tinten in den hof geweest en nu komen
van alle kanten de vroege bloeiers met hun kleuren-
pracht te voorschijn. Y Onverschillig hoe ze geplant zijn,
met overleg, of geheel willekeurig: het kleurenspel ver-
rast en boeit ons. Maar toch, er is verschil; waar toevallig
of voorbedacht een kleurencombinatie in den tuin ont-
staat, is die plek meer aantrekkelijk dan andere. In de
Engelsche tuinen wordt meer
dan bij ons met kleureneffec-
ten gewerkt. 1k herinner mij
huis en tuin van een familie,
die letterlijk op geel verzot
waren en het huis voor een
deel met gele verf en dito ge-
kleurde gordijntjes hadden
getooid, terwijl in den tuin
uitsluitend gele bloemen wa-
ren: rozen, calceolaria’s, cor-
nut iviooltjes. Een zekere
charme ging er wel van uit,
vooral bij den eersten aan-
blik. Tuinen met blauwe kleu-
ren zijn er ook wel en zelfs
meer dan van andere kleu-
ren. Inderdaad leent blauw
zich wel voor aparte tuin-
beplanting, er zijn veel mooie,
blauwe vaste planten en met
een goed uitgewerkten over-
gang naar paars kan de laat-
ste kleur daar, tot grooter
verscheidenheid van het ge-
heel, best b1 gebruikt wor-
den. Men vindt die twee kleu-
ren ook vaak in de bloemen,
zooals bij de Delphiniums
(Riddersporen). Y Gebruiken
wij deze twee kleuren in den
tuin, dan is het wel zaak om
van het blauw de hoogste
planten en van het paars,
vooral van de donkere tin-
ten, lagere te plaatsen. Rid-
dersporen met onderbeplan-
ting van Viola cornuta kan
hiervoor als voorbeeld die-
nen. N Een algeheele kleu-
rentuin is niet altijd noodig
om aardige plaatseljke kleu-
reneffecten te genieten, vooral
niet in een tuin met bodem-
beweging. Tk zie daar in mijn
tuin tegen een kleine helling
en op een bescheiden heu-
veltje verschillende planten die met elkaar een rustig kleuren-
geheel vormen: eenige peperbocompijes (Daphne Mezereum)
en daarnaast en ertusschen de wilde Helmbloem, soms ,,vogel-
op-stok” genaamd, alsook Erica herbacea en op de lagere
plaatsen de donkerpaarse Primula wanda. De peperboompjes
bloeiden al vroeg, niettegenstaande het koude voorjaar, en
de Erica is een nog dankbaarder plant, want zagen wij ook
niet de bloemen ervan gedurende den betrekkelijk zachten
winter? De Helmbloem (Corydalis) is een aardig onkruid,
overal ziet men het in het voorjaar opkomen en wij denken
er niet aan om het als gewoon onkruid te verwijderen, het
bloeit allerliefst! Echter moeten wij na den bloei oppassen
om den groei te beperken, want dan vertoont het zijn waren
aard als onkruid, door alles te willen overgroeien. Het is dan
voldoende om hier en daar een plukje te sparen om er in het
volgend voorjaar weer volop van te kunnen genieten. B.

HANS VON BULOW tijdens de repetitie: . Bitte, die
Herren vom Chor, nicht so Kannibalisch zu gestikulieren; wir
spielen die Hugenotten, aber nicht die Hottentotten,”
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