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DE EAM1L1E HOLT
22) door Suzan Glaspell

N
EEN, doe dat niet. Wij zitten te praten. Wij heb­
ben het recht te praten, Lincoln heeft deze kwestie 
van apart staan — van alles en iedereen — gesen- 
timentaliseerd. De vreemdeling! Nonsens! Hij is 
altijd bezig om iets dapper te dragen — dapper en welge­

moed. Laat die nonsens naar den duivel loopen. Dat is 
niet de manier om poëzie te scheppen”.

,,En toch schrijft hij poëzie”.
„Hij schrijft over een leegte heen”.
„O, neen. Je zoudt er niet zooveel waarde aan gehecht 

hebben, als dat waar was”.
„Ik heb genoeg van schoonheid, waarnaar gesmacht wordt; 

ik wil schoonheid, die werkelijkheid is”.
„Maar als dat zijn manier is om schoonheid te hebben?”
„Word nu niet zoo edelmoedig. Neem de feiten en zeg 

mij eens, wat je van plan bent te doen”.
„Ik weet het niet. Ik dacht, dat jij misschien wat zoudt 

weten”.
„Goed, ik weet wat en ik zal het je vertellen. Je moet 

zeggen: „Kijk eens, Lincoln, als je een idioot wilt hebben, 
dan moet je maar naar iemand anders uitzien”’.

„Maar als hij dat zou doen?”
Hij hief de handen ten hemel. „Je kunt geen plan maken 

voor een vrouw — met een vrouw!”
„Vrouwen zijn verdoemd, denk ik”.
„Zou mij niets verwonderen”, zeide hij kortaf.
„Ik zal je wat zeggen”, ging hij voort, „loop met mij 

weg. Waarom zou dat geen goed idee zijn? Ik zou het leuk 
vinden — geweldig en je kon dan zoo natuurlijk zijn, als je 
wilde. Het zou Lincoln een positief verdriet veroorzaken 
en dan behoefde hij niet zooveel moeite te doen om er een te 
verzinnen”.

„De eenige moeilijkheid is”, zeide zij glimlachend, „dat 
ik van Lincoln houd en niet van jou”.

„Dat is jammer”.
„Laten we nu niet flauw zijn”, zeide zij, „en laten we niet 

zoo’n superieur air aannemen. Misschien is het gemakkelijker 
voor ons, wij zijn gewone menschen; God heeft ons geen heilig 
vuur geschonken”.

„Ik wil het ook niet hebben, als het iemand tot een dwaas 
maakt”.

„Je bent, hoewel een intellectueel, toch een tamelijk ge­
woon mensch, is het niet? In een andere omgeving zou je 
niet zooveel anders zijn dan bijvoorbeeld Hal Williams”.

„Ik snijd niet vaak op. Maar ik wil dit wel zeggen, dat 
ik een eerlijk man ben. Min of meer eerlijk”, moest hij er 
aan toevoegen, omdat hij eerlijk was.

„Dat is Hal ook”, zeide zij. „Hoewel hij geen eerlijkheid
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gestudeerd heeft en het ook niet in de intellectueele wereld 
heeft geïntroduceerd. De persoon, die mij zou kunnen helpen, 
is Lincoln’s vader”.

„Maar, waarom is hij dan weggegaan en heeft hij je in den 
steek gelaten?”

„Ik weet het niet”, zeide zij bedroefd. „Ik — ik was ver­
wonderd”.

„Lincoln’s vader komt mij voor veel van Lincoln te hebben. 
Hij doet ook een heeleboel alsof”.

„Maar anders; het is anders. Hij moet het wel”, zeide zij.
„Eens bezocht ik een krankzinnigengesticht”, ging zij voort. 

„Dat was een van de weinige gelegenheden, dat ik buiten mijn 
normale kringetje kwam. Ik ging er heen met een jong dokter, 
die mij eens een rilling wilde bezorgen, denk ik. Er was daar 
een man, die aldoor met zijn voet op den grond stampte en 
kermde. Een andere man deed dat na en een oppasser zei 
tot dien tweeden man: ,Kijk eens hier — Hij kan het niet 
laten, maar jij wel en ik zou je raden dat te doen’”.

„O, hemel! Wat heeft dat ermee te maken?” riep hij.
??Nu, ik geloof, dat Lincoln’s vader uit zijn leven weg moest. 

Hij moest zijn leven opgeven om het leven te vinden. Je zegt, 
dat je een eerlijk man bent; Lincoln’s vader is ook een eerlijk 
man. Het is voor hem wezenlijk om te zijn, wat jij denkt dat 
onwezenlijk is”.

„Blossom — de dwaas!” zeide hij.
„Ik moet nu naar Paul gaan kijken”, zeide zij, maar bleef 

zitten.
„Och”, zeide zij ten slotte, „dit is allemaal veronder­

stelling, want zeer waarschijnlijk zal Lincoln heelemaal niet 
terug komen”.

„Niet terug komen — bij jou?”
„Zonder twijfel moest hij een intellectueele vrouw hebben 

— zooals Margot”.
„Iemand zou met haar niet kunnen leven”.
„Waarom niet?”
„Zij zou iemand niet laten slapen — door ideeën te pro- 

poneeren. Slapen of wat dan ook”.
„Misschien is dat de manier. Zij heeft de ideeën en ik moet 

Blossom zijn en wij behoeven niets van elkander te weten 
en — o, ik weet het niet”, eindigde zij, met een pruilend 
zwaaien van haar voet.

„Ik wou, dat ik morgenochtend niet weg behoefde te gaan. 
Ik denk, dat wij, jij en ik, het misschien wel zouden oplossen, 
tot een conclusie komen”.

„Wij hebben dat nog niet bereikt”, zeide zij. „Er zit meer 
aan vast. Een beetje inzicht doet Lincoln onmogelijk schijnen 
en hij is — hij is meer dan onmogelijk, anders zou hij niet 
doen, wat hij doet”.

„Dat klinkt waar”, gaf hij toe. „Goede hemel, wat een be­
zoek heb ik gebracht! Wat een figuur heb ik geslagen!”

„En je zult dat figuur niet beschamen? Ik heb met je ge­
sproken en ik geloof, dat wij vrienden zijn, hoewel ik dat 
niet van plan was. Het komt mij niet — niet gepast voor, 
maar nu het zoo is, moet je mijn vriend zijn, niet waar?”

„Ik ben je vriend”, zeide hij, „en vertel mij maar, wat 
ik doen moet”.

„Spreek er niet over, als je in New York terug bent”.
„Goed, ik zal dat niet doen, hoewel ik het graag doen zou”.
„En zeg niet aan Lincoln, dat ik — misschien meer ben, 

dan hij denkt. Zie je”, ging zij snel voort, „het zou niets 
goeds uitrichten. Hij zou denken, dat je mijn uiterlijk aardig 
vond en verkeerd oordeelde. Als hij het niet voor zichzelf 
uitvindt — als een ontdekking — dan zal hij het niet aanne­
men”.

„Ik vind het naar om weg te gaan”, zeide hij, terwijl hij 
zijn gestadigen blik niet van haar afwendde, „je schijnt zoo 
eenzaam en je bent zoo mooi en waar”.

„Als ik waar ben”, zeide zij, „dan zal alles goed terecht 
komen. Dat moet wel, het moet”.

„Laat ons dat hopen”, zeide hij.
HOOFDSTUK XXV

„Ik mis mijnheer Parker werkelijk”, merkte de Mater op.
„Ja”, zeide Blossom.
„Hij had zooveel dingen om over te praten en hij praatte 

zoo breedvoerig erover. Ik heb altijd van menschen gehouden, 
die zoo vrij en eerlijk met iemand spreken”.

Daar zij hierin een critiek op Lincoln zag, hoewel het mis­
schien niets anders was dan een openhartige ontboezeming 
onder den invloed van den openhartigen mijnheer Parker,
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zeide Blossom: „Maar u bent ook niet iemand om vrijmoedig 
te praten”.

„Neen”, zuchtte mevrouw Holt, „en dat spijt mij, want 
ik geloof, dat het een gezond iets is. Maar in het begin”, 
ging zij voort, alsof het haar moeite kostte, nu zij trachtte 
te praten, „in het begin wist ik niet hoe. Ik wist zelfs niet, 
wat ik voelde en ik had geen woorden voor mijn onzeker­
heden. En dan, nadat Ambrose mij verlaten had”, zeide zij 
op meer zekeren toon, „had ik een idee, dat, hoe minder 
ik zei, hoe beter het was”.

„Ja”, zei Blossom, „dat zou men zoo denken. Ja”, ver­
beterde zij, met een lach, „dat denkt men dan”.

„Maar misschien is het meer waardigheid dan genot. In 
elk geval, sedert mijnheer Parker hier geweest is, heb ik een 
idee, wat een prettig leven je zou kunnen hebben, met 
menschen, die eenvoudig met elkander spreken en zoo goed 
mogelijk zeggen, wat zij meenen”.

Er was nooit dat soort leven in dit huis geweest. Blijkbaar 
had de Mater dat gemist.

Mijnheer Parker zond hun een kist boeken; boeken 
voor de jongens, voor de Mater en voor haar. Hij zond haar 
„Een eigen Kamer” van Virginia Woolf en „Emily Dickinson” 
van Gene vieve Taggard.

En hij schreef: Ik had een opgewonden tijd en ik denk aan 
weinig andere dingen. Mijn grootvader placht te zeggen: 
,Blijf op je stuk staan’. Ik weet niet of jij er ook zoo over 
denkt, er zit wat in. Als Lincoln naar New York komt, kom 
dan eens mee. Of, als je niet met Lincoln wilt komen, kom 
dan alleen en dan zullen wij het een en ander arrangeeren. 
Wij zullen dan naar een theater gaan en films zien en met de 
veerboot varen.

Ik kreeg van morgen een brief van een onzer uitgevers, 
die schreef, dat Lincoln in New York was. Ik vertrek van­
middag met den trein naar New York, en als je Lincoln wilt 
bereiken, dan kun je dit via mij doen. Maar waarom zou je 
hem die moeite niet laten doen?

Ik zal hem zeggen, dat hij een gelukkig man is en het zou 
mij spijten als je er boos om zoudt zijn. Het zal eens lag voor 
hem zijn, maar dat is, wat hij noodig heeft. En, a propos, 
ik vergat erover te spreken, laat mij alsjeblieft weten, wanneer 
je iets over Ambrose Holt verneemt. Dat type interesseert 
mij. Ik mag zijn vrouw ook wel. Ik zou graag willen weten, 
wat zij zou geworden zijn, als haar leven anders geweest was.

(Wordt vervolgd)

EEN TOSCAANSCHE STAD IN DE 
LATERE MIDDELEEUWEN

16) door Kazimierz Chledowskt
E handelwijze der Uberti heeft bij het Floren- 
tijnsche volk zulk een haat gewekt, dat toen de Gu- 
elfen in later tijd weer aan het bewind kwamen, de 
raad der republiek besloot, in de kerkelijke litanieën 

een bede te voegen tot God, dat Hij dit misdadig geslacht 
zou uitroeien. SI Voor Siena en het overige Italië had de over­
winning bij Montaperti niet de gevolgen die men zou ver­
wachten. De nationale gedachte was overal op het schiereiland 
gewekt en men kon de Duitsche heerschappij niet langer dul­
den. Bovendien streden de Pausen met alle mogelijke midde­
len tegen de dynastie der Hohenstaufen, waarin zij hun groot- 
sten tegenstander op Italiaanschen bodem zagen. Urbanus 
IV, van geboorte een Franschman, was de eerste die steun 
zocht bij de Anjous, ten einde door deze hulp het vaderland 
definitief vrij te maken van den invloed der Duitschers. 
SI De dood van den nog jongen Manfred deed onverwacht 
de macht der Ghibellijnen wankelen, ofschoon Siena nog 
trouw bleef aan haar verleden en het keizerrijk. De vrees voor 
de wraak der Guelfen verontrustte echter de Sieneezen en 
Pisanen, vooral toen de Ghibellijnen de nederlaag leden in 
den slag bij Benevento en Karei van Anjou steeds grooter 
voordeelen behaalde in Noord-Italië. SI Beide steden wend­
den zich toen tot den jongen Konradijn, opdat hij de zaak 
der Ghibellijnen zou komen redden. Aangezien de koning 
geen fondsen had voor een veldtocht in Italië, zonden de Sie­
neezen met de Pisanen hem hiervoor duizend florijnen en 
buitendien verbonden zij zich om op eigen kosten een afdee- 
ling van twee honderd ruiters te onderhouden. SI Toen 
Konradijn Lombardije was binnengetrokken, werd hij te 
Pavia in naam van Siena door gezanten begroet. SI Den 
zevenden April 1268 bereikte hij Pisa, waar hij met groote

geestdrift werd ontvangen en Siena wilde haar bondgenote 
in dit opzicht nog voorbijstreven. De Signoria kocht voor 
meer dan 485 lire vier stukken witte stof, „zendado” genaamd, 
voor twee vaandels, welke zouden wapperen op den Carroccio 
en op het baldakijn, dat den persoon „serenissimi domini 
regis Conradi” zou beschaduwen. Bij den beroemden goud­
smid Tura werden besteld twee keizerlijke adelaars, die vier en 
twintig lire kostten, daarenboven werden nog vijftig lire be­
steed voor andere uitgaven, verbonden aan de ontvangst van 
den vorst. SI Op den dag van den intocht had een talrijk pu­
bliek de straten gevuld en daar Conradijn zijn gemalin had 
meegebracht, gingen de aanzienlijke vrouwen van Siena, in 
kostbare gewaden, den keizer tegemoet. Opdat de menigte 
haar geduld niet zou verliezen en rustig zou blijven wachten, 
had men wijn rondgedeeld, die voor zes soldi in het magazijn 
van Buonsignori Maffei was gekocht. SI Ondanks de gewel­
dige geestdrift, waarmede men het koninklijk paar inhaalde, 
werd de stad reeds vervuld van bange gevoelens, want twee 
dagen voor den intocht was een gedeelte van de kathedraal 
door brand beschadigd en de zwarte, nog rookende balken 
schenen het voorteeken te zijn van een groote ramp. SI 
En werkelijk, vier en vijftig dagen daarna speelde het 
laatste bedrijf van de tragedie der Hohenstaufen zich af op 
de velden van Salentini, in den slag, ten onrechte genaamd 
de slag bij Tagliacozzo. SI Konradijn liet het leven op de 
Piazza del Mercato te Napels. SI Provenzano Salvani wilde 
nog met alle middelen de Ghibellijnsche gedachte in Toscane 
handhaven, hij stelde zich aan het hoofd van de Sieneesche 
milizia en het handjevol Duitschers en poogde weerstand te 
bieden aan den drang van het met de Franschen verbonden 
leger. SI Maar het geluk had Siena den rug toegekeerd. Si 
In Juni 1269 sneuvelde Provenzano in den slag van Colle 
di Valdelsa; in hem verloor de republiek een van haar grootste 
zonen en de Ghibellijnen hun taaist en voorvechter in Toscane. 
SIMesser Carolino Tolomei, een verbitterd vijand van Pro­
venzano, vond zijn lijk op het slagveld en dol van wraaklust, 
hieuw hij den gesneuvelde het hoofd af, stak het op een speer 
en liet het in triomf door de straten van Siena dragen. SI 
Doch het volk was over deze barbaarschheid niet te spreken, 
zelfs de Guelfen morden en ten einde den slechten indruk 
uit te wisschen, door de satanische handelwijze van Messer 
Carolino gewekt, werd het stoffelijk overschot van Provenzano 
op waardige wijze in de Franciscanerkerk begraven. SI Zoo- 
dra echter de ontstemming geluwd was en de Guelfen zich 
in de stad meester voelden, werd besloten het geslacht Sal­
vani met wortel en tak uit te roeien. De Consiglio ge­
nerale besloot hun paleizen, huizen en torens met den 
grond gelijk te doen maken. Messer Deo dei Tolomei werd 
uitgekozen om dit verwoestingswerk te leiden en met zulk 
een ijver kweet hij zich van zijn taak, dat bij het slechten 
der muren van Provenzani’s paleis de naburige San Cristo- 
fano-kerk beschadigd werd. SI Aldus namen de Guelfen 
wraak over het onrecht dat zij in 1267 hadden ondervon­
den, toen op bevel van Provenzano de paleizen der be­
roemdste Guelfengeslachten verwoest werden. — Thans 
wilde men zoowaar den naam van Provenzano uit het ge­
schiedboek van Siena wisschen, doch het zou anders ge­
schieden. Naast de huizen der Provenzani en Salvani 
bevond zich een poort, de Porta Provenzana genaamd en 
dit gansche stadskwartier bleef bij het volk nog steeds den 
naam dragen van Contrada di Provenzano. Op de puin- 
hoopen der gebouwen van de Provenzani verrezen na ver­
loop van tijd de magazijnen der fPiccolomini, alsook her­
bergen van het minst allooi, door muilezeldrijvers bezocht. 
Dit werd de beruchtste wijk van Siena. In de aangren­
zende straten moest men de vensters sluiten, die er op uit­
zagen, om van de schanddaden, welke er bedreven wer­
den, niets te zien of te hooren en wanneer er in de stad iets 
kwaads geschiedde of een misdaad gepleegd werd, dan zei men, 
dat het wel in de Provenzano zou gebeurd zijn. Doch ten laat­
ste verrees in de XVIIe eeuw op deze plaats des verderfs, als 
om al de herinneringen aan misdaden uit te wisschen, een 
klein kerkje, met een Madonna, welke spoedig algemeen werd 
vereerd. De geloovigen in Siena en uit de geheele omge­
ving gingen daarheen en het geloof in de Madonna van 
Provenzano schoot zoo diep wortel in de harten der Sieneezen, 
dat zij de aloude Madonna van de kathedraal bijna vergaten. 
Zoodoende bleef de naam Provenzano eeuwenlang voortleven 
en — eerst tot vergetelheid gedoemd en onteerd — werd 
hij wederom met eere genoemd. (yVordt vervolgd)
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Foto D. van der Meuten
PALEIS VAN DEN SULTAN VAN SEIWOEN, DE GROOTSTE EN MOOISTE STAD VAN EIGENLIJK HADRAMAUT

HADRAMAUT, HET VERGETEN LAND VAN 
WIEROOK, MYRRHE EN ALOË

DOOR D. VAN DER MEULEN
UTO’S zijn met veel moeite en kosten, gedemonteerd, 
op den rug van de sterkste kameelen van de kust 
rechtstreeks naar Teriem vervoerd. De daar wonende 
rijke en vooruitstrevende Sajjid Aboe Bakr el-Kaaf 

ziet in de auto een machtig hulpmiddel bij de pacificatie van 
zijn land. Met eigen fondsen is hij daarom bezig een autoweg 
aan te leggen van Teriem naar de Zuidkust, en hij heeft ook 
den eersten auto-bergweg in Hadramaut laten bouwen. Bij 
het naderen van Teriem hebben wij dat gloriestuk van 
Hadrami-ingenieurskunst moeten probeeren; we hebben ons 
voorgenomen die proef nooit te herhalen. De wegbouwers 
weten vooralsnog beter wat hun merkwaardige bergkameelen 
kunnen, dan wat met een auto gewaagd mag worden. SI 
In een wel onverwacht-modern voertuig dus verlaten we in 
den gloeienden namiddag Horeida om het woestijnportaal dat 
toegang geeft tot de Hadramaut-vallei, door te trekken. De 
auto is volgepropt en rijdt, na de nieuwsgierige belangstelling 
te Horeida, de doodsche stilte van de verzengende woestijn 
binnen. De droge, heete wind bijt in gezicht en handen, zoo- 
als een scherpe vrieswind doet in noordelijke winters. De 
luchtlaag boven de woestijn trilt,en misvormt de contouren 
der rotswanden van de steeds breeder wordende wadi. — 
Daar waar Wadi ’Arnd uitmondt in Wadi’l-Kasr wijken de 
rotswanden zóó ver terug, dat we weldra het gevoel hebben 
van te deinen in een eenzaam bootje op een groote zandzee. 
Allen staren ingespannen naar de slechts af en toe door de 
mist van hitte en stof heen schijnende rotskapen, waarnaar 
onze chauffeur zijn richting moet uitzetten. We weten, dat 
het nu de tijd van zandstormen is, daarom zijn ieders zin­
tuigen in actie om mee te helpen de juiste richting te behouden. 
Lange, dunne zandkolommen rijzen vóór ons ten hemel. Hun 
hooge top wordt uiteengerafeld door den wind, en met groote 
snelheid jagen steeds meer van die geel-bruine zuilen door 
de vlakte. Weldra zijn wij ook door zoo'n zandzuil gepakt. 
De gloeiende wind giert uit alle richtingen, we zien elkaar

III. Het eigenlijke hadramaut 
nauwelijks meer zitten, met een doek omwikkelen we onze 
gezichten, voorover gebogen wordt met ingehouden adem 
zwijgend afgéwacht. Als het stofgordijn doorzichtiger wordt, 
komen de hoofden met een langen zucht uit de doeken te 
voorschijn, we speuren naar den wazigen omtrek van een 
rotskaap, en ,Bin Marta' zet zijn auto weer in beweging. 
Nu eens moeten we uitstappen en duwen,dan weer klemmen 
we ons vast aan den auto-rand of de kap-ribben, daar het 
onbegaanbaar terrein zoo snel mogelijk genomen wordt om 
vastrijden in het zand te voorkomen. S3 Plotseling doemt 
uit de zandmist een hooge, onwezenlijke, lichtgrijze burcht 
op. Middenin de zandzee liggen hier de Dijaar Aal Boeqrie, 
drie goedgebouwde, hooge burchten, waarin een hardnekkige 
vechtersbaas zich al jarenlang verschanst tegen zijn hem 
omringende vijanden. We verlangen zéér naar een oogen- 
blik verpoozing van den zandstorm en naar een slok heete 
bittere koffie. ,Bin Marta’ laat dus zijn sirene gillen door de 
roerlooze stilte. Dadelijk komen zwarte koppen boven de 
dak-kanteelen te voorschijn. Stom-verbaasd staren ze op 
ons neer. Uit de auto wordt geroepen dat we den burchtheer 
een bezoek willen brengen. ,,Rijdt dan om naar den anderen 
kant, deze poort ligt onder vijandelijk vuur en kan niet ge­
bruikt worden”. Het ons omgevende stofgordijn beschouwen 
we niet meer met zooveel tegenzin, nu we omrijden naar de 
veilige poort. Het bezoek aan de Dijaar Aal Boeqrie is kort 
maar intensief. Staande tegenover den burcht-commandant in 
de groote madjlis (zaal), welke zich vult met soldaten die hun 
geweren en patroongordels hangen aan houten pinnen langs 
den wand, gaan mijn blikken langs al dit oorlogstuig. De 
vecht-generaal begrijpt mijn gedachten en zegt: ,,Oorlog is 
mannenwerk!” We zien elkaar recht in de oogen, en ik ont­
ken kortaf. ,,Waarom dan niet?” „Door den oorlog zijt ge 
gevangenen in uw eigen trotschen burcht, is de laatste palm 
in uw tuinen sinds lang verdroogd, en staat de woestijn aan 
uw drempel!” De soldaten volgen met aandacht het woorden-
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steekspel dat nu volgt. — Op de terugreis zien we elkaar 
terug, en daar verlangen we nu al beiden naar. De dringende 
uitnoodiging om te blijven en nu het gesprek voort te zetten, 
slaan we af. Hoe zouden we kunnen talmen in het portaal 
van Hadramaut! SI Den nacht brengen we door in het 
stadje Heinin in het gastvrije huis van ,Bin Marta’, den rijken 
Soerabajaan. De oude geografen noemen reeds Heinin als 
een stad aan den wierookweg. Het is nu slechts de schim 
van wat het eens was. De zandzee is aangegolfd, de palmen­
tuinen zijn er in omgekomen, het plaatsje is nu grootendeels 
een ruïne geworden. Het ligt daar als een door stormen 
geteisterd dorp aan een barre zeekust. SI Den volgenden dag 
brengt ,Bin Marta’ ons in zijn auto de Hadramaut-vallei 
binnen. Lang dolen we nog tusschen kale zand- en leemheu- 
vels door, zoekende naar een berijdbare baan. Doch eindelijk 
wordt de bodem vaster, de löss-klei komt onder het zand te 
voorschijn, in de verte doemen al enkele palmen op, het 
woestijnbeeld wijkt naar den achtergrond en de oogen worden 
verkwikt door sappig groen, het oor getroffen door het nu 
als beloftevolle muziek klinkende gepiep der houten katrol­
schijven waarlangs de rustigstappende trekdieren het leven­
en gelukbrengende water om­
hoog halen uit de putten. De 
palmenstrook wordt weldra 
breeder, de geel-groene doer- 
ravelden onttrekken de woes­
tijn aan het oog. In de scha­
duw der dadelpalmen is het 
waterputten en bevloeien in 
vollen gang, heele gezinnen 
werken daaraan mede. In de 
böomen zijn vogels: alles wat 
hier leeft, zich beweegt en ge­
luid geeft klinkt ons als een 
welkom in dit land der leven­
den. — De beklemming van de 
zwijgende, verstarde woestijn 
valt van ons af. Het is een 
vreugdetocht door licht en 
schaduw en groen naar Hautat 
el-Qatn, het wel-ommuurde 
stadje waar de Sultan van el- 
Qatn en Sjibaam woont. Na de 
breede leemen stoep bestegen 
te hebben laten we den zwaren 
ijzeren ring vallen tegen z’n 
metalen stuitblok. Soldaten 
doen open en verdwijnen met 
het bericht van onze aankomst 
in de eindelooze leemen gan­
gen. De Sultan blijkt te Sji­
baam te zijn, een familie-lid 
ontvangt ons echter met voor­
zichtige terughoudendheid. Zoo 
gauw mogelijk gaan we verder 
naar Sjibaam, door de Hadra-

mieten ,,el-Belad” = ,,de stad” genoemd. Sjibaam is waar­
schijnlijk de oudste stad in de vallei, en bij den bouw 
is voornamelijk gerekend op versterking en verdediging. 
Dicht staan de torenhooge huizen opéén, als nauwe don­
kere tunnels liggen de straten daartusschen. Alleen de 
platte daken en de bovenste der vijf a zes verdiepingen zijn 
gewit. Verder zijn de huizen grijs-bruin. Toen we onverwacht 
door den opgestoken zandstorm dit hooge breede grijze blok 
met z’n helwitten bovenkant zagen schemeren, dachten we 
aan een fata morgana. Het leek alsof de stad met een dikke 
sneeuwlaag bedekt was. Door een kolossale dubbele poort 
kwamen we de stad binnen. Dicht achter den muur ligt het 
massale, imposante en toch bovenal zoo sierlijke Sultans- 
paleis. Wat zijn die Hadrami-architecten toch kunstenaars 
bij Allah’s genade! Leem en weinig kort, krom en meestal 
slecht hout zijn hun materialen en daaruit scheppen ze hun 
monumenten van kracht (de burchten) van aanbidding (de 
moskeeën en minarets) en van elegance (de villa’s in de dadel- 
tuinen). De Bents fotografeerden dit paleis in 1893, het is 
dus stellig meer dan 40 jaar oud. De Sultan verklaarde op 
mijn vraag, dat het meer dan 100 jaar oud is. SI In de nauwe
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In heb midden de stervende stad Heinin, die vei zwolgen wordt door de zandzee. Op den voorgrond een soort sawah-systeem; 
de hoogst enkele keer en dat heb regent wordt tusschen de dijkjes het water uit de dan overstroomende rivieren vastgehouden. 

Bij het bezoek van den schrijver aan Heinin had het daar sinds eenige jaren niet geregend,
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straten van Sjibaam zagen we later veel dat onze bewondering 7iiir]- 4 frilcnfl1'l<\PhP KflffPt'tVDPL'1 
maar ook verwondering wekte. De sneeuw-witte moskeeën LUIU rvj / LrvULU LoCLLU ixtlJJ U! LyJJUIL
steken er verblindend af tegen de hooge, donkere huizen. 
Tegenover de torenhooge huizen lijken ze klein, hun mooie 
minarets laag. Ik moest denken aan de poedersuiker ge­
bouwen van onzeHollandsche 
banketbakkers. Prachtig be­
sneden houten deuren zagen 
we in de sombere gevels der 
hooge huizen. Met hygiene 
wordt gespot te Sjibaam. Uit 
de keukens, badkamers en 
W. C/s steken palmstam- 
gootjes naar buiten en uit al 
die verdiepingen plenst de 
vloeibare afval in de nauwe 
straten. — Midden in die stra­
ten is een gemetselde goot ge­
maakt waarin het vuile drab 
zich verzamelt en waaraan 
katten, kippen en ezels zich 
tegoed doen.Voortdurend wa­
ren onze oogen omhoog ge­
richt om tijdig een regen van 
vuil te kunnen zien aanko­
men. SI We hadden het voor­
recht bij vrienden van den 
Sultan in hun feeëriek tuin­
huis buiten Sjibaam te mo­
gen logeeren. Doch we moeten 
nu verder naar Seiwoen enTe- 
riem. SI Seiwoen is de groot­
ste en mooiste van de drie. 
Met Sjibaam vormt het echt 
een contrast. De huizen zijn 
er laag en verder uiteen ge­
bouwd. Het tuinencomplex 
en de prachtige aan monu­
menten zoo rijke begraaf­
plaats zijn binnen de muren 
van de stad opgenomen. Sei­
woen is het hart van Hadra- 
maut, het is de residentie 
van den Aal-Kathier Sultan, 
wiens paleis het mooiste Hadrami-bouwwerk is dat we zagen. 
Hier, in het hart van Hadramaut, is de invloed van Java zóó 
groot,dat zelfs 
aan het hof 
van den Sul­
tan telkens 
Maleisch ge- 
sproken 
wordt, de 
kleeding er 
sterk onder 
den invloed 
van die op Ja­
va staat, en 
een indische 
rijsttafel als 
het hoogste 
genot op 
smulgebied 
geldt. Hier 
wonen hon­
derden Neder- 
landsche on­
derdanen, en 
hier begroette 
de Sultan den 
eersten afge­
zant jvan Ne­
derland met 
dit Oostersch- 
o v e rdreven 
compliment: „Niet ik ben hier de Sultan, maar U, want 
uw onderdanen zijn meer in aantal dan de mijne”. Dat 
wij ons hier bijzonder thuis voelden en wij op het platte 
dak van het witte tuinhuis van den Sultan wondermooie da­
gen en nachten beleefden, is te begrijpen. (Wordt vervolgd)

door Phita Kampfraath-Maliepaard
BRAM, DE BEHANGER

ZIJN naam was Abraham en hij stond op een morgen zeer 
onaartsvaderlijk te bungelen 
over het achtererf van mijn 
Bloemfonteinsche woning, ge­
kleed in een wijden zeemans- 
slobberbroek en een verfom­
faaide, kleurige trui. ,,Of die 
Missies nie 'n werkie had nie”. 
Die Missies informeerde eerst 
zorgvuldig maar zijn werke­
lijke en vermeende capacitei­
ten op A gebied van handen­
arbeid en kwam achtereen­
volgens te weten, dat de sol­
licitant zoowat in alles ter we­
reld een groote mate van be­
drevenheid bezat, maar sinds 
zijn prille jeugd een bijzondere 
gave getoond had voor A han- 
teeren van den verfkwast en 
A plakken en behangen van 
kamers. SQ Nu had ik al de 
laatste weken uitgezien naar 
een geschikten boy om een 
paar slaapkamers in een nieuw 
gewaad te steken, waarvan ik 
de onkosten uit mijn eigen 
zak diende te betalen, aan­
gezien de huiseigenaar het 
volstrekt onnoodig vond, zijn 
beurs voor dit doel beschik­
baar te stellen. Dus kwam 
Bram, niettegenstaande zijn 
brandewijnluchtje en slobber- 
broek, regelrecht voor mij uit 
den hemel rollen en na een 
weinig over en weer praten, 
spraken we een dag af, waar­
op hij met zijn behangersat- 
tributen en bovendien in ge- 

,,sij kneg”, zooals hij het trots uitdrukte, mijn 
huis zou binnenrukken om dit als een paleis te verlaten. Zoen 

Bram al grin- 
nekend in ’t 
vooruitzicht 
van watte 
zullen verdie­
rven vertrok 
en ik hem nog 
eens goed op­
nam, moest ik 
tot de over­
tuiging ko­
men, dat de 
godin der 
schoonheid 
niet genegen 
was geweest 
de morsige 
Kafferhut 
binnen te tre­
den op ’t mo­
ment, dat mijn 
held het le­
venslicht had 
gezien, want 
hij was eer lee- 
lijk dan mooi. 
Doch er moes­
ten een paar 
ondeugende, 

vroolijke kobolten om zijn Avieg hebben gedarteld, die als 
'n schamele vergoeding voor de nalatigheid van Venus een 
groote hoeveelheid guitigheid en humor in zijn kleine spleet- 
oogen geperst hadden. Den eerst volgenden Maandagmorgen 
kwamen Bram en zijn confrater, behangen met borstels en

Foto D. van der Meuten
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zelschap van

Foto D. van der Meuten KERKHOF TE SEIWOEN
De gebouwtjes met koepeldaken zijn opgericht ter eere van gestorven groote of heilige mannen. Op den achtergrond 

minarets van moskeeën
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kwasten, die eenigszins aan ’t 
verharen waren, en een wan­
kele trapladder, twee uur later 
dan was afgesproken, het erf 
opzetten. Ze waren beiden in 
een wonder Lvroolijke stem­
ming, waarschijnlijk tengevol­
ge van een paar „sopies1)”, 
die “ze op den goeden afloop 
genomen hadden. 8Q Bram 
stelde zijn makker met de ver- 
eischte etiquette aan mij voor: 
„Dis nou Jacob, Missies, ’n 
slamaaier 2). Hij kom van die 
Kaap en hij is getroud met ’n 
Italiaander! Mastig3), Missies, 
dis eers ’n mooi vroumensü” 
De gelukkige bezitter van het 
uitbundig geroemde vroumens, 
bleef onder Bram’s spontane 
bewondering ijskoud en begon 
dadelijk toebereidselen voor 
het werk te maken, waarschijn­
lijk om een bijzonder degelij- 
ken indruk te wekken. Op wel­
ke manier hij kans had gezien 
een betooverende Italiaansche 
te verschalken, was mij een 
raadsel, want Bram was geen 
schoonheid en Jacob stond in 
dit opzicht ver beneden hem 
en miste bovendien de guitig­
heid, die den heelen kop van
Bram verlichtte en tot iets prettigs maakte om naar te 
zien. Zijn oogen waren groot en puilden uit als wilden ze 
uit alle macht probeeren een praatje te maken met den 
sterk opgewipt en neus, die in ’t bezit was van zulke wijde 
openingen, dat er een paar stuiters met gemak in opgebor­
gen konden worden. Op z’n dichten kroeskop stond zwierig 
schuin ’n soort portierspet met glimmende klep en zijn klee- 
ding bestond uit ’n oud blauw colbertcostuum, bezaaid met 
en grijs van ontelbare vlekken. Tusschen den „baas” en 
zijn „knecht” heerschte een ongedwongen verhouding van 
compagnonschap en ’t was meer de laatste, die Bram voort­
durend aanspoorde tot werken en tot de orde terugriep, dan 
omgekeerd. §1 De heeren verdeelden den arbeid bij onder­
linge overeenkomst, knipten 
en plakten en smeerden om 
beurten, klodderden bij dit 
laatste werk even veel stijfsel 
op den vloer en omgeving als 
op het papier, waren het eene 
oogenblik de beste kameraden 
ter wereld en scholden een 
ander moment elkaar hartgron­
dig uit, wat meestal een ge­
volg was van een onbevre­
digde gedachtenwisseling op 
financiëel gebied, of van de 
regelmatig terugkeerende uit­
stapjes van Bram naar de keu­
ken, waar de kleine, nette 
Rosie den schepter voerde. 
Bram was een oprechte bewon­
deraar van de schoone sekse en 
stak dit niet het minst onder 
stoelen of banken. Aan ’n hu­
welijksband had hij ^evenwel 
een hekel en zijn aspiraties 
gingen meer de richting uit 
van de vrije liefde. ,,Ek het 
een vrou, missies”, zei hij en 
’n klein jong ook, maar ek is 
nie getroud nie vir die osse en 
nie vir die magistraat nie. Ek 
is baie lief vir die klein jong, 
maar van sij Ma het ek skoon 
genog! §3 „Daardie Rosie”, 
vervolgde hij en hij keek met 
’n half guitigen, half begeer­
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lijken blik naar mijn dienstbode, „is ’n baie mooi meid- 
jie. Ek lijk om vir haar te vat vir ’n private sweetheart” en 
Bram wierp op nieuw een gloeienden blik uit zijn kleine 
oogen naar de fijngebouwde Rosie met£ haar coquette hoog- 
gelakte schoentjes en glanzend zijden hoofddoek. De „pri­
vate sweetheart in spe” reageerde verschillend op zijn onver­
holen aanbidding, ’t Eene moment vond ze ’t noodig om 
hooghartige, ijskoude blikken naar den hardnekkigen hof­
maker te werpen, om een anderen keer, half gevleid, half 
geërgerd zich met zinnen als: „Loop jij, ou gek, jij is veels te 
oud en te lelik vir mij! of „Ek sal mal wees om ’n bobbejaan 4) 
soos jij te vat!” zich tot den onfortuinlijken Bram te wenden. 
Doch de laatste scheen onder deze gevoelige afwijzingen niet

Foto D. van der Meuten
HET OMMUURDE HAUTAT-EL-QU ATN, GEZIEN VAN HET DAK VAN HET 

SULTANSPALEIS ALDAAR
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bijster te lijden. Hij was onbewust een geestverwant van wijlen 
Jan Pietersz. Koen en had diens motto „Ende despereert 
niet” ook tot de hoofdstelling van zijn levensphilosophie ge­
maakt. Een keer na zoo’n afpoeiering liep hij al knipoogend 
en lachend naar den keukenspiegel, grijnsde tegen zijn kogel­
rond hoofd, dat zonder merkbaren overgang van nek op zijn 
korte, gedrongen gestalte was geplaatst en zei: SQ „Wat moet 
ik nou maak, om ’n nice fellow te word? Aha!! Ek sien! Mij 
tande is glad te lelik!” en Bram beschouwde vol aandacht 
het door pruimen en rooken bruin gekleurde email. Toen hij 
mij voor dit euvel om raad vroeg en ik hem keukenzout aan­
beval, informeerde hij dadelijk, waar ik dat borg en ongetwij­
feld zou hij onder de blikken van de schoone Rosie daarmee 
de eerste schreden op den weg naar het lokkende land van de 
liefde probeeren af te leggen, indien niet de nijdige, uitpuilende 
oogen van Jacob, om den hoek van de deur schietende, hem 
van het terrein der romantiek naar het noeste arbeidsveld 
hadden teruggeroepen. Even later stond Bram weer welge­
moed boven op de wiebelende ladder, na eerst per ongeluk 
zijn collega’s portierspet van diens hoofd te hebben gestooten, 
een vriendelijkheid, die de Slamaaier beloonde door een vol­
len stijfselkwast over Bram’s verheven broekspijpen te laten 
glijden, doch deze kleine verstrooidheden, in het vuur van 
hun arbeid bedreven, namen ze elkaar geenszins kwalijk en 
schenen juist den moed en den lust er in te houden. Den avond 
van dien eersten dag, waarop ze een der kamers geheel klaar 
en tamelijk goed hadden af­
geleverd en mijn man hen in 
de keuken ^op een glas wijn 
trakteerde, leek het, dat het 
raadsel van de schoone „Ita- 
liaander” zou opgelost wor­
den. Jacob beweerde aan het 
Westfront te zijn geweest en 
zelfs door Parijs te hebben 
rondgezworven, waar hij in 
een der achterbuurten zijn 
ega had ontdekt. Bram, die 
altijd een mengelmoes van 
Afrikaansch en Engelsch 
sprak, gaf bij die gelegenheid 
te kennen, dat hij „bij ’n 
nuwe witmenswar met die 
eerste steamer na die West­
front sal vertrek om net so’n 
mooi vroumens te soek. Dan 
het ek glad nie ’n private 
sweetheart meer noodig nie 
zoo beëindigde hij zijn merkwaardige confidenties, vroeg 
daarna met zijn guitigsten lach om nog ’n „sopie” en ver­
volgens om een geldelijk voorschot op het behangerswerk. 
Met dit laatste in hun zak, schoven ze in een vroolijke, 
broederlijke eensgezindheid het erf af, na de uitdrukke­
lijke belofte te hebben gegeven, den anderen morgen vóór 
dag en dauw het werk te zullen hervatten. Den volgen­
den ochtend was de dauw, indien hij er geweest mag zijn, al 
lang naar hooger regionen opgestegen, toen Bram moederziel 
alleen in ’n quasi beleedigde stemming de keuken binnen­
trad. „Daardie ellendige Italiaander lè dronk op sij kooi. Hij 
het gisteraand al sij geld versuip”, kondigde hij in niet al te 
gekuischte taal den veranderden stand van zaken aan, den 
afwezigen slaaf van Bacchus om onbekende redenen bij de 
natie van zijn wederhelft indeelende. Toen zijn oog evenwel 
op Rosie viel, werd hij eensklaps weer een en al pleizier en 
beweerde onmogelijk alleen te kunnen behangen, zoodat er 
niets anders over bleef, dan dat Rosie de functie van den af­
valligen Jacob zou vervullen. Deze regeling beviel mij echter 
niemendal en derhalve stuurde ik Bram naar het te behangen 
vertrek met de boodschap, dat ik zelf over een paar uur zou 
komen meehelpen. Toen ik na eenigen tijd, gehuld in een 
groot, blauw schort, Bram kwam assisteeren en hem plechtig 
vroeg me in te wijden in de kunst van smeren en plakken, 
was m’n ongewone leermeester in hooge mate gevleid en gaf 
hij mij, glimmend van genoegen en van stijfsel, de eerste les 
in het soepel en elegant hanteeren van den stijfselkwast. Na­
dat ik een zekere mate van bedrevenheid hierin verkregen had, 
mocht ik dat werk op m’n eigen houtje doen en gaf Bram, 
die op de ladder troonde, de besmeerde vellen papier aan. 
Doch even later viel ik uit mijn behangselhemel, toen ik 
merkte, dat hij drie a vier strooken van het dichtbebloemde 

BRAM EN ZIJN ,,LEERLINGE"
Bram wilde slechts gefotografeerd worden, indien de schrijfster het toestel, dat hij 

niet erg vertrouwde, óók trotseerde

papier lukraak naast elkaar had geplakt, zoodat er van een 
symmetrisch patroon niets meer te bespeuren viel. Toen ik 
tamelijk kwaad mijn tegenstrevenden leermeester van de lad­
der gekregen had en achter in de kamer had opgesteld om 
hem een overzicht van het verknoeide werk te geven, pro­
beerde hij er zich met een smoesje van af te maken. „Die 
Missies verstaan5) glad nie daarie pampier nie. Die Missies moet 
nou mooi sien. Daar het een groot wind gekom en al daarie 
takkies en blomme deur mekaar gegooi. Daar is nie so’n ding 
as ’n patroon nie. Die wind waai al die kante op”. Bram 
keek mij na dien uitleg schuin aan en probeerde vergeefs zijn 
clownachtig uiterlijk in een ernstige plooi te wringen. Ik bleef 
evenwel stijf op mijn stuk staan en liet hem het heele gedeelte 
overplakken. Na deze ondervinding stond hij bij iedere nieuwe 
baan met ’n geleerd gezicht boven op de ladder te zuchten 
en te prevelen en hield zelfs één keer de natte baan zoolang 
vast, dat het dunne papier in tweeën scheurde en Bram van 
den schrik een onverhoedsche beweging maakte en met ladder 
en al naar beneden klapte. Gelukkig viel hij boven op het 
tweepersoons ledikant, waarvan de springveeren matras be­
lette, dat hij zich bezeerde. De vochtige strook hield hij nog 
steeds in zijn handen geklemd en zat overal op zijn kleeren 
geplakt, en hoewel een weinig geschrokken, vond hij ’t voorval 
zoo amusant, dat hij van de eene lachbui in de andere verviel, 
’t Was tevens een goede gelegenheid voor hem om een hart­
versterking te vragen en zijn geschokte zenuwen tot bedaren 

te brengen. Wat ik al lang 
vermoed had, werd me steeds 
meer duidelijk n.1. dat Bram 
een buitengewone voorliefde 
had voor geestrijke dranken 
en ’t grootste deel van zijn 
verdiensten daaraan span- 
deerde. Toen ik hem het ver­
keerde daarvan onder het oog 
bracht, was hij ’t in alle op­
zichten volkomen met me 
eens en verklaarde zelfs, dat 
hij vast en zeker in de hel te­
recht zou komen, doch al deze 
bespiegelingen werden in zoo’n 
opgewekte stemming gehou­
den, dat ik er sterk aan twij­
felde, of hij ooit eenige moei­
te zou doen om zijn harts­
tocht te beteugelen. Onder 
zijn talent volle leiding maakte 
ik ondertusschen aanzienlijke 

vorderingen op ’t behangersgebied en toen we ’t laatste stuk 
rand plakten, onder het zingen van: „In my little grey home 
in the West”, een lied, dat de bijzondere voorliefde van mijn 
leermeester had en waarbij zijn schorre stem welgemeende 
pogingen deed om een baspartij in ’t leven te roepen, was hij 
zoo verrukt, dat hij met vuur verklaarde nooit zoo’n first- 
class knecht te hebben gehad. „Als die Missies met hem 
saam wil behang, kan Jacob go to heil,” bood hij me min­
zaam aan, doch de Missies dankte voor dit zeldzaam aan­
bod, wat haar evenwel niet kwalijk werd genomen.1) sopies — borrels. 2) slamaaier = afstammeling van Maleiers. 3) mastig = machtig. 4) bobbejaan = baviaan. 5) verstaan = begrijp.

VROOMHEID
door Annie Schmidt-Vos

Kom begeerig-schuchter nader, 
zacht gestuwd door hooge moed, 
Vroomheid, die dit leven geeft 
’t licht waardoor het leven leeft 
rein en goed.

Godsgeest in de harte-ader!
Laat het niet zijn ijdele woorden, 
klanken om zich zelf te eeren, 
maar een wereld van begeeren 
naar harmonische accoorden.

Vroomheid, word een liefdedaad, 
als gij door mijn leven gaat!
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E
EN parklandschap noemt men het afwisselende land 
van den Achterhoek, en terecht: het is als een reus­
achtig park. Het heeft niet het overweldigende van 
de Veluwe, met haar uitgestrekte golvende heiden, 
en groote stille bosschen, waarin men zich uren ver van de 

bewoonde wereld kan denken. Zoo gevoelt men zich in den 
Achterhoek bijna nergens: daar wordt het donkere groen van 
de dennen, met het lichtgroen van het loofhout, het helgroen 
van rogge- en havervelden in ’t voorjaar en het warmgeel van 
de akkers in den zomer telkens verhelderd door het rood 
van de daken der boerderijen, die overal in het landschap 
verspreid liggen. Van nature is het land er niet vruchtbaar, 
als men de streken langs de rivieren en beken uitzondert, 
zoodat het niet te verwonderen is, dat de voornaamste neder­
zettingen langs de wateren te vinden zijn. De Berkel was 
vroeger een belangrijke scheepvaartweg. Nu vaart er geen 
schip meer over, hoogstens de roeiboot van een visscher of 
een kano. Nu is ’t er stil aan de Berkel, stil en vredig. Maar 
er was een tijd, dat de Berkelschipperij bloeiend was; nu zijn 
de schutsluizen naast de stuwen zonder eenige beteekenis, en 
getuigen alleen, hoe ’t eenmaal was. SI Zeer opmerkelijk is de 
lange rij van boerderijen, kasteelen, dorpen en stadjes aan of 
bij de Berkel. De reeks oude stadjes begint in Duitschland, in ’t 
Munstersche: Billerbeck, Coesfeld, Stadtlohn, Vreden; dan 
Eibergen, Borculo, Lochem en als slot de oude Hanzestad 
Zutphen. SI Lochem is het eerst genoemd in ’t jaar 1059 en 
sedert de middeleeuwen heeft het hier in de streek, ook al 
door de menigte van kasteelen en landgoederen rondom, een 
belangrijke rol gespeeld.Van de oude gebouwen is echter al­
leen het stadhuis overgebleven. Den óen April 1615 is heel 
het stadje in vlammen opgegaan: de meeste huizen hadden 
nog rieten daken en leemen wanden, zoodat de brand niet 
te stuiten was. Slechts vier huizen zijn gespaard gebleven, 
kerken en kloosters, het raadhuis met alle archieven, alles is 

verbrand. SI Het stadhuis is tusschen 1634 en ’39 herbouwd, 
volgens een opschrift boven een thans niet meer gebruikte 
deur in den noordgevel. SI Doordat het archief in 1615 is 
verloren geraakt, weet men van de oudere geschiedenis niet 
veel meer; gelukkig is het charter bewaard gebleven, waar­
bij Otto, Graaf van Zutphen, aan zijn villa Locheym de­
zelfde vrijheid verleent, als zijn steden Embrika (Emmerik) 
en Genth (tegenover Nijmegen) reeds bezaten. De ,,villa” was 
het gebied, waarvan de ,,hof,, het voornaamste goed was. 
Deze acte is gedateerd: anno Domini MOCCOXXXIII° sab- 
bato ante festum Margarete, (9 Juli), zoodat Lochem in 
1933 haar 700-jarig bestaan als stad kan vieren, (waarvoor 
de plannen reeds bestaan.) SI Lochem is niet gelukkig ge­
weest met zijn archief: reeds in 1539 bevestigt Wilhelm, her­
tog van Gelre, de privilegiën, die de stad Lochem van zijn 
voorgangers ontvangen heeft, en waarvan de brieven door 
oorlogsomstandigheden ten deele zijn zoek geraakt. Ook 
later is veel verloren gegaan. SI In de Middeleeuwen moet het 
kleine versterkte stadje ruimschoots zijn deelhebben gehadaan 
de beroeringen,die deze streken herhaaldelijk hebben geplaagd, 
al schijnt het, dat in ontwikkeling Gelre in de vroegere Mid­
deleeuwen een heel eind bij Holland voor was, want Zutphen 
en Deventer waren reeds vroeg zeer belangrijke hoofdsteden. 
Maar door de ligging bij Overijsel lag Lochem gevaarlijk; 
zooals nog blijkt uit een oorkonde van 1524: Johan van Keppel 
werd aangesteld tot scholtis te Lochem, en kreeg opdracht, 
„dat hij Zijne Eloogheid, den Hertog van Gelre, van de eigen- 
hoorige en keurmedige lieden van Overijsel moest bewaren”. 
In 1330 werd Lochem ommuurd, op grond van een privilege 
van Reinald den Tweede, den Zwarte, die als versterking 
den Blauwen Toren liet bouwen. Deze is, als alle versterkingen, 
verdwenen; de Blauwe-Torenstraat herinnert er nog aan. SI 
In den 80-jarigen oorlog heeft de Achterhoek vaak op gru­
welijke wijze de ellende van den oorlog ondervonden. Er zijn
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tijden geweest, dat het platteland haast was ontvolkt; ieder, 
die kon, zocht een toevluchtsoord binnen de wallen van een 
versterkte plaats, want brandschatting en inkwartiering van 
Spaansche en Staatsche benden waren in het onbeschermde 
platteland elk oogenblik te wachten. 8Q In 1572 koos Lochem, 
tegelijk met Zutphen, de zijde van den Prins, maar, hoewel 
’t nog vóór Zut­
phen door de 
troepen van Don 
Frederik werd 
bezet, bleef het 
gespaard voor de 
bestraffing, zoo- 
als te Zutphen 
gebeurde. Nadat 
het kwartier Zut­
phen in 1580 tot 
de Unie van 
Utrecht was toe­
getreden, en ook 
Lochem weer 
Staatsch was ge­
worden, werd het 
in 1582 belegerd 
door Verdugo 
van Juli tot 22 
September. De 
Spaansche troe­
pen waren op 
den berg gele­
gerd en sloten 
de stad zeer 
nauw in. Willem 
Lodewijk van 
Nassau probeer­
de tevergeefs 
haar te ontzetten, en binnen de wallen kwam nijpend ge­
brek. Maar in September kwam Hohenlohe, de zwager van 
Willem van Oranje, met een aanzienlij ke-macht van De­
venter en het gelukte hem de stad te ontzetten. §1 Van meer 
bekendheid, maar minder belangrijk, is de aanslag op Lochem 
in 1590. In den 
zomer kwamen 
op een morgen 
door de Berg- of 
Smeepoort drie 
hooiwagens, 
waarnaast eeni- 
ge boeren liepen. 
In dien tijd had­
den velen in de 
stad een boerde­
rij , zoodat nie­
mand argwaan 
had. Maar toen 
een der wagens 
onder de poort 
doorreed, trok 
een j ongen van 
den portier 
(Poorters-Jan), 
zooals dat een 
overoud gebruik 
schijnt te zijn ge­
weest, een pluk 
hooi uit het voer, 
maar tot zijn 
grooten schrik 
pakte hij aan 
een laars en 
schreeuwde: 
„Verraad!”
De Spanjaarden sprongen onder ’t hooi vandaan, brachten de 
wachten aan de poort om het leven en lieten een 300 voet­
knechten en 150 ruiters de stad binnen, maar de Lochemschen, 
aangevoerd door den wachtmeester Ballochi, sloegen ze dood 
of dreven ze de stad uit. SQ Nog eenmaal (in 1605) is het stadje 3 
maanden in handen van Spanje geweest, maar naderhand dacht 
men, dat zijn rol als vesting was uitgespeeld. Toch heeft het 
in de quaesties met den Bisschop van Munster (Bommenberend 
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of Berend jen van Galen) nog de ellende van inkwartiering 
ondervonden. SI Naderhand zijn de wallen geslecht en de 
muren afgebroken. De binnengracht bleef tot dezen tijd, 
de hooge walboomen moesten voor eenige jaren vallen, alleen 
enkele mooie boomgroepen bleven gespaard. Nu evenwel 
eischt het verkeer, dat een van de mooiste gedeelten van 

de gracht wordt 
opgeofferd, een 
breede weg is in 
uitvoering, en al 
zal dit voor ’t 
verkeer een groo- 
te verbetering 
zijn, toch zullen 
veel Lochemers 
’t mooiste deel 
van de gracht, 
waar ’t oude ka­
non dreigend op 
zijn affuit staat, 
wel erg missen. 
SI De Lochemer 
Berg is een der 
weinige heuvels 
van den Achter­
hoek. Inden tijd, 
toen de IJsel als 
een breede rivier 
tusschen Lochem 
en Apeldoorn 
stroomde, dus di­
rect na een der 
ijstijden, stond 
de Lochemer 
Berg er als een 
eilandje; ten 

noorden ervan stroomde de Berkel in een bed met een 
breedte van hier tot Markelo, waarvan de heuvels als een 
zachtblauwe hoogte van den Lochemer Berg zijn te zien. 
Het is mij niet bekend, of er fossielen zijn gevonden, zooals 
in de Markelosche heuvels; wel komen zoo nu en dan stuk­

ken bergkristal 
voor den dag, 
soms met zeer 
regelmatige vor­
men: de Lochem- 
sche diamanten; 
ik kan echter 
niemand aanra­
den, er opzette­
lijk naar te zoe­
ken, want ze ko­
men zeer spora­
disch voor. SQ 
Die „Berg” is 
ongeveer 50 M. 
hoog (’t hoogste 
punt 49,2 M.) en 
dus ongeveer 35 
M. boven het 
vlakke land. 
Maar van de heu­
vels, direct reeds 
van den Paasch- 
berg vlak bij de 
stad, zijn verge- 
zichten, zoo 
mooi, als bijna 
nergens anders 
in den Achter­
hoek: naar ’t N. 
W. het stadje 

met de roode pannen daken, verweg bosschen, akkers en 
weiden, en aan den horizon de torens van Zutphen en 
de dorpen in den omtrek. Het schilderachtigst zijn de heu­
vels even voorbij de Dollehoed, thans een der huizen van 
„Pro Senectute”. Daar is het dal tusschen den Lochemer- 
berg en den Kalen Berg, die nu niet kaal meer is. En 
dan in den vollen zomer, als het koren golft op de glooiende 
akkers, met de donkere boomen op den achtergrond, met
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het Molentje van Zwiep in de verte, en de boerderijtjes 
in de laagte. Daar is ook de Wittewijvenkuil, een oude 
leemgroeve. Maar volgens de sage is het de woonplaats ge­
weest der ,, Witte Wieven”, die bij avond af en aan zweefden; 
gewoonlijk werden ze als leelijke wijven voorgesteld, vaak 
wraakgierig, maar soms behulpzaam. Er wordt verteld, dat 
een jonge boer, om een weddenschap te winnen waarbij 
’t om een meisje ging, des nachts naar den kuil reed, en er een 
haarspit in wierp (waarop men zeisen scherpt) onder den 
uitroep: ,,Witte wieven wit, hier heb ie oe spit!” Meteen 
joeg hij op zijn paard huiswaarts over de heuvels, door akkers 
en struiken, en de woedende spoken vlogen hem achterna, 
Juist toen hij de achterdeur (de niendeure) binnenreed, 
waren ze zoo kort bij, dat ze ’t haarspit hem nog achterna 
konden werpen; dit boorde met de punt in de toegeworpen 
deur. Voor eenige jaren was nog te zien, waar de deur was 
getroffen. Aan den zuidkant van den Kalen Berg ligt het 
aardige dorpje Barchem, een kerkje, een school en, verspreid 
in boomrijke omgeving, een aantal huizen, een paar pensions. 
Zoo vriendelijk ligt het daar, dat ’t geen wonder is, dat 
de Woodbrookers hier een plaats zochten en vonden, om 
hun bijeenkomsten te houden, om hun besprekingen te voe­
ren en lezingen op godsdienstig, philosophisch en algemeen 
maatschappelijk gebied te houden. Logeergebouwen staan 
op een rustig plekje, omgeven door dennen, met een wild 
liggend veldje ervoor, begroeid met heide en hoog gras, een 
uit gezocht plekje voor allen, die willen nadenken over wat 
hooger is dan de alledaagsche wereld, of willen uitrusten van 
ingespannen geestelijken arbeid. Hier lokt de omgeving 
uit tot dwalen op zandwegen en binnenpaden; zoo langs 
den Maandagsdijk, dien we nog lang hopen bewaard te zien 
voor de ramp van verharding tot straat- of grintweg, ’t Is'een 
kaarsrechte zandweg, die loopt door een mooie streek, zóó 
afwisselend, als ik haast nergens weet: met dennen en hak­
hout, met vennen en heide, met weiden en bouwland, verderop 
met slingeringen doorloopend tot Borculo, langs de oude 
herberg van de Lebbingbrug, die thans is aangekocht als 
eigendom van de Heuvelstichting, en alzoo zal bewaard blij­
ven voor afbraak. SQ Overal om Lochem waren eenmaal adel­
lijke goederen en daarvan zijn nog eenige overgebleven. Van 
andere bestaat alleen de naam nog, of ligt een boerderij 
op de plaats van het riddergoed. Bij de Hoogeweide zijn nog 
de grachten over van Dedingweerd, een goed met een gericht. 
Ten oosten van Lochem ligt de Cloese, dat in 1886 in Holland- 
schen Renaissance-stijl is herbouwd. Ter gedachtenis aan 
Mr. Sickesz, die met kracht heeft gewerkt, om de reguleering 
van de Berkel tot stand te brengen, is er een gedenkteeken 
opgericht tegenover het kasteel. Vroeger was bijna elk voor­
jaar het Berkeldal één bare 
zee. Na hevige regens stroomde 
het water met geweld naar het 
Berkelbed, dat door de wel 
schilderachtige, maar lastige 
kronkels een snelle afvloeiing 
van ’t water moeilijk maakte. 
Nog is de Berkel, die vlak voor 
de Cloese langs stroomt, een 
mooi riviertje, dat zich kronkelt 
door stille weiden, waar water­
vogels af en aan vliegen, waar 
de kieviten duikelen, een enkele 
reiger onbewegelijk aan den 
oever staat, waar nog ijsvogels 
hun als juweelen schitterende 
veeren laten glanzen in de zon, 
en waarin op warme dagen de 
zwemmers in ’t heldere water 
spartelen. Iets hooger aan 
de Berkel ligt een klein kas­
teeltje, de Hees, wit, met aar­
dige trapgeveltjes en een tien 
minuten verder aan den weg 
naar Borculo staat, omwoekerd 
door klimop, een ruïne, een 
paar brokken muur, het eenige, 
dat men heeft laten staan van 
Nettelhorst, eenmaal een sterk 
kasteel, zooals nog te zien is 
aan de gracht, die wel een 250 
M. in ’t vierkant is, met nog

227

Foto C. J. Steent er gh
DE WITTEWIJVENKUIL BIJ LOCHEM 

een ^breede binnengracht middenin. Nu zijn de grachten volge­
groeid met riet en andere waterplanten, een krachtige roode 
beuk en mooie eikenlanen herinneren aan vroegere groot­
heid; op de plaats van het poortgebouw is thans een boerderij.

Het oude riddergoed Ampsen ten noorden van Lochem is 
beter bewaard gebleven. Reeds in 1103 wordt het genoemd; 
toen was Olden-Ampsen een vrij goed; de Heer van Ampsen 
was de gelijke van den Graaf van Zutphen, maar hij kon tegen 
de zich uitbreidende macht van dezen niet standhouden en in

VOORZIJDE VAN HET KASTEEL AMPSEN (± 1650) BIJ LOC HEM
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CHRISTNACH (LUXEMBURG)

1339 droeg Wolter van Ampsen zijn huis en goed den grave 
van Gelre op; hij ontving ’t weer terug als een ,,pondigen 
leen”. Maar Nieuwen-Ampsen bleef tot 1648 een vrij allodiaal 
goed. Olden-Ampsen is afgebroken, op zijn plaats staat nu 
een boerderij. Nieuwen-Ampsen of, zooals ’t tegenwoordig 
wordt genoemd, Ampsen, heeft door verbouwingen zijn 
middeleeuwsch karakter grootendeels verloren, maar is een 
imposant gebouw, met hoog geboomte, met een goed verzorgd 
bosch, waarin ieder — en dat mag men wel extra waardeeren — 
vrije wandeling heeft, en dat zich uitstrekt tot de heidevelden, 
en ’t eenzame Ampsensche Broek. P.

Een simpele 
steen...

door Sibold S. Smeding 
AN den grooten 
spoorweg Luik— 
Luxemburg ligt,even 
benoorden laatstge­

noemde stad, het eenzame 
stationnetje Cruchten. De 
treinen stoppen er, want van­
daar vertrekt het puffende 
stoomtremmetje, dat den rei­
ziger over Schrondweiler en 
Medernach brengt naar Fels. 
Een klein stadje, aan den 
voet der ruïne van een 
burcht: de bakermat der ba­
ronnen Van der Feltz, die 
sinds een kleine drie eeuwen 
Nederlanders zijn. SI Het 
tremmetje gaat niet verder. 
Wij wel. Te voet naar Christ- 
nach, een afgelegen dorpje 
met een oud kerkje, dat op 
de fundamenten van een hei­
dentempel gebouwd moet 
zijn. Nu zijn we vlak bij 
Luxemburgs ,klein-Zwitser- 
land’, het Müllertal of Mole- 
naarsdal. Iedere toerist kent 
het, weet er den weg, langs 
de rotspartij en"van den Uilen­
burg en Goldfra’ lei, Dewe- 
petz en den Kohlscheuer, 
waar men met een kaarsje 
door diepe en enge, donkere 
gangen den anderen kant en 
het zonlicht weer moet vin­
den. Van Christnach is dit 
dorado nog een paar kilome­
ters gaans; bij den viersprong 
van de Breidweiler brug be­
gint het. Halverwege ligt een 
eenvoudige Frankische boe­
renhofstede; rechts van de 
dubbele boogdeur, die tot het -’erf toegang geeft, staat de 
steen, die hier is afgebeeld. SI Het opschrift luidt: 
HENRICUS ENGLING CATHARINA WELTER 1831 

Daarboven de naamheilige van de vrouw: de H. Catharina 
van Alexandrië, te herkennen aan het rad, indien haar naam 
er niet onder stond. En dan de piëta. Alles eenvoudig gepoly­
chromeerd: bruin, grijsgroen, wat wit, wat zwart, ’t Is wel 
erg primitief en zeker zonder hooge kunstwaarde. Maar toch: 
de hand van den devoten dorpeling, die dezen steen uithakte, 
werd door ontroering geleid. Toch ligt er eenschoone, smart e- 
lijk-berustende en verheven trek op dit vrouwengelaat, moe­
der Maria met den van het kruis afgenomen Jezus op haar 
schoot .... Door houding en uitdrukking spreekt deze piëta, 
in al z’n eenvoud, tot ons. SQ Het merkwaardige voor mij 
is, dat deze simpele votiefsteen, onder z’n stuntelige zinken 
dakje tegen den rozigen, ruigen muur van die boerenhofstede, 
daar door vrome echtelieden nu een eeuw geleden geplaatst, 
in mijn herinnering sterk verbonden blijft aan het begrip: 
Luxemburg. Zoo sterk, dat ik op een snikheeten dag drie uren 
geloopen heb, om er deze afbeelding van te maken. SQ Waar­
om? SI Ik weet het niet. Het moest nu eenmaal gebeuren.

Wenken voor tuinbeplanting
KLEURENHARMONIE

U de tuin gaat herleven zijn het vooral de kleuren 
die ons boeien; het is den langen winter door zoo 
sober aan tinten in den hof geweest en nu komen 
van alle kanten de vroege bloeiers met hun kleuren­

pracht te voorschijn. SI Onverschillig hoe ze geplant zijn, 
met overleg, of geheel willekeurig: het kleurenspel ver­
rast en boeit ons. Maar toch, er is verschil; waar toevallig 
of voorbedacht een kleurencombinatie in den tuin ont­
staat, is die plek meer aantrekkelijk dan andere. In de 

Engelsche tuinen wordt meer 
dan bij ons met kleureneffec­
ten gewerkt. Ik herinner mij 
huis en tuin van een familie, 
die letterlijk op geel verzot 
waren en het huis voor een 
deel met gele verf en dito ge­
kleurde gordijntjes hadden 
getooid, terwijl in den tuin 
uitsluitend gele bloemen wa­
ren: rozen, calceolaria’s, cor- 
nut iviooltjes. Een zekere 
charme ging er wel van uit, 
vooral bij den eersten aan­
blik. Tuinen met blauwe kleu­
ren zijn er ook wel en zelfs 
meer dan van andere kleu­
ren. Inderdaad leent blauw 
zich wel voor aparte tuin­
beplanting, er zijn veel mooie, 
blauwe vaste planten en met 
een goed uitgewerkten over- 
gang naar paars kan de laat­
ste kleur daar, tot grooter 
verscheidenheid van het ge­
heel, best bij gebruikt wor­
den. Men vindt die twee kleu­
ren ook vaak in de bloemen, 
zooals bij de Delphiniums 
(Riddersporen). SI Gebruiken 
wij deze twee kleuren in den 
tuin, dan is het wel zaak om 
van het blauw de hoogste 
planten en van het paars, 
vooral van de donkere tin­
ten, lagere te plaatsen. Rid­
dersporen met onderbeplan- 
ting van Viola cornuta kan 
hiervoor als voorbeeld die­
nen. SI Een algeheele kleu- 
rentuin is niet altijd noodig 
om aardige plaatselijke kleu­
reneffecten te genieten, vooral 
niet in een tuin met bodem- 
beweging. Ik zie daar in mijn 
tuin tegen een kleine helling 
en op een bescheiden heu­

veltje verschillende planten die met elkaar een rustig kleuren- 
geheel vormen: eenige peperboompjes (Daphne Mezereum) 
en daarnaast en ertusschen de wilde Helmbloem, soms , ,vogel- 
op-stok” genaamd, alsook Erica herbacea en op de lagere 
plaatsen de donkerpaarse Primula wanda. De peperboompjes 
bloeiden al vroeg, niettegenstaande het koude voorjaar, en 
de Erica is een nog dankbaarder plant, want zagen wij ook 
niet de bloemen ervan gedurende den betrekkelijk zachten 
winter? De Helmbloem (Corydalis) is een aardig onkruid, 
overal ziet men het in het voorjaar opkomen en wij denken 
er niet aan om het als gewoon onkruid te verwijderen, het 
bloeit allerliefst! Echter moeten wij na den bloei oppassen 
om den groei te beperken, want dan vertoont het zijn waren 
aard als onkruid, door alles te willen overgroeien. Het is dan 
voldoende om hier en daar een plukje te sparen om er in het 
volgend voorjaar weer volop van te kunnen genieten. B.

HANS VON BÜLOW tijdens de repetitie: ..Bitte, die 
Herren vom Chor, nicht so Kannibalisch zu gestikulieren; wir 
spielen die Hugenotten, aber nicht die Hottentotten.”
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