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DE FAMILIE HOLT

DOOR SUZAN GLASPELL

K voel mij gedrongen, nogeens te zeggen: Denk eraan,
dat je een persoonlijkheid bent en geen dwaas; nie-
mands dwaas.
Je onderdanige en strijdvaardige (als het strijden
geoorloofd is) vriend

22)

Hugh Parker.

P.S. Schrijf je eens? Schrijf eens gauw, zooals de kinde-
ren zeggen, dan doe ik het ook.

Hij gaf haar het gevoel, dat zij een vriend had. ,,Ik mag
hem graag”, zeide zij, na den brief gelezen te hebben.

Het was, alsof zij hem al langen tijd kende en misschien
waren er nog anderen, die zij had kunnen kennen, die haar
zouden mogen en die haar leven hadden kunnen verruimen.
71 opende ,,Een eigen Kamer” met het voornemen om niet
critisch te zijn en bittere gedachten te hebben; voornemens
ook om te wachten. Wachten was een moeilijke taak. Na
zooveel activiteit was het onplezierig om resultaten af te
wachten, speciaal in de hitte van Augustus.

71} en de Mater spraken over hetgeen zij gelezen hadden.
Z1 spraken meer over deze onpersoonlijkheden dan ooit
tevoren, als om te trachten naar dat soort kameraadschap-
pelijkheid, dat mijnheer Parker hen deed missen. Onge-
oefend nog, maar hun best doende. Maar zij spraken weinig
over Ambrose of Lincoln Holt.

,,Als u iets hoort”, waagde Blossom het op een dag te zeg-
gen, ,,dan zult u het mij wel laten weten, niet waar?”

,,Ja, kind”.

,,U — u hebt heelemaal geen idee, waar hij kan zijn?”’

,,Absoluut geen idee’”.

Blossom hield zich in, toen zij van plan was te zeggen:
., Hij 1s te ziek om alleen te zijn’’.

Op een dag kwam haar vader en zei: ,,Die nonsens moet
nu uit zijn. Je moet Lincoln schrijven. Hij is hier noodig”.

,,Maar dat is onmogelijjk”, zeide zij.

,,Heb je niets van hem gehoord?”

,,Neen, ik heb niets gehoord”.

Haar vader wist niet, dat zij in staat zou zijn om hem te
bereiken, als het noodig was. Vreezende dat het hem mocht
invallen, dat Lincoln te bereiken zou zijn via zijn uitgever —
vreemd, dat hem dat niet was ingevallen, maar zijn wereld

was zoo anders — zeide zij: ,,Misschien is hij naar Europa
gegaan’’,
,,Europa!” riep hij uit.

,,Hij heeft wel eens gezegd, dat hij naar Italié terug zou
willen gaan”’.

,,Wel, dit zou een prachtige tijd zijn om naar Italié te
gaan, met de zaken in zulk een toestand! Dat zou net zoo
idioot zijn als met zijn vader”.

,,Dan zal het wel niet zoo zijn”’, zeide Blossom.
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,,En waar is Aj?” vroeg haar vader. ,Weet je, waar die
ouwe gek naar toe is?”’

,,Ik geloof niet, dat hij een ouwe gek is, maar ik weet
niet, waar hij heengegaan is”.

,,Hij kreeg argwaan — en kneep uit met zijn bundel op
den rug — en goddank dat hij weg is! Als hij ooit hier terug
komt —"

,,Ik denk niet, dat hij terug zal komen. Ik begin te denken,
dat wij hem nooit weer zullen zien’.

,,Laten we hopen van niet! Moest zoo’n moordenaar uit
Chicago op zijn hielen hebben”.

,,0, vader !’ riep zij uit, ,,hoe kunt u zoo dom praten?”

,,Jij bent een goeie om te spreken over dom praten!”

Maar over het algemeen waren haar ouders niet streng
tegen haar. Zij wist, dat zij medelijden met haar hadden en
ongerust waren.

,,Waar is Lincoln?”” vroeg Edith en zij vertelde voor-
zichtig over zaken in het Oosten en voegde erbij, toen Edith
sceptisch keek: ,,en dan blijft hij nog wat weg om te schrijven.
Zie je, jullie maken het allemaal nogal moeilijk voor hem
om hier te schrijven; en als ik probeer om het een en ander
te doen, dan zijn jullie boos op mij”.

,,Hij moest niet zoo populair zijn”’, lachte Edith. , Een
dichter moet een mopperaar zijn, dan kan hij schrijven zoo-
veel hij wil. In elk geval, wat is het nut van zooveel
schrijven? Leven, dat is waar het op aan komt”.

,,Waar is Lincoln?”’ vroeg Hal Williams, een beetje te
losjes.

,,0 — weg”’,
schrijft verzen.”

Hal was erg aardig tegen haar; hij placht op te bellen en
te vragen, of hij plaatsen voor haar zou bespreken. Het kwam
haar voor, dat haar vrienden te hartelijk voor haar werden.
Werden zij achterdochtig? Hadden zij medelijden met haar?

Om te voorkomen, dat zij medelijden zouden voelen,
deed zij haar best om zoo natuurlijk mogelijk te zijn en een
beetje vroolijker dan gewoonlijk, zoo vroolijk als iemand
in de drukkende hitte van Augustus maar kon zin.

Paul was nu beter, maar de jongens voelden de hitte. Zij
waren korzelig en bleven vragen: ,,Waarom komt Vader
niet thuis?”’

,,Hij zal wel spoedig komen’’.

,,Morgen?”’

,,Misschien niet morgen’.

Zichzelf vroeg zij ook vaak af ,,Morgen?”’ en antwoordde
dan ,,Morgen misschien niet”’. Zij wachtte met spanning
op de post, maar de brief van Lincoln kwam niet.

,,Heb Lincoln gisteravond gezien”, schreef Hugh Parker,
,,Hij schijnt dezelfde van altijd. Erg streng over het werk,
waaraan hij bezig is en beweert, dat hij daarom blijft. Tk
geloof niet, dat hij het prettig vond, maar wie zou dat wel
in Augustus? Hij ziet er wat vermoeid uit, om de waarheid
te zeggen, maar dat is wel goed ook. Ik vertelde hem het een
en ander over wat ik van je dacht, maar hield mij nogal
strikt aan je instructies aangaande je uiterlijk en charme en
hij zeide ,,Ja, ja” en scheen na te denken. Ik hoop, dat hij
veel nadenkt. Hij schijnt mij te mijden ; ik geloof, dat mijn
bezoek hem verveelde”.

Soms begon zij aan een brief om Lincoln te schrijven:
,,JKom thuis, schat”’ maar dan hield zij zich weer in; als zij
dat deed, dan zou alles weer zijn, zooals het tevoren geweest
was.

Haar vader vaardigde een van zijn ultimatums uit : ,,We
kunnen tot eind Augustus zoo doorgaan, maar als Lincoln
de eerste week van September niet terug is, dan zal ik er werk
van maken om hem te vinden”.

., Hoe?”

,,Er zijn middelen. Tk kan iedereen vinden, dien ik vinden
wil,”” zeide hij dreigend.

Augustus was uitgeblakerd en dit was de laatste dag.
Blossom kwam naar buiten na de lunch en trachtte een
plaats te vinden, waar het koel was.

Terwijl zij nog rondkeek, kwam een jongen van de straat
nader en keek naar het huis, alsof hij niet wist, welke deur
te kiezen. Toen hij Blossom zag, koos hij haar, inplaats van
een deur.

,,Woont hier Mevrouw Lincoln Holt?” vroeg hij op agres-
sieven toon, omdat hij verlegen was.

,,1k ben Mevrouw Holt”.

,,Jk heb een brief voor Mevrouw Lincoln Holt”.

lachte zij. ,,Reorganiseert Pittsburgh en
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7ij voelde zich plotseling duizelig, want
het

,,lsen brief?”
dit was toch zeker geen besteljongen en het scheen
scheen, dat er iets ging gebeuren.

,,Geef hem mi)”’, zeide zij.

Hij haalde hem uit zijn heupzak, die voorzichtig toege-
knoopt was.

,,Geef hem mij”. Zij stak de hand uit, zich inhoudende om
den brief niet weg te grissen.

Hij keek haar achterdochtig aan.

., Bent u er zeker van, dat u het bent?”

,.Ja zeker”. Zij trachtte te glimlachen om hem te doen
voelen, dat het in orde was. Het was een dikke brief, dien hij
in de hand hield.

,, ]k mag hem aan niemand anders geven. Aan geen vreem-
de’”’.

.1k ben geen vreemde”.
hield den brief nog vast.

Millie kwam naar buiten met eten voor Bumble.

., Millie”’, riep zij, ,,wie ben ik?”

Millie liet bijna het bord met eten vallen.

,,Wat, waarom?’”’ stamelde zij. ,,Weet u dat niet?”

., 1k weet het wel, maar deze jongen weet Let niet”.

,, 0. Millie was gerustgesteld. ,,U bent mevrouw Lincoln
Holt”, zeide zij op beslisten toon.

De jongen grinnikte. Hij leek op een bekenden jongen met
sproeten, in de films. , Nu, ik denk wel, dan dat het in orde
is. Je moet voorzichtig zijn. Dit is een heel belangrijke
brief”’, zeide hij gewichtig.

Ja, een zeer gewichtige brief. Nu dat zij hem in haar handen
had, wist zij dat, want zij had dit handschrift al eerder
gezien. Zij had het gezien in een zekeren brief, dien haar
schoonmoeder haar had laten lezen.

De brief was van Ambrose Holt.

Zelfs nu vergat zij den jongen niet. , Millie”’, zeide zij,
,,maak wat limonade klaar voor onzen jongen vriend en geef
hem dan vijftig cents”.

,, 1k ben al betaald,” zeide hij eerlijjk.

,,0, wel, laat je nog maar eens betalen. Het is zoo warm
vandaag.”

Zij verdwenen en zij stond daar en keek naar het lange,
dunne handschrift, voelde de dikte van de envelop.

Langzaam ging z1) naar haar kamer. Als men lang gewacht
heeft, is het, alsof men zich niet kan haasten. En dan, zij was
bang.

Z1) keek van den eenen stoel naar den anderen, alsof het
wat uitmaakte, welken stoel zij koos. Blijkbaar vond zij geen
enkelen stoel geschikt, want zij ging door Lincoln’s kamer,
de kast door, de wenteltrap af, naar het ,,hol”.

Daar kon zij niet gestoord worden.

HOOFDSTUK XXVI

De brief droeg geen poststempel of datum, zoodat hij niet
aan een plaats of tijd gebonden was en luidde:

Lieve Harriette.

Ik heb niet veel brieven in mijn leven geschreven en deze
zal de laatste zijn. Ik wenschte, dat dit een goede brief werd,
want hij is aan jou gericht en je bent niet alleen Harriette,
maar ook de laatste persoon, tot wie ik spreek — (Wat bedoelt
hijr dacht zij verschrikt.) — zoodat het iets moet zijn, wat
de moeite van het zeggen waard is. De moeiljjkheid is, dat ik
het schrijven lang geleden heb opgegeven, omdat het mij toe-
scheen, dat het belangrijke niet gezegd kan worden.

Ik wenschte, dat ik je kon helpen om [ incoln te begrijpen,
want ik zie, dat je hem liefthebt en wilt voortgaan met hem
te leven. En ik vind het onplezierig om heen te gaan en je
in het duister te laten. (Heengaan: Waarheen? vroeg zij zich-
zelf af, den brief in haar hand klemmend, als om hem vast
te houden.) [k ken lincoln slechts als de herinnering aan
een kleinen jongen, een verwaanden kleinen jongen, maar
misschien zijn alle knappe kleine jongens verwaand ; ik ken
hem uit dingen, die hij schrijft en die mij toeschl]nen aan
een ziekte te lijden, en door jou, die hem lief hebt en daarom
eenn beetje beschermend en terughoudend bent.

Als ik niet veel zeggen kan over Lincoln, dat ik nog niet
gezegd heb, dan kan ik wel wat over mijzelf vertellen en als
je de waarheid vertelt over een menschelijk wezen, dan werpt
dat misschien een weinig licht over elk ander wezen. Het is ook
een troost voor mijzelf, want als je weggaat, zou je het gevoel
willen hebben, dat je wordt begrepen door één persoon ter
wereld. Het is niet zoo eenzaam, dat is alles. (,,Ik weet niet

Maar haar stem beefde en hij

BUITEN

231

wat hij bedoelt” zeide zij tot zichzelf, hoewel zij vreesde, dat
zij het wel wist.)

Als ik met andere kleine jongens was, dan trachtte ik te
zijn zooals zij. De meeste menschen houden dat vol, doen het
tot het bittere einde toe, wat de reden ervan is, dat wij zooveel
op elkander gelijken en zooveel minder zijn, dan wij konden
zijn. Nu, het verveelde mij dat te doen, want de dingen,
waarin wij voorgeven gelijk te zijn, zijn niet de meest reéele
dingen in ons. Ik voelde heel wat, dat ik niet kon uit-
spreken en daarom ontwikkelde ik al vroeg de gewoonte
om grappen te maken over wat ik zeide. Het is geen erg
goede techniek; tegenwoordig zouden ze dat camoufleeren
noemen en, hoe je het ook noemen wilt, het maakt iemand
nogal eenzaam.

En wat was het, dat ik voelde en niet zeide? Het leven
had iets betooverends en tusschen dat en iemands ik was een
muur van alledaagschheid, die het betooverende buiten
sloot. Die muur werd beschouwd als het ding zelf, die muur
werd het leven genoemd. Maar, dat is hij niet, dat is alles.
(Neen, beaamde Blossom, dat is hij niet.)

En daarom werd ik na eenigen tijd moe van het spel, van
dat spel van iets te zijn, dat ik niet was en ik dacht, dat ik
mij maar zou wagen aan de andere zijde van den muur.

Zonder twijtel zijn er menschen, die het beter gedaan
hebben dan ik ; die konden blijven in hun werk, hun leven
en niet tegenstaande dat konden zijn, wat zij wenschten te
zijn. Of het zou moeten zijn, dat zij) het beter deden door het
leven te beseffen door al die andere dingen heen. Misschien
zijn zij beter —— meer, maar zij zijn niet ik, zoodat wij nu niet
over hen spreken. Maar laat mij terloops opmerken, — en dit
is alles terloops gezegd — dat er een massa menschen zijn,
die willen beweren, dat zij het doen en het in het geheel niet
doen. Zij leven alleen het leven, maar zonder het te beseffen.
En mogelijk moet dat dan ook zoo zijn, maar laat hen zich
niet daar indringen, waar zij niet behooren en gewichtig
spreken, dat wekt iemands lachlust op. Je vader zou zeggen,
dat hij geleefd had, maar zijn gezicht zegt het niet.

(,,Arme vader”, zeide Blossom tot zichzelf, ,hij is zoo
goed voor mij geweest’’.) (Wordt vervolgd)

DE [JSHEILIGEN

DOOR GEERTRUIDA CARELSEN

ANNEER zullen zij verschijnen, dit jaar? De

dag hunner aankomst verschilt wel eens een

weinig. De traditie wankelt tusschen 11, 12, 13

en 12, 13, 14 Mei. In het eerste geval heeten zij:
St. Mamertus, St. Pancratius, St. Servatius; in het tweede:
St. Pancratius, St. Servatius, St. Bonifacius. Maar zich ver-
toonen doen zij, men mag wel zeggen: onvermijdelijk, de drie
. ijsheiligen”’. In Duitschland, aan den Rijn, vreest men zeer
hun strengheid, vooral omdat die doorgaans samenvalt met
den bloeitijd van de druiven, en dan heel wat schade kan
toebrengen aan den wijnoogst. Ik zag hen daar eens afgebeeld
op een groot schilderij: drie grimmige reuzen, in pelswerk ge-
huld en met sneeuw en ijskegels behangen, zoo December-
achtig of het ,,Weihnachtsmdnner” waren, van een hoogen
rotstop af den schepter zwaaiend over een meigroen land-
schap. 't Was griezelig om aan te zien, die fantastische voor-
stelling: even griezelig als ons, in nuchtere werkelijkheid, de
kille koude, aan hun naam verbonden, te midden van het
jonge groen door de leden kan varen. Y Gelijk ginds, over
de grenzen de wijnbergen, zoo hebben ten onzent de bloeiende
boomgaarden het meest van de strengheid dier heeren te
lijden. De vruchtboomen stonden zoo mooi ,,als met een wit
laken overdekt”, en dan op ééns, door een nachtvorst . ...
Na de verschijning dier gevreesde patroons pleegt het ettelijke
dagen, soms wel een paar weken te duren, eer de temperatuur
zich herstelt. Hoe dat komt, uit een weerkundig, natuur-
wetenschappelijk oogpunt? Ja, daaromtrent heb ik al zoo
velerlei uitleg gehoord, dat ik dit liever aan de meteorologen
overlaat. Op praktisch gebied respecteer ik de uitspraak van
een ouden tuinman: ,,0f de duvel er achter zit of de wind,
komt op hetzelfde neer; véér twintig Mei moet je geen teere
planten buiten brengen.” Vast staat dat er in Mei een kou-
periode komt, wat vroeger of wat later, wat langer of wat
korter, wat feller of wat minder fel. Wat mij in deze het
meest verwondert, is: dat telkens weer opnieuw zooveel men-
schen zich over dit natuurverschijnsel verbazen, alsof het iets
tot nog toe ongehoords was. (Vervolg en slot op bladz. 239)
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HADRAMAUT, HET VERGETEN LAND VAN
WIEROOK, MYRRHE EN ALOE

DOOR I). VAN DER MEULEN

ERIEM wa la teroem ghairha!”’ dat wil zeggen: ,, Te-
i en dan verlangt ge niets anders meer!”

is de in Hadramaut bekende woordspeling op den
T naam van de meest oostelijke en merkwaardigste van
de drie groote steden der vallei. Na Hirsch in 1893 was hier
geen westersch explorator meer geweest. Een verkennings-
eskader van de Royal Air Force uit Aden had in 29 gecirkeld
boven deze van de andere twee weer geheel afwijkende stad,
maar toen nieuwsgierige Bedoeinen schoten op deze wonder-
lijke vogels, met de bedoeling ze eens van dichtbij te kunnen
zien, hadden de spiedende verkenners de hoogte weer opge-
zocht, en Teriem werd verder niet in z'n eeuwenrust gestoord.
Veertig jaren geleden was Hirsch nog door een fanatieke
menigte belegerd in het huis van zijn gastheer; de hier zoo
machtige Sajjidspartij eischte zijn uitlevering. Het zou slecht
met hem zijn afgeloopen als zijn gastheer niet voor hem was
opgetreden, en zijn oogenblikkelijke verwijdering uit Teriem
beloofd had. De tijden zijn wél veranderd! De invloedrijkste
Sajjid van Teriem, Aboe Bakr Bin Sjeich al-Kaaf, zette zijn
paleis-achtige woning wijd voor ons open, bood niet alleen een
gastvrijheid waarover we ons steeds opnieuw moesten ver-
wonderen, maar hij was ook de man die de verdere tochten
voor ons regelde en ze door zijn grooten invloed op de om-
wonende Bedoeinen-stammen mogelijk maakte. S Teriem
heet de stad van den godsdienst en de wetenschap. Die eere-
naam berust nog op oude glorie, waarvan veel is ondergegaan.
Het verhaal dat te Teriem 360 moskeén zijn, was wellicht
eens waar, maar is het dat nu niet meer. Toch valt nog dade-
lijk het groote aantal moskeeén en minarets op. De hoogste
minaret van Hadramaut staat ook hier. 8 Op een namiddag
hebben von Wissmann en ik dit 50 M. hooge bouwwerk van

IV. TERIEM EN QABR HOED, HET NATIONALE HEILIGDOM VAN HADRAMAUT

leem beklommen. Helaas heeft men den ronden vorm door
den modernen vierkanten vervangen. Ook is de eenvoudige
bandversiering achterwege gebleven en zijn er raam-openingen
in den naar boven toeloopenden toren gemaakt. De leemen
wenteltrap wordt hoogerop steeds nauwer, dicht bij den top
kunnen slechts slanke menschen zich door den schroevenden
tunnel wringen. Op één gedrongen konden we echter staan in
den met leempilaren omgeven top-koepel. Zachtjes bewoog de
top zich heen en weer in den heeten, drogen wind . . .. Eerst
merkten we dat niet, maar toen we er op gingen letten over-
dreef onze fantasie de beweging nog. De gedachte, daar zoo
hoog boven den grond te staan op een piek van droge leem,
greep ons aan. In stilte werden de noodzakelijke metingen en
opnamen voltooid, en met een gevoel van opluchting kropen
we door den bruinen schroeftunnel omlaag, met eerbied den-
kende aan de eenvoudige bouwmeesters, die, zonder spannin-
gen en trekkingen te kunnen berekenen, door de ervaring ver-
gaderd door een voorgeslacht van bouwkunstenaars, geleerd
hebben deze grootsche monumenten in leem te scheppen. N
Teriem is ook de stad der paleizen. Hier wonen de Hadra-
mieten die we kenden als de grootgrondbezitters, huizen- en
hoteleigenaars uit de Straits-Settlements en de groote steden
van Ned. Indié. De Sultan zou z66 in de schaduw raken van
deze mannen van geld en naam, dat hij er maar de voorkeur
aan geeft te wonen in de stad van zijn oom, den Sultan van
Seiwoen. De bouwstijl der paleizen van Teriem staat sterk
onder den invloed van Java, Singapore en Br. Indié. De een-
voud en soberheid van den Hadrami-stijl zijn verloren gegaan,
doch de hygiéne heeft er bij gewonnen. De invoer vanJava-
teakhout heeft dat mogelijk gemaakt; hooge, breede ramen
en forsche deuren zijn aangebracht, ook het badkamer- en
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W.C-systeem is meer Ja-
vaansch. X Het meest-opval-
lende is echter iets anders.
Toen we van [den kam van
den laatsten berguitlooper Te-
riem zagen liggen, werden
we het meest verrast en ge-
boeid door de onwezenlijke
kleuren van ‘de paleizen, die
vierkant en hoog uitstaken bo-
ven de omringende dadelpal-
men. We zagen hemelsblauwe
met helgele versieringsmotie-
ven langs de hooge ramen-
rijen, andere rose met blauwe
lijnversiering, weer andere zee-
groen. Wat in ons kleurenrijke
land jammerlijk leelijk zou
zijn, doet in dit land vol licht
en zon, doch zoo arm aan
kleur, niet onprettig aan. Hier
is slechts het lichtbruin der
huizen en straten, het sombere
bruin-zwart der rotswanden,
het grauwe van de steenige
woestijn-vlakte, het onveran-
derlijke diep-groen van de da-
delpalmen en het wit-blauw
van het verblindende uitspan-
sel. Door het wreede licht op
die kleurenarme omgeving,
worden de oogen geplaagd
en vermoeid. Het is te begrijpen dat zij, die gezegender
landen zagen, de behoefte hadden wat blije kleurherinne-
ring mee te nemen naar hun misdeelde vaderland. ™ Het
was de heetste tijd van het jaar toen we te Teriem waren.
Overdag is de stad als dood, slechts in de schaduw der dadel-
tuinen is het loome beweeg der waterputtende dieren en
der vogels-verjagende vrouwen en kinderen. In de straten is
bijna niemand. De dagen zijn kwellingen die men zooveel
mogelijk slapende tracht door te komen. Tegen zonsondergang
leeft de stad op, men trekt naar buiten, naar de pleinen en
tuinen, of brengt de platte daken voor het avond- en nacht-
verblijf in orde. De zonen der rijken gaan naar de tuinhuizen
waar gezamenlijk de ritueele gebeden verricht worden en waar
dan gezwommen wordt in het
lauw-warme water der gemet-
selde bassins. Daarna komt
men bijeen op een groot dak-
terras van één der paleizen,
thee uit samovars wordt ein-
deloos geschonken, gesprekken
over den wereldoorlog worden
begonnen. Daar wil men in
dit land van oorlogvoering
steeds meer van hooren. Mijn
reismakker verloor zijn knie in
een vlieggevecht aan het west-
front, hij spreekt daar niet
graag over, maar de jeugd
dringt om hem samen en vraagt
en vraagt. Ik moet de ver-
halen vertalen die de oogen van
onze hoorders doen schitteren.
Ze moeten na eenigen tijd
plaats maken voor de ouderen,
maar ,,Harmal” (verbastering
der Bedoeinen van Hermann),
de duitsche soldaat, is hun
man geworden. Later werden
we door deze jeugdige vrien-
den bij vreemden aldus gein-
troduceerd: ,,dit is de Consul,
hij is maar een man van poli-
tiek, maar dit is Harmal, de
duitsche soldaat, kijk maar
naar zijn been, de man die geen
hoogte vreest noch diepte”.
Die laatste toevoeging had hij
te danken aan zijn waaghal-

Folo D. van der Meulen
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QASAM, EEN STERVENDE STAD IN EEN UITDROGEND LAND

zerige rotsbeklimmingen en zijn afdalingen in de hier ge-
vreesde grotten. &1 Wondere dagen doorleefden we te Teriem,
in de gastvrije woning van Sajjid al-Kaaf. In deze omgeving
van rustige en van verlangenlooze menschen, waren wij de
eenige onrustigen, met een groot en nog onvervuld verlangen,
al waren we ook in de stad die het laatste doel van alle aard-
sche verlangen heette te zijn. Wij wilden de twee mysteries
van Hadramaut zien, nl. de nationale bedevaartplaats, het
graf van den profeet Hoed, en den hellemond Bir Barhoet.
Steeds trachtte onze gastheer af te raden deze in den heeten
tijd zoo bij uitstek vermoeiende en ook niet gevaarlooze onder-
neming te wagen. Om de gedachten wat af te leiden maakte
hij het ons mogelijk het ruinen-complex van Sune, dat een

PROFEET VAN ALLAH
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DE GRAFTOMBE VAN NABI HOED
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HOOFDMOSKEE TE HOREIDA

De vierkante bouw wifst op Indischen invloed
eind ten Zuiden van Teriem ligt, te bezoeken. De daarbij
doorstane warmte bracht ons echter niet tot andere gedachten
en met een bezorgd gelaat gaf Sajjid al-Kaaf toe aan zijn
gasten ,,die hem steeds meer aan het hart groeiden”, maar die
hij toch eenigszins krankzinnig achtte. Niemand van de
familie of huisvrienden dacht erjook maar aan ons te bege-
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EEN VERVALLEN BURCHT IN EEN STERVEND LAND
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leiden. Slechts door Bedoeinen vergezeld trokken wein twee
auto’s zoo ver oostwaarts door de wadi als mogelijjk was. We
gingen hier een land binnen dat door droogte en onderlinge
oorlogen bezig is uit te sterven. De auto’s brachten ons tot
de vervallen middeleeuwsche burcht van den Hakim van
Qasam. Twee zoons van den ouden burchtheer stierven aan
koortsen op Borneo, twee jongere hielden het uit en beginnen
wat over te sparen.De Benjamin is nog thuis, maar zal ook
het land moeten verlaten om op Borneo zijn geluk te gaan
beproeven. Het verzoek van den vader om hem met mij mee
te mogen geven naar Indié moest ik afwijzen, daar ik van
Hadramaut niet rechtstreeks naar Indié zou vertrekken. Van
Qasam trekken we met kameelen en ezels door de wadi, steeds
Oostwaarts. Met tegenzin reizen onze Bedoeinen gedurende
de heete uren van den dag, doch wij zijn daartoe gedwongen
om het land te kunnen zien, waar we door trekken. Dat ver-
oorzaakt veel gekibbel en spanning. Tegen den avond van den
tweeden dag zijn we echter tot dicht bij de kloof van Nabi
Hoed genaderd. In het uitgestorven, stille land zien we,
scherp afstekend tegen de bijna zwarte rotsen, de witte cultus-
gebouwtjes liggen. Wat lager is de stad, die slechts drie dagen
per jaar bewoond is, nl. dan wanneer een algemeene godsvrede
het mogelijk maakt om uit de verste hoeken van het land op
te trekken naar dit heiligdom. Uit dit zoo dun bevolkte, barre
woestijnland komen dan wel 3000 menschen samen om aan
hun verlangen naar innerlijken vrede en naar wat meer geluk
uiting te geven. Mijn reismakker en ik zijn onze karavaan ver
vooruit, alleen betreden we dit voor de Hadramieten heilige
gebied. Het is er roerloos en stil, geen levend wezen bespeuren
we. Ja toch, in gebed verzonken ligt een groep pelgrims ge-
prosterneerd tusschen de zuilen van de naqa-moskee. Maar
niemand let op ons! Ongehinderd kunnen we deze aanbid-
dingsplaats uit pre-islamischen tijd naderen. Waar we primi-
tieve en verwaarloosde gebouwen verwacht hadden,omringd
door een half-in-elkaar-gezakt huttendorp, vinden we een
sierlijke, helderwitte, degelijk gebouwde graftombe, mos-
keeén, gebouwtjes voor reiniging enz., en dieper in het dal
een stad van groote, goed onderhouden huizen van drie en
meer verdiepingen hoog. Groote toewijding en liefde spreekt
uit wat hier gebouwd werd en onderhouden wordt. Wij, de
eerste pelgrims uit het Westen, staan in bewondering ver-
zonken, en zien op dat, wat als het hoogste in den mensch zich
uiten wil, overal, ook hier aan den uitersten rand van een
maar juist bewoonbare wereld. Hier komen ze bijeen, de
Bedoeinen en stadsbewoners, de weinige dagen van het jaar
dat alle strijd en bloedwraak rust. Hier staat men met al zijn
nood en kommer en met een onvernietigbaar taaie hoop aan
de grens van een beter land. X Hoed was een profeet, door
Allah gezonden naar de Adieten, de oerbewoners van Hadra-
maut. Als een boete-prediker riep hij tot bekeering en dreigde
met Allah’s ontzettende straf indien men niet luisterde. Zijn
woord verklonk in de woestijn, Hoed werd achtervolgd en zou
hier in de handen van zijn
vijanden gevallen zijn. Allah
opende echter de rots voor
hem en liet hem daar binnen
gaan. Zijn trouwe naqga (rij-
kameel) van welks melk hijj
leefde, stierf vlak bij zijn graf
en versteende. De naga-mos-
kee werd tegen de versteende
kameel aangebouwd, en op de
plaats waar de rots gespleten
was bouwde een berouwvol
nageslacht later de grafkoepel
van Hoed. Het lichaam van
den wel 40 M. langen profeet
steekt ver buiten den koepel
uit en wordt door een witge-
kalkten steenen richel aange-
geven. Binnen de koepel zagen
we 'de gespleten rots welks
randen gepolijst zijn door de
tienduizenden handen die er
biddende langs gestreken zijn
en door de lippen die in ver-
voering deze heilige plaats ge-
kust hebben. (Slot volgt)
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KERKEN EN KERKHOVEN IN FRIESLAND

poor H. G. CANNEGIETER

E kerk is niet slechts het centrum van het godsdien-

stig leven, maar evenzeer, zelfs in menig geval nog

meer, het middelpunt van de dorpsgemeenschap in

Friesland. Niet slechts architectonisch, maar tevens
materieel en in cultureel opzicht. Van de kerk en de kerke-
goederen, welke veelal als dorpsgoederen worden beschouwd,
leeft heel het dorp. In de kerk hebben behalve de godsdienst-
oefeningen samenkomsten van allerlei aard plaats. Rondom de
kerk begraven geloovig en ongeloovig hun dooden en de toren-
klok luidt het uur van den arbeid en van den maaltijd voor
allen tezamen. N Als kuikens rondom een kloek liggen de
dorpshuisjes rondom het onevenredig groote bakbeest van een
kerk samengedrongen. Het is, of z1) bescherming zoeken tegen
een onbestemde bedreiging. En dat doen zij dan ook. X In het
onderbewustzijn leeft het instinct van gevaar voort, ook sinds
het gevaar zelf is verdwenen. En al staan sinds Caspar di
Robles, de Spanjaard, wiens gewelddadig gezag voor het eigen-
zinnige Friesland in menig opzicht tot zegen geweest is, de zee-
dijken den grimmigen vloed in den weg, toch zoekt het dorp als
van ouds nog steeds instinctief toevlucht bij de terp. Want de
kerk is tenslotte de terp en de uit praktisch oogpunt vaak
onzinnig hooge toren staat op die terp als een baken, waarheen
men zich bij watervloed heeft te richten, om have en goed in
veiligheid te brengen onder de ruime gewelven van het aloude
kerkgebouw. N Sinds de zeedijken die oude historische aard-
heuvels overbodig hebben gemaakt, is men begonnen de terpen
te slechten. Dat werd voor de bezitters een buitenkansie! Die
eeuwenoude aarde, waar de mest en de humus van reeksen
geslachten tot een soort vruchtbaarheids-extract was gecon-
denseerd, had geweldige waarde voor de cchrale en dorre
streken, welke men elders in ontginning ging brengen. Naast
het zwarte goud van de steenkool, dat Limburg verrijkt, kreeg
Friesland het grauwe goud van de terpaarde. X1 Qok andere
schatten zaten daar in die tot afgraving bestemde aardheuvels.
In het tijdperk der watervloeden was de terp de voortdurende
woonplaats van menschen geweest. Men had er zijn dooden
begraven, zijn afval gedeponeerd, zijn kleinoodién verborgen,
wanneer men voor den vijand moest vluchten. En zoo was
allengs elke terp een museum van antiquiteiten geworden. Het
Friesche museum te Leeuwarden is goeddeels een verzameling
van vondsten uit terpen. 8 Elk dorp had verscheidene stinsen,
kasteelen waar de burchtheeren woonden en elke stins was
gebouwd op een terp. Bij de afbraak van de stinsen kwa-
men ook de terpen voor afgraving vrij. Voor de jeugd vooral
was de afgraving van een terp steeds een romantische gebeur-
tenis. Reeds de verschillende kleuren der aardlagen bij de
doorsnede gaven stof tot histo-
rische overpeinzing. En dan het
botje, de knekel, welke half uit
die doorsnede stak en welke
men gemakkelijk kon buitma-
ken! Deden deze relieken niet
droomen van de ridders en ab-
ten, die vroeger op deze plek
hun avontuurlijk leven hadden
geleid? Xt Eén terp echter bleef
voor afgraving gespaard. Bij al
de individueele vluchtheuvels,
waar de potentaten en macht-
hebbers zich tegen vijand en
vloed in veiligheid hadden ge-
bracht, was er één collectieve
vluchtheuvel geweest voor den
minderen man: de terp, waarop
de kerk was gebouwd, welker
gewelven bescherming boden
aan de geheele bevolking. N
Maar terpaarde is geld waard!
En de terp was als vluchtheu-
vel overbodig geworden. Van-
daar, dat men op het voetstuk
der kerk zooveel mogelijk be-
knibbelde. De geleidelijk, bijna
onmerkbaar glooiende terp
werd een rots, en hier en daar
liepen de wanden van den heu-
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velwaarop de kerk staat,allengs bijna loodrecht omhoog. Xt Het
is soms een dwaas gezicht,daar midden in de kale FFriesche vlak-
te zoo’n dorpskerk te ontwaren, welke de allures aanneemt van
een burcht of klooster, boven op den top van een ontoegankelij-
ke rotspunt gebouwd. Men zou zich, zooals bijv. te Hogebein-
tum, waar klipgeiten de steile helling van den kerkheuvel be-
grazen, aan den Rijn of den Donau met hun rotsburchten wa-
nen!Er moeten in zulke gevallen trappen gemetseld worden om
den kerkgangers den tocht naar boven mogelijk te maken! ¥
Friesland geeft een ware staalkaart van kerkarchitectuur te
aanschouwen. De typisch-Friesche kerkvorm vindt de lezer op
bladz.237 belichaamd in het kerkje te Zwichum, welks toren het
kenmerkende zadeldak draagt. Aan den noordkant van derge-
lijke typische kerkgebouwen treft men veelal een z.g. , Noor-
manspoortje’” aan, dat volgens de legende een herinnering uit
den tijd van de Noormannen bewaart. X Bij dit soort kerkge-
bouwen is de verhouding tusschen kerk en toren vrij evenredig.
Ook het steenen muurtje rondom het kerkhof (gunstige tegen-
stelling met het ook veel voorkomende ijzeren of houten
spijlenhek) en de trapvormige toegang maken een harmoni-
schen indruk. X Naast dergelijken evenredigen bouw staan de
miniatuurkerkjes met een kolos van een toren en de geweldige
kerken met een bespottelijk klein torentje. Van de laatste soort
levert Bergum een teekenend voorbeeld. Dit kerkgebouw is
heusch het eenige niet, dat zulk een samengelapten indruk
maakt. Er zijn nog wel sterker voorbeelden te vinden! ™ De
toren van Bergum toont aan, dat men in Friesland naast het
zadeldak ook de torenspits kent. Gewoonlijk is deze met leien
belegd. Een enkele maal treft men torens aan gelijk die van
Surhuizum, waarvan de spits van baksteen is opgetrokken.
Ook buiten Friesland zijn mij enkele exemplaren van dit type
bekend; in Kennemerland staan torens met gemetselde spitsen
te Heemskerk en te Uitgeest. Y1 Wie den toren van Surhui-
zum, aanschouwt, waarbi) het onbenullige gepleisterde kerkje
al evenmin past als het potloodpuntje bij de burchtachtige
kruiskerk van Bergum, zal dit ruige brok steen bewonderen.
Hoe goed komen de machtige proporties uit tegenover de huis-
jes aan den voet van het gevaarte, welke toch op zichzelf flinke
dorpswoningen en hoeven zyn. Jammer, dat er geen straf op
staat, zulk een eerbiedwaardig bouwwerk door het aanbrengen
van een onnoozele deur met bijbehoorend portaal aldus te be-
derven! X1 Aan welke zonderlinge fantasieén dorpstimmer-
lieden zich bij den bouw van kerken en torens soms te buiten
kunnen gaan, bewijst het architectonische wonder van Sint
Jacobi Parochie, dat de schoonheden van Hellas en Indié naar
den nuchteren Frieschen bouwhoek tracht te verplaatsen. Een

KERK MET KERKHOF TE OOSTERWIERUM

Voorbecld van cen terpafgraving, waardoor kerk en Rerkhof op een hewvel zijn komen te liggen. Het hoogste kerkhof van

dien aard vindt men te Hogebeintum
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dergelijke fantasmagorie heeft een plattelandsbouwmeester in
het dorpje Deinum beproefd, waar de toren gekroond wordt
door een oosterschen koepel, welke het bouwwerk in den om-
trek den naam ,,peperbus’ heeft doen verwerven?). Een uurtje
van Deinum vandaan vindt men de kerk van Dronrijp, die
twee torens draagt: een kleine en daartegenaan nog een heel
kleine. Men vertelt, dat dit een symbolische voorstelling moet
zijn van de moedermaagd met haar kind. N Eigenaardig is de
verhouding tusschen het muurwerk en de spits van den toren
te Minnertsga. Het is, of men op het massale onderstuk uit
speelschheid een huisje gebouwd heeft. X Dit onderstuk lijkt
veel op dat van den vermaarden toren te Tzum, de hoogste
toren van Friesland. Maar laatstgenoemd bouwwerk onder-
scheidt zich van het eerste, doordat daar de spits hooger is dan
het vierkant en hierdoor een nieuwe onevenredigheid is be-
werkt. Als een potlood staat de Tzummer toren in het land-
schap en dit potlood staat bovendien nog scheef. M Aan de
meeste kerken en torens in Friesland zijn legenden verbonden.
Het bekendste is wel het verhaal, dat de verklaring moet
geven, waarom men in Friesland de Tzummers , lijntje-snij-
ders’’ en de Oldeboornsters ,,torenmeters’” noemt. Xt Het zal
binnenkort, — in 1936, -— twee eeuwen geleden zijn, dat men
te Oldeboorn besloot, een nieuwen toren te bouwen. Men wilde
bij deze gelegenheid zijn dorpstrots bevredigen door Tzum te
overtroeven. Maar de juiste hoogte van den Tzummer toren
scheen destijds onbekend te zijn, weshalve het dorp Oldeboorn
een paar mannen afvaardigde, om tersluiks den toren te Tzum
te gaan meten. Zij beklommen den toren en lieten van den
torenhaan een lijn met een schietlood naar beneden. Zoodrathet
schietlood de aarde bereikt had, knipten zij het touw door en
staken het in hun zak. Y1 Maar toen zij daarna bij den dorps-
schoolmeester den sleutel van den toren terugbrachten en bij
hem op een kop koffie werden onthaald, zag het dochtertje van
den schoolmeester, — anderen zeggen zijn vrouw, —— het
eindje van de lijn uit den zak steken en sneed er, het doel van
de geheimzinnige zending begrijpend, een flink stuk af. Zoodat
de toren van Oldeboorn, toen deze naar de maat van het res-
tant der lijn was opgetrokken, nog beneden de hoogte van het
Tzummer bouwwerk gebleven was en de vermaarde toren zijn
roem als ,,de hoogste van Friesland”” kon handhaven. N Aardig
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Met een soort huisje op het massale onderstuk
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KERK TE SINT JACOBI PAROCHIE

Voor het bouwen van dese kerk heeft een dovpstimmerman zich laten inspiveeren
door de schoonheden van "Hellas en Voor-Indié!

is ook een andere legende, welke men omtrent dezen zelfden
toren vertelt. Eens kwamen drie guiten, -— volgens sommigen
zijn het Franeker studenten geweest, — in de herberg te Tzum
en maakten daar goede sier. Y Toen het op betalen aankwam,
vroegen zij den waard om uitstel. Zij hadden onderling een
weddenschap aangegaan, en wie deze verloor, zou moeten be-
talen. De waard stemde toe en vroeg daarna, of hij bijgeval
mocht weten, wat deze weddenschap inhield. Waarna de stu-
denten vertelden, dat ze gewed hadden, naar welke zijde de
scheeve toren van Tzum eenmaal zou omvallen, naar het noor-
den, het westen of het oosten. De waard mocht, zoo hij wilde,
als vierde man meewedden; voor hem bleef dan het zuiden
(Slot volgt)

1) Zie Buiten 1930, nr. 52.

DE MEIBOOM VAN POSCHENHOF

DOOR M. VAN ITTERSUM-VAN ITTERSUM

"EBT u het al gehoord?” kwam Bertha, het Haus-

madchen, mij opgewonden vragen, toen ik op een

middag bezig was de kippen te voeren. X ,,Wat

gehoord?” vroeg ik, een eend te hulp schietend,
die door den kalkoenschen haan werd aangevallen, daar hij
dezen een stukje brood voor zijn snavel had weggesnapt. &
,,De knechts gaan er vanavond met de andere Burschen
van het dorp op uit, om den meiboom uit het bosch te halen”.
N ,,Den meiboom, hebben ze dien van den Oberforstverwalter
gekocht?” N Verbaasd keek het meisje mij aan. ,, Koopen?
Welneen mevrouw, die stelen we toch!” ¥ Nu was het mijn
beurt om verwonderd te zijn. ,,Maar Bertha”, lachte ik, ,je
zegt dit zoo kalm, alsof het stelen hier tot de dagelijksche
bezigheden behoort”. ™ ,, U kunt mij gerust gelooven”, ver-
zekerde ze, ,,die boomen moeten gestolen worden, anders is
er niets aan. Dat gebeurt in alle dorpen, dass ist bei uns der
Brauch!” X ,,Hm! dat jullie er veel oude gebruiken op na
houden, weet ik nu wel”’, antwoordde ik, nog maar half over-
tuigd, ,, maar wat zegt dan degene, die door jullie schuld zijn
boom kwijt raakt, want de leelijkste zul je zeker niet uit-
zoeken en op een goeden dag komt het toch uit”. W, Ja,
der kann nichts machen, en ontdekt wordt het nooit, want
we verraden elkaar niet. Alleen weten ze niet”’, ging ze na-
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KERK TE ZWICHUM

Type van een Friesche kerk en loren in den corspronkelijken stiji. Men lette op het
zadeldak vaw den loven en op het steenen muuilje, dat het kerkhof harmonisch afsluil
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denkend verder, ,hoe ze den vos vanavond uit den stal
moeten halen, zonder dat mijnheer het merkt”. N , Wat zeg
je?” vroeg ik verontwaardigd, ,,je wilt toch niet beweren,
dat men van plan is een van onze paarden voor de houtkar
te spannen?” W | Sep!” riep ik den eersten
knecht bij mij, die juist over den hof liep, ,, kom
eens hier”. Y ,,Wat gaat u doen?”” wilde Bertha
angstig weten, want Sep was haar broer, voor
wiens groote handen zij een diep respect had. N
2 Hem vragen of het waar is, wat jij mij daar-
net verteld hebt”. & Het kwam de arme Bertha
slecht te staan, dat zij zoo leelijk haar mond
voorbij gepraat had. Nauwelijks had ik den
knecht het zooeven gehoorde medegedeeld, of
rood van toorn wendde hij zich tot zijn zuster,
gaf haar een klinkende oorvijg en schreeuwde:
,, du Narr, der Teufel soll dich holen, scher dich
weg!” Xt Dat liet zijn slachtoffer zich geen twee-
maal zeggen, luid huilend, met het schort voor
het gezicht gedrukt, holde ze naar huis terug.
N ,,Maar Sep, dat had je niet mogen doen”,
verweet ik hem. ,,Jij verdient een oorvijg, om-
dat je vanavond stiekum met een van onze
paarden uit stelen wilt gaan. Wat zal mijnheer
zeggen, als hij het hoort?” N , Die mag het
volstrekt niet weten”, antwoordde de schu'dige,
die intusschen alweer gekalmeerd was, hevig ge-
schrokken. ,,Sonst donnert es ganz bestimmt!”’
X! ,,Geben tut es sicher was”, gaf ik hiervan
overtuigd toe. ,,Ik zou je dus raden thuis te blij-
ven”. Y Zwijgend haalde hij de schouders op. Tk
doe het toch, verried mij de koppige uitdruk-
king in zijn oogen. W , Wie van de knechts
gaat met je mee?”’ wenschte ik te weten. W
,,Nun, der Hans, Alois und der Andel! U en'mijn-
heer worden ook uitgenoodigd mevrouw, als we
den boom oprichten”, zeide hij, hopende, dat dit
pretje myj misschien zachter zou stemmen. N
Besluiteloos keek ik hem aan. Ik begreep nu
wel, dat ik inderdaad met een oud gebruik te
doen had, doch dat men van plan was den vos
mee te nemen zonder het ons eerst te vragen,
wilde er bij mij niet in. Daarbij [wist ik van te
voren, dat mijn man nooit een van zijn paarden
voor een dergelijk doeleinde zou geven. Hoe dus
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dit moeilijke probleem tot een beide partijen bevredi-
gende oplossing te brengen, was mij een raadsel. Plotseling
zag ik den Verwalter aankomen. Misschien kon die helpen!
Tot mijne verbazing scheen deze van een en ander op de
hoogte te zijn. N ,,Ga jij weer aan het werk, Sep”, beval hij
den knecht, ,,ik zal wel zorgen dat de zaak in orde komt”.
™ ,,We moeten in dit geval maar niet te streng optreden,
mevrouw’’, zeide hij, zich daarna tot mij wendend, , Het is
volkomen waar, dat volgens oud gebruik dergelijke boomen
altijd heimelijk ’s nachts uit de bosschen weggehaald worden.
Om de beurt staan de boeren een of twee paarden hiervoor at
en toen men mij gisteren vroeg, of ze ditmaal onzen vos
konden krijgen, heb ik mijn toestemming gegeven zonder er
cerst met mijnheer of u over te spreken. Om alle moeilijk-
heden uit den weg te gaan, is het veel beter, dat u beiden er
niets van afweet en als Bertha gezwegen had, was dit waar-
schijnlijk ook wel gelukt. Maar nu....” X , Maar nu”, on-
derbrak ik hem lachend, ,,zou het misschien het beste wezen,
als ik in dit komplot werd opgenomen. N ,,Dit zouden ze
zeker allen zeer op prijs stellen”. X ,,Vooruit dan maar, op
mij kan men rekenen, ik zwijg in zeven talen”. Y Een paar
dagen later. Y We waren op weg naar het dorp, om in de
Wirtschaft, ,,Der ewig duerstende Ziegenbock”, het meiboom-
feest bij te wonen. Uit de verte klonken ons reeds de
schelle tonen van een landelijk strijkorkest in de ooren.
Toen we de herberg naderden, waarvoor eene groote menigte
verzameld was, kwam de Wirt ons tegemoet. N ,,Es freut
mich, dass Sie gekommen sind!” begroette hij ons, ,het zal
echter nog een oogenblik duren, voordat de boom opgericht
kan worden, want de Gendarm uit Mallersdorf — een plaatsje
hier in de buurt — is net gekomen en nu bezig met nameten.
Ja ziet u”, ging hij verder, toen hij merkte, dat we niet goed
begrepen wat hij hier mede bedoelde, ,,zoodra de diefstal
bekend is geworden, heeft de Gendarmerie overal in de bos-
schen ijverig naar den stomp van den afgezaagden boom
gezocht. Daar men vanmorgen meende hem ontdekt te heb-
ben, namen ze er de maat van en vergelijjken die nu met het
dikke uiteinde van onzen boom. Maar”’, voegde hij er met een
listig lachje aan toe, ,,de maten kloppen niet en zullen dit

DE KRUISKERK TE BERGUM

Type van een groote kerk met een kleinen toven



238

ook nooit doen, want weet uwat onze jongens gedaan hebben?”
™ We keken hem vragend aan. N Nog een paar stappen
dichterbij komend, fluisterde hij, ,,die hebben denzelfden nacht
nog een stuk van den stam afgezaagd en dadelijk verbrand.
Dus u begrijpt, dat ze lang zoeken kunnen, voordat ze daar
een stomp bij vinden”. N , Wie heeft dat zoo handig be-
dacht?” vroeg mijn man lachend. ® , Mijn zoon mijnheer,
ja, die bliksemsche jongen heeft zijn vader ook al uit menige
moeilijkheid geholpen. Past u op! daar komt die nare kerel,
nu wordt u misschien uitge-
hoord”. ¥, Laat hij zijn gang
gaan, ik heb een goed gewe-
ten”. N Daar ik dit echter

van mijzelve niet kon bewe-

ren, zag ik den man der wet

met een kloppend hart nade-

ren. Oh hé, als dat maar goed
gaat, dacht ik. ) Maar alles

liep beter af, dan ik had dur-

ven hopen. Y , Hoe kom je

er bij?”” antwoordde mijn man

ten hoogste verbaasd, toen

de Gendarm wilde weten, of

hij inderdaad een van zijn
paarden had afgestaan om

den meiboom weg te ryden.

,,Jk heb met de heele zaak
niets te maken gehad”. W
LHm . ... weifelend keek

de man ons aan. Y Nu kom

ik aan de beurt, verontrustte

ik mij in stilte, hoe draai ik

mij daar uit, laat ik trachten

hem voor te zijn, voordat hij

een van zijne vreeselijke vra-

gen stelt. W Ik zette mijn
onschuldigste gezicht. ,,Als er

een paard uit den stal was
gekomen, hadden wij het ze-

ker gehoord, zoo iets gebeurt

toch niet geruischloos!” N

Dat ik dien avond de radio
extra hard had laten spelen,

om elk ander geluid te dem-

pen, verzweeg ik maar liever.

N ,,Zeker, zeker, daarin hebt

u gelijk, maar....” Y , Neen
mijn waarde”’, onderbrak mijn
echtgenoot hem ongeduldig,
,,die informatie berust op een
vergissing. Het lijkt myj trou-
wens niet zoo moeilijk, om er ¥
uit te krijgen, wie de schul-
dige is”. X ,,Hoe bedoelt u
dat?”’ & | Nu, als ik jou was,
zou ik ’savonds in de Wirt-
schaft gaan zitten en goed
naar de gesprekken om mij
heen luisteren. Licht, dat er,
zooals gewoonlijk, onder de
overige aanwezigen een bij is,
die te veel heeft gedronken
en daardoor iets verklapt”.
X ,,Dat dacht umaar, mijn-
heer! Het is, zoo lang ik Gen-
darm ben, met die meiboom-
geschiedenissen nog nooit
voorgekomen, dat een van die kerels, al hebben ze nog zoo'n
Bierrausch, de anderen verraadt. Op dat gebied heerscht er on-
der de boeren een solidariteit, die ik, als ik niet tot de Gendar-
merie behoorde, zou moeten bewonderen’. N |, Wie weet, mis-
schien lukt het je dezen keer”, troostte ik, medelijden huiche-
lend. X ,,Zouden we nu den boom mogen oprichten, Herr Kom-
missar?” vroeg de naderbijtredende burgemeester onderdanig
beleefd, ,,of hebt u den dief misschien reeds gevonden, dan kunt
u op onze hulp rekenen, als hij naar het gevang gebracht moet
worden”. N, Man!” snauwde de aangesprokene hem af, ,,wil je
mij misschien voor den gek houden, wie zegt mij, dat jouw zoon
niet tot de schuldigen behoort”. N , De hemel behoede mij
voor zulk een ongeluk”, prevelde de burgervader, de oogen
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ten hemel slaande. ! Mijj omdraaiende trachte ik onder hevig
hoesten eene opkomende lachbui te onderdrukken. & ,,Wat
scheelt u, mevrouw?”” vroeg de dienaar der wet achterdochtig.
N , Niets”, mompelde ik met den zakdoek voor mijn mond,
,,ik heb een bromvlieg ingeslikt”. X Doch deze leugen was
mij wellicht slecht te staan gekomen, als niet een hevig ge-
krijsch ons opgeschrikt had. Het waren de dikke waardin en
vrouw Meindl, des bakkers betere helft, die elkaar in de
haren vlogen. X ,,Du hast es rauf gestellt, du Falsche!” gilde
de eerste en deed deze be-
schuldiging van eene klinken-
de oorvijg vergezeld gaan. N
,, Verdient hast du es”, siste
i de andere, terwijl zij probeer-
de zich los te wringen uit de
knuisten, die haar vasthiel-
den. N ,,Ihr seid wohl ganz
und gar verrueckt geworden!”
kwam nu de Gendarm tus-
schenbeiden, ,,hoe kom jullie
er bij omopden openbarenweg
aan het vechten te gaan?”’ X
., Waarom heeft zij ook een
berk op mijn hondenhok ge-
zet?’’ snikte de waardin, ,,toen
ik vanmorgen wakker werd
en uit mijn raam keek, was
dat het eerste, wat ik zag”. W
,,Is het waar, dat je dat ge-
daan hebt, vrouw Meindl?”’
N ,,Zeker!” knikte deze uit-
dagend, haar vijandin daarbij
een giftigen blik toewerpend,
,,ze heeft haar verdiende loon,
wat doet ze altijd in den win-
kel te komen, als ik er niet
ben en mijn man het hoofd
op hol te brengen?” X ,,Da-
fuer ist die doch viel zu alt!”
schaterde een spotvogel. N
,Und zu dick!” voegde een
ander er bij. N , Was bin
ich?”” schreeuwde de waardin
rood en paars van woede,
over de beleediging haar uiter-
lijke charmes aangedaan.
,,Wart nur”, en ze schudde
haar vuist in de richting van
de twee ondeugende jongens,
die zich lachend achter de
anderen verscholen. ,,Waag
het niet, ooit weer in de Wirt-
schaft te komen, geen glas
bier krijg je meer voorgezet”.
N ,,Nu is het genoeg”, viel
de Gendarm haar vastbera-
den in de rede, ,,Herr Wirt,
neem jij je vrouw mee naar
huis en sluit haar op, tot ze
wat bedaard is. Jij, vrouw
Meindl, gaat met je man mee
naar de bakkerij en vertelt
mij daar nog eens precies
hoe dit heele geval zich heeft
toegedragen”. » W |, Und der
Baum, Herr Kommissar!”
jammerden hierop de beide
vrouwen, ,,nu zijn wij er niet bij, als hij opgericht wordt”. N
,,Kan je niet morgen terugkomen om ze te verhooren?” sloeg
de burgemeester gemoedehjk voor, ,, kom man. wees vandaag
vroolijk met ons, misschien trakteert de Wirt je wel op een ex-
tra liter bier”. N ,, Wird gemacht!” riep deze. N ,,Vooruit dan
maar”’, bromde de ordebewaarder, reeds half verzoend door
het aanlokkelijke voorstel hem gedaan. N Mijn man en ik
hadden evenals alle anderen dit opgewonden tooneeltje
lachend bijgewoond. Doch daar ik niet begreep, waarom een
berkeboom de gemoederen z66 in beroering kon brengen,
besloot ik dit aan eene boerin, die naast mij stond, te vragen.
N ,,Dat is hier een oud gebruik, mevrouw”’, vertelde ze mij,
,,dat men echtparen, van wie men weet, dat ze het met de hu-
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welijkstrouw niet al te nauw nemen, eene terechtwijzing geeft,
door eene oude, verdroogde berk op hun hondenhok te spij-
keren. Natuurlijk lacht het heele dorp hen daarover uit”. N
,»Maar zou die dikke Wirtin heusch iets op haar geweten heb-
ben?” twijfelde ik. N , Ik weet het niet, of dit nu nog het
geval is, maar vroeger was zij zeker niet heel braaf. Oh, kijk
eens! daar gaan ze den boom opzetten, hebt u al de ver-
sieringen al gezien, die er aan vastgemaakt zijn? Neen? Nu
haast u dan, want het is zeer de moeite waard”. N Tk drong
naar voren. ,, Toe, wacht nog een oogenblik”’, verzocht ik vrien-
delijk den burgemeester, ,,ik wou zoo graag al dit moois
bewonderen, dat is voor mij iets nieuws”.
N ,,Ga uw gang mevrouw”’, u hebt den tijd,
ze moeten toch nog even de schors hier
beter wegschillen, er is een heel stuk aange-
laten”. Y ,,Waarom doen jullie dat?” N ,,De
heksen verbergen er zich zoo graag onder
en nu worden ze op deze manier weggejaagd”’.
N Terwijl twee jongens ijverig hiermede be-
zig waren, bekeek ik den stam. Alleen aan
den top, die met kransen versierd was, waar-
aan lange bonte linten fladderden, had men
wat groen gelaten. Verder waren de verschil-
lende ambachten uit het dorp op den boom
zichtbaar. Behalve eene kleine kerk en na-
tuurlijk een Wirtshaus, zag ik het timmer-
gilde door een schaaf, het kleermakersbe-
dryjf door een schaar en de Landwirtschaft
door een ploeg, eg en zeis gesymboliseerd. Er
bengelden zoo waar een miniatuur-Zeppelin,
een auto en een vliegmachine aan. N ,,De
meiboom gaat met zijn tijd mee,” merkte ik
lachend tegen een boer op, die bij mij was _
komen staan. ™ ,,Ja”, knikte hij gewichtig,
,,en onze jongens hebben goed opgepast, dat
niets is weggenomen”. W , Hoezoo?” N
,,Het gebruik brengt mee, dat drie dagen v40r en drie dagen
na de oprichting, de boom streng bewaakt moet worden,
daar de Burschen uit de naburige dorpen gedurende dien tijd
probeeren mogen hem ’s nachts weg te halen en dan wordt
er natuurlijk hevig gevochten”. Y ,,Wees voorzichtig, me-
vrouw, ze zijn klaar met schillen, nu gaat het gebeuren!”
Xl Onder hevig gejoel rees de woudreus, die zeker twintig
meter lang was, statig naar boven. Y , Hoera! hoera! is hy
niet prachtig?”’ riepen ze allen
door elkaar, toen het dorps-
sieraad eindelijk op zijn plaats
voor de Wirtschaft stond en
de jonge meisjes er in een
grooten kring om heen dans-
ten. N Tot laat in den nacht
duurdc dit meiboomf{feest,
waarvan de toebereidselen
reeds weken van te voren het
heele dorp hadden bezig ge-
houden.

EEN GOEDE
BORDERPLANT

DOoOR MIEN Ruvys

PPERVLAKKIG

gezien bestaat een

border uit Kkleuren,

in harmonieerende tinten in opgaande lijn, met
overgangen naar een climax of, inplaats van kleuren-har-
monie, wordt het effect gezocht door kleur-contrast. In
leder geval is het de kleur die het snelste tot ons spreekt.
In elke border moet gezocht worden naar een gehéél; er
moet in kenbaar zijn dat er naar gestreefd is een bepaalde,
bewuste opeenvolging van tinten te bereiken. Dit vinden
we niet door de verschillende kleuren eenvoudig naast elkaar
te zetten, maar door in juiste overgangen de eene kleur
in de volgende te doen overvloeien. Belangrijk voor de
samenstelling van borders zijn dus de overgangstinten.
Wit kan hier slechts sporadisch gebruikt worden, daar
veel wit tusschen andere kleuren onrustig werkt en de har-
monie daardoor verbreekt. Grijs en créme komen in de
eerste plaats in aanmerking, worden de geheele border door
herhaald en trekken de verschillende groepen samen tot een
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eenheid. ™ Zoo'n dankbare kleur vinden we in Cimicifuga
racemosa, een plant die liefst groeit op een niet te drogen,
voedzamen grond. Het blad ljkt iets op dat van de Spirea
en wordt niet hoog; hiertusschen schiet een krachtige, kale
stengel omhoog. met licht-créme gekleurde pluizige bloemen.
N Kleuren spreken het meest onmiddellijk tot ons. maar
evenveel aandacht als aan de kleur moet besteed worden aan
den vorm van de verschillende bloemen. Er is vaak beweerd,
dat in een samenvoegen van zooveel verschillende planten
op de betrekkelijk kleine ruimte van een border, het karakter
van iedere plant op zich zelf verloren gaat. Dit is niet waar,
wanneer elke plant op de juiste plaats ge-
zet wordt, daar waar haar karakterin con-
trast met andere vormen het sterkst uit-
komt. N Bij kleuren zoeken we naar har-
monie, in de vormen naar contrast. Voor
de bossige, donkere planten van Salvia ne-
morosa plaatsen we fijne, doorzichtig witte
Lelies, in den dichten sluier van de kleinste,
witte bloempjes van Gypsophila paniculata
laten we de groote, zuivere witte sterren
van margrieten dringen; achter de ranke
takken van Cimicifuga plaatsen we een mas-
sale groep van donkerbruine Heleniums,
waartegen ze scherp afsteken. X Deze Cimi-
cifuga moet altijd een zwaren, massieven
achtergrond hebben. Daar het blad niet hoog
wordt, kan de plant wel meer naar voren in
de border geplaatst worden, dan gewoonlijk
gedaan wordt, al wordt de bloem ook tot
114, M. hoog. N Hierdoor wordt de aandacht
nog sterker op zijn grappige groeiwijze geves-
tigd. Tusschen veel lagere planten vallen de
forsche stengels dadehjk op. De mooiste
soort is Cimicifuga racemosa, met grillig
gebogen en verdraaide bloemaren die zich
in alle richtingen wringen, terwijl C. dahurica stijve, rechte
stengels heeft, die een hoogte van circa 1.80 M. bereiken.
Beide soorten bloeien in Juli en Augustus en zijn uitstekende
borderplanten, alleen niet aan te raden voor drogen zand-
grond: dan wordt het blad zwart en verschrompelt en de
bloem blijft onaanzienlijk en armelijk. Cimicifuga simplex
lijkt in groeiwijze op de eerste, maar bloeit eenige maanden
later; deze behoort tot de allerlaatste bloemen van het jaar
en begint pas wanneer de As-
ters zelfs al grootendeels zijn
uitgebloeid en bloeit dan nog
lang en zeer ryjk door, als de
vorst er tenminste geen einde
aan maakt. N Het is het
beste zoo'n nabloeier een
apart plaatsje te geven, daar
deze in de border 't heele
jaar door een open plek zou
vormen, om dan later in
zijn eentje te staan bloeien
tusschen een massa uitge-
bloeid en verdord loof.
Weinig planten hebben zoo'n

karakteristieke bloeiwijze
als deze Cimicifuga race-
mosa.

DE [IJSHEILIGEN. (Vervolg en slot van bladz. 231)
IEZOO, nu heb ik met de strenge meibazen afgere-
kend. ,,Alle heiligen moeten hun waslicht hebben’’, zegt
een oud spreekwoord. Aan dien eisch voldeed ik door
den titel van dit opstel. Als ik er ,,Meiweelde” bo-

ven had gezet, zou stellig menig lezer, hetzij luid of in

stilte, er die koude dagen tegen in gebracht hebben, die de
traditioneele Meiverheerlijking tot een spot schijnen te maken.

Daartegen ben ik nu gedekt. Alle mooie dingen plegen hunne

onvolkomenheden te hebben. Onhandige optimisten sloven

zich soms uit om die te loochenen, er de oogen voor te sluiten.

Het echte optimisme is, dunkt mij: ze te zien, ze te erkennen,

maar zich verder bij voorkeur in het mooi-zelf te verdie-

pen. En wat speciaal de Mei-heerlijkheid betreft is dat niet
moeilijk. ,,Hei, 't was in de Mei, zoo blij!” hebben we als
kinderen gezongen. En voor zoover er nog iets van de frisch-
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heid der jeugd in ons is overgebleven, juichen we dat telkens
nog inwendig, zoo vaak de eerste zoele Meilucht op ons in-

werkt. ® Vader Camphuyzen deed
reeds een beroep op de fantasie zijner
tijdgenooten toen hij dichtte van:

., De Mei, wier soetheid zoover streckt,
Dat haar geheugenis

In ’s menschen herte al vreugd ver-
Eer zij verschenen is....”  [weckt

N En mocht gij minder fantasie heb-
ben dan hij bij zijn publiek algemeen
veronderstelde, dan is voor u het
,,vreugdverwecken’ stellig maar een
questie van tijd: b.v. tot de eerste
meigeur u onverwachts in den neus
waait. Soms dankt gij dat aan serin-
gen, soms aan lelietjes van dalen,
(mits niet in een kas getrokken, maar
frisch en krachtig van den vollen
grond). Of ’t is de vogelkers, of het
zijn de ,,meitakken” bij uitnemend-
heid: de ,,meien”’, zegge de bloeiende
hage- of meidoorn. Of gij 't wilt of niet,
neemt die geur eensklaps uw opmerk-
zaamheid gevangen; hij speelt met uw
gedachten, transporteert u op zijn vleu-
gels mijlen ver weg of jaren ver ach-
teruit, naar andere meidagen, toen die-
zelide aandoening u pakte. ¥ De
dichtkunst hier te lande heeft zich
nimmer onbetuigd gelaten om de Mei-
maand te verwelkomen, a la hausse
te speculeeren op hare behagelijkheid,
en hare minder mooie dagen naar 't
vergeetboek te verwijzen. In middel-
eeuwsche liedekens werd gezongen van
den |, lustelycken Mei”. 't Was dan in
de poézie dier dagen het seizoen der
liefde bij uitnemendheid:

,,Schoon lievken, waer waart gij den

meiennacht,
Dat gij mij geenen meien bracht?”

N En de opgang, dien, aan het eind
der negentiende eeuw, bij al wat jong

was, Herman Gorter’s ,,Mei” maakte, bewijst het best op
welk een warme sympathie dit onderwerp ook nog onder

een heden-
daagsch geslacht I
mocht reke- |
nen.

Het

Noordland

EN" vroege

morgen aan

boord: een
opaalblauwe he-
mel en een zil-
vergroene zee.
Aan stuurboord
en bakboord ghj-
den grillig ge-
vormde rots-
eilanden in een
nevelmantel ge-
huld ons voorbij.
De zon stijgt,
de nevelen
vluchten, diep
blauw wordt de
hemel, dichter en
dichter naderen
links en rechts
de bergen. & Wij
zijn tusschen de

Lofoten. Groene scheren liggen er tusschen de teergroene zee
en de verweerde bergreuzen, die violet en zwart den hemel
spietsen. Sneeuw schittert in spleten in grillige slierten langs

Foto Moerheim

CIMICIFUGA RACEMOSA

&

BUITEN

S i B A

Een goede borderplant

£

VOOR ANKER BI] DIGERMULEN (LOFOTEN)
adem te komen van den enerveerenden modernen tijd...” C. A.
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de hooge hellingen. Daar ligt op een schiereiland Digermulen
— witte en roode huisjes steken schalks af tegen het sappige

groen der heuvels. W Reykjavik —
moderne stad van een sagenland, stad
met parlement, universiteit, musea,
véél auto’s en véél. ... mooie meis-
jes. De scheepskapel speelt een mee-
sleepende tango en de dochteren der
Vikings, ten dans gevoerd door de
passagiers, geven zich, met een tempe-
rament, een zuidelijker volk waardig,
over aan de verlokkingen van Terp-
sichore. 1 Spitsbergen: wij glijden
de Koningsbocht binnen; witte, grijze
en zwarte wolken drijven langs de top-
pen der bergen. Een paar krachtige
windstooten doen klonters blauw ver-
schijnen en de schuin vallende zonne-
stralen tooveren pasteltinten op de
grillige rotsflanken. Roerloos liggen
de kille, groene Arctische wateren van
de Bocht, hier en daar bespikkeld met
een turkoois glanzend brok ijs; blau-
wig waast een smalle kuststrook; in
alle nuancen van groen en goud schit-
teren sneeuwvelden op de flanken
van den immensen Koningsgletscher.
X De fjorden: Hardanger- en Sogne-
fjord, Geiranger- en Romsdalsfjord.
Hoe grootsch, hoe barsch — en hoe
lieflijk tevens, wanneer groene hellin-
gen, vertrouwelijk tegen de bergkolos-
sen leunende dorpjes, watervallen
— zooals de teere Bruidssluier-vallen
in de Geirangerfjord, het overweldi-
gende, het ongenaakbare, verzachten.
8] Wat zou toch de reden zijn, dat
Noordelijk Europa zulk een magische
aantrekkingskracht op ons uitoefent?
Zou het uitsluitend de noordsche na-
tuur zijn — de plechtige stilte der
fjorden, de overweldigende bergwereld,
de grandioze eenzaamheid der glet-
schers, de tooverschijn der midder-
nachtzon? Of zou hierbij ook komen,

dat wij ons aangetrokken voelen tot de frisch-natuurlijke,
levensblije, kleuren minnende bevolking, die wij immers zoo

goed kennen uit
de werken van
Selma Lagerlof
en Sigrid Und-
set, van Ibsen en
Bjoérnsterne
Bjoérnson, om
slechts een paar
namen te noe-
men? Zou het
zijn, omdat wij
voelen, dat hun-
ne talen en onze
spraak, hunne
beschaving en
onze cultuur, op
denzelfden wor-
tel steoelen? Of
komt daarbij ook
de meer pro-
zaische overwe-
ging, dat men
het op een zee-
reis naar Euro-
pa’s Noorden als
passagier zoo
goed en gemak-
kelijk heeft —
dat men zoo gele-
genheid heeft op

Foto ontvangen van de Hapag door bemiddeling van de Hoofd-Passage-
vertegenwoordigers Wambersie & Zn. te Amsterdam.
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