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DE FAMILIE HOLT
22) door Suzan Glaspell

IK voel mij gedrongen, nogeens te zeggen: Denk eraan, 
dat je een persoonlijkheid bent en geen dwaas; nie- 
mands dwaas.

Je onderdanige en strijdvaardige (als het strijden
geoorloofd is) vriend

Hugh Parker.
P. S. Schrijf je eens? Schrijf eens gauw, zooals de kinde­

ren zeggen, dan doe ik het ook.
Hij gaf haar het gevoel, dat zij een vriend had. „Ik mag 

hem graag”, zeide zij, na den brief gelezen te hebben.
Het was, alsof zij hem al langen tijd kende en misschien 

waren er nog anderen, die zij had kunnen kennen, die haar 
zouden mogen en die haar leven hadden kunnen verruimen. 
Zij opende „Een eigen Kamer” met het voornemen om niet 
critisch te zijn en bittere gedachten te hebben; voornemens 
ook om te wachten. Wachten was een moeilijke taak. Na 
zooveel activiteit was het onplezierig om resultaten af te 
wachten, speciaal in de hitte van Augustus.

Zij en de Mater spraken over hetgeen zij gelezen hadden. 
Zij spraken meer over deze onpersoonlijkheden dan ooit 
tevoren, als om te trachten naar dat soort kameraadschap- 
pelijkheid, dat mijnheer Parker hen deed missen. Onge­
oefend nog, maar hun best doende. Maar zij spraken weinig 
over Ambrose of Lincoln Holt.

„Als u iets hoort”, waagde Blossom het op een dag te zeg­
gen, „dan zult u het mij wel laten weten, niet waar?”

„Ja, kind”.
„Ü — u hebt heelemaal geen idee, waar hij kan zijn?” 
„Absoluut geen idee”.
Blossom hield zich in, toen zij van plan was te zeggen: 

„Hij is te ziek om alleen te zijn”.
Op een dag kwam haar vader en zei: „Die nonsens moet 

nu uit zijn. Je moet Lincoln schrijven. Hij is hier noodig”.
„Maar dat is onmogelijk”, zeide zij.
„Heb je niets van hem gehoord?”
„Neen, ik heb niets gehoord”.
Haar vader wist niet, dat zij in staat zou zijn om hem te 

bereiken, als het noodig was. Vreezende dat het hem mocht 
invallen, dat Lincoln te bereiken zou zijn via zijn uitgever — 
vreemd, dat hem dat niet was ingevallen, maar zijn wereld 
was zoo anders — zeide zij: „Misschien is hij naar Europa 
gegaan”.

„Europa!” riep hij uit.
„Hij heeft wel eens gezegd, dat hij naar Italië terug zou 

willen gaan”.
„Wel, dit zou een prachtige tijd zijn om naar Italië te 

gaan, met de zaken in zulk een toestand! Dat zou net zoo 
idioot zijn als met zijn vader”.

„Dan zal het wel niet zoo zijn”, zeide Blossom.

14 Mei 1932

„En waar is hijT’ vroeg haar vader. „Weet je, waar die 
ouwe gek naar toe is?”

„Ik geloof niet, dat hij een ouwe gek is, maar ik weet 
niet, waar hij heengegaan is”.

„Hij kreeg argwaan — en kneep uit met zijn bundel op 
den rug — en goddank dat hij weg is! Als hij ooit hier terug 
komt —”

„Ik denk niet, dat hij terug zal komen. Ik begin te denken, 
dat wij hem nooit weer zullen zien”.

„Laten we hopen van niet! Moest zoo’n moordenaar uit 
Chicago op zijn hielen hebben”.

„O, vader!” riep zij uit, „hoe kunt u zoo dom praten?” 
„Jij bent een goeie om te spreken over dom praten!” 
Maar over het algemeen waren haar ouders niet streng 

tegen haar. Zij wist, dat zij medelijden met haar hadden en 
ongerust waren.

„Waar is Lincoln?” vroeg Edith en zij vertelde voor­
zichtig over zaken in het Oosten en voegde erbij, toen Edith 
sceptisch keek: , ,en dan blijft hij nog wat weg om te schrijven. 
Zie je, jullie maken het allemaal nogal moeilijk voor hem 
om hier te schrijven; en als ik probeer om het een en ander 
te doen, dan zijn jullie boos op mij”.

„Hij moest niet zoo populair zijn”, lachte Edith. „Een 
dichter moet een mopperaar zijn, dan kan hij schrijven zoo­
veel hij wil. In elk geval, wat is het nut van zooveel 
schrijven? Leven, dat is waar het op aan komt”.

„Waar is Lincoln?” vroeg Hal Williams, een beetje te 
losjes.

i,0 — weg”, lachte zij. „Reorganiseert Pittsburgh en 
schrijft verzen.”

Hal was erg aardig tegen haar; hij placht op te bellen en 
te vragen, of hij plaatsen voor haar zou bespreken. Het kwam 
haar voor, dat haar vrienden te hartelijk voor haar werden. 
Werden zij achterdochtig? Hadden zij medelijden met haar?

Om te voorkomen, dat zij medelijden zouden voelen, 
deed zij haar best om zoo natuurlijk mogelijk te zijn en een 
beetje vroolijker dan gewoonlijk, zoo vroolijk als iemand 
in de drukkende hitte van Augustus maar kon zijn.

Paul was nu beter, maar de jongens voelden de hitte. Zij 
waren korzelig en bleven vragen: „Waarom komt Vader 
niet thuis?”

„Hij zal wel spoedig komen”.
„Morgen?”
„Misschien niet morgen”.
Zichzelf vroeg zij ook vaak af „Morgen?” en antwoordde 

dan „Morgen misschien niet”. Zij wachtte met spanning 
op de post, maar de brief van Lincoln kwam niet.

„Heb Lincoln gisteravond gezien”, schreef Hugh Parker, 
„Hij schijnt dezelfde van altijd. Erg streng over het werk, 
waaraan hij bezig is en beweert, dat hij daarom blijft. Ik 
geloof niet, dat hij het prettig vond, maar wie zou dat wel 
in Augustus? Hij ziet er wat vermoeid uit, om de waarheid 
te zeggen, maar dat is wel goed ook. Ik vertelde hem het een 
en ander over wat ik van je dacht, maar hield mij nogal 
strikt aan je instructies aangaande je uiterlijk en charme en 
hij zeide „Ja, ja” en scheen na te denken. Ik hoop, dat hij 
veel nadenkt. Hij schijnt mij te mijden ; ik geloof, dat mijn 
bezoek hem verveelde”.

Soms begon zij aan een brief om Lincoln te schrijven: 
„Kom thuis, schat” maar dan hield zij zich weer in; als zij 
dat deed, dan zou alles weer zijn, zooals het tevoren geweest 
was.

Haar vader vaardigde een van zijn ultimatums uit : „We 
kunnen tot eind Augustus zoo doorgaan, maar als Lincoln 
de eerste week van September niet terug is, dan zal ik er werk 
van maken om hem te vinden”.

„Hoe?”
„Er zijn middelen. Ik kan iedereen vinden, dien ik vinden 

wil,” zeide hij dreigend.
Augustus was uitgeblakerd en dit was de laatste dag. 

Blossom kwam naar buiten na de lunch en trachtte een 
plaats te vinden, waar het koel was.

Terwijl zij nog rondkeek, kwam een jongen van de straat 
nader en keek naar het huis, alsof hij niet wist, welke deur 
te kiezen. Toen hij Blossom zag, koos hij haar, inplaats van 
een deur.

„Woont hier Mevrouw Lincoln Holt?” vroeg hij op agres­
sie ven toon, omdat hij verlegen was.

„Ik ben Mevrouw Holt”.
„Ik heb een brief voor Mevrouw Lincoln Holt”.
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„Een brief?” Zij voelde zich plotseling duizelig, want 
dit was toch zeker geen bestelj ongen en het scheen — het 
scheen, dat er iets ging gebeuren.

„Geef hem mij”, zeide zij.
Hij haalde hem uit zijn heupzak, die voorzichtig toege­

knoopt was.
„Geef hem mij”. Zij stak de hand uit, zich inhoudende om 

den brief niet weg te grissen.
Hij keek haar achterdochtig aan.
„Bent u er zeker van, dat u het bent?”
„Ja zeker”. Zij trachtte te glimlachen om hem te doen 

voelen, dat het in orde was. Het was een dikke brief, dien hij 
in de hand hield.

„Ik mag hem aan niemand anders geven. Aan geen vreem­
de”.

„Ik ben geen vreemde”. Maar haar stem beefde en hij 
hield den brief nog vast.

Millie kwam naar buiten met eten voor Bumble.
„Millie”, riep zij, „wie ben ik?”
Millie liet bijna het bord met eten vallen.
„Wat, waarom?” stamelde zij. „Weet u dat niet?”
„Ik weet het wel, maar deze jongen weet het niet”.
„O”. Millie was gerustgesteld. „U bent mevrouw Lincoln 

Holt”, zeide zij op beslisten toon.
De jongen grinnikte. Hij leek op een bekenden jongen met 

sproeten, in de films. „Nu, ik denk wel, dan dat het in orde 
is. Je moet voorzichtig zijn. Dit is een heel belangrijke 
brief”, zeide hij gewichtig.

Ja, een zeer gewichtige brief. Nu dat zij hem in haar handen 
had, wist zij dat, want zij had dit handschrift al eerder 
gezien. Zij had het gezien in een zekeren brief, dien haar 
schoonmoeder haar had laten lezen.

De brief was van Ambrose Holt.
Zelfs nu vergat zij den jongen niet. „Millie”, zeide zij, 

„maak wat limonade klaar voor onzen jongen vriend en geef 
hem dan vijftig cents”.

„Ik ben al betaald,” zeide hij eerlijk.
„O, wel, laat je nog maar eens betalen. Het is zoo warm 

vandaag.”
Zij verdwenen en zij stond daar en keek naar het lange, 

dunne handschrift, voelde de dikte van de envelop.
Langzaam ging zij naar haar kamer. Als men lang gewacht 

heeft, is het, alsof men zich niet kan haasten. En dan, zij was 
bang.

Zij keek van den eenen stoel naar den anderen, alsof het 
wat uitmaakte, welken stoel zij koos. Blijkbaar vond zij geen 
enkelen stoel geschikt, want zij ging door Lincoln’s kamer, 
de kast door, de wenteltrap af, naar het „hol”.

Daar kon zij niet gestoord worden.

HOOFDSTUK XXVI
De brief droeg geen poststempel of datum, zoodat hij niet 

aan een plaats of tijd gebonden was en luidde:
Lieve Harriette.
Ik heb niet veel brieven in mijn leven geschreven en deze 

zal de laatste zijn. Ik wenschte, dat dit een goede brief werd, 
want hij is aan jou gericht en je bent niet alleen Harriette, 
maar ook de laatste persoon, tot wie ik spreek — (Wat bedoelt 
hij? dacht zij verschrikt.) — zoodat het iets moet zijn, wat 
de moeite van het zeggen waard is. De moeilijkheid is, dat ik 
het schrijven lang geleden heb opgegeven, omdat het mij toe­
scheen, dat het belangrijke niet gezegd kan worden.

Ik wenschte, dat ik je kon helpen om Lincoln te begrijpen, 
want ik zie, dat je hem lief hebt en wilt voort gaan met hem 
te leven. En ik vind het onplezierig om heen te gaan en je 
in het duister te laten. (Heengaan? Waarheen? vroeg zij zich­
zelf af, den brief in haar hand klemmend, als om hem vast 
te houden.) Ik ken Lincoln slechts als de herinnering aan 
een kleinen jongen, een verwaanden kleinen jongen, maar 
misschien zijn alle knappe kleine jongens verwaand ; ik ken 
hem uit dingen, die hij schrijft en die mij toeschijnen aan 
een ziekte te lijden, en door jou, die hem lief hebt en daarom 
een beetje beschermend en terughoudend bent.

Als ik niet veel zeggen kan over Lincoln, dat ik nog niet 
gezegd heb, dan kan ik wel wat over mijzelf vertellen en als 
je de waarheid vertelt over een menschelijk wezen, dan werpt 
dat misschien een weinig licht over elk ander wezen. Het is ook 
een troost voor mijzelf, want als je weggaat, zou je het gevoel 
willen hebben, dat je wordt begrepen door één persoon ter 
wereld. Het is niet zoo eenzaam, dat is alles. („Ik weet niet 

wat hij bedoelt” zeide zij tot zichzelf, hoewel zij vreesde, dat 
zij het wel wist.)

Als ik met andere kleine jongens was, dan trachtte ik te 
zijn zooals zij. De meeste menschen houden dat vol, doen het 
tot het bittere einde toe, wat de reden ervan is, dat wij zooveel 
op elkander gelijken en zooveel minder zijn, dan wij konden 
zijn. Nu, het verveelde mij dat te doen, want de dingen, 
waarin wij voorgeven gelijk te zijn, zijn niet de meest reëele 
dingen in ons. Ik voelde heel wat, dat ik niet kon uit­
spreken en daarom ontwikkelde ik al vroeg de gewoonte 
om grappen te maken over wat ik zeide. Het is geen erg 
goede techniek; tegenwoordig zouden ze dat camoufleeren 
noemen en, hoe je het ook noemen wilt, het maakt iemand 
nogal eenzaam.

En wat was het, dat ik voelde en niet zeide? Het leven 
had iets betooverends en tusschen dat en iemands ik was een 
muur van alledaagschheid, die het betooverende buiten 
sloot. Die muur werd beschouwd als het ding zelf, die muur 
werd het leven genoemd. Maar, dat is hij niet, dat is alles. 
(Neen, beaamde Blossom, dat is hij niet.)

En daarom werd ik na eenigen tijd moe van het spel, van 
dat spel van iets te zijn, dat ik niet was en ik dacht, dat ik 
mij maar zou wagen aan de andere zijde van den muur.

Zonder twijfel zijn er menschen, die het beter gedaan 
hebben dan ik ; die konden blijven in hun werk, hun leven 
en niet tegenstaande dat konden zijn, wat zij wenschten te 
zijn. Of het zou moeten zijn, dat zij het beter deden door het 
leven te beseffen door al die andere dingen heen. Misschien 
zijn zij beter — meer, maar zij zijn niet ik, zoodat wij nu niet 
over hen spreken. Maar laat mij terloops opmerken, — en dit 
is alles terloops gezegd — dat er een massa menschen zijn, 
die willen beweren, dat zij het doen en het in het geheel niet 
doen. Zij leven alleen het leven, maar zonder het te beseffen. 
En mogelijk moet dat dan ook zoo zijn, maar laat hen zich 
niet daar indringen, waar zij niet behooren en gewichtig 
spreken, dat wekt iemands lachlust op. Je vader zou zeggen, 
dat hij geleefd had, maar zijn gezicht zegt het niet.

(„Arme vader”, zeide Blossom tot zichzelf, „hij is zoo 
goed voor mij geweest”.) (Wordt vervolgd)

DE I/SHEILIGEN
door Geertruida Carelsen

ANNEER zullen zij verschijnen, dit jaar? De 
dag hunner aankomst verschilt wel eens een 
weinig. De traditie wankelt tusschen 11, 12, 13 
en 12, 13, 14 Mei. In het eerste geval heeten zij:

St. Mamertus, St. Pancratius, St. Servatius; in het tweede: 
St. Pancratius, St. Servatius, St. Bonifacius. Maar zich ver- 
toonen doen zij, men mag wel zeggen: onvermijdelijk, de drie 
„ijsheiligen”. In Duitschland, aan den Rijn, vreest men zeer 
hun strengheid, vooral omdat die doorgaans samenvalt met 
den bloeitijd van de druiven, en dan heel wat schade kan 
toebrengen aan den wijnoogst. Ik zag hen daar eens afgebeeld 
op een groot schilderij: drie grimmige reuzen, in pelswerk ge­
huld en met sneeuw en ijskegels behangen, zoo December- 
achtig of het „Weihnachtsmanner” waren, van een hoogen 
rotstop af den schepter zwaaiend over een meigroen land- 
schap. ’t Was griezelig om aan te zien, die fantastische voor­
stelling: even griezelig als ons, in nuchtere werkelijkheid, de 
kille koude, aan hun naam verbonden, te midden van het 
jonge groen door de leden kan varen. SI Gelijk ginds, over 
de grenzen de wijnbergen, zoo hebben ten onzent de bloeiende 
boomgaarden het meest van de strengheid dier heeren te 
lijden. De vruchtboomen stonden zoo mooi „als met een wit 
laken overdekt”, en dan op ééns, door een nachtvorst .... 
Na de verschijning dier gevreesde patroons pleegt het ettelijke 
dagen, soms wel een paar weken te duren, eer de temperatuur 
zich herstelt. Hoe dat komt, uit een weerkundig, natuur­
wetenschappelijk oogpunt? Ja, daaromtrent heb ik al zoo 
velerlei uitleg gehoord, dat ik dit liever aan de meteorologen 
overlaat. Op praktisch gebied respecteer ik de uitspraak van 
een ouden tuinman: „Of de duvel er achter zit of de wind, 
komt op hetzelfde neer; vóór twintig Mei moet je geen teere 
planten buiten brengen.” Vast staat dat er in Mei een kou- 
periode komt, wat vroeger of wat later, wat langer of wat 
korter, wat feller of wat minder fel. Wat mij in deze het 
meest verwondert, is: dat telkens weer opnieuw zooveel men­
schen zich over dit natuurverschijnsel verbazen, alsof het iets 
tot nog toe ongehoords was. (Vervolg en slot op bladz, 239)
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Foto D. van der Meuten TERIEM, DE STAD VAN GODSDIENST EN WETENSCHAP IN HADRAMAUT

HADRAMAUT, HET VERGETEN LAND VAN 
WIEROOK, MYRRHE EN ALOË

DOOR D. VAN DER MEULEN IV. TERIEM EN QABR HOED, HET NATIONALE HEILIGDOM VAN HADRAMAUT

T
ERIEM wa la teroem ghairha!” dat wil zeggen: ,,Te- 
riem! .... en dan verlangt ge niets anders meer!"' 
is de in Hadramaut bekende woordspeling op den 
naam van de meest oostelijke en merkwaardigste van 
de drie groote steden der vallei. Na Hirsch in 1893 was hier 

geen westersch explorator meer geweest. Een verkennings- 
eskader van de Royal Air Force uit Aden had in "29 gecirkeld 
boven deze van de andere twee weer geheel afwijkende stad, 
maar toen nieuwsgierige Bedoeïnen schoten op deze wonder­
lijke vogels, met de bedoeling ze eens van dichtbij te kunnen 
zien, hadden de spiedende verkenners de hoogte weer opge­
zocht, en Teriem werd verder niet in z’n eeuwenrust gestoord. 
Veertig jaren geleden was Hirsch nog door een fanatieke 
menigte belegerd in het huis van zijn gastheer; de hier zoo 
machtige Sajjidspartij eischte zijn uitlevering. Het zou slecht 
met hem zijn afgeloopen als zijn gastheer niet voor hem was 
opgetreden, en zijn oogenblikkelijke verwijdering uit Teriem 
beloofd had. De tijden zijn wèl veranderd! De invloedrijkste 
Sajjid van Teriem, Aboe Bakr Bin Sjeich al-Kaaf, zette zijn 
paleis-achtige woning wijd voor ons open, bood niet alleen een 
gastvrijheid waarover we ons steeds opnieuw moesten ver­
wonderen, maar h ij was ook de man die de verdere tochten 
voor ons regelde en ze door zijn grooten invloed op de om­
wonende Bedoeïnen-stammen mogelijk maakte. SI Teriem 
heet de stad van den godsdienst en de wetenschap. Die eere- 
naam berust nog op oude glorie, waarvan veel is ondergegaan. 
Het verhaal dat te Teriem 360 moskeën zijn, was wellicht 
eens waar, maar is het dat nu niet meer. Toch valt nog dade­
lijk het groote aantal moskeeën en minarets op. De hoogste 
minaret van Hadramaut staat ook hier. SI Op een namiddag 
hebben von Wissmann en ik dit 50 M. hooge bouwwerk van 

leem beklommen. Helaas heeft men den ronden vorm door 
den modernen vierkanten vervangen. Ook is de eenvoudige 
bandversiering achterwege gebleven en zijn er raam-openingen 
in den naar boven toeloopenden toren gemaakt. De leemen 
wenteltrap wordt hoogerop steeds nauwer, dicht bij den top 
kunnen slechts slanke menschen zich door den schroevenden 
tunnel wringen. Op één gedrongen konden we echter staan in 
den met leempilaren omgeven top-koepel. Zachtjes bewoog de 
top zich heen en weer in den heeten, drogen wind .... Eerst 
merkten we dat niet, maar toen we er op gingen letten over­
dreef onze fantasie de beweging nog. De gedachte, daar zoo 
hoog boven den grond te staan op een piek van droge leem, 
greep ons aan. In stilte werden de noodzakelijke metingen en 
opnamen voltooid, en met een gevoel van opluchting kropen 
we door den bruinen schroeftunnel omlaag, met eerbied den­
kende aan de eenvoudige bouwmeesters, die, zonder spannin­
gen en trekkingen te kunnen berekenen, door de ervaring ver­
gaderd door een voorgeslacht van bouwkunstenaars, geleerd 
hebben deze grootsche monumenten in leem te scheppen. S3 
Teriem is ook de stad der paleizen. Hier wonen de Hadra- 
mieten die we kenden als de grootgrondbezitters, huizen- en 
hoteleigenaars uit de Straits-Settlements en de groote steden 
van Ned. Indië. De Sultan zou zóó in de schaduw raken van 
deze mannen van geld en naam, dat hij er maar de voorkeur 
aan geeft te wonen in de stad van zijn oom, den Sultan van 
Seiwoen. De bouwstijl der paleizen van Teriem staat sterk 
onder den invloed van Java, Singapore en Br. Indië. De een­
voud en soberheid van den Hadrami-stijl zijn verloren gegaan, 
doch de hygiëne heeft er bij gewonnen. De invoer vanjava- 
teakhout heeft dat mogelijk gemaakt; hooge, breede ramen 
en forsche deuren zijn aangebracht, ook het badkamer- en
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QASAM, EEN STERVENDE STAD IN EEN UITDROGEND LAND

W.C.-systeem is meer Ja- 
vaansch. S2 Het meest-opval- 
lende is echter iets anders. 
Toen we van ^den kam van 
den Jaatsten berguitlooper Te- 
riem zagen liggen, werden 
we het meest verrast en ge­
boeid door de onwezenlijke 
kleuren van Me paleizen, die 
vierkant en hoog uitstaken bo­
ven de omringende dadelpal­
men. We zagen hemelsblauwe 
met helgele versieringsmotie- 
ven langs de hooge ramen­
rijen, andere rosé met blauwe 
lijn versiering, weer andere zee­
groen. Wat in ons kleurenrijke 
land jammerlijk leelijk zou 
zijn, doet in dit land vol licht 
en zon, doch zoo arm aan 
kleur, niet onprettig aan. Hier 
is slechts het lichtbruin der 
huizen en straten, het sombere 
bruin-zwart der rotswanden, 
het grauwe van de steenige 
woestijn-vlakte, het onveran­
derlijke diep-groen van de da­
delpalmen en het wit-blauw 
van het verblindende uitspan­
sel. Door het wreede licht op 
die kleurenarme omgeving, 
worden de oogen geplaagd 
en vermoeid. Het is te begrijpen dat zij, die gezegender 
landen zagen, de behoefte hadden wat blije kleurherinne- 
ring mee te nemen naar hun misdeelde vaderland. SI Het 
was de heetste tijd van het jaar toen we te Teriem waren. 
Overdag is de stad als dood, slechts in de schaduw der dadel- 
tuinen is het loome beweeg der waterputtende dieren en 
der vogels-ver jagende vrouwen en kinderen. In de straten is 
bijna niemand. De dagen zijn kwellingen die men zooveel 
mogelijk slapende tracht door te komen. Tegen zonsondergang 
leeft de stad op, men trekt naar buiten, naar de pleinen en 
tuinen, of brengt de platte daken voor het avond- en nacht­
verblijf in orde. De zonen der rijken gaan naar de tuinhuizen 
waar gezamenlijk de ritueele gebeden verricht worden en waar 
dan gezwommen wordt in het 
lauw-warme water der gemet­
selde bassins. Daarna komt 
men bijeen op een groot dak­
terras van één der paleizen, 
thee uit samovars wordt ein­
deloos geschonken, gesprekken 
over den wereldoorlog worden 
begonnen. Daar wil men in 
dit land van oorlogvoering 
steeds meer van hooren. Mijn 
reismakker verloor zijn knie in 
een vlieggevecht aan het west- 
front, hij spreekt daar niet 
graag over, maar de jeugd 
dringt om hem samen en vraagt 
en vraagt. Ik moet de ver­
halen vertalen die de oogen van 
onze hoorders doen schitteren. 
Ze moeten na eenigen tijd 
plaats maken voor de ouderen, 
maar „Harmal” (verbastering 
der Bedoeïnen van Hermann), 
de duitsche soldaat, isj hun 
man geworden. Later werden 
we door deze jeugdige vrien­
den bij vreemden aldus geïn­
troduceerd: „dit is de Consul, 
hij is maar een man van poli­
tiek, maar dit is Harmal, de 
duitsche soldaat, kijk maar 
naar zijn been, de man die geen 
hoogte vreest noch diepte 
Die laatste toevoeging had hij 
te danken aan zijn waaghal­

Foto D. van der Meuten

zerige rotsbeklimmingen en zijn afdalingen in de hier ge­
vreesde grotten. Wondere dagen doorleefden we te Teriem, 
in de gastvrije woning van Sajjid al-Kaaf. In deze omgeving 
van rustige en van verlangenlooze menschen, waren wij de 
eenige onrustigen, met een groot en nog onvervuld verlangen, 
al waren we ook in de stad die het laatste doel van alle aard- 
sche verlangen heette te zijn. Wij wilden de twee mysteries 
van Hadramaut zien, nl. de nationale bedevaartplaats, het 
graf van den profeet Hoed, en den hellemond Bir Barhoet. 
Steeds trachtte onze gastheer af te raden deze in den heeten 
tijd zoo bij uitstek vermoeiende en ook niet’gevaarlooze onder­
neming té wagen. Om de gedachten wat af te leiden maakte 
hij het ons mogelijk het ruïnen-complex van Sune, dat een

Foto Royal Air Force Official Crown Copyright reserved
HET NATIONALE HEILIGDOM DER HADRAMIETEN: HET GRAF VAN HOED, DEN 

PROFEET VAN ALLAH



BUITEN234

Foto D. van der Meuten
DE GRAFTOMBE VAN NABI HOED
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HOOFDMOSKEE TE HOREIDA
De vierkante bouw wijst op Indischen invtoed

eind ten Zuiden van Teriem ligt, te bezoeken. De daarbij 
doorstane warmte bracht ons echter niet tot andere gedachten 
en met een bezorgd gelaat gaf Sajjid al-Kaaf toe aan zijn 
gasten „die hem steeds meer aan het hart groeiden”, maar die 
hij toch eenigszins krankzinnig achtte. Niemand van de 
familie of huisvrienden dacht er^ook maar aan ons te bege­

Foto D. van der Meuten
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leiden. Slechts door Bedoeïnen vergezeld trokken we in twee 
auto’s zoo ver oostwaarts door de wadi als mogelijk was. We 
gingen hier een land binnen dat door droogte en onderlinge 
oorlogen bezig is uit te sterven. De auto’s brachten ons tot 
de vervallen middeleeuwsche burcht van den Hakim van 
Qasam. Twee zoons van den ouden burchtheer stierven aan 
koortsen op Borneo, twee jongere hielden het uit en beginnen 
wat over te sparen.De Benjamin is nog thuis, maar zal ook 
het land moeten verlaten om op Borneo zijn geluk te gaan 
beproeven. Het verzoek van den vader om hem met mij mee 
te mogen geven naar Indië moest ik afwijzen, daar ik van 
Hadramaut niet rechtstreeks naar Indië zou vertrekken. Van 
Qasam trekken we met kameelen en ezels door de wadi, steeds 
Oostwaarts. Met tegenzin reizen onze Bedoeïnen gedurende 
de heete uren van den dag, doch wij zijn daartoe gedwongen 
om het land te kunnen zien, waar we door trekken. Dat ver­
oorzaakt veel gekibbel en spanning. Tegen den avond van den 
tweeden dag zijn we echter tot dicht bij de kloof van Nabi 
Hoed genaderd. In het uitgestorven, stille land zien we, 
scherp afstekend tegen de bijna zwarte rotsen, de witte cultus- 
gebouwtjes liggen. Wat lager is de stad, die slechts drie dagen 
per jaar bewoond is, nl. dan wanneer een algemeene godsvrede 
het mogelijk maakt om uit de verste hoeken van het land op 
te trekken naar dit heiligdom. Uit dit zoo dunbevolkte, barre 
woestijnland komen dan wel 3000 menschen samen om aan 
hun verlangen naar innerlijken vrede en naar wat meer geluk 
uiting te geven. Mijn reismakker en ik zijn onze karavaan ver 
vooruit, alleen betreden we dit voor de Hadramieten heilige 
gebied. Het is er roerloos en stil, geen levend wezen bespeuren 
we. Ja toch, in gebed verzonken ligt een groep pelgrims ge- 
prosterneerd tusschen de zuilen van de naqa-moskee. Maar 
niemand let op ons! Ongehinderd kunnen we deze aanbid- 
dingsplaats uit pre-islamischen tijd naderen. Waar we primi­
tieve en verwaarloosde gebouwen verwacht hadden,omringd 
door een half-in-elkaar-gezakt huttendorp, vinden we een 
sierlijke, helderwitte, degelijk gebouwde graftombe, mos­
keeën, gebouwtjes voor reiniging enz., en dieper in het dal 
een stad van groote, goed onderhouden huizen van drie en 
meer verdiepingen hoog. Groote toewijding en liefde spreekt 
uit wat hier gebouwd werd en onderhouden wordt. Wij, de 
eerste pelgrims uit het Westen, staan in bewondering ver­
zonken, en zien op dat, wat als het hoogste in den mensch zich 
uiten wil, overal, ook hier aan den uitersten rand van een 
maar juist bewoonbare wereld. Hier komen ze bijeen, de 
Bedoeïnen en stadsbewoners, de weinige dagen van het jaar 
dat alle strijd en bloedwraak rust. Hier staat men met al zijn 
nood en kommer en met een onvernietigbaar taaie hoop aan 
de grens van een beter land. SI Hoed was een profeet, door 
Allah gezonden naar de Adieten, de oerbewoners van Hadra­
maut. Als een boete-prediker riep hij tot bekeering en dreigde 
met Allah’s ontzettende straf indien men niet luisterde. Zijn 
woord verklonk in de woestijn, Hoed werd achtervolgd en zou 

hier in de handen van zijn 
vijanden gevallen zijn. Allah 
opende echter de rots voor 
hem en liet hem daar binnen 
gaan. Zijn trouwe naqa (rij- 
kameel) van welks melk hij 
leefde, stierf vlak bij zijn graf 
en versteende. De naqa-mos­
kee werd tegen de versteende 
kameel aangebouwd, en op de 
plaats waar de rots gespleten 
was bouwde een berouwvol 
nageslacht later de grafkoepel 
van Hoed. Het lichaam van 
den wel 40 M. langen profeet 
steekt ver buiten den koepel 
uit en wordt door een witge- 
kalkten steenen richel aange­
geven. Binnen de koepel zagen 
we 'de gespleten rots welks 
randen gepolijst zijn door de 
tienduizenden handen die er 
biddende langs gestreken zijn 
en door de lippen die in ver­
voering deze heilige plaats ge­
kust hebben. (Slot volgt)

EEN VERVALLEN BURCHT IN EEN STERVEND LAND

sparen.De
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KERKEN EN KERKHOVEN IN FRIESLAND
DOOR H. G.

E kerk is niet slechts het centrum van het godsdien­
stig leven, maar evenzeer, zelfs in menig geval nog 
meer, het middelpunt van de dorpsgemeenschap in 
Friesland. Niet slechts architectonisch, maar tevens 

materieel en in cultureel opzicht. Van de kerk en de kerke- 
goederen, welke veelal als dorpsgoederen worden beschouwd, 
leeft heel het dorp. In de kerk hebben behalve de godsdienst­
oefeningen samenkomsten van allerlei aard plaats. Rondom de 
kerk begraven geloovig en ongeloovig hun dooden en de toren­
klok luidt het uur van den arbeid en van den maaltijd voor 
allen tezamen. SQ Als kuikens rondom een kloek liggen de 
dorpshuis] es rondom het onevenredig groote bakbeest van een 
kerk samengedrongen. Het is, of zij bescherming zoeken tegen 
een onbestemde bedreiging. En dat doen zij dan ook. SQ In het 
onderbewustzijn leeft het instinct van gevaar voort, ook sinds 
het gevaar zelf is verdwenen. En al staan sinds Caspar di 
Robles, de Spanjaard, wiens gewelddadig gezag voor het eigen­
zinnige Friesland in menig opzicht tot zegen geweest is, de zee­
dijken den grimmigen vloed in den weg, toch zoekt het dorp als 
van ouds nog steeds instinctief toevlucht bij de terp. Want de 
kerk is tenslotte de terp en de uit praktisch oogpunt vaak 
onzinnig hooge toren staat op die terp als een baken, waarheen 
men zich bij watervloed heeft te richten, om have en goed in 
veiligheid te brengen onder de ruime gewelven van het aloude 
kerkgebouw. SI Sinds de zeedijken die oude historische aard- 
heuvels overbodig hebben gemaakt, is men begonnen de terpen 
te slechten. Dat werd voor de bezitters een buitenkansje! Die 
eeuwenoude aarde, waar de mest en de humus van reeksen 
geslachten tot een soort vruchtbaarheids-extract was gecon­
denseerd, had geweldige waarde voor de schrale en dorre 
streken, welke men elders in ontginning ging brengen. Naast 
het zwarte goud van de steenkool, dat Limburg verrijkt, kreeg 
Friesland het grauwe goud van de terpaarde. SI Ook andere 
schatten zaten daar in die tot afgraving bestemde aardheuvels. 
In het tijdperk der watervloeden was de terp de voortdurende 
woonplaats van menschen geweest. Men had er zijn dooden 
begraven, zijn afval gedeponeerd, zijn kleinoodiën verborgen, 
wanneer men voor den vijand moest vluchten. En zoo was 
allengs elke terp een museum van antiquiteiten geworden. Het 
Friesche museum te Leeuwarden is goeddeels een verzameling 
van vondsten uit terpen. SI Elk dorp had verscheidene stinsen, 
kasteelen waar de burchtheeren woonden en elke stins was 
gebouwd op een terp. Bij de afbraak van de stinsen kwa­
men ook de terpen voor afgraving vrij. Voor de jeugd vooral 
was de afgraving van een terp steeds een romantische gebeur­
tenis. Reeds de verschillende kleuren der aardlagen bij de 
doorsnede gaven stof tot histo­
rische overpeinzing. En dan het 
botje, de knekel, welke half uit 
die doorsnede stak en welke 
men gemakkelijk kon buitma­
ken ! Deden deze relieken niet 
droomen van de ridders en ab­
ten, die vroeger op deze plek 
hun avontuurlijk leven hadden 
geleid? SI Eén terp echter bleef 
voor afgraving gespaard. Bij al 
de individueele vluchtheuvels, 
waar de potentaten en macht­
hebbers zich tegen vijand en 
vloed in veiligheid hadden ge­
bracht, was er één collectieve 
vluchtheuvel geweest voor den 
minderen man: de terp, waarop 
de kerk was gebouwd, welker 
gewelven bescherming boden 
aan de geheele bevolking. SI 
Maar terpaarde is geld waard! 
En de terp was als vluchtheu­
vel overbodig geworden. Van­
daar, dat men op het voetstuk 
der kerk zooveel mogelijk be­
knibbelde. De geleidelijk, bijna 
onmerkbaar glooiende terp 
werd een rots, en hier en daar 
liepen de wanden van den heu-

Cannegieter
vel waarop de kerk staat, allengs bijna loodrecht omhoog. SI Het 
is soms een dwaas gezicht, daar midden in de kaleFriesche vlak­
te zoo’n dorpskerk te ontwaren, welke de allures aanneemt van 
een burcht of klooster, boven op den top van een ontoegankelij­
ke rotspunt gebouwd. Men zou zich, zooals bijv, te Hogebein- 
tum, waar klipgeiten de steile helling van den kerkheuvel be- 
grazen, aan den Rijn of den Donau met hun rotsburchten wa­
nen ! Er moeten in zulke gevallen trappen gemetseld worden om 
den kerkgangers den tocht naar boven mogelijk te maken! SI 
Friesland geeft een ware staalkaart van kerkarchitectuur te 
aanschouwen. De typisch-Friesche kerkvorm vindt de lezer op 
bladz. 237 belichaamd in het kerkje te Zwichum, welks toren het 
kenmerkende zadeldak draagt. Aan den noordkant van derge­
lijke typische kerkgebouwen treft men veelal een z.g. ,,Noor- 
manspoortje” aan, dat volgens de legende een herinnering uit 
den tijd van de Noormannen bewaart. SI Bij dit soort kerkge­
bouwen is de verhouding tusschen kerk en toren vrij evenredig. 
Ook het steenen muurtje rondom het kerkhof (gunstige tegen­
stelling met het ook veel voorkomende ijzeren of houten 
spijlenhek) en de trapvormige toegang maken een harmoni- 
schen indruk. SI Naast dergelijken evenredigen bouw staan de 
miniatuurkerkjes met een kolos van een toren en de geweldige 
kerken met een bespottelijk klein torentje. Van de laatste soort 
levert Bergum een teekenend voorbeeld. Dit kerkgebouw is 
heusch het eenige niet, dat zulk een samengelapten indruk 
maakt. Er zijn nog wel sterker voorbeelden te vinden! SI De 
toren van Bergum toont aan, dat men in Friesland naast het 
zadeldak ook de torenspits kent. Gewoonlijk is deze met leien 
belegd. Een enkele maal treft men torens aan gelijk die van 
Surhuizum, waarvan de spits van baksteen is opgetrokken. 
Ook buiten Friesland zijn mij enkele exemplaren van dit type 
bekend; in Kennemerland staan torens met gemetselde spitsen 
te Heemskerk en te Uitgeest. SI Wie den toren van Surhui­
zum, aanschouwt, waarbij het onbenullige gepleisterde kerkje 
al evenmin past als het potloodpuntje bij de burchtachtige 
kruiskerk van Bergum, zal dit ruige brok steen bewonderen. 
Hoe goed komen de machtige proporties uit tegenover de huis­
jes aan den voet van het gevaarte, welke toch op zichzelf flinke 
dorpswoningen en hoeven zijn. Jammer, dat er geen straf op 
staat, zulk een eerbiedwaardig bouwwerk door het aanbrengen 
van een onnoozele deur met bijbehoorend portaal aldus te be­
derven! SI Aan welke zonderlinge fantasieën dorpstimmer- 
lieden zich bij den bouw van kerken en torens soms te buiten 
kunnen gaan, bewijst het architectonische wonder van Sint 
Jacobi Parochie, dat de schoonheden van Hellas en Indië naar 
den nuchteren Frieschen bouwhoek tracht te verplaatsen. Een

Foto r. h. Herwig KERK MET KERKHOF TE OOSTERWIERUM
Voorbeeld van een terpafgraving, waardoor kerk en kerkhof op een heuvel zijn komen te liggen. Het hoogste kerkhof van 

dien aard vindt men te Hogebeintum
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dergelijke fantasmagorie heeft een plattelandsbouwmeester in 
het dorpje Deinum beproefd, waar de toren gekroond wordt 
door een oosterschen koepel, welke het bouwwerk in den om­
trek den naam „peperbus” heeft doen verwerven1). Een uurtje 
van Deinum vandaan vindt men de kerk van Dronrijp, die 
twee torens draagt: een kleine en daartegenaan nog een heel 
kleine. Men vertelt, dat dit een symbolische voorstelling moet 
zijn van de moedermaagd met haar kind. Si Eigenaardig is de 
verhouding tusschen het muurwerk en de spits van den toren 
te Minnertsga. Het is, of men op het massale onderstuk uit 
speelschheid een huisje gebouwd heeft. Si Dit onderstuk lijkt 
veel op dat van den vermaarden toren te Tzum, de hoogste 
toren van Friesland. Maar laatstgenoemd bouwwerk onder­
scheidt zich van het eerste, doordat daar de spits hooger is dan 
het vierkant en hierdoor een nieuwe onevenredigheid is be­
werkt. Als een potlood staat de Tzummer toren in het land- 
schap en dit potlood staat bovendien nog scheef. Si Aan de 
meeste kerken en torens in Friesland zijn legenden verbonden. 
Het bekendste is wel het verhaal, dat de verklaring moet 
geven, waarom men in Friesland de Tzummers ,, lijnt je-snij- 
ders” en de Oldeboornsters „torenmeters” noemt. Si Het zal 
binnenkort, — in 1936, — twee eeuwen geleden zijn, dat men 
te Oldeboorn besloot, een nieuwen toren te bouwen. Men wilde 
bij deze gelegenheid zijn dorpstrots bevredigen door Tzum te 
overtroeven. Maar de juiste hoogte van den Tzummer toren 
scheen destijds onbekend te zijn, weshalve het dorp Oldeboorn 
een paar mannen afvaardigde, om tersluiks den toren te Tzum 
te gaan meten. Zij beklommen den toren en lieten van den 
torenhaan een lijn met een schietlood naar beneden. Zoodra^het 
schietlood de aarde bereikt had, knipten zij het touw door en 
staken het in hun zak. SI Maar toen zij daarna bij den dorps­
schoolmeester den sleutel van den toren terugbrachten en bij 
hem op een kop koffie werden onthaald, zag het dochtertje van 
den schoolmeester, — anderen zeggen zijn vrouw, — het 
eindje van de lijn uit den zak steken en sneed er, het doel van 
de geheimzinnige zending begrijpend, een flink stuk af. Zoodat 
de toren van Oldeboorn, toen deze naar de maat van het res­
tant der lijn was opgetrokken, nog beneden de hoogte van het 
Tzummer bouwwerk gebleven was en de vermaarde toren zijn 
roem als „de hoogste van Friesland” kon handhaven. Si Aardig
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Met een soort huisje op het massale onderstuk
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KERK TE SINT JACOBI PAROCHIE

Voor het bouwen van deze kerk heeft een dorpstimmerman zich laten inspireeren 
door de schoonheden van'Hellas en Voor-Indië]

is ook een andere legende, welke men omtrent dezen zelfden 
toren vertelt. Eens kwamen drie guiten, — volgens sommigen 
zijn het Franeker studenten geweest, — in de herberg te Tzum 
en maakten daar goede sier. Si Toen het op betalen aankwam, 
vroegen zij den waard om uitstel. Zij hadden onderling een 
weddenschap aangegaan, en wie deze verloor, zou moeten be­
talen. De waard stemde toe en vroeg daarna, of hij bijgeval 
mocht weten, wat deze weddenschap inhield. Waarna de stu­
denten vertelden, dat ze gewed hadden, naar welke zijde de 
scheeve toren van Tzum eenmaal zou omvallen, naar het noor­
den, het westen of het oosten. De waard mocht, zoo hij wilde, 
als vierde man meewedden; voor hem bleef dan het zuiden 
nog open! (Slot volgt)

i) Zie Buiten 1930, nr. 52.

DE MEIBOOM VAN POSCHENHOF
door M. van Ittersum-van Ittersum

H
 EBT u het al gehoord?” kwam Bertha, het Haus- 
madchen, mij opgewonden vragen, toen ik op een 
middag bezig was de kippen te voeren. Si „Wat 
gehoord?” vroeg ik, een eend te hulp schietend, 

die door den kalkoenschen haan werd aangevallen, daar hij 
dezen een stukje brood voor zijn snavel had weggesnapt. Si 
„De knechts gaan er vanavond met de andere Burschen 
van het dorp op uit, om den meiboom uit het bosch te halen”. 
SI „Den meiboom, hebben ze dien van den Oberforstverwalter 
gekocht?” Si Verbaasd keek het meisje mij aan. „Koopen? 
Welneen mevrouw, die stelen we toch!” Si Nu was het mijn 
beurt om verwonderd te zijn. „Maar Bertha”, lachte ik, „je 
zegt dit zoo kalm, alsof het stelen hier tot de dagelijksche 
bezigheden behoort”. Si ,,U kunt mij gerust gelooven”, ver­
zekerde ze, „die boomen moeten gestolen worden, anders is 
er niets aan. Dat gebeurt in alle dorpen, dass ist bei uns der 
Brauch!” Si „Hm! dat jullie er veel oude gebruiken op na 
houden, weet ik nu wel”, antwoordde ik, nog maar half over­
tuigd, „maar wat zegt dan degene, die door jullie schuld zijn 
boom kwijt raakt, want de leelijkste zul je zeker niet uit­
zoeken en op een goeden dag komt het tóch uit”. Si „Ja, 
der kann nichts machen, en ontdekt wordt het nooit, want 
we verraden elkaar niet. Alleen weten ze niet”, ging ze na-
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Type van een Friesche kerk en toren in den corspronkelijken stijl. Men lette op het 
zadeldak van den toren en op het steenen muwt je, dat het kerkhof harmonisch afsluit

denkend verder, „hoe ze den vos vanavond uit den stal 
moeten halen, zonder dat mijnheer het merkt”. SI „Wat zeg 
je?” vroeg ik verontwaardigd, „je wilt toch niet beweren, 
dat men van plan is een van onze paarden voor de houtkar 
te spannen?” SI „Sep!” riep ik den eersten 
knecht bij mij, die juist over den hof liep, „kom 
eens hier”. SI „Wat gaat u doen?” wilde Bertha 
angstig weten, want Sep was haar broer, voor 
wiens groote handen zij een diep respect had. SI 
„Hem vragen of het waar is, wat jij mij daar­
net verteld hebt”. SI Het kwam de arme Bertha 
slecht te staan, dat zij zoo leelijk haar mond 
voorbij gepraat had. Nauwelijks had ik den 
knecht het zooeven gehoorde medegedeeld, of 
rood van toorn wendde hij zich tot zijn zuster, 
gaf haar een klinkende oorvijg en schreeuwde: 
„du Narr, der Teufel soll dich holen, scher dich 
weg!” Si Dat liet zijn slachtoffer zich geen twee­
maal zeggen, luid huilend, met het schort voor 
het gezicht gedrukt, holde ze naar huis terug. 
SI „Maar Sep, dat had je niet mogen doen”, 
verweet ik hem. „Jij verdient een oorvijg, om­
dat je vanavond stiekum met een van onze 
paarden uit stelen wilt gaan. Wat zal mijnheer 
zeggen, als hij het hoort?” SI „Die mag het 
volstrekt niet weten”, antwoordde de schuldige, 
die intusschen alweer gekalmeerd was, hevig ge­
schrokken. „Sonst donnert es ganz bestimmt!” 
SI „Geben tut es sicher was”, gaf ik hiervan 
overtuigd toe. „Ik zou je dus raden thuis te blij­
ven”. SI Zwijgend haalde hij de schouders op. Ik 
doe het toch, verried mij de koppige uitdruk­
king in zijn oogen. SI „Wie van de knechts 
gaat met je mee?” wenschte ik te weten. SI 
„Nun, der Hans, Alois und der Andel! U enhnijn- 
heer worden ook uitgenoodigd mevrouw, als we 
den boom oprichten”, zeide hij, hopende, dat dit 
pretje mij misschien zachter zou stemmen. SI 
Besluiteloos keek ik hem aan. Ik begreep nu 
wel, dat ik inderdaad met een oud gebruik te 
doen had, doch dat men van plan was den vos 
mee te nemen zonder het ons eerst te vragen, 
wilde er bij mij niet in. Daarbij [wist ik van te 
voren, dat mijn man nooit een van zijn paarden 
voor een dergelijk doeleinde zou geven. Hoe dus

dit moeilijke probleem tot een beide partijen bevredi­
gende oplossing te brengen, was mij een raadsel. Plotseling 
zag ik den Verwalter aankomen. Misschien kon die helpen! 
Tot mijne verbazing scheen deze van een en ander op de 
hoogte te zijn. SI „Ga jij weer aan het werk, Sep”, beval hij 
den knecht, „ik zal wel zorgen dat de zaak in orde komt”. 
SI „We moeten in dit geval maar niet te streng optreden, 
mevrouw”, zeide hij, zich daarna tot mij wendend, „Het is 
volkomen waar, dat volgens oud gebruik dergelijke boomen 
altijd heimelijk ’s nachts uit de bosschen weggehaald worden. 
Om de beurt staan de boeren een of twee paarden hiervoor af 
en toen men mij gisteren vroeg, of ze ditmaal onzen vos 
konden krijgen, heb ik mijn toestemming gegeven zonder er 
eerst met mijnheer of u over te spreken. Om alle moeilijk­
heden uit den weg te gaan, is het veel beter, dat u beiden er 
niets van afweet en als Bertha gezwegen had, was dit waar­
schijnlijk ook wel gelukt. Maar nu . . . .” SI „Maar nu”, on­
derbrak ik hem lachend, „zou het misschien het beste wezen, 
als ik in dit komplot werd opgenomen. SI „Dit zouden ze 
zeker allen zeer op prijs stellen”. SI „Vooruit dan maar, op 
mij kan men rekenen, ik zwijg in zeven talen”. SI Een paar 
dagen later. SI We waren op weg naar het dorp, om in de 
Wirtschaft, „Derewig duerstende Ziegenbock”, het meiboom- 
feest bij te wonen. Uit de verte klonken ons reeds de 
schelle tonen van een landelijk strijkorkest in de ooren. 
Toen we de herberg naderden, waarvoor eene groote menigte 
verzameld was, kwam de Wirt ons tegemoet. SI „Es freut 
mich, dass Sie gekommen sind!” begroette hij ons, „het zal 
echter nog een oogenblik duren, voordat de boom opgericht 
kan worden, want de Gendarm uit Mallersdorf — een plaatsje 
hier in de buurt — is net gekomen en nu bezig met nameten. 
Ja ziet u”, ging hij verder, toen hij merkte, dat we niet goed 
begrepen wat hij hier mede bedoelde, „zoodra de diefstal 
bekend is geworden, heeft de Gendarmerie overal in de bos­
schen ijverig naar den stomp van den afgezaagden boom 
gezocht. Daar men vanmorgen meende hem ontdekt te heb­
ben, namen ze er de maat van en vergelijken die nu met het 
dikke uiteinde van onzen boom. Maar”, voegde hij er met een 
listig lachje aan toe, „de maten kloppen niet en zullen dit
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Type van een groote kerk met een kleinen toren
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ook nooit doen, want weet uwat onze jongens gedaan hebben?” 
§2 We keken hem vragend aan. §1 Nog een paar stappen 
dichterbij komend, fluisterde hij, „die hebben denzelfden nacht 
nog een stuk van den stam afgezaagd en dadelijk verbrand. 
Dus u begrijpt, dat ze lang zoeken kunnen, voordat ze daar 
een stomp bij vinden”. Si „Wie heeft dat zoo handig be­
dacht?” vroeg mijn man lachend. „Mijn zoon mijnheer, 
ja, die bliksemsche jongen heeft zijn vader ook al uit menige 
moeilijkheid geholpen. Past u op! daar komt die nare kerel, 
nu wordt u misschien uitge­
hoord”. „Laat hij zijn gang 
gaan, ik heb een goed gewe­
ten”. Si Daar ik dit echter 
van mij zelve niet kon bewe­
ren, zag ik den man der wet 
met een kloppend hart nade­
ren. Oh hé, als dat maar goed 
gaat, dacht ik. Si Maar alles 
liep beter af, dan ik had dur­
ven hopen. SI „Hoe kom je
er bij ? ” antwoordde mij n man j
ten hoogste verbaasd, toen 
de Gendarm wilde weten, of 
hij inderdaad een van zijn 
paarden had afgestaan om 
den meiboom weg te rijden. 
„Ik heb met de heele zaak 
niets te maken gehad”. Si 
„Hm . . . .” weifelend keek 
de man ons aan. SI Nu kom 
ik aan de beurt, verontrustte 
ik mij in stilte, hoe draai ik 
mij daar uit, laat ik trachten 
hem voor te zijn, voordat hij 
een van zijne vreeselijke vra­
gen stelt. Si Ik zette mijn 
onschuldigste gezicht. „Als er 
een paard uit den stal was 
gekomen, hadden wij het ze­
ker gehoord, zoo iets gebeurt 
toch niet geruischloos! ” SI 
Dat ik dien avond de radio 
extra hard had laten spelen, 
om elk ander geluid te dem­
pen, verzweeg ik maar liever. 
Si „Zeker, zeker, daarin hebt 
u gelijk, maar. ...” Si „Neen 
mijn waarde”, onderbrak mijn 
echtgenoot hem ongeduldig, 
„die informatie berust op een 
vergissing. Het lijkt mij trou­
wens niet zoo moeilijk, om er 
uit te krijgen, wie de schul­
dige is”. SI „Hoe bedoelt u 
dat?” Si „Nu, als ik jou was, 
zou ik ’s avonds in de Wirt- 
schaft gaan zitten en goed 
naar de gesprekken om mij 
heen luisteren. Licht, dat er, 
zooals gewoonlijk, onder de 
overige aanwezigen een bij is, 
die te veel heeft gedronken 
en daardoor iets verklapt”. 
Si „Dat dacht u maar, mijn­
heer ! Het is, zoo lang ik Gen­
darm ben, met die meiboom- 
geschiedenissen nog nooit 
voorgekomen, dat een van die kerels, al hebben ze nog zoo’n 
Bierrausch, de anderen verraadt. Op dat gebied heerscht er on­
der de boeren een solidariteit, die ik, als ik niet tot de Gendar­
merie behoorde, zou moeten bewonderen”. Si „Wie weet, mis­
schien lukt het je dezen keer”, troostte ik, medelijden huiche­
lend. Si „Zouden we nu den boom mogen oprichten, Herr Kom- 
missar?” vroeg de naderbij tredende burgemeester onderdanig 
beleefd, „of hebt u den dief misschien reeds gevonden, dan kunt 
u op onze hulp rekenen, als hij naar het gevang gebracht moet 
worden”. Si „Man!” snauwde de aangesprokene hem af, „wil je 
mij misschien voor den gek houden, wie zegt mij, dat jouw zoon 
niet tot de schuldigen behoort”. Si „De hemel behoede mij 
voor zulk een ongeluk”, prevelde de burgervader, de oogen
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ten hemel slaande. Si Mij omdraaiende trachte ik onder hevig 
hoesten eene opkomende lachbui te onderdrukken. Si „Wat 
scheelt u, mevrouw?” vroeg de dienaar der wet achterdochtig. 
Si „Niets”, mompelde ik met den zakdoek voor mijn mond, 
„ik heb een bromvlieg ingeslikt”. Si Doch deze leugen was 
mij wellicht slecht te staan gekomen, als niet een hevig ge- 
krijsch ons opgeschrikt had. Het waren de dikke waardin en 
vrouw Meindl, des bakkers betere helft, die elkaar in de 
haren vlogen. Si „Du hast es rauf gestellt, du Falsche!” gilde 

de eerste en deed deze be­
schuldiging van eene klinken­
de oorvijg vergezeld gaan. Si 
„Verdient hast du es”, siste 
de andere, terwijl zij probeer­
de zich los te wringen uit de 
knuisten, die haar vasthiel­
den. Si „Ihr seid wohl ganz 
und gar verrueckt geworden!” 
kwam nu de Gendarm tus- 
schenbeiden, „hoe kom jullie 
er bij om op den openbaren weg 
aan het vechten te gaan?” Si 
„Waarom heeft zij ook een 
berk op mijn hondenhok ge­
zet?” snikte de waardin, „toen 
ik vanmorgen wakker werd 
en uit mijn raam keek, was 
dat het eerste, wat ik zag”. Si 
„Is het waar, dat je dat ge­
daan hebt, vrouw Meindl?” 
Si „Zeker!” knikte deze uit­
dagend, haar vijandin daarbij 
een giftigen blik toewerpend, 
„ze heeft haar verdiende loon, 
wat doet ze altijd in den win­
kel te komen, als ik er niet 
ben en mijn man het hoofd 
op hol te brengen?” Si „Da- 
fuer ist die doch viel zu alt!” 
schaterde een spotvogel. SQ 
„Und zu dick!” voegde een 
ander er bij. Si „Was bin 
ich?” schreeuwde de waardin 
rood en paars van woede, 
over de beleediging haar uiter- 
lijke charmes aangedaan. 
„Wart nur”, en ze schudde 
haar vuist in de richting van 
de twee ondeugende jongens, 
die zich lachend achter de 
anderen verscholen. „Waag 
het niet, ooit weer in de Wirt- 
schaft te komen, geen glas 
bier krijg je meer voorgezet”. 
Si „Nu is het genoeg”, viel 
de Gendarm haar vastbera­
den in de rede, „Herr Wirt, 
neem jij je vrouw mee naar 
huis en sluit haar op, tot ze 
wat bedaard is. Jij, vrouw 
Meindl, gaat met je man mee 
naar de bakkerij en vertelt 
mij daar nog eens precies 
hoe dit heele geval zich heeft 
toegedragen”. * Si „Und der 
Baum, Herr Kommissar!” 
jammerden hierop de beide

i

KERK EN TOREN VAN SURHUIZUM
Een groote toren met een kleine kerk. De toren is tot den haan toe van metselsteen 

op getrokken
vrouwen, „nu zijn wij er niet bij, als hij opgericht wordt”. Si 
„Kan je niet morgen terugkomen om ze te verhooren?” sloeg 
de burgemeester gemoedelijk voor, „kom man. wees vandaag 
vroolijk met ons, misschien trakteert de Wirt je wel op een ex­
tra liter bier”. Si „Wird gemacht!” riep deze. Si „Vooruit dan 
maar”, bromde de ordebewaarder, reeds half verzoend door 
het aanlokkelijke voorstel hem gedaan. Si Mijn man en ik 
hadden evenals alle anderen dit opgewonden tooneeltje 
lachend bijgewoond. Doch daar ik niet begreep, waarom een 
berkeboom de gemoederen zóó in beroering kon brengen, 
besloot ik dit aan eene boerin, die naast mij stond, te vragen. 
Si „Dat is hier een oud gebruik, mevrouw”, vertelde ze mij, 
„dat men echtparen, van wie men weet, dat ze het met de hu-
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welijkstrouw niet al te nauw nemen, eene terechtwijzing geeft, 
door eene oude, verdroogde berk op hun hondenhok te spij­
keren. Natuurlijk lacht het heele dorp hen daarover uit”. SI 
„Maar zou die dikke Wirtin heusch iets op haar geweten heb­
ben?” twijfelde ik. SI „Ik weet het niet, of dit nu nog het 
geval is, maar vroeger was zij zeker niet heel braaf. Oh, kijk 
eens! daar gaan ze den boom opzetten, hebt u al de ver­
sieringen al gezien, die er aan vastgemaakt zijn? Neen? Nu 
haast u dan, want het is zeer de moeite waard”. SI Ik drong 
naar voren. „Toe, wacht nog een oogenblik”, verzocht ik vrien­
delijk den burgemeester, „ik wou zoo graag al dit moois 
bewonderen, dat is voor mij iets nieuws”. 
SI „Ga uw gang mevrouw”, u hebt den tijd, 
ze moeten toch nog even de schors hier 
beter wegschillen, er is een heel stuk aange­
laten”. SI „Waarom doen jullie dat?” SI „De 
heksen verbergen er zich zoo graag onder 
en nu worden ze op deze manier weggejaagd”. 
SI Terwijl twee jongens ijverig hiermede be­
zig waren, bekeek ik den stam. Alleen aan 
den top, die met kransen versierd was, waar­
aan lange bonte linten fladderden, had men 
wat groen gelaten. Verder waren de verschil­
lende ambachten uit het dorp op den boom 
zichtbaar. Behalve eene kleine kerk en na­
tuurlijk een Wirtshaus, zag ik het timmer- 
gilde door een schaaf, het kleermakersbe- 
drijf door een schaar en de Landwirtschaft 
door een ploeg, eg en zeis gesymboliseerd. Er 
bengelden zoo waar een miniatuur-Zeppelin, 
een auto en een vliegmachine aan. SI „De 
meiboom gaat met zijn tijd mee,” merkte ik 
lachend tegen een boer op, die bij mij was _ 
komen staan. SI „Ja”, knikte hij gewichtig, 
„en onze jongens hebben goed opgepast, dat 
niets is weggenomen”. SI „Hoezoo?” SI 
„Het gebruik brengt mee, dat drie dagen vóór en drie dagen 
na de oprichting, de boom streng bewaakt moet worden, 
daar de Burschen uit de naburige dorpen gedurende dien tijd 
probeeren mogen hem ’s nachts weg te halen en dan wordt 
er natuurlijk hevig gevochten”. Si „Wees voorzichtig, me­
vrouw, ze zijn klaar met schillen, nu gaat het gebeuren!” 
SI Onder hevig gejoel rees de woudreus, die zeker twintig 
meter lang was, statig naar boven. SI „Hoera! hoera! is hij 
niet prachtig?” riepen ze allen 
door elkaar, toen het dorps- 
sieraad eindelijk op zijn plaats 
voor de Wirtschaft stond en 
de jonge meisjes er in een 
grooten kring om heen dans­
ten. Si Tot laat in den nacht 
duurde dit meiboomfeest, 
waarvan de toebereidselen 
reeds weken van te voren het < 
heele dorp hadden bezig ge­
houden.

EEN GOEDE 
BORDERPLANT

DOOR Mien Ruys

PPERVLAKKIG 
gezien bestaat een 
border uit kleuren,
in harmonieerende tinten in opgaande lijn, met 

overgangen naar een climax of, inplaats van kleuren-har- 
monie, wordt het effect gezocht door kleur-contrast. In 
ieder geval is het de kleur die het snelste tot ons spreekt. 
In elke border moet gezocht worden naar een gehéél; er 
moet in kenbaar zijn dat er naar gestreefd is een bepaalde, 
bewuste opeenvolging van tinten te bereiken. Dit vinden 
we niet door de verschillende kleuren eenvoudig naast elkaar 
te zetten, maar door in juiste overgangen de eene kleur 
in de volgende te doen overvloeien. Belangrijk voor de 
samenstelling van borders zijn dus de overgangstinten. 
Wit kan hier slechts sporadisch gebruikt worden, daar 
veel wit tusschen andere kleuren onrustig werkt en de har­
monie daardoor verbreekt. Grijs en crème komen in de 
eerste plaats in aanmerking, worden de geheele border door 
herhaald en trekken de verschillende groepen samen tot een 
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eenheid. §1 Zoo’n dankbare kleur vinden we in Cimicifuga 
racemosa, een plant die liefst groeit op een niet te drogen, 
voedzamen grond. Het blad lijkt iets op dat van de Spirea 
en wordt niet hoog; hiertusschen schiet een krachtige, kale 
stengel omhoog, met licht-crême gekleurde pluizige bloemen. 
SI Kleuren spreken het meest onmiddellijk tot ons, maar 
evenveel aandacht als aan de kleur moet besteed worden aan 
den vorm van de verschillende bloemen. Er is vaak beweerd, 
dat in een samenvoegen van zooveel verschillende planten 
op de betrekkelijk kleine ruimte van een border, het karakter 
van iedere plant op zich zelf verloren gaat. Dit is niet waar, 

wanneer elke plant op de juiste plaats ge­
zet wordt, daar waar haar karakter in con­
trast met andere vormen het sterkst uit­
komt. SI Bij kleuren zoeken we naar har­
monie, in de vormen naar contrast. Vóór 
de bossige, donkere planten van Salvia ne- 
morosa plaatsen we fijne, doorzichtig witte 
Lelies, in den dichten sluier van de kleinste, 
witte bloempjes van Gypsophila paniculata 
laten we de groote, zuivere witte sterren 
van margrieten dringen; achter de ranke 
takken van Cimicifuga plaatsen we een mas­
sale groep van donkerbruine Heleniums, 
waartegen ze scherp afsteken. SI Deze Cimi­
cifuga moet altijd een zwaren, massieven 
achtergrond hebben. Daar het blad niet hoog 
wordt, kan de plant wel meer naar voren in 
de border geplaatst worden, dan gewoonlijk 
gedaan wordt, al wordt de bloem ook tot 
1% M. hoog. SI Hierdoor wordt de aandacht 
nog sterker op zijn grappige groeiwijze geves­
tigd. Tusschen veel lagere planten vallen de 
forsche stengels dadelijk op. De mooiste 
soort is Cimicifuga racemosa, met grillig 
gebogen en verdraaide bloemaren die zich
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in alle richtingen wringen, terwijl C. dahurica stijve, rechte 
stengels heeft, die een hoogte van circa 1.80 M. bereiken. 
Beide soorten bloeien in Juli en Augustus en zijn uitstekende 
borderplanten, alleen niet aan te raden voor drogen zand­
grond; dan wordt het blad zwart en verschrompelt en de 
bloem blijft onaanzienlijk en armelijk. Cimicifuga simplex 
lijkt in groeiwijze op de eerste, maar bloeit eenige maanden 
later; dez$ behoort tot de allerlaatste bloemen van het jaar 

en begint pas wanneer de As­
ters zelfs al grootendeels zijn 
uitgebloeid en bloeit dan nog 
lang en zeer rijk door, als de 
vorst er tenminste geen einde 
aan maakt. SI Het is het 
beste zoo’n nabloeier een 
apart plaatsje te geven, daar 
deze in de border ’t heele 
jaar door een open plek zou 
vormen, om dan later in 
zijn eentje te staan bloeien 
tusschen een massa uitge­
bloeid en verdord loof. 
Weinig planten hebben zoo’n 
karakteristieke bloeiwijze 
als deze Cimicifuga race­
mosa.

DE IJSHEILIGEN. (Vervolg en slot van bladz. 231) 
ZIEZOO, nu heb ik met de strenge meibazen afgere­

kend. ,, Alle heiligen moeten hun waslicht hebben”, zegt 
een oud spreekwoord. Aan dien eisch voldeed ik door 
den titel van dit opstel. Als ik er „Meiweelde” bo­

ven had gezet, zou stellig menig lezer, hetzij luid of in 
stilte, er die koude dagen tegen in gebracht hebben, die de 
traditioneeleMeiverheerlijking tot een spot schijnen te maken. 
Daartegen ben ik nu gedekt. Alle mooie dingen plegen hunne 
onvolkomenheden te hebben. Onhandige optimisten sloven 
zich soms uit om die te loochenen, er de oogen voor te sluiten. 
Het echte optimisme is, dunkt mij: ze te zien, ze te erkennen, 
maar zich verder bij voorkeur in het mooi-zelf te verdie­
pen. En wat speciaal de Mei-heerlijkheid betreft is dat niet 
moeilijk. „Hei, ’t was in de Mei, zoo blij!” hebben we als 
kinderen gezongen. En voor zoover er nog iets van de frisch-
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heid der jeugd in ons is overgebleven, juichen we dat telkens 
nog inwendig, zoo vaak de eerste zoele Meilucht op ons in­
werkt. SI Vader Camphuyzen deed 
reeds een beroep op de fantasie zijner 
tijdgenooten toen hij dichtte van: 
,,De Mei, wier soetheid zoover streckt, 
Dat haar geheugenis 
In ’s menschen herte al vreugd ver- 
Eer zij verschenen is . . . .” [weckt 
SI En mocht gij minder fantasie heb­
ben dan hij bij zijn publiek algemeen 
veronderstelde, dan is voor u het 
,,vreugdverwecken” stellig maar een 
questie van tijd: b.v. tot de eerste 
meigeur u onverwachts in den neus 
waait. Soms dankt gij dat aan serin­
gen, soms aan lelietjes van dalen, 
(mits niet in een kas getrokken, maar 
frisch en krachtig van den vollen 
grond). Of ’t is de vogelkers, of het 
zijn de ,,meitakken” bij uitnemend­
heid: de ,,meien”, zegge de bloeiende • 
hage- of meidoorn. Of gij ’t wilt of niet, 
neemt die geur eensklaps uw opmerk­
zaamheid gevangen; hij speelt met uw 
gedachten, transporteert u op zijn vleu­
gels mijlen ver weg of jaren ver ach­
teruit, naar andere meidagen, toen die­
zelfde aandoening u pakte. SI De 
dichtkunst hier te lande heeft zich 
nimmer onbetuigd gelaten om de Mei­
maand te verwelkomen, a la hausse 
te speculeeren op hare behagelijkheid, 
en hare minder mooie dagen naar ’t 
vergeetboek te verwijzen. In middel- 
eeuwsche liedekens werd gezongen van 
den ,,lustelycken Mei”, ’t Was dan in 
de poëzie dier dagen het seizoen der 
liefde bij uitnemendheid: 
,,Schoon lievken, waer waart gij den 

meiennacht, 
Dat gij mij geenen meien bracht?” 
SI En de opgang, dien, aan het eind 
der negentiende eeuw, bij al wat jong 
was, Herman Gorter’s „Mei” maakte, bewijst het best op dat wij ons aangetrokken voelen tot de frisch-natuurlijke, 
welk een warme sympathie dit onderwerp ook nog onder levensblije, kleuren minnende bevolking, die wij immers zoo 
een heden- 
daagsch geslacht 
mocht reke­
nen.

Foto Moerheim
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Een goede borderplant

FOOR ANKER BIJ DIGERMULEN (LOFOTEN)

Het 
Noordland

EEN vroege 
morgen aan 
boord: een 

opaalblauwe he­
mel en een zil- 
vergroene zee. 
Aan stuurboord 
en bakboord glij­
den grillig ge­
vormde rots­
eilanden in een 
nevelmantel ge­
huld ons voorbij. 
De zon stijgt, 
de nevelen 
vluchten, diep 
blauw wordt tde 
hemel, dichter en 
dichter naderen 
links en rechts 
de bergen. SI Wij 
zijn tusschen de
Lofoten. Groene scheren liggen er tusschen de teergroene zee 
en de verweerde bergreuzen, die violet en zwart den hemel 
spietsen. Sneeuw schittert in spleten in grillige slierten langs 

de hooge hellingen. Daar ligt op een schiereiland Digermulen 
— witte en roode huisjes steken schalks af tegen het sappige 

groen der heuvels. SI Reykjavik — 
moderne stad van een sagenland, stad 
met parlement, universiteit, musea, 
véél auto’s en véél .... mooie meis­
jes. De scheepskapel speelt een mee- 
sleepende tango en de dochteren der 
Vikings, ten dans gevoerd door de 
passagiers, geven zich, met een tempe­
rament, een zuidelijker volk waardig, 
over aan de verlokkingen van Terp- 
sichore. SI Spitsbergen: wij glijden 
de Koningsbocht binnen; witte, grijze 
en zwarte wolken drijven langs de top­
pen der bergen. Een paar krachtige 
windstooten doen klonters blauw ver­
schijnen en de schuin vallende zonne­
stralen toov^ren pasteltinten op de 
grillige rotsflanken. Roerloos liggen 
de kille, groene Arctische wateren van 
de Bocht, hier en daar bespikkeld met 
een turkoois glanzend brok ijs; blau­
wig waast een smalle kuststrook; in 
alle nuancen van groen en goud schit­
teren sneeuwvelden op de flanken 
van den immensen Koningsgletscher. 
SI De fjorden: Hardanger- en Sogne- 
fjord, Geiranger- en Romsdalsfjord. 
Hoe grootsch, hoe barsch — en hoe 
lieflijk tevens, wanneer groene hellin­
gen, vertrouwelijk tegen de bergkolos- 
sen leunende dorpjes, watervallen 
— zooals de teere Bruidssluier-vallen 
in de Geirangerfjord, het overweldi­
gende, het ongenaakbare, verzachten. 

Wat zou toch de reden zijn, dat 
Noordelijk Europa zulk een magische 
aantrekkingskracht op ons uitoefent? 
Zou het uitsluitend de noordsche na­
tuur zijn —- de plechtige stilte der 
fjorden, de overweldigende bergwereld, 
de grandioze eenzaamheid der glet- 
schers, de tooverschijn der midder­
nachtzon? Of zou hierbij ook komen,

goed kennen uit 
de werken van 
Selma Lagerlöf 
en Sigrid Und- 
set, van Ibsen en 
Bj örnsterne 
Björnson, om 
slechts een paar 
namen te noe­
men? Zou het 
zijn, omdat wij 
voelen, dat hun­
ne talen en onze 
spraak, hunne 
beschaving en 
onze cultuur, op 
denzelfden wor­
tel stoelen? Of 
komt daarbij ook 
de meer pro­
zaïsche overwe­
ging, dat men 
het op een zee­
reis naar Euro­
pa’s Noorden als 
passagier zoo 
goed en gemak­
kelijk heeft — 
dat men zoo gele­
genheid heeft op 

adem te komen van den enerveerenden modernen tijd...? C. A.
Foto ontvangen van de Hapag door bemiddeling van de Hoofd-Passage- 

vertegenwoordigers Wambersie & Zn. te Amsterdam.
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