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DE FAMILIE HOLT

DOOR SUZAN (GLASPELL

ET klinkt, alsof ik verheven ben boven de men-

schen, maar ik heb daar recht op. Ambrose Holt

beweert, dat hij daar recht op heeft, want hij heeft

het gedaan op de manier, waarop hij het doen moest.
Ik kon de menschen niet uitstaan — de botsing met hen.
Om hen te kunnen uitstaan, moest ik een rol voor mijzelf
maken, een nogal clownachtige rol en ik kon mijzelf zien
in die rol, want ons leven tezamen is geordend als een spel
en wat wij zijn begonnen moeten wij voleindigen.

(,,Ja, ja, ik weet het” zeide zij). Daarom dacht ik, ik zal
maar losbreken en in het geheel geen rol op mij nemen en
zien, wat er gebeurt; gedeeltelijk was dat nieuwsgierigheid —
om te zien, wat er zou gebeuren. De poging was geen succes,
want je speelt een rol, zelfs tegenover jezelf; het weggaan
zelf was een rol en zoo zit je weer onder een druk, hoewel
de poging niet totaal een mislukking was.

Ik kan inzien, dat ik eenigszins de rol van een hansworst
koos om zoo weg te gaan. Het was gedeeltelijk plezier over
het idee, dat er tenminste iets zou gebeuren — onder anderen.
Het was gedeeltelijk de satisfactie over het ontstellen van
mijn vrouw, want zij was te zeer als een rots. In die dagen
was zij als een stuk steen, misschien omdat zij verlegen was.
Ik wist toen niet, dat de steen verlegen was.

In elk geval had ik de geste gemaakt om los te breken.
Het materieel vrij worden scheen tot mijn geest te zeggen:
Je bent vri). Dat was niet geheel waar, maar het was in die
richting en wat is geheel waar?

Ik heb dit continent nooit verlaten, want het is nogal
een groot land — ongeveer genoeg om gedurende een men-
schenleven rond te dolen. Ik was in Mexico en Canada en
veel in New Mexico en Arizona, want ik houd van het gevoel
van ruimte, dat men daar krijgt — de hooge hemel en de
uitgestrektheid, wat ook is als een vingerwijzing voor den
geest: er is ruimte. Ik nam slechts een klein weinig geld mee
en ik werkte hier en daar — aan den spoorweg, op de velden,
eens aan een krant. Was manager van een bokser en ver-
diende daar nogal mee, dobbelde een beetje en belegde het
geld in een petroleumbron en maakte daar werkelijk wat geld
mee, alsof God zorgt voor zijn zondaars, hoewel God, lieve
Harriette, geen petroleumbronnen exploiteert.

In een zekere periode dronk ik nogal, om te zien, waar dat
heen voerde en ook, omdat ik van whisky houd; had af en
toe vrouwen, maar niet zoo vaak als je zoudt denken; leefde
twee jaren met een Indiaansche vrouw en je echtgenoot,
lieve kind, heeft een halfbroer daar, die een halve Indiaan is.

Je ziet, ik vertel je het slechte ook tegelijk met wat beter
klinkt, want als iemand het laatste woord over zichzelf spreekt,
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dan heeft het geen zin om het beeld te kieuren. Waartoe zou
het dienen? En dan spreek ik tot een eerlijk mensch en eer-
lijkheid vergt eerlijkheid, wat een van de beste dingen is,
die je ervan zeggen kunt.

Een tijdlang was ik onderwijzer en vond dat werkelijk
prettiger dan al het andere, wat ik deed. Maar ik werd spoedig
ontslagen, omdat ik mij niet aan de boeken hield. Het zou
een doelloos leven schijnen, ware het niet, dat ik al dien tijd
over de dingen nadacht. Las boeken, om te zien, wat de
menschen werkelijk meenen. Dacht erover na en verwierp
het meeste. O, ja, ik hield een kroeg voor een tijdje; dat ver-
veelde gauw, want de menschen zijn zulke bedriegers, als zij
dronken zijn. Eens preekte ik. Kwam in een stad, waar zij
een predikant verwachtten en zij meenden, dat ik die was en
daarom ben ik hun daarin maar tegemoet gekomen. Sprak
over God. God was overal, zeide ik, maar wij zijn te stupide
om hem te vinden. Ze waren nogal vijandig, maar een vrouw
vond het mooi. Zij kwam mij dat vertellen en vroeg, hoe zij
God kon vinden. Maar zij vroeg het zoo hartstochtelijk, dat
ik bang was, dat zij het niet zou kunnen en dus zeide ik,
dat ik er geen idee van had en toen werd zij erg kwaad.

Ik hield van den zonsopgang en van den avond en de
nachten op de prairie. Ik houd van een pad over de bergen,
van een paard en een hond.

Nu zal ik gaan en ik zal geen paard of hond meenemen.
Maar misschien is er een pad; ik weet het niet. Hoe zou ik
het kunnen weten? Ik ben er nooit geweest. Maar dat, zie je,
maakt er een groot avontuur van en de nieuwsgierigheid
is geheel versch, na een beetje te zijn verslapt.

Lieve Harriette, als ik je laat schrikken door wat ik nu ga
zeggen, vergeef het mij dan, want jij bent iemand, die ik lie-
ver niet zou laten schrikken. Maar je hebt moed en ik doe daar
dus een beroep op en doorsta dit met mij samen en begrijp het.
Toen ik dezen brief begon, nam ik een injectie in mijn arm,
maar ik zal de naald niet meer gebruiken.

(,,O”, hijgde zij, ,,0, neen!”)

Ja, lieve kind, (alsof hij haar gehoord had,) zoo is het en
ik denk, dat het juist is. Ik heb nooit gehouden van de idee
van zelfmoord, maar ik voel, dat ik daar recht op heb. Zooals
ik je verteld heb, de dood had mij en de mensch kwam tus-
schenbeide en ik denk, dat het goed is om de natuur haar
loop te laten nemen.

,,Maar dat is het niet”’, zeide zij, ,,Dat is jezelf het leven
benemen’’.

En plotseling was zij opgestaan, de wenteltrap op, liep de
andere trap af naar de keuken, naar Millie. Die jongen!
Wat was zij dom geweest om hem te laten gaan. Hoe dwaas
om niet te vragen, waar hij den brief vandaan had!

,,De jongen”, hijgde zij, ,,waar is hij?”

,,Die is weggegaan, mevrouw,” zeide Millie, weer ver-
schrikt kijkende.

,,Wanneer? Waarnaartoe?”

,,Maar ik wist niet, dat u wilde, dat ik hem hier zou houden.
Hij dronk zijn limonade, nam de vijftig cent en liep fluitende
weg’ .

Zi} ging naar de voordeur en keek naar buiten en toen,
te zwak om de trap op te gaan, ging zij naar de bibliotheek,
nam een stoel in een hoek, draaide dien om met het gezicht
naar den muur en las verder:

Het is toch niet werkelijk iets doen, is het wel? Het is
alleen maar ophouden met iets, dat werkelijk niet natuurlijk
is. En ik, die probeerde niet valsch te leven, ben moe van de
valschheid, het doen alsof, het leven op een middeltje. In
elk geval heb ik zoo ongeveer genoeg gehad. Wat meer is er
nu voor mij, een oud man, een zieke, oude man? Het is een
uitkomst.

Maar ik zou het niet wenschen te doen, als ik jou niet had
gehad. Tk wachtte altijd op een of andere groote gebeurtenis.
En toen kwam jij, lieve Harriette en ik kan niet zoo doorgaan;
het zou je leven bedreigen. En voor mij zal nooit weer zooiets
komen. Ik zou het ook niet wenschen; ik wil met Harriette
eindigen. Wat ik had, was je sympathie, begrijpen, eerlijkheid
— alles door je schoonheid. Tk ben oud en jij bent jong. Het
is als een mooi slot van mijn leven. Ik heb genoeg gevoel voor
drama, als je het zoo wilt uitdrukken, om dit het slot te laten
zijn.

Tk ben nooit in staat geweest met iemand te praten, zooals
ik met jou gesproken heb. Je was goed en mooi, dat voelde ik,
door gedachten tusschen ons te laten heen en weer vloeien,
inplaats van een muur van vooroordeel te laten bestaan.
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Wij zijn twee menschen, die elkander kunnen begrijpen en na
er lang naar te hebben verlangd, kan ik nu goeden dag zeggen
met het gevoel, dat het leven iets gegeven heeft.

Begrijp je het, m’'n kind? Hoewel ik niet aan je denk als
aan mijn kind. Als ik je gekend had, toen ik jonger was —
Er is een afgrond van jaren, maar de eeuwigheid, zegt men,
wordt niet gemeten in jaren. Laat mij het gelaat naar de
eeuwigheid wenden, nu ik het schoonste met mij kan mee-
nemen, dat de jaren mij geschonken hebben.

Wees niet bedroefd over mij. Gedurende een korte poos
zal ik mij slecht voelen, maar het zal niet lang duren. Eens
was ik zoo zwak, mijn hart is nu zoo op, dat het niet lang kan
duren en dan — dan ben ik weg en wij zullen zien, wat wij
zullen zien.

Bchoud nieuwsgierigheid en avontuur tot het laatste en
het zal je tot het laatste bijstaan.

Laat eens zien —— wat kan ik je vertellen, dat je zoudt
willen weten?

Waarom ik naar deze stad terug kwam? Nogeens, nieuws-
gierigheid, zonder twijfel, maar het was een dwingend gevoel.
Ik moest komen en nu weet ik waarom. En waarom ik daar
bij de houtwerf woonde? Ach, nu ik hier terug was, moest
ik weer zoolets als een dwaas zijn en daarbij had ik altijd van
die houtstapels gehouden. Toen ik een jongen was, placht ik
altijd daar te willen wonen, zoodat het ongeveer het eenige
was, waarnaar ik kon terugkeeren. Het hout is veranderd,
maar de stapels waren er nog. Ik kwam niet om eenig werkelijk
kwaad te doen, maar ik veronderstel, dat er ook wat duivel-
achtigs in school.

Ik heb het hier plezierig, waar ik nu ben — een eind de
rivier op, niet ver van je vandaan. Hier zal ik blijven. Deze
brief zal niet verzonden worden, voordat het tijd zal zijn
om je een ander bericht te zenden. Je ziet, ik tracht alles
tusschen ons in het reine te laten, want jij zult het willen
weten en ik wil, dat je het zult weten en aan mij zult denken,
bij de laatste beproeving. En probeer mij te blijven begrijpen
Harriette, want dat maakt het minder eenzaam.

Ik heb niet veel gesproken over Lincoln. Ik vind het een
nare gedachte, dat je met hem zult blijven leven, maar je
wilt het en misschien hindert het niet, als je jezelf blijft.
Wees Harriette, lieve kind, of hij ooit Harriette in je ziet of
niet. Misschien zal ik Harriette blijven zien. Het zal interessant
zijn om dat te weten. Laat ons een spelletje spelen: jij zult
Harriette blijven, net ¢lsof ik je als Harriette zal blijven zien.

Ik ben moe; het is tijd voor de volgende dosis, maar die
zal ik niet nemen en ik heb nog niet veel licht verspreid over
Lincoln.

[k geloof, dat er menschen zijn, die er trotsch op gaan om
zich verborgen te houden, alsof zij daardoor meer zijn of
dat zij daardoor een voorsprong op de menschen hebben.
Hij wil iemand zijn, die heimwee heeft, geloof ik, altijd vol
heimwee naar iets anders en daardoor nooit slagende in het
verkrijgen. Hij zal niet willen, dat men hem begrijpt, want
hij wil grooter zijn dan jouw begrip en hij wil ook lijden onder
niet begrepen worden. Tk veronderstel, dat dat een bepaalde
manier 15 om verzen te schrijven, maar ik moet zeggen,
dat er meer in Lincoln moet zitten dan dat, omdat zijn
poézie hier en daar beter is.

Hij speelt een spel, dat ik voor hem begon, hoewel ik geloof,
dat, als het dit spel niet geweest was, het een ander zou zijn.
Tk ben er niet zeker van, dat het hem zooveel nadeel berokkent.
Het hield zijn energie bezig. Misschien dat het anders zal
worden, nu ik er uit ben. Tk zou graag willen weten, hoe het
tusschen jullie verder zal gaan. Tk zou over tien jaar wel weer
cens met je willen spreken.

Kijk naar de wereld om je heen, Harriette. Heb het leven
lief en laat niemand je voor den gek houden.

Je dankbare, {oegewijde vriend, tot de dood ons scheidt
en zoo lang daarna als mogeljjk is,

Ambrose Holt.

Zij zat daar nog in den hoek, met het gelaat naar den muur,
zonder eenig idee hoeveel tijd er verloopen was, toen zij haar
naam hoorde spreken met een verschrikte stem.

., Mevrouw Holt?”’

Zij keek niet om en zeide niets; zij kon niet.

., Mevrouw?”’

,,Ja, Millie,”” zeide zij toen.

,,Het spijt mij u lastig te vallen, maar zij zegt, dat het
belangrijk is; ze zegt, dat zij niemand anders wil spreken’’.

,, Wie?”’
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., Ik weet het niet; aan de telefoon’.

Blossom stond op en slaagde erin de telefoon te bereiken.

,,Ja, hier mevrouw Holt”, zeide zij.

,,Uw schoonvader is drie uur geleden gestorven. Ik beloofde
hem, dat ik het u zou laten weten, na drie uur’”’.

,,O”, was alles, wat zij zeggen kon.

De vrouw sprak niet, alsof er na het doodsbericht niets
meer dadelijk te zeggen was.

Daarop: ,,Wat zullen wij doen — met het geval?”

,,Wie bent u? Waar woont u?”’

,,Jk ben mevrouw Kennedy van Twin Bluffs, ongeveer
twintig mijlen van u af. Hij woonde hier bij ons”.

,, 1k kom dadelijk”’, zeide Blossom. (Wordt vervolgd)

EEN TOSCAANSCHE STAD IN DE
LATERE MIDDELEEUWEN

17) DOOR KAzZIMIERZ CHLEDOWSKI
VI
A den dood van Provenzano waren de Ghibellijnen
te Siena zonder aanvoerder, het bewind der Guelfen
was definitief verzekerd, de Ventiquatro konden zich
niet meer handhaven. De volksvergadering besloot
den 28en Mei 1277, dat de regeering der republiek gekozen zou
worden uit de koopmansfamilies, welke tot de partij der Guel-
fen behoorden; en de vreemde edellieden, dienden van elk
aandeel in de regeering te worden uitgesloten. W Zoo-
doende ontstond de heerschappij der ,,negen’’, Nove, een
oligarchie van groote koopmansgeslachten, een der beste
regeeringen, die ooit in Siena aan het bewind waren. De
regeering der negen streefde er vodr alles naar de wonden te
heelen, die de langdurige oorlogen de republiek hadden toe-
gebracht, zij sloot vrede met Florence en door de oude Ghi-
bellijnsche geslachten te onderwerpen, had zij evenmin bin-
nenlandsche vijanden te duchten. Zeventig jaren hield deze
regeeringsvorm stand, — dit was het gelukkigste tijdperk
voor Siena. De handel kwam wederom snel tot ontwikkeling,
de kunst bloeide en de stad werd verrijkt met prachtige
bouwwerken. De republiek breidde haar bezittingen uit in
de omgeving van Chiana en in de Maremmen; in de stad
kwam de nijverheid op, men bouwde er het Palazzo publico en
de Torre del Mangia. De Duomo werd vergroot tot reus-
achtige dimensies, eindelijk werd een waterleiding naar de
stad aangelegd. — Duccio, Simone Martini, de gebroeders
Lorenzetti waren destijds vermaard; het onderwijs aan de
oude universiteit van Siena werd door nieuwe leerkrachten
dermate verbeterd, dat van heinde en ver de leerlingen
daarheen togen. Luidens de volkstelling van het jaar 1327
waren er in de stad 11.700 gezinnen. & Na den val der
Hohenstaufen en de volledige overwinning der Guelfen be-
gon niet slechts te Siena, doch in geheel Italié de reactie
tegen de aloude riddergeslachten, de ruggegraat der Ghi-
bellijnsche partij, en tegen den ganschen adel. Y Deze
haat maakte zich weldra ook meester van de machtige
koopmansgeslachten, die, tot geweldigen rijkdom gekomen,
spoedig een der grootste bedreigingen werden voor Siena
en voor andere Italiaansche republieken. Zij streden met
elkaar om de macht, zochten partijgangers te winnen met
alle mogelijke, soms weinig kieskeurige middelen, voor per-
soonlijke doeleinden ontwrichtten zij de maatschappelijke
orde en verbonden zich met de vijanden van het vader-
land om hun eigenbelang te bevorderen. Te Siena leefden
de geslachten Salimbeni, Tolomei en Malavolti in voort-
durende oneenigheid met elkaar. De Salimbeni werden
voor Ghibellijnen gehouden, voor aristocraten, wars van
iedere samenwerking met de lagere standen in het lands-
bestuur. De Tolomei echter zochten steun bij het volk en
waren van huis uit Guelfisch. S Maar de regeering ging
evenmin vrij uit; gevormd uit louter kooplieden, toonde
zij haar partijdigheid jegens den alouden adel bijiedere ge-
legenheid, en in de harten der Ghibellijnen en van het volk,
uitgesloten tot deelneming in publieke zaken, ziedde de
wraaklust. Men morde op de Signoria, kwam bijeen op de
pleinen, spande samen tegen de kooplieden, en de geslach-
ten kregen wederom aanhangers. & Toen de corruptie al-
dus de regeering aantastte, werd Toscane in 1348 door een
vreeselijke ramp bezocht, door een pestepidemie, den zwar-
ten dood, zooals men haar noemde.
(Vervolg op bladz, 252)
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OP HET GROOTE AUSTRALISCHE BARRIERE-RIF BIJ] EB. IN HET RUSTIGE WATER VORMEN ZICH ALLERLEI
OP VELERLEI WIJZE VERTAKTE KORALEN. LINKS OP DEN VOORGROND DE GEGOLFDE MOND VAN EEN
REUSACHTIGE MOSSEL (TRITACNA)

VAN KORAALRIFFEN EN HUN BOUWERS

DOOR Dr

E pracht der tropische koraalbanken in hun vollen

kleurenrijkdom te schilderen vermag pen noch pen-

seel”, zeide Haeckel, toen hij in de Roode zee deze
= wonderbare scheppingen der natuur voor het eerst
aanschouwd had, ,,Mijn verwachtingen waren hoog gespannen
door de enthousiaste beschrijvingen van Darwin, Ehrenberg
en anderen, maar toch overtrof de werkelijkheid nog alle ver-
wachtingen. Een vergelijking met een rijk bloemenlandschap
geeft er geen goed idee van, want in deze koralentuinen is alles
met bloemen overdekt. Ieder stralend koraalpolypje is een
bloem in deze blauwe diepten en alle koraalbanken zijn over-
dekt met duizenden fraaie sterbloemetjes. Aan alle takken en
koraalstruiken ziet men bloesem naast bloesem, het , ,mos’”’
tusschen de blokken en de groote kelken, alles en alles is bedekt
met en gedecoreerd door die kleine koraalbloempjes”. & Zoo
schreef de schepper van de ,,Kunstformen der Natur” er over
en een ieder, die de koraalriffen met eigen oogen mocht aan-
schouwen is het er over eens, dat men onmogelijk een goede be-
schrijving kan geven van de schoonheid, den kleurenrijjkdom
en de pracht dezer ,,zeetuinen’”. Vieux-rose, bleu en teergroen
wedijveren met meer harde en fellere kleuren in het vormen
van een achtergrond waarvoor de visschen rondspelen, op de
meest onverwachte wijze ,,beschilderd”, en in de felste kleuren
en metaalglanzen uitgedost. Sierlijke doorzichtige garnaaltjes
zwemmen en klimmen tusschen de koraaltakjes. Vuurroode
zeesterren, paarse slangsterren en zwarte zeeégels voeren hier
hun langzaam en roofzuchtig bestaan. Fraai geschakeerde,
gevlekte, gestippelde, doorschijnende slakken, met en zonder
schelp, kruipen rond door de koraaltuinen, sommige zich ver-
genoegend met het afknagen van de ,,bast” der koralen en
het eten der verschillende aangroeiende algen en andere orga-
nismen, andere, met krachtig gespierden zuigmond, er op uit
telkens in één ,,slurp” de kleine koraaldiertjes uit hun woning
te zuigen. Wormen, iriseerend in de fraaiste metaalglanzen,
kruipen voorzichtig rond op en door de koraalvormingen of
spreiden langzaam en sierlijk hun in regenboogkleuren schit-
terende kieuwen en tentakelkroon uit, op zoek naar voedsel,
ze bij naderend gevaar plotseling intrekkend, zoodat als bjj
tooverslag alle kleurenpracht verdwenen is en een wanstaltig
en doodsch vitziende koker de plaats van den zeepbelkleurigen
waaier inneemt. En daartusschendoor zweven in hun statig en
afgemeten tempo de in blauwe en rose doorzichtige tinten
nauwelijks zichtbare kwallen. 81 Een bekende methode om
niet gehinderd door het rimpelend water deze schoonheden
van meer nabij te bewonderen is met den ,,zeekijker”, een
houten koker, van onderen afgesloten door een glasplaat, die
men, in het water staande of uit een bootje, in het water duwt
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tot men de begeerde wonderen genoegzaam nabij ziet. N
Vrede als in de menschelijke samenleving is hier niet het ideaal.
Overal loert de dood, vaak stil, langzaam en geluidloos, maar
daarom niet minder, of misschien juist daarom méér schrik-
wekkend. In het zand verborgen zeeégels bezitten enkele deci-
meters lange, fijne, spitse, met weerhaakjes voorziene stekels.
Zeeanemonen spreiden hun, door in de prachtigste kleuren
schitterende tentakels omzoomd, mondveld uit, gereed om te
vangen, wat zij vangen kunnen. Duizenden koraalpolypjes ver-
langen eveneens hun buit en staan klaar met hun netelbatte-
rijen: mikroskopisch kleine gifblaasjes, die van een scherpe
punt voorzien, afgeschoten kunnen worden en bij de geringste
aanraking bij honderden tegelijk op vijand of op buit worden
losgelaten. Ook de anemonen en de vrijzwemmende kwallen
bezitten deze verdedigingsmiddelen. Krabben wandelen rond,
bereid om al wat zich daartoe leent te verscheuren met behulp
van de venijnige scharen. X Zet men een uit het water opge-
haalde koralenkolonie in een glazen bak, en gaat men er na een
uurtje eens naar kijken, dan is niet alleen het geheele koraal
bedekt door honderden koraalpolypjes, die hun geveerde ten-
takelkransen hebben uitgestoken, maar ook honderden groote-
re en duizenden kleinere diertjes zwemmen, kruipen en zweven
in het glas rond: dappere kreeftjes, voorzichtige, als het donker
wordt vaak lichtende, wormen. Mosseltjes en slakjes, hun
huisjes bij het voortkruipen voorzichtig om en om zwaaiend.
Of slakjes zonder schelp, die bij hun rhythmisch voortglijden
de fraaiste, levendigste kleuren en de meest bonte schakeerin-
gen ten toon spreiden. Op de koraaltakken zouden we hen niet
zien, ze vertoonen precies gelijke kleuren met deze. Hoe ze
die kleurgelijkheid tot stand brengen? Doodeenvoudig, ze eten
hun gastheer en zijn zelf zoo doorzichtig, dat hun maaginhoud
voor het grootste deel hun kleur bepaalt. Zeesterretjes en zee-
egels kruipen langzaam maar zeker met hun honderden, lange,
uitgerekte zuigvoetjes tegen het glas op. Zelfs vischjes en
kwallen zijn uit de kolonie te voorschijn gekcmen. En wil men
er nog meer uithalen, men sla met een hamer de koraalkalk
stuk en ziet: borende mosselen, kreeftjes en wormen hebben
het binnenste der kolonie tot hun woning gekozen. En nemen
we ten slotte het mikroskoop te hulp, dan blijkt pas wat er in
deze , ,wereld op zichzelf”” wel alles huist! Y De koraalblokken
liggen op fijn wit koraalzand, dat ontstaat uit de afgebrokkelde
koraaltakjes en stukjes, nadat deze te zamen met de huisjes
van slakken en foraminiferen de darmen der vaak een meter
lange Holothurien of zeekomkommers, gepasseerd zijn, waarbij
alles wat er nog voedzaams aan was verteerd werd. De groot-
ste verscheidenheid van blokken in vorm en kleur ligt daar
bont dooreen, ronde bollen als reusachtige stuifzwammen,
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BEKERKORAAL (TURBINARIA CRATER)

Het gedroogde kalkskelet van een kolonie. De diertjes woonden elk in één der vele
openingen die men ain de binnenzijde ziet

vlakke tafels op één poot, bekers, verschillend van grootte en
vorm, fijne en grof vertakte struiken. En daartusschen hier en
daar één van die soms metergroote reuzenmosselen, Iridacna
genaamd. Boven de roode orgelkoralen, zoo genoemd omdat ze
hun kolonién als uit duizenden orgelpijpen tezamen bouwen,
wuiven groene polypenarmpjes, violet zijn de Astraea’s, geel-
achtig de Acroporen met hun vele takken, groen de van de
felste netelbatterijen voorziene Millepora’s, blauw zijn de Pori-
tesknollen, en blauwgroen is ten slotte het water van de door
de stralende tropenzon beschenen zee. Het geheel van een teer-
heid en een harmonie, die menig schilder vergeefs naar het
palet deed grijpen. N Slechtsin de tropen leven de rifkoralen,
daar zij een temperatuur vragen van op zijn minst 20° C. Wel
komen in koudere noordelijker en zuidelijker streken koralen
voor, sommigen verdragen zelfs temperaturen tot nabij het
vriespunt, bijvoorbeeld Lophelia prolifera, die in den Atlantj-
schen Oceaan zuidelijk tot Tristan da Cunha, noordelijk tot
onder de Noorsche kust voorkomt. Dit zijn echter nooit rif-
vormers. Deze verlangen warmte en het kan hen niet deren al
stijgt ook de temperatuur van het water in de bij de eb achter-
gebleven waterplassen tot een 56°. Dan trekken zij, als het al
te bar wordt, eenvoudig de polypjes naar binnen en wachten
tot de vloed teruggekeerd is. Tegen koude zijn ze echter niet
bestand. En deze gevoeligheid drukt zich ten duidelijkste uit
in hun geographische verspreiding. Waar koude zeestroomen
de kusten bespoelen, ontbreken de koraalriffen, ook al liggen
die kusten in de tropenzone. Maar waar de warme Golf-
stroom hun het leven mogelijk maakt, bouwen ze ook hun
riffen buiten de tropen. Dit verklaart waarom de Bermudas,
aan de kust van Noord-Amerika, koraalriffen bezitten. N
Dieper dan een 30 m schijnen de rifkoralen niet te leven, tenzij
weer warm water ook op grootere diepte hun het leven moge-
lijk maakt. Dan reiken zij soms tot ver beneden de 150 m
diepte. Gewoonlijk echter zijn de koralen, die men uit die
diepere waterlagen opvischt, geen rifvormers. Behalve aan de
temperatuur, stellen zij ook hooge eischen aan het water, dat
vaak ververscht moet worden, wil het hen van voldoende
voedsel, zuurstof en kalk voor den opbouw van het skelet
voorzien. Qok de algen, eenvoudige plantaardige organismen,
die met de koralen in hun lichaam tezamen leven en voor de
meeste soorten een bij hun leven onmisbare rol spelen, stellen
l:un eischen en wel voornamelijk vragen zij een voldoende be-
lichting. Al deze levenseischen tezamen maken, dat men de
rifkoralen vooral om en bij de branding aantreft, dat alleen
de buitenrand van een rif leeft, dat in het verzoete water der
riviermonden geen koralen groeien. N Ieder koraalblok, al is
het ook nog zoo groot, is begonnen als één klein polypje, ge-
bouwd als de (een ieder uit het Aquarium welbekende) zee-
anemonen, maar dan veel kleiner. Een mond, een maag en een
tentakelkrans om dien mond, ziedaar het geheele dier. Aan
zijn buitenzijde vormt dit wezentje een kalklaag, een huisje,
waarin hij wonen en zich bij naderend gevaar terugtrekken
kan. Steeds zet hij meer kalk af, zoodat de randen van het
huisje steeds hooger komen en de woning hem ten slotte te
diep wordt. Dan bouwt hij een nieuwen bodem, hetzij direct
op den ouden, hetzij op eenigen afstand daarvan. Heeft hij
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Foto C. J. Steenbergh
EFUPHYLLIA FIMBRIATA

Bij  het uitgfoeien van deze koraal heeft er geen scherpe afscheiding tusschen oude
en nieuwe dieven plcmgfs, waardoor langgevekie, soms vertakle kalkskeletten onistaan
en de kolowie het type dev z.g.m. hersenkoralen gaat vertoonen

een bepaalde grootte bereikt, dan gaat hij zich in tweeén
deelen. Eerst vertoont het mondvlak met de tentakels een in-
snoering, die zich met het langzaam groeien van het dier voort-
zet naar onder, zoodat er twee polypjes ontstaan. Bij het lang-
zaam omhoog groeien uit de oude éénkamer-woning vormt elk
een eigen woonkelk, zoodat een tweekamerwoning ontstaat,
Zoo gaat het door. De oorspronkelijke oude polyp gaat dus
niet dood, maar heeft zich eenvoudig gesplitst in — tenslotte
duizenden — nieuwe polypjes, die als bloemetjes met hun ring
van tentakeltjes, de koraalkolonie, het resultaat van hun ver-
eend geduldig bouwen, overdekken. Het komt dikwijls voor,
dat de scheiding tusschen twee jonge polypjes niet volkomen
plaats heeft, men vindt dan een ovaalgerekt diertje met twee,
drie of meer monden in één woning, ofwel één langgerekten of
vertakten mond, zoodat tenslotte, zooals dit bij de bekende
,,hersenkoralen” het geval is, men moeilijk meer zeggen kan
wat één polyp, waar de grens tusschen de afzonderlijke be-
woners is. X Maar ook bij die vormen, die wel duidelijk af-
zonderlijke polypjes vertoonen, is de samenhang tusschen deze

Foto C. J, Steenbergh
ACROPORA HEBES (DANA)
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polypjes onder elkaar niet verbroken, hun buitenzijden hangen
nog (over de scheidsmuren heen) tezamen, terwijl bij vele vor-
men ook in het skelet een groot aantal kanalen de diertjes on-
derling verbindt. Raakt men één polypje van een kolonie aan,
dan trekken zich ook alle diertjes uit den omtrek in hun huisje
terug, hoe sterker men hem prikkelt, hoe grooter het oppervlak
is dat zich terugtrekt. Een zenuwstelsel dat de polypjes onder-
ling verbindt heeft men echter nooit gevonden, de communi-
catie komt dus op andere wijze tot stand. N Dus niet ,,op de
graven hunner voorvaderen”, zooals wel eens gezegd is, leven
de rifkoralen: het zijn de bodems van hun eigen steeds hooger
en in steeds rijker aantal opgebouwde woningen, die het ko-
raalblok vormen, de oude polyp leeft nog als het ware, heeft
zich alleen gesplitst in duizenden malen zijn evenbeeld. Hoe
snel dit groeien gaat hangt natuurlijk van allerlei cmstandig-
heden af. Gardiner, die op grond van zijn onderzoekingen
allerlei getallen geeft, zegt, dat een rif in ongeveer duizend
jaren kan groeien van een 40 m diepte tot aan de zeeopper-
vlakte. Op een Amerikaansch schip, dat op 7% m diepte lag
en in 1792 gestrand was, was in 65 jaar een 5 m hooge Acropora
gegroeid. (Slot wvolgt)

Foto Gombault

KERK ZONDER TOREN TE JANUM

"De klokkestoel vervangt den toren als luidspreker
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KERKEN EN KERKHOVEN
IN FRIESLAND

poor H. G. CANNEGIETER
(Slot)

R zou over de Friesche kerken en torens nog heel wat

te zeggen wezen. Ze zijn er in alle soorten en kwalitei-

ten: groote kerken met kleine torens, kleine kerken met

groote torens, maar ook kerken zonder torens en torens
zonder kerken. X In het midden van Friesland, — men zegt
wel, dat hier het middelpunt van de provincie ergens moet
liggen, — bestaat een Hervormde gemeente, welke zich over
drie dorpen uitstrekt: Idaard, Aegum en Friens. Het merk-
waardige van deze combinatie is, dat Idaard een kerk met een
toren bezit, Aegum een toren zonder kerk en Friens een kerk
zonder toren. Alle drie typen zijn hier dus binnen klein bestek
vertegenwoordigd. X! Een voorbeeld van een toren zonder kerk
beeld ik hierbij af; het is een pracht-exemplaar van het genre
en men vindt hem te Firdgum in de buurt van Tzummarum.
Wat voor doel, zal men vragen, heeft nu zoo’'n kerklooze toren?
In mijn vorige bijdrage heb ik deze vraag reeds beantwoord:
hijj is de baken op de terp, het dorpscentrum en dorpstoe-
vluchtsoord. Maar bovendien is de dorpstoren in Friesland
een handwijzer in optima formaat voor den reiziger. Alleen
vanwege deze functie zou men den toren reeds niet kunnen
missen. N Friesland is voor het grootste gedeelte een boom-
looze vlakte en deze vlakte is met dorpjes bezaaid. Een dozijn
van deze dorpjes vormt tezamen de burgerlijke gemeente, een
van de dertig oude Friesche grietenijen, welke met de elf Frie-
sche steden de spreekwijze ,,0p zijn elf en dertigst” hebben
doen ontstaan. Want op de vergaderingen van de Staten Gene-
raal der Zeven Provincién kwamen de afgevaardigden uit het
verre en moeilijk begaanbare Friesland altijd het laatst, waar-
door ze de wachtende hoogmogenden der andere gewesten wel
eens tot ongeduld stemden. &1 Hoe klein deze dorpjes vaak
zijn, kan men zich voorstellen, als men weet, dat het straks
genoemde drietal tezamen nog geen driehonderd inwoners
telt! En toch beslaan deze dorpjes met z'n drieén een aard-
oppervlakte, aan een Russische steppe gelijk! 8 Hoe zou men
nu, wanneer men een boodschap heeft op een bepaald dorp, het
doel van zijn tocht ooit bereiken, wanneer niet de toren den
weg wees? Het kleinste kind leert in Friesland de namen van
alle torens binnen den gezichtseinder zoodra het kan loopen,
en is dus voor verdwalen behoed. Maar de vreemdeling ! N Het
moet gebeurd zijn, dat Francois Haverschmidt, het alter ego
van Piet Paaltjens, toen hij als jong predikant te Foudgum
in het noorden van Friesland gevestigd was, eens bezoek zou
krijgen van een zijner studievrienden. Toen deze, het lange
wandelen moede, tenslotte aan
een voorbijganger vroeg, hoe-
ver hij nog loopen moest aleer
hij Foudgum bereikte, kreeg
hij ten antwoord, dat hij Foud-
gum al lang was gepasseerd!
De goede man had wel een
paar huisjes her en der ver-
spreid zien staan, maar dit
complex niet geassocieerd met
het begrip: dorp. Had hij nu
maar op den toren van Foud-
gum gelet! Xt Had Haver-
schmidt in het naburige Ja-
num gewoond inplaats van te
Foudgum, zijn vriend was
verontschuldigd geweest. Want
Janum bezit geen toren. Het
mist dus zijn handwijzer, maar
tevens een ander onmisbaar in-
strument voor de dorpsgemeen-
schap: de torenklok. In het
eerste tekort is moeilijk te voor-
zlen; in het laatste behelpt men
zich in Friesland op een origi-
neele manier. X Het houten
dakje op palen, dat tegen de
kerk van Janum is aangebouwd
is geen duiventil, zooals de ar-
gelooze toeschouwer zou mee-
nen. Het is een klokhuis of
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klokkestoel, zooals men ze op ver-
schillende Friesche kerkhoven, waar
de toren ontbreekt, aantreft. Inzon-
derheid in de omgeving van Drachten
en ook in deze plaats zelf komen
dergelijke houten stellages veelvuldig
voor. Een enkele maal slechts staat
het klokhuis, zooals te Janum, tegen
de kerk aangebouwd. Meestal stof-
feert het een kerkhof, waar het als
eenzaam tusschen de grafzerken op-
rijzend getimmerte op den toeschou-
wer een geheimzinnigen, zelfs lugu-
beren indruk maakt. Xt Het Friesche
kerkhof heeft, daarboven op de heu-
velachtige terp, op zichzelf toch reeds
iets spookachtigs, en het klokgelui,
oorspronkelijjk ingesteld om de spoken
op de viucht te jagen, versterkt dit
karakter. Nog is het klokgelui de ver-
tolking van sombere gebeurtenissen
als sterfgevallen en brand. X Wie in
het duistere jaargetij, waarin de zwak-
ken en ouden van dagen door den
wreeden mnoordooster, die onbelem-
merd over de vlakte striemt, worden
weggemaaid, door het Friesche land-
schap wandelt, wordt somber gestemd
door het eentonig gebeier van al die
dorpsklokken, die in de verte tegen
elkaar in galmen, hier een man, ginds
een vrouw en elders een kind met haar
metalen stemmen beweenend. N Men
kan aan de klok hooren, tot welk ge-
slacht de overledene heeft behoord.
Bij een manspersoon begint eerst de
zware klok te brommen en de lich-
tere klok valt later beierend in; omge-
keerd kondigt het lichte kleppen, later
gevolgd door een tweestemmig ge-
galm, den dood van een vrouw aan.
X Men [uidt in Friesland de klokken niet alleen tijdens
de begrafenis, maar ook terstond na het verscheiden wor-
den de dooden ,beluid”. Y Het klokluiden heeft slechts
zelden cen feestelijken klank. De Friezen zijn een zwaar-
moedig volk, vol heimwee en voortdurend bezield door
de doodsgedachte. Men heeft wel eens gezegd, dat de gods-
dienst der FIriezen eigenlijk doodendienst is en zooveel is
zeker, dat de ceremonién betreffende het overlijden en be-
graven in de dorpsgemeenschap een centrale plaats innemen.
X De kerk is met grafzerken geplaveid en door grafkelders
en gedenksteenen omgeven. Aan den wand hangen rouwbor-
den, welke in sombere kleuren en lugubere emblemen aan het
afsterven van voorname slotheeren herinneren. Een begrafenis
is een telkens terugkeerende plechtigheid, waaraan het heele
dorp deelneemt en het begrafenismaal de voornaamste ge-
legenheid tot gastreeren, discussieeren en politiseeren. De eer-
ste verharde wegen zijn aangelegd om de bewoners der afge-
legen hoeven in staat te stellen hun dooden naar het kerkhot
te rijden en heeten derhalve lijkwegen of doodwegen en de
hoofdingang van de woning, welke uitsluitend gebruikt wordt
om de lijkkist te laten passeeren, heet de lijkdeur. N Er is niets
naargeestigers te bedenken dan een I'riesche begrafenis. Onder
het gebrom van de klokken trekt een lange stoet driemaal het
kerkhof om,aleer men den doode ter ruste legt. Eerst komen de
mannen, één voor ¢én en daarna de vrouwen, gelijk nonnen
in lange zwarte rouwkleeden, die zij over het hoofd hebben ge-
slagen en die wijd uitwapperen, gehuld. Bij dit tafereel hoort,
meer nog dan de stemmige toren, de spookachtige klokkestoel.
X Slechts een enkele maal heeft het luiden een feestelijke be-
teekenis. In de zoogenaamde Woudstreken in het oosten van
Friesland heeft zich het Sint Thomas-luiden bestendigd, een
oeroud gebruik, dat vermoedelijk ook weer met duivelbannerij
heeft te maken gehad. Tusschen Kerstmis en Nieuwjaar ver-
zamelen de dorpelingen zich telken avond op het kerkhof en
trekken daar beurtelings aan het klokketouw. De beste luiders
genieten de eer van den avond, en de jongelui van beiderlei
kunne vinden bij deze gelegenheid aanleiding tot een vroolijke
ontmoeting, welke oudtijds in een algemeen drinkgelag placht
te eindigen. Of men bij deze jool op het kerkhof inplaats van
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een wals of een fox trot een danse macabre ten beste geeft, is
mij niet bekend. N Kerk, kerkhof, kerktoren, de terp — het
centrum van Friesch dorpsleven in vreugde en smart, in rouw
en feestbetoon. Van de geboorte tot den dood kijkt de Fries
op zijn terp uit, waar hij als kind heeft gespeeld en als oude van
dagen begraven zal worden. Vandaar wekken hem de klokke-
tonentotdenarbeid en nooden zij hem ten maaltijd en ter ruste.
Is 't niet begrijpelijk, dat de Friesche dichters de terp, het
kerkhof, den toren herhaaldelijk bezingen en dat deze dierbare
plek hen tot hun innerlijke gevoelsuitingen inspireert? N, Als
ik aan mijn kinderjaren, aan dat gulle spelen denk”, aldus
vangt een der meest gezongen liedjes van dr. Eeltje Halbert-
sma aan, ,,wereld, wat zijn dan uw schatten, goud wat is dan
uw geblink! Strooide de Mei met milde hand kruid en bloemen
over 't land, o, wat waren wij als kinderen blij, oude, groene
terp, op u!” En ,,Dokter-om” besluit dit liedje met de ont-
boezeming: ,,Oude terp, wat ook voorbij ga, gij, gij blijft ons
altijd bij!”” X En een modern Friesch dichter, O. Postma, die
ook aan de terp een zijner verzen gewijd heeft, herinnert er in
een ander gedicht aan, hoe uit de verlichte kerkvensters in
den donkeren winteravond voor hem als kind ,,een wondere
droom begon”. Xl Zoo beschrijft Jan fen ’e Gaestmar in zijn
dichtbundel ,,Klankboarne” het kerkhof, dat hij ,,mijn kerk-
hof” noemt, en zijn hart wordt week bij de gedachte aan die
dierbare plek rondom den ouden toren, waar een lindeboom zijn
takken met suizelende blaren buigt over het schelppad, dat
tusschen een dubbele r1j van hagedoorns het kerkhof omgeeft.
X Gelijk Postma den toren van Schraard heeft bezongen, met
zijn oude legenden — er is een oude zondaar gestorven en twee
dronken jongens luiden de klok, terwijl de varkens het kerkhot
rondhollen — wijdde Sjouke de Zee verzen aan den toren van
Boornbergum en den toren van Oldeboorn. N Maar wie zal
een overzicht geven van al hetgeen er in rijm en onrijm, aan
ernst en luim, is gedicht en geschreven over de Friesche kerken
en kerkhoven, met hun legenden en spookhistories, hun wee-
moedige herinneringen en teere sentimentaliteiten! Wie zal de
kroniek te
boek stel-
len wvan
alles wat
er in die
eerwaar-
de oude
gebouwen
voor de
ontwikke-
ling van
de Frie-
sche cul-
tuur en
voor de
bevredi-
ging van
het Frie-
sche ge-
moed 1is
gespro-
ken, ge-
dacht en
gedaan?
X Op de
terp, in de
kerk, op
het kerk-
hotf klopt
het hart
van het
Friesche
land met
den regel-
matigen,
rhythmi-
schen slag
van het
uurwerk,
dat in den
dorpsto-
ren den
tijd aan-
geeft,
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| Langs de oevers blinken tusschen riet en wilgen de zand-

Foto R. H. He/ze;ig
KERK MET TOREN TE JORWERD

Het kerkhof als centrum der dorpsgemeenschap. Men ziet de verhooging ook hier
door de trap bij de gemetselde toegangspoort

VAN HET APPELENLAND

Door J. .. A. KREMER
¥ verrassing, voor wie van den kant van Twello
uit den vlakken polder op den hoogen Veluwschen
bandijk bij Terwolde komt en daar onverwacht
staat tegenover het wijde, blanke riviergezicht! X
De daken van Deventer op den achtergrond kartelen hun licht-
en schaduwvlakken met groen omzoomd en doorweven,
onder de forsche silhouet van den Lebuinus-toren en de slanke
spitsen der Bergkerk. Sappige uiterwaarden spreiden hun
groene lakens ter weerszijden van den snelstroomenden
IJssel, waarover de strakke bogen van de spoorbrug spannen.

Foto R. H. Herwig
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Met schelppad, waarlangs de lijkstoet driemaal rondom het kerkhof schrijdt, alvorens den doode ter ruste te leggen
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platen, waarop het rood-bonte vee zich baadt in het ondiepe
water tusschen de kribben. Op de rivier glijden onder hun
blanke en bruine zeilen de schepen, zwoegt onder een zwaren
rookpluim een sleepboot zijn lange sliert van diepgeladen
aken stroomop. Langs de oevers rekken de roode daken der
steenovens; leeft op de gele kleibulten het bedrijf van af-
en aanrijdende karren en wagens. Hoog daarboven drijven
langzaam witte wolken door het klare blauw van den zondoor-
goten hemel. Zij schuiven hun schaduwen over het landschap,
waarvan de kleuren dan tijdelijk verdoffen, om daarna des
te feller weer op te leven. X En overal, aan de andere zijde
van den dijk, in de laagte, een gezicht ver, pronkt de weelde
van het gewas op den vruchtbaren en zorgvuldig bewerkten
kleigrond: korenakkers met hun glinsterend tapijt, weiden,
bespikkeld met het goud der voorjaarsbloemen en aardappel-
land, waarop de eerste groene glimpjes het terra-cotta ver-
levendigen. Oude, welvarende boerenplaatsen liggen er te
sluimeren te midden van hun rijke boomgaarden, waarover
de lente den bruidssluier van de appelbloesems heeft uitge-
spreid. Slanke populieren staan als wachters langs de wegen
tusschen de huizen van het dorp en de weteringen. Daar-
tusschen verheft zich de eigenaardige vierkante toren en
het hooge, spitse kerkdak van Terwolde. X Eenmaal was
Terwolde een leen van de Heeren van Keppel. Later stichtten,
naar het verhaal luidt, drie broeders, die aandeel hadden ge-
had in de vermeestering van de Zilvervloot, er drie groote
hoeven: Emaus, Terceira en Mantanse. Op de plaats van
beide eerstgenoemde liggen thans eenvoudige boerderijen;
aan het laatste wordt de herinnering bewaard door het
groote, in grachten gelegen buiten, tegen de kromming van
den dijk, temidden van zijn zwaar geboomte. N De dijk
kronkelt met de bochtige rivier naar het noorden en langs
zijn voet rijen zich de boomgaarden aaneen. Mag het snoer
van dezen rijken tool hier en daar al wat ijler worden — te
Welsum en Veessen en vooral verderop, bij Vorchten, dat
tegenover Wijhe ligt, verbreedt zich de keten weer. Dan
worden de schakels losser; maar tot Het Oever, bij Wapen-
veld toe, gaat het oog te gast aan de pracht van teer-blozend
wit en purper, in het voorjaar een rijke belofte voor een
weelde van fruit, welke in den herfst als een pronk van vol-
dragen vrucht tusschen het donkergroen zal blinken. ™ De
rivier heeft in den loop der eeuwen meermalen haar bedding
verlegd, zoodat er stukken Overijsselsch gebied op den lin-
keroever liggen. Welsum maakte deel uit van de gemeente
Olst. Zoo rekenen ook Zutphen, Deventer en Wijhe een deel
van de Veluwe tot hun gebied. N Ligt verder zuidelijk, in
de omgeving van Twello en Voorst, het land als bezaaid
met ,,Spijkers” (de oude huizen, waarop eertijds adellijke
heeren woonden), hier zou men
gevoegelijk van een ,,klooster-
buurt” kunnen spreken. Te
Welsum wijst men achter een
hoeve de plaats aan, waar nog
zwaar-verwulfde kelders in den
grond zitten; niemand schijnt
er zich verder om te bekom-
meren. Te Oene, een half uur
verder landwaarts in, lag een
klooster ,, Te-Nazareth” dat
reeds in het midden der vijf-
tiende eeuw aanzienlijke goe-
deren bezat, en waaronder la-
ter ook gronden te Veessen
behoorden. Te Welsum kent
men nog een streek, Klooster-
hoek geheeten; onder Vorchten
ligt by Klaar-Water een land-
stuk, [genaamd Munniken-
marsch. En aan het Kanaal
bij Wapenvelde liggen een paar
boerderijen, welke in hun mu-
ren nog stukken van het voor-
malige klooster Hulsbergen
bewaren. Hulsbergen, in 1407
gesticht door broeders uit Zwol-
le, als filiaal van het klooster
te Windesheim, ertegenover,
op den anderen I Jsseloever ge-
legen, was een tehuis voor



21 Mei 1932

broeders van de Orde-
broederschap des Ge-
meenen Levens en
oorspronkelijk aan
den heiligen Hiéroni-
mus gewijd. Ongeveer
een eeuw na zijn ont-
staan werd het over-
heerd door die van het
klooster Klaarwater
te Vorchten, en met
behulp van den her-
tog gedurende vijftien
jaren in bezit gehou-
den. X} Aan oude adel-
lijke goederen herin-
neren in deze streek
slechts de namen Stut-
tenberg bij Welsum en
Zwanenburg met Spij-
kerdoornik onder
Vorchten. Te Vorch-
ten werd de kerk reeds
in 1176 als parochie-
kerk gewijd. De tegen-
woordige toren met
zijn zadeldak — even-
als die te Terwolde —
en de muren van de
kerk bestaan nog voor
een goed deel uit duif-
steen. In den vloer der
kerk ligt de vroegere
begraafplaats der hee-
ren Van Dedem van
Vosbergen, wier kas-
teel bij Heerde staat.
N Heel dit landschap
ligt buiten den stroom
van het groote ver-
keer; de geschiedenis
van de streek biedt weinig merkwaardigs. En ook nu speelt het
geen rol: geen rumoerige dagjesmenschen komen er hun jubel

Foto R. H. Herwig
TOREN VAN DE KERK TE
JORWERD

Let op de groote galmgaten

BUITEN

249

uitvieren. Te Vorchten gaat men er prat op, dat er slechts
één ,,vergunning’’ bestaat: het Tolhuis. En de kermis is er
afgeschaft, sedert jaren. De vrede van het rustige boeren-
bedrijf heerscht er op de wegen en langs de velden. Slechts
weinig auto’s zoeken hun weg langs den kronkelenden dijk,
op welks bermen jonge kalveren rustig liggen te herkauwen
en zich de vliegen van het lijf houden. Droomerig staren de
wijze, oude koeien naar het frivool en luidruchtig spel der
biggen. Leeuwerikenzang vervult de lucht, koekoeksroep
schalt her en der, kieviten in bruidskleed wieken tuime-
lend boven het land. W De schoonheid en de rust van de
omgeving stemmen den meest gejaagden bezoeker tot kalmte
en dankbaarheid, doen hem tijdelijk zijn zorgen vergeten en
heffen hem op, ver boven de sfeer van zijn dagelijksch be-
staan. NI Een middeleeuwsch vernufteling heeft eenmaal ge-
tracht te bewijzen, dat de Hof van Eden in de Betuwe moet
hebben gelegen. Op even goede, zoo niet betere gronden,
zou men kunnen betoogen, dat de wieg der menschheid ge-
staan zou hebben in deze gezegende streek, aan den oever
van den I]Jssel, waar de appelboomen bij duizenden pron-
ken. X! Maar een wijsgeerig aangelegde boer sprak over den
paradijsvloek: ,,in het zweet uws aanschijns zult gij uw
brood eten”. , We werken er voor en bidden er om, dat
het alles zoo mag gedijen en wassen, als het er voor staat,
Maar hoe meer er groeit, hoe lager de prijzen zakken .. ..
N Zoo wordt het werk zelf tot een vloek. Maar we willen
hopen, dat de slechte tijden voorbijgaan en ik zal maar weer
gaan schoffelen”’. Zoo redeneeren ze overal, de boeren, maar
zitten niet bij de pakken neer. ,De tijden zullen wel beter
worden!”” Dat is hun vaste vertrouwen. N Te Veessen hangen
een paar origineele teekeningen van een ooggetuige, voor-
stellende ,,de Schipbrug tusschen Veessen en Vortmond ge-
legt den 20 November 1813 op last van Prins Gagarin ten
dienste der K.K. Kozakken tot de communicatie van het
beleg van Deventer”’. De teekenaar, B. J. Westenberg te
Veessen, grootvader van de tegenwoordige vrouw-des-huizes,
heeft de overlevering nagelaten, dat de ruwe gasten niet
heel veel last hadden veroorzaakt: met pannekoeken en drank
waren ze tevreden en gingen dan door. De moeilijkheden
van den tegenwoordigen tijd zijn niet zoo eenvoudig te over-
winnen. Laten we hopen, dat het oordeel later even mild
moge klinken, als dat, hetwelk de Kozakkenplaag te Veessen
heeft nagelaten en dat neerkomt op:,het viel nogal mee!”

HADRAMAUT, HET VERGETEN LAND VAN
WIEROOK, MYRRHE EN ALOE

DOOR D. VAN DER MEULEN

legen de plaats der verschrik-

king die door alle schrijvers
over Hadramaut, tot de oudste toe,
vermeld wordt; de plaats die door
Allah het meest gehaat wordt, en
die daarom bestemd werd tot ver-
blijfplaats van de zielen der onge-
loovigen. De overgeleverde verhalen
deden de Westersche geografen ver-
moeden, dat hier een nog werkende
vulkaan moest zijn. Het zou dan
de eenige actieve vulkaan zijn van
het heele Arabische schiereiland, dus
een uit wetenschappelijk oogpunt
zéér belangrijke plek. Geen wonder
dus, dat onze voorgangers in Hadra-
maut, behalve het nationale heilig-
dom OQabr Hoed, steeds getracht
hebben Bir Barhoet te bereiken.
Nu we te Qabr Hoed waren sprak
het dus vanzelf dat ook wij nog zou-
den trachten Bir Barhoet te berei-
ken en zoo mogelijk in zijn gevrees-
de diepten afdalen. X Op een op-
windenden dag volgde dan ook een
nacht waarin hoop en vrees en bo-
vendien een verstikkende hitte rus-

o %{
Foto’s D. van der Meulen

DE HELLEMOND BIR BARHOET EN DE TERUGTOCHT DOOR OORLOGSGEBIEDEN. (S/of)

IJ Oabr Hoed mondt in de hoofdwadi uit de Wadi
Barhoet. Aan het einde van dit woeste rotsdal is ge-

tigen slaap onmogelijk maakten. Gezamenlijk bivakkeerden we
op het platte dak van het aan de familie Al-Kaaf behoorende

EEN BEDOUIN VAN HET ESCORTE TIJDENS DEN MIDDAGRUST
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huis. De zwarte rotsen torenden dreigend recht boven ons. Ze
straalden de overdag geabsorbeerde hitte uit. Ook het dak
was en bleef warm. Stil blijven liggen en afwachten of de
slaap zich over ons ontfermen zou, was de zware taak die
aan de wilskracht werd opgelegd. Niet alleen wij, maar ook
onze Bedoeinen waren in
spanning over wat we den
volgerden dag beleven zou-
den. Enkele dapperen hadden
besloten met ons mee te gaan,
anderen weifelden en lieten
het van hun droom of een
ander voorteeken afhangen of
ze het ook wagen zouden. N
Véoér dag en dauw waren we
met een klein groepje en met
een kameel, beladen met wa-
terzakken, op weg, Wadi Bar-
hoet in. Als gidsen hadden
we Manhali-Bedoeinen, die
met hun kudden in Kkleine
groepen zwerven door dit
verste nog bewoonde gebied
van Hadramaut, den Zuid-
rand van het groote ,,Leege
Kwartier — de Roeb al Cha-
1i”. ® We hadden bij ons drie
electrische zaklantaarns, een
petroleum-lantaarn om het
zuurstof-gehalte van de lucht
binnen de grot te kunnen controleeren, een stuk touw en
compassen. De Bedoeinen hadden zich bovendien gewapend
tegen de door hen verwachte slangen en monsters. Na
2 a 3 uur marcheeren, waarbij het verlangen naar het on-
bekende aandreef tot steeds
grooteren spoed, kwamen we
aan de plaats waar hoog bo-
ven ons in den steilen rots-
wand de zwarte mond van
de Bir Barhoet zichtbaar
was. Wel was de wadi steeds
woester geworden, wel waren
de bijkans loodrechte rots-
wanden meer gekerfd en
doorbroken dan elders in de
wadi’'s van Hadramaut, wel
gaapten donkere grotten tus-
schen de groote rotsblokken,
maar toch was dit niet vol-
doende om den afkeer te ver-
klaren die Wadi Barhoet
wekt bij de Hadramieten.
Leder klimt zoo vlug moge-
lijk omhoog om de geheim-
zinnige grot van meer dicht-
bij te zien. Verstikkende dam-
pen, vuur noch explosies zijn
te bemerken. Een hoog en
breed portaal, waarin reuzen-
rotsblokken verspreid liggen,
heeft in z'n achterwand de
donkere spleet waardoor we
weldra de Barhoet binnen-
klauteren. — Alleen de gid-
sen blijven achter. Langs die-
pe spleten in den rotsbodem
gaat het uiterst voorzichtig
over met een laag wit poe-
der bedekte rotsblokken, de
volkomen duisternis tege-
moet. Door een lage maar
breede spleet kruipen we, en
dan zijn we in het geheim-
zinnige ingewand van de rotswereld; een ondoorzichtbaar
zwart gordijn scheidt ons van de buitenwereld. — De
stilte en de tastbare donkerte grijpen ons aan, de lichtbun-
dels der zaklantaarns peilen niet meer den bodem der afgron-
den waarlangs we voortgaan, zelfs de dapperste ondergaat
den invloed van deze onderwereld en ieder denkt aan de
verhalen van wat den onderzoeker dezer diepten dreigt,
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Mootie burchten in het hart van coriogsland

DE HAVENSTAD MAKALLA IN HADRAMAUT
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verhalen die de eeuwen getrotseerd hebben. S Aan een
deel der makkers ontzinkt de moed, ze keeren om nu ze
den uitgang tastende nog vinden kunnen. Niemand waagt
hier te verwijten, men weet immers niet of men het zelf
tot het einde zal wagen. Mijn makker meet en teekent met
behulp van zijn compas onze
route in de Barhoet. Op
Allah’s hulp, op zijn kunde
en op de lampen is het ver-
trouwen van de ons verge-
zellende Arabieren gevestigd.
De gang die we volgen
krijgt zijgangen en loopt dood
in een kathedraal-achtige
ruimte. We gaan dan terug
naar de zijgangen die één
voor één tot hun einde ge-
volgd worden. Het is in
die doodloopende stukken
zoo heet als op de stook-
plaat van een stoomboot in
de Roode Zee. Soms gaan
de zijgangen steil omlaag,
soms moeten we door kleine
openingen kruipen. Eenmaal
deinzen de meesten voor een
te steil omlaag voerende gang
terug. Alleen mijn reisgenoot
en één Arabier wagen het,
staande in de laag van fijn
gruis, zich te laten afglijden; in de duisternis verdwijnen
ze. Lang hooren we nog vallend gruis, maar dan staan we
en wachten we met klimmende onrust op de twee waaghal-
zen. X Na twee uren van hard werken schuifelt en tast
onze groep weer naar de
hoofdgang terug. De fijne
poederlaag dempt alle geluid.
De temperatuur wordt beter,
we vertrouwen op ons com-
pas en op de route-schets.
Eindelijk wordt een zwak
schijnsel zichtbaar en weten
we dat de exploratie van de
Bir Barhoet, die noch helle-
mond, noch krater bleek te
zijn, gelukt is. — In het por-
taal vinden we de wachten-
den in diepen slaap. Stom
verbaasd staren ze ons aan
wanneer we hen gewekt heb-
ben. Toch zien we er meer
uit als stokers van een mail-
boot dan als geesten uit de
onderwereld. Maar toen we
na een half uur nog niet terug
waren, hadden ze eigenlijk
verwacht dat we de verdien-
de straf voor onze roeke-
looze waaghalzerij en nieuws-
gierigheid gekregen hadden.
Xt Dagen later! We zijn op
de terugreis uit Hadramaut.
De bagage hebben we achter-
gelaten bij Sajjid A. B. al-
Kaaf, die, nadat we enkele
weken zijn gasten geweest
zijn, onze vriend is geworden.
Op vlugge kameelen willen we
trachten door oorlogsgebied
te rijden, om zoo nog meer on-
bekend land en onbekende
stammen te zien. Maar het ge-
luk schijnt nu tegenonstezijn.
Tot stomme verbazing van de bezetting van een belegerden
burcht zijn we daar tegen het vallen van den avond uit de
mist van den zandstorm opgedoemd. Hier woont de geduchte
Bedoeinen-Sjeich, die ons moet helpen om den moeilijken
doorsteek te maken naar den verst-vooruitgeschoven Engel-
schen post in het achterland van Aden. En hij weigert; hij
zegt dat we moeten wachten totdat een karavaan van minstens
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BEDOUINEN VAN ONZE KARAVAAN

De man links is van gemengd Bedowinsch- en Negerbloed

200 a 300 kameelen bijeen is, om ons dan daarbij aan te
sluiten. Maar Westerlingen plegen haast te hebben, ook wij
kunnen niet wachten. Dus zullen we probeeren langs een
omweg ons doel te bereiken. Maar dan moeten we weg
uit deze belegerde woestijn-
veste en tusschen de vijan-
dige versterkingen door naar
de Dijaar Aal Boeqrie, die
zelf ook weer door een krans
van vijanden omringd zijn.
Op den heenweg werden we
bij de gebroeders Aal Boeqrie
uitstekend ontvangen; als de
zon onder gegaan is zullen
we trachten dezen bevrienden
burcht te bereiken. De wei-
nige bagage wordt op een
kameel geladen. Een gids zal
den weg wijzen door het loop-
graven-systeem naar het be-
schuttende heuvelland. Vlug
verdwijnen we achter elkaar
in de diepe loopgraaf die vlak
bij de leemburcht begint. De
zandwallen ter weerszijden
zijn z66 hoog dat een beladen
kameel hier voor de vijanden onzichtbaar door gaan kan.
Mijn makker springt even op den zandwal om het terrein te
overzien! Een kreet van ontzetting over z66 krankzinnige
roekeloosheid gaat op, en v66r hij nog op den rand staat
wordt hij al omlaag gesleurd en met scheldwoorden over-
laden. Door zijn daad toch is de opmerkzaamheid van den
vijand getrokken; uit de vestingtorens tegen den rotswand
der wadi beginnen de wachtposten te vuren. In de vallende
duisternis is dat voor ons niet gevaarlijk meer, doch de
posten zijn nu gewaarschuwd en weten dat een convooi
onderweg is. Zoo snel mogelijk, als ganzen achter elkaar,
ploeteren we door het diepe mulle zand. Waar de loopgraaf
van richting verandert zijn versterkingen van dadelstammen
gemaakt, waarin soldaten de wacht houden. We passeeren
zljgangen, doch gaan steeds maar verder. Docdelijk ver-
moeiend is dit geforceerde geploeter tusschen de twee Looge
zandwallen, zonder uitzicht, zonder begrip van richting.
Eindelijk houdt de loopgraaf op, we zijn tusschen de zand-
heuvels. — Het is nu pikdonker, we moeten dicht aansluiten
om elkaar niet kwijt te raken. Na-eindeloos wenden en
keeren blijkt dat de gids den weg bijster is. Er wordt krijgs-
raad gehouden; we kunnen hier niet blijven, vé6r het weer
licht wordt moeten we binnen de beschermende muren van een
burcht zijn. Voorzichtig en geluidloos voorwaarts! luidt dus
het bevel. Iedere ontmoeting is nu gevaarlijk. Een bevriende
patrouille zou ons niet herkennen en even zeker op ons
schieten als een vijandelijke. Ook is het naderen van de
Dijaar Aal Boeqrie bij nacht een waagstuk. Dan toch zijn
de beruchte waakhonden losgelaten. De moeheid maakt echter
suf en angstloos; we verlangen alleen maar naar water en
naar rust. Doch plotseling hooren we in de verte het ge-
rucht van naderende menschen en blaffende honden. Die
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moeten komen van de Dijaar Aal Boeqrie. De gids gaat
vooruit, en als hij voldoende zekerheid heeft, laat hij z'n
herkenningsroep klinken. Door velen wordt die beant-
woord en even later zijn we omstuwd door soldaten die ver-
heugd één voor één de hand drukken. Het briefje van onzen
jjlbode was uren geleden in Dijaar Aal Beoeqrie ontvangen,
toen men later schieten had gehoord en wij maar uit bleven
was men ongerust geworden en had gevreesd dat wij op een
vijandelijke patrouille gestuit waren. Dadelijk was toen een
groep uitgezonden om ons te hulp te komen. & Het duurde
nu niet lang meer of we zaten op het dakterras van den
hoogen burcht, aangestaard door de vele soldaten en met
vragen overstroomd door de gebroeders Aal Boeqrie. In een
hoek hing tusschen een houten driepoot een puilend-volle
waterzak waaruit de aarden kommen steeds maar ge-
vuld werden, om daarna in den grooten kring van mond tot
mond te gaan. Slaven en vrijen, de mannelijke familieleden
van den burchtheer en het dienstpersoneel, zaten hier broe-
derlijk bijeen, dronken uit dezelfde kom en aten straks te-
zamen van het op den vloer geplaatste feestmaal. Maar
eerst werden nu de harten opgehaald aan de verhalen van de
vreemdelingen. De bij Sultans en Sajjids ondervonden gast-
vrijheid schilderden wij met warmte. De wonderen van
Teriem, de vooruitgang daar, de denkbeelden en plannen die
er overwogen werden, vervulden de harten van onze hoorders
met trots en hoop. Zou van Teriem de verlossing komen uit
het eentonige bestaan in de
belegerde burchten, in dit
land van oorlog en van ach-
teruitgang? De gastheeren
kwamen nu aan het woord en
zij gaven de door ons al ver-
wachte en gevreesde wending
aan de gesprekken en gedach-
ten. ,,Waarom maakte onze
Regeering niet dadelijk een
einde aan de ellende, ja wan-
hoop van de binnenlandsche
oorlogen hier? Was het niet
grootendeels geld uit onze
Kolonién, dat voortzetting
van de oorlogen mogelijk
maakte?”” Ik antwoordde met
de vraag hoé onze Regeering
dat zou kunnen doen en wie
haar het recht gaf zich met
de zaken hier te bemoeien en
krachtig daarin in te grij-
pen. — Dat was ook niet noodig, een Regeeringsprocla-
matie in Ned. Indié, waarbij alle Hadramieten die door
geld of woord of hoe ook in het vervolg deel zouden nemen
aan de onderlinge oorlogen hier, bedreigd werden met ver-
banning uit ons gebied, zou plotseling den jaren du-
renden strijd hier doen ophouden. Juist de groote rijkdom-
men door vele Hadramieten op Java en omliggende eilanden
vergaard, maken hen zoo kwetsbaar en doen hen tot onze
meest loyale onderdanen behooren. ™ De spanning bij hoor-
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ders en sprekers steeg, en ook ons liet deze stem die telkens
weer opklonk uit een in nood zijnd volk, niet ongercerd. Het
was zoo nieuw, en zoo geheel anders dan wat wij als Wester-
lingen elders in het Oosten hadden ontmoet. Het waren steeds
door het Westen overheerschte of tenminste bedreigde volken
geweest die zich tegen dat Westen begonnen te keeren, die
er slechts de gevaren en nadeelen van zagen en het goede ver-
gaten of nooit bemerkten. Maar hier deed de groote nood
grijpen naar ieder middel ter verlossing, hier bood een krijgs-
haftig volk zijn vrijheid en onathankelijkheid omdat die
goederen in hun eigen handen
tot een kwaad geworden wa-
ren. 8 Geen ijdele hoop heb
ik gewekt, achter geen con-
ventie me verschanst. Deze
mannen waren een eerlijk en
mannelijk antwoord waard.
X Den volgenden morgen
bestegen we onze geluidloos
dravende kameelen. Een lange
en onbekende weg lag nog
voor ons. De mannen van de
Dijaar Aal Boeqrie stonden
onder de beschutting van den
leemen muur bijeen om ons
te zien vertrekken. Wij reden
de vrijheid tegemoet, als God
ons op den langen en onbe-
kenden weg wilde sparen, zij
bleven gevangenen in hun
woestijnland, in het verzeng-
de portaal van Hadramaut,
het misdeelde land, dat ze
ondanks alles trouw wilden
blijven.

Een Toscaansche stad in de latere middeleeuwen
(Vervolg van bladz. 243)

N Siena zelve en in de omstreken zouden tachtig dui-

zend personen gestorven zijn. Siena werd z66 ontvolkt,

dat het sindsdien nooit meer het vroeger aantal inwoners

heeft bereikt. ™ Tegen de helft der XIVe eeuw ont-
stond er in de politieke situatie van Italié wederom zulk
een verwarring, zulk een chaos, dat de toestand rijp was
voor despotisme. De feudale
organisatie van het keizerrijk
had reeds opgehouden te be-
staan en de kerk moest even-
eens al haar staatkundige
macht inboeten. Daarentegen
traden aanzienlijjke magnaten
en de Signorién der steden
naar voren, om met alle mo-
gelijke middelen, door list,
omkooperij en geweld, door
zwaard en vergif aan het be-
wind te komen, hun gebied
te vergrooten, nieuwe rijken
te stichten. Het allereerst
kwam op het geslacht Vis-
conti in Milaan, dat weldra
een bedreiging werd voor de
kleinere republieken; ook Sie-
na voelde zich niet veilig voor
hen. &t In hun bestaan be-
dreigd, waren deze Kkleine
staatjes volgaarne bereid de
Ghibellijnsche tradities her-
nieuwend, steun te zoeken bij het keizerrijk, aangezien zij min-
der hadden te duchten van den keizer, die slechts van tijd tot
tijd over de Alpen naar Italié kon reizen, dan van de Visconti,
wier tyrannieke macht spoedig een bedreiging werd. Maar de
Duitsche keizer Karel IV had reeds niet meer die grootsche
plannen, om van Duitschland en Italié één machtig wereldrijk
te vormen, eertijds de wensch der koene Hohenstaufen. Karel,
door de Italiaansche intrigues bewogen, begaf zich weliswaar
over de Alpen, maar deze reis ondernam hij niet zoozeer
voor het verwezenlijken van grootsche plannen, dan wel om
zooveel mogelijk geld bijeen te garen. (Wordt vervolgd)
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DE COWES REGATTA

An inch on this mainsheet — Three —
[Two — One

(Keep an eye on that Yank or she’ll
[have us cold!)

Stand by about — Lee oh, Sir — Gun!!
uit The Start (Yachiing World)

Sail her along, Sir, sail her along,
The Frenchman’s comin’, you'll have
[to luff
(That number ¢ can’t do nothin’ wrong,
She’s off like a tram with a nice fresh
[puff!)
Five seconds now, Sir? Here, Bert catch

[hold,
ER is nauwelijks iets te bedenken, — of het zou de Cup Final
meeten zijn — dat méér de belangstelling wekt van onze

Westerlijke naburen, dan de
zeilwedstrijden, die jaarlijks
bijna onafgebroken sinds 1834
op de Solent ter hoogte van
Cowes (Wight) worden gehou-
den. Deze belangstelling, die
zich weerspiegelt in het enorm
aantalrace-en luxejachten,dat
zich tegen het laatst van Juli
op de reede van Cowes verza-
melt, vindt niet alleen haar
oorzaak in de bij uitstek spor-
tieve gebeurtenis zelf, doch
ook in het feit, dat zooals
Yachting World het vorige
jaar bij de opening van de
Cowes Regatta schreef: , Co-
wes Regatta is alwayslooked
upon as the King’s Week; it
is a family party at which He
is the Host.”” Zonder de Bri-
tannia, het Koninklijke zeil-
jacht, waarop zich gemeenlijk
alle leden van het Engelsche
Koningshuis verzamelen, is de
Cowes-week dan ook ondenk-
baar. En als wij den naam Bri-
tannia noemen, zouden wij aan de nagedachtenis van wijlen Sir
Thomas Lipton te kort doen als niet tevens de Shamrock geme-
moreerd werd — of liever de opeenvolgende Shamrocks,
waarmee deze sportsman par excellence zijn stage pogingen
ondernam om Amerika’s race-zeilers te bekampen, pogingen,
die nimmer met succes werden bekroond. In 1930 nog, delaat-
ste maal, dat de,,Cup’ verzeild werd, moest de ,,.Shamrock
V" de superioriteit erkennen van het Amerikaansche jacht
,,Enterprise”. & Leveren de
zeilwedstrijden op onze mooie
Kager Plassen reeds een in-
teressant gezicht op, een Re-
gatta op de Solent, met de
honderden gepavoiseerde
jachten van verschillende na-
tionaliteit, van allerlei bouw
en tuigage, vormt een in hoo-
ge mate imposant schouw-
spel. &1 Begonnen de zeilwed-
strijden te Cowes een kleine
honderd jaar geleden met 16
races in een tijdsverloop van
4 dagen, in 1931 — en het
laat zich aanzien, dat de
wedstrijden dit jaar niet min-
der in aantal zullen zijn —
werden verzeild:

op I Augs. Royal Southamp-
ton Yacht Club 12 races; op
3—4 Augs. Royal London
Yacht Club 16 races; op 5—7
Augs. Royal Yacht Squadron
23 races; op 8 Augs. Royal Southern Yacht Club 1T races;
in totaal dus 62 races — voorwaar geen kleinigheid! Y Naast
de Franschen zijn de meest gevreesde rivalen der Engelschen
de Amerikanen, die telken jare weer hun beste wedstrijdzeilers
naar Cowes zenden ten einde te trachten de,,Blue Ribbon of
British Yachting” te veroveren. Waar vooral in de laatste
jaren ook uit Holland belangstelling voor de Cowes Regatta
blijkt te bestaan — een onzer grootste Nederlandsche Reede-
rijen organiseerde o.a. reeds een cruise naar Cowes — meenden
wij dezen beroemden zeilwedstrijden,die T Augustus zullen aan-
vangen, een pro memorie niet te mogen onthouden. R.
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