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De hut in de overstrooming
door Charles G. D. Roberts

D
AT|is geen Noord Vork Vallei meer, Lange. Dat is 
het circus van Barnum, of het wordt het!” merkte 
Brannigan op, zacht sprekend uit vrees de hinden 
op te schrikken.

,,Jawel, er komen er nog meer!” zei Jackson, met zijn pijp 
naar den rechter kant van de helling wijzend. Brannigan hief 
het hoofd op en rekte zijn hals uit om te zien wie „ze” waren.

„Ze” waren een groote mannetjes-eland, gevolgd door drie 
wijfjes en een paar jaarlingen, die, toen ze de beren gewaar 
werden, vlak achter de hielen van hun leider opdrongen. 
De groote hertebok, ofschoon in dien tijd van het jaar onge­
hoornd, verwaardigde zich niet eenige nota te nemen van 
de beren, die, zooals hij wel wist, weinig lust zouden gevoelen 
binnen het bereik van zijn verpletterende hoeven te komen. 
De kleine kudde had gezwommen. Met druipende flanken 
stapten zij uit de bosschen en de open ruimte in, terwijl de 
konijnenbende voor ze wegrolde als terugtrekkende golven. 
Toen zij Jackson op zijn boomstam zagen zitten, bleven zij 
staan en het mannetje keek hem somber aan. Hij was niet 
bang voor de beren, maar een mensch — dat was heel wat 
anders. Na diep over den toestand te hebben nagedacht, 
ging hij de zijnen voor naar een hoek van de open plek, 
weer terug naar den stroom en liep toen weer naar de helling 
aan den voet der vallei, zoowat vijf of zes mijlen verder.

„Je schijnt niet in zijn smaak te vallen, Lange”, fluisterde 
Brannigan.

,,Evenmin als hij in den mijne” zei Jackson.,,Maar hij had 
gerust hier mogen blijven, daar we toch open huis houden en 
iedereen welkom is. Wie lust heeft, moet maar komen! Maar 
neen, ik maak een uitzondering voor mijnheer en mevrouw 
Skunk1). Jij bent een goedhartige, ouwe knul, Tom en je bent 
altijd bang iemands gevoelens te kwetsen, maar ik hoop toch, 
dat je de Skunks geen uitnoodiging hebt gezonden”.

1) stinkdier.

,,Ik denk niet, dat ze zullen komen” zei Brannigan, niet 
ingaande op de kwestie van de uitnoodiging. ,,Vermoedelijk 
zijn ze in hun holen opgesloten en verdronken, als ze tenminste 
niet tijdig in een boom zijn geklommen. Je weet, Lange, 
het zijn geen erge zwervers”.

,,Ik zal geen rouw voor ze dragen” zei Jackson. ,,En daar 
is nog zoo’n stuk ongeluk, dat je niet had moeten inviteeren, 
Tom”, voegde hij er bij, toen de konijnen weer doodsbenauwd 
uiteen stoven en een groote lynx te voorschijn kwam uit 
een struikgewas waarin het water zoo juist was doorgedrongen. 
De lynx, te beangst om zelfs een blik op de konijnen te werpen, 
keek om zich heen met ronde, vale, woeste oogen. Toen hij Jack­
son gewaar werd, gingen zijn haren omhoog staan, klauterde 
hij in den naastbij zijnden boom en hurkte achter een tak neer.

Brannigan wierp ternauwernood een blik op den lynx, 
zoo concentreerde hij zijn aandacht op de hinden, wier ver­
trouwelijkheid zijn hart had gewonnen. Juist achter de deur 
en binnen het bereik van zijn hand was een plank, waarop een
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paar boekweit-pannekoeken stonden, die nog over waren 
van het ontbijt. Een paar daarvan wierp hij den hinden toe. 
Hoe voorzichtig hij het ook deed, sprongen de zenuwachtige 
dieren achteruit, snuivend van angst. Doch na enkele oogen- 
blikken, alsof ze begrepen, dat er geen vijandige bedoeling 
lag in die beweging van Brannigan’s arm, kwamen zij aar­
zelend naderbij en begonnen ten slotte te snuffelen aan de 
pannekoeken. In het eerst was dat gesnuffel onmiskenbaar 
hooghartig. Toen waagde er een van haar er eventjes aan te 
knabbelen. Een halve minuut later waren beide pannekoeken 
gretig verslonden. Met hun groote, zachte oogen duidelijk om 
meer van dat nieuwe voer vragend, kwamen zij een paar 
stappen dichterbij. Brannigan stak zijn arm uit om nog een 
koek te pakken, die hij tusschen ze wou verdeelen.

Lange Jackson stond van zijn boomstam op, klopte zijn 
pijp uit en stapte de hut in.

,,Ik zal het jou maar overlaten om de dames bezig te houden, 
Tom” zei hij, ,,onderwijl ga ik het eten klaar maken”.----------

De lucht betrok en oogenblikkelijk werd het vinnig koud. 
Lange Jackson droeg Brannigan naar binnen en sloot — 
doof voor diens verzoeken — de deur stevig dicht. Doch daar 
Brannigan beslist weigerde langer in zijn kooi te liggen, 
vormde hij een soort van divan van banken en kisten bij de tafel, 
zoodat hij voor het eerst ,,zittend” mocht mee eten. Na het 
middagmaal begon de zon weer te schijnen en stond Brannigan 
er op dat de deur weer werd open gezet, zoodat hij zijn medicijn 
van lentelucht kon innemen en kijken naar zijn menagerie.

„Wel allemachtig!” riep Jackson uit, toen de deur open 
viel. „Dat is geen menagerie, die we hier hebben, Tom. Dat 
is een Arke Noachs”.

De twee hinden, bevend van angst, stonden tegen den muur 
van de hut gedrukt, vlak naast de deur, starend naar een groo- 
ten, mageren beer, die op zijn dijen rechtop zat op Jackson’s 
boomstam. Meer dan de helft van de open plek stond onder 
water. Bij den boomstam, dien Jackson gebruikte om hout 
re hakken, zaten nog vijf beren, angstig naar het water loerend 
en jankend als jonge diertjes. Vlak bij ze en met zijn schrandere 
oogen het tooneel met verheven onverschilligheid overziende, 
zat een roode vos, wiens vacht in draden neerhing als na een 
lange en moeilijken zwemtocht. In twee gesloten massa’s, 
aan beide zijden van de beren en den vos en zoo ver mogelijk 
van ze weg, stonden de konijnen opgepakt met oogen, die 
letterlijk uit het hoofd puilden. Nog verder weg, tot hun 
dijen in het water, stond nog een zestal herten, bevreesd om 
dichter bij de beren te komen. In de takken van een breed- 
getakten suiker-ahorn — de eenige boom, die bij de hut 
stond — hurkten een lynx en een wilde kat neer, zoover 
mogelijk van elkaar weg en keken elkaar wantrouwig aan.

Een van de beren, rusteloos door zijn angst, deed eenige 
passen in de richting van de hut. De twee hinden, bij zijn nade­
ring angstig snuivend, hepen plotseling achterwaarts de deur 
in en drukten Jackson tegen de deurpost.

„O, let U maar niet op mij, dames!” zei Jackson met 
beleefd sarcasme. „Komt U maar dadelijk binnen en gaat 
U zitten!”

Waarop de verschrikte dieren, met volkomen veronacht­
zaming van de traditie der dieren uit de vrije natuur, die ze 
leert niets zoo zeer te vreezen dan iets wat op een cul-de-sac 
lijkt, zijn woorden letterlijk opnamen. Met hun fijne hoeven 
op den grond stampend als om de beren te toonen, dat ze niet 
bang voor ze waren en zonder de minste notitie te nemen van 
Jackson en Brannigan, liepen zij achteruit tot zij tegen den 
muur stuitten, keken nieuwsgierig om zich heen en begonnen 
te knabbelen aan het hooi, dat als matras in de kooien lag.

„Heb je ooit meer zoo’n brutaliteit gezien?” vroeg Jackson.
„Ze zijn verstandig”, zei Brannigan. „Ze weten wie hun 

partij zal opnemen als de beren te brutaal worden”.
„Maar we kunnen de heele menagerie hier niet binnen laten” 

zei Jackson vastbesloten. „En we kunnen ook de deur niet 
sluiten omdat we daardoor niet kunnen zien wat daarbuiten 
gebeurt. Het beste zal zijn, dat ik een soort van barricade 
opricht, zoodat ik den toegang kan verdedigen als die krijgs­
haftige konijntjes een bestorming wagen”.

Met een bank en een paar kisten bouwde hij een versperring 
van een halve manshoogte in de deur en daarna richtte hij 
voor Brannigan een ligplaats in op de tafel, zoodat de invalide 
gemakkelijk over de versperring heen kon kijken.

„Een gereserveerde plaats in de Arke Noachs voor jou, 
Tom”, zei hij.

„Zou ’t niet goed zijn als je de kano hier bracht aan de vóórzij,
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waar wij er het oog op kunnen houden?" opperde Brannigan.
„Een goed idee!" gaf Jackson toe. „Als een van die slimme 

ouwe beren het in zijn kop zou krijgen ze in het water te duwen 
en er in weg te varen, zaten wij in de penarie!"

Hij sloeg zijn lange beenen over de versperring en liep 
kalm tusschen de dieren door.

De wilde kat en de lynx boven in de takken legden hun 
ooren achteruit en ontblootten, woest grommend, hun tanden 
en de konijnen drongen zoo dicht op elkaar, dat de twee 
partijen in heftige beroering raakten, doordat elk hunner 
probeerde achter of onder zijn buurman weg te schuilen. 
De beren trokken zich grommend terug tot den rand van 
het water en de groote baas op den boomstam sprong er vlug 
af en voegde zich met een „woef" van protest bij zijn makkers. 
De vos bleef rustig staan en deed alsof de heele zaak hem niet 
aanging, daar zijn aangeboren slimheid hem deed begrijpen, 
dat de man totaal geen notitie van hem nam. Ook de herten 
waren niet erg verstoord door Jacksoris nadering en vergenoeg­
den zich ermee met hun lange ooren te zwaaien en hem onder­
zoekend aan te kijken. Jackson nam de kano op en legde ze 
onderstboven vóór de deur. Toen stapte hij weer naar binnen.

In den namiddag kon men bemerken, dat het water niet 
meer steeg. Blijkbaar had het ergens een uitweg gevonden en 
er bestond dus geen gevaar meer, dat de hut zou worden weg­
gespoeld. Vermoeid door de opwinding, viel Brannigan in 
slaap. En Jackson — met de grenzenlooze gave die den 
woudbewoner eigen is om niets te doen — bleef uur na uur 
naast de barricade zitten rooken. En uur op uur gebeurde er 
niets. Toen de avond viel, sloot hij de deur en maakte ze met 
de grootste zorgvuldigheid vast.

Den heelen nacht stortregende het en joeg een snerpende 
wind het water in vlagen tegen den achterkant van de hut; 
maar kort na het aanbreken van den dag kwam de zon te 
voorschijn en straalde met weldoende warmte. Toen Branni­
gan ontwaakte, voelde hij zich zoo veel beter, dat hij in staat 
was rechtop te zitten en zelf naar de deur te komen, in plaats 
van erheen te worden gedragen. De twee hinden, die zich 
geheel thuis voelden in de hut, aten de koude pannekoeken en 
drukten zich tegen Jacksoris elleboog aan, vragend om meer.

Toen zij de deur openden, bleek het, dat alle dieren naar 
de voorzijde van de hut waren gedreven om beschutting te 
vinden tegen het weer. Onder de omgekeerde kano zat het prop­
vol konijnen. Maar de geestesgesteldheid onder de grootere 
dieren, behalve de herten, had een verandering ondergaan.

Nu het water had opgehouden te rijzen — het stond nog 
even hoog als gisteren in den namiddag — begonnen de 
roofdieren hun angst ervoor te vergeten en zich te herinneren, 
dat ze honger hadden. De wapenstilstand van de vrees liep 
ten einde. Zooals Jacksoris vlugge blik dadelijk bespeurde, 
had de vos hem reeds verbroken. Vlak bij den rand van het 
water, zoo ver mogelijk van de hut en van de beren, zat hij 
met een schijnheilig gezicht op zijn dijen en likte zijn lippen 
af. Maar een hoop beenderen en bebloede vacht verklapten 
hem. In de duisternis was hij naar de konijnen geslopen, 
had geruischloos een bij den nek gepakt en het meege­
nomen zonder dat een der anderen er iets van had bemerkt. 
Hij kon rustig af wachten tot het water gezakt zou zijn.

De lynx was uit zijn boom naar beneden gekomen en lag 
ineengedoken aan den voet, eerst de beren en daarna de 
konijnen bestudeerend. Hij wendde zijn ontembare, maan- 
bleeke oogen naar Jackson die in de deuropening stond en 
ontblootte zijn tanden in een geluidloozen grijns. Jackson, 
nieuwsgierig te weten wat hij in den zin had, hield zich doodstil. 
Het volgende oogenblik rende de lynx ventre a terre vooruit 
en greep het dichtstbijzijnde konijn. Het slachtoffer schreeuw­
de verbazend hard en de opgehoopte massa zijner makkers 
leek te koken doordat de een den ander onder den voet liep. 
Luid grommend sprong de lynx met zijn prooi terug naar den 
boom, liep er mee langs den stam omhoog en hurkte neer in 
een vork van de takken om zijn maal te verslinden, daarbij 
waakzaam de wilde kat op den anderen tak in het oog houdend.

Als aangevuurd door dit voorbeeld, stormde een der beren 
op de ongelukkige konijntjes los. Met een handigen slag van 
zijn poot sloeg hij er twee neer, slingerde ze opzij uit de te 
nabijheid van Jackson en ging ze toen op zijn gemak liggen 
oppeuzelen.

Die tweede aanval scheen de ongelukkige konijnen de 
noodzakelijkheid te doen inzien van krachtige maatregelen. 
Enkele, die het dichtst bij de hut waren, renden naar de 
deur. Zij sprongen op de omgekeerde kano, staarden Jackson 

eenige seconden angstig aan, sprongen toen langs hem heen 
over de versperring en verscholen zich in den versten hoek van 
de hut onder de kooi. Jackson had, zooals hij voornemens was 
geweest, aanvankelijk een poging gedaan ze tegen te houden, 
maar het was een halfslachtige poging en hij schudde het hoofd 
tegen Brannigan met een beschaamden grijns.

„Het is toch werkelijk geen veilig verblijf voor die kleine 
rakkers daarbuiten met de beren en de wilde kat" zei hij 
vergoelijkend. Jackson was ten allen tijde bereid een konijn 
te schieten als het voor de pot noodig was; maar zijn zacht, 
inconsequent hart was getroffen door het gezicht der hulpe- 
looze wezentjes, die door den lynx en den beer waren ver­
scheurd. Voortdurende consequentie zou een naar iets zijn 
om mee om te gaan in deze paradoxale wereld.

Nauwelijks had hij die woorden geuit, of de andere beren 
kwamen aanwaggelen, groote, zwarte, dreigende gestalten, 
om cijns te heffen van de konijnen. Oogenblikkelijk renden 
de doodsbenauwde diertjes in een onweerstaanbaren stroom 
over de kano en de versperring de hut in. Toen ze hun maaltijd 
zoo onverwacht zagen verdwijnen, renden de beren er op los.

Jackson, bevreesd dat ze de hut zouden binnen dringen, 
haastte zich zijn geweer te grijpen en was in een oogwenk 
terug bij de deur, onverschillig met zijn voeten de harige, 
springende gestalten op zij duwend, maar zonder verder een 
poging te doen ze tegen te houden.

De beren, die de opgepakte en dringende achterhoede van 
de vluchtelingen hadden bereikt voor ze zich kon verspreiden 
en een schuilplaats zoeken, grepen ieder één slachtoffer en 
trokken zich weer vlug met hun buit terug, nog steeds bevreesd 
voor de stille, grijze gestalte van Jackson in de deuropening. 
En twee minuten later waren al de konijnen in de hut en 
bedekten den vloer, steeds vechtend om niet te dicht bij de 
heete kachel te worden geduwd. De twee hinden, verstoord 
om die vrijpostigheid, snoven toornig en trapten naar ze met 
hun scherpe, vlugge hoeven, waardoor ze verscheidene dood­
den vóór de anderen geleerd hadden ze uit den weg te blijven. 
Een ondernemend dier sprong in de onderste kooi en werd 
dadelijk gevolgd door kameraden, tot de kooi boordevol was.

„Hoe vind je het vooruitzicht om met zulke „slaapies" 
je bed te deelen, Tom?" vroeg Jackson spottend.

„Je zult zelf met ze moeten slapen, Lange", antwoordde 
Brannigan van zijn plaats op de tafel. „Ik heb ze niet binnen­
gelaten. Het zijn jou gasten. En daar ik een invalide ben, zal 
ik de bovenste kooi nemen".

Lange Jackson krabde zich achter de ooren.
„Waar ik over prakkizeer" zei hij ernstig „is die kwestie 

met de beren. Als die het in hun kop krijgen binnen te willen 
komen en zich als commensaals te installeeren, zal ik een 
heele toer hebben ze er uit te houden. Ik heb nog maar vier 
patronen en er zijn zes beren. Ze hebben hun konijntjes op en 
wat is één konijntje voor een beer, die echt honger heeft? 
En daar komt de grootste en hongerigste al aan. Ruk op!" 
gilde hij woest. „Ruk op, jij —" En hij liet een stroom van 
woudloopers-verwenschingen volgen, die dit bescheiden vel 
papier zou weigeren te vermelden.

Blijkbaar verbluft door die ontvangst, deinsde de beer 
haastig achteruit en keek het landschap rond, alsof hij er in 
de verste verte niet aan dacht om binnen te dringen.

Brannigan lachte, zooals hij in weken niet gelachen had.
„Die woordenschat van jou, Lange, is meer waard dan een 

geweer", zei hij.
„Ik denk dat ze me dezen keer ten minste één patroon 

heeft bespaard", gaf Jackson bescheiden toe. „Maar ik geloof, 
dat zij ze niet zal tegenhouden als ze een ziertje meer honger 
hebben. Het best zal zijn, dat ik er één doodschiet, dan ver­
liezen de andere misschien den moed".

Hij hief zijn geweer op, maar Brannigan weerhield hem snel. 
„Sluit de deur maar, ouwe lummel!" riep hij uit. „Je weet 

even goed als ik, dat als je een beer echt kwaad maakt en hij 
denkt, dat er geen uitweg meer is, dat dan de hel losbarst. 
Sluit alleen maar de deur, dan is T al in orde".

„Wel ja! Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht?" 
gaf Jackson toe, schopte de kisten weg en sloeg de deur toe, 
vlak voor den kop van den voorsten beer, die zijn voorpooten 
al op de omgekeerde kano had gezet en verlangend naar de 
konijnen stond te kijken. (Vervolg en slot op bladz. 360)

VERBETERING. Door een vergissing ter drukkerij zijn onder de voorplaat van 
het vorige nummer twee fouten blijven staan. De toren van het Keulsche Raad­
huis is gebouwd in 1414 en de naam van den bouwmeester der voorhal is 
Willem Vernuyken.
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EEN KIJKJE DOOR DE OLIJFBOOMEN VAN DEN MONTE SALARIO OP AJACCIO

CORSICA
DOOR R. DE BERGH-MARGGRAFF

C
ORSICA — „het eiland van schoonheid”! Hoeveel 
waarheid is er in dien naam! Als de „Ile de Beauté” 
geluidloos de kleine haven van Calvi in glijdt, gloeit 
de zon purperrood op de met sneeuw bedekte berg­
toppen in het verre verschiet en de zacht-glooiende, groene 

heuvelen aan de kust zijn overdekt met een rosé licht, dat 
zachtkens, naar gelang de zon ter kimme daalt, verwaast 
in een doorschijnend grijs-blauw. In zes uren had de dappere 
boot ons over de licht bewogen zee van Nice naar het eiland 
gebracht. Het was een Zondag en de geheele bevolking was 
uitgestroomd om de aankomst van de boot gade te slaan, ge­
deeltelijk uit nieuwsgierigheid, gedeeltelijk om vrienden en 
bekenden te verwelkomen. SQ Schilderachtig lag het plaatsje 
er, gebouwd op een rots, die gekroond werd door het oude Ge- 
nueesche fort, dat reeds gebouwd was in het j aar 1278 — toen 
Calvi nog een kleine republiek was. SQ Calvi heeft met vele 
andere plaatsen gemeen, dat het heet de geboorteplaats te zijn 
van Christophorus Columbus (1441) en daarom al reeds is het 
de belangstelling waard. Als dichtst bij het moederland ge­
legen havenplaats verheugt het zich in welvaart en bedrijvig­
heid. De autobus van het hotel Napoleon Bonaparte wachtte 
het zestal gasten op en snel ging het door een lachend land van 
weilanden en eucalyptuslanen langs de kusten van de golf van 
Calvi naar het kleine havenplaatsje Ile Rousse, ruim 15 
k.m. ten N.Oosten van Calvi. SI Ile Rousse dankt zijn naam 
aan het kleine eilandje, dat dicht bij, tegenover het plaatsje 
ligt; nu wij nader kwamen in het rosse licht van de onder­
gaande zon, die het hel-rood verfde alsof het door menschen- 
handen zoo gekleurd was, behoefden wij niet te vragen: 
vanwaar die naam? §2 Weldadig deed het nieuwe en aange­
naam verwarmde hotel aan, na onzen eenigszinskillen enwinde- 
rigen zesurigen overtocht, — een kostelijk maal, door Fransche 
meesterhand bereid, sterkte ons voor den volgenden dag. S3 
Vroolijk scheen de zon, toen onze auto het kleine stadje uit­
stoof langs de grillige kusten van het schoone eiland, inham 
uit, inham in, over hooge ratsen, die angstig steil in zee 

afdaalden, langs kleine schiereilanden, die vaak ongeloofelijke 
vormen aangenomen hadden; soms was het of er een dik be­
haarde poedel op zijn buik in zee lag, met de pooten wijd 
uitgespreid, omspoeld door wit-schuimende golven, die, nu 
de „mistral” uitgeblazen had, nog licht naspookten; of het 
was een groote roode kreeft of een grijsgrauwe schildpad, want 
hoe grillig, hoe varieerend ook de granieten schiereilardjes 
waren, nog veranderlijker, nog veelvuldiger waren de kleuren, 
die, naargelang wij hooger klommen of lager daalden, naar­
gelang de zon helder scheen of schuilging achter de wolken, 
deze rotsgroepen in duizenden tinten hulden. SQ En wat de 
zon en de kleur van het graniet dan niet bereikten, dat werd 
bereikt door den schat van bloemen, die in dit vroege voorjaar 
aan de milde Zuid-Westkust van het eiland openspringen 
om luister bij te zetten aan dit kleurenfeest; irissen en kleine 
rosé cyclamen, groote witte kelkbloemen en zelfs lathyrus 
groeiden er; heele hellingen waren bedekt met wilde roosjes 
en de brem wies welig op en tusschen de rotsgroepen. Op 
en neer slingerde de weg zich tusschen groteske granietblok- 
ken, die wonderlijke figuren van kasteelen en forten hadden 
gevormd, van allerlei beesten, beertjes, hondenkoppen, die 
als het ware met de snoeten elkander aanraakten. SI De con­
trastenvan het harde, geweldige graniet met het zachte groen 
van de pijnboomen, die daartusschen groeien, de kleurrijke 
schiereilandjes in het smaragd van de Middellandsche Zee, 
het is iets onbeschrijfelijk moois. SI Eenzaam en verlaten 
was het land waar wij doorheen reden, urenlang ontmoetten 
wij niemand, huisjes waren er niet te ontwaren. Als wij een 
man met een hond en gewapend met een geweer in de verte 
zien naderen, denken wij onwillekeurig direct aan de gevreesde 
bandieten van Corsica. Onze chauffeur vertelde ons echter, dat 
zij voor den toerist ongevaarlijk waren, zelfs galant en ridder­
lijk; mocht er al eens iets op het eiland gebeurd zijn, dan was 
de dader altijd een „outsider”; bij de Corsicaansche bandieten 
speelden de drama’s zich onderling af; het zijn de ingewikkelde 
wetten van de „vendetta”, die over hun lot beschikten.
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Foto R. de B.-M.
CORSICA. DE BAAI VAN SAGONE VAN 

CARGESE UIT GEZIEN

Een der weini­
ge laatste was 
een jaar vóór 
onze komst door 
de beschikking 
van die „wet” 
vermoord; de 
chauffeur zou 
ons de plek wij - 
zen waar de 
moord had 
plaats gehad — 
zijn vijanden 
hadden over 
z ij n lot be­
schikt. Maar 
wanneer wij 
dan, terwijl 
onze chauffeur 
een band repa­
reert in die ver­
laten oernatuur 
eenige kilome­
ters vooruitloo- 
pen en gegroet 
worden door 
een man op een 
fiets, dien wij 
tegenkomen, 
kijken wij hem 
toch wel eenigs- 
zins ontsteld 
aan; want hoe­
wel wij nu al 
herhaaldelijk 
gehoord heb­

ben, dat de bevolking van Corsica eigenlijk lang niet zoo 
kwaad is als hun reputatie op het vasteland luidt, ziet hij 
er toch wel erg behaard en rooverachtig uit; misschien 
wordt dit zoo vaak voorkomend bandietentype verklaard, 
door de geschiedenis van het eiland, door het klimaat, 
door de indolentie van het volk, dat zoo weinig doet om 
dit merkwaardig vruchtbaar land tot bloei te brengen, 
door het onvoldoende te bebouwen en de uitgestrekte , na­
guts ” (laag kreupelhout) te laten voor wat het is -— 
een veilige schuilplaats voor misdaden. De bevolking is 
arm, dus ontbreken haar de middelen en de werktuigen 
om het land doelmatig te bebouwen; zij stelt zich tevreden 
met de jacht op wild, dat overal overvloedig huist op het 
land en de vischvangst aan de kusten of in de talrijke rivieren 
en kleine meren, die het binnenland bezit; dit alles werkt 
z’n liefde tot avontuur in de hand. SI Vier uur lang reden 
wij door deze fantastische oernatuur; ieder oogenblik ver­
anderde het landschap; dan scheerden wij vlak langs de 
steile wanden van de Golf van Galeria, nu naar beneden 
langs de liefelijke golf van Porto met de kleine haven, waarin 
het verlaten Genueesche fort op de rossig roode graniet- 
rots ligt; getroffen blijven wij even stilstaan door de prachtige 
tinten, die de stralen van een warme voorjaarszon op de 
kleine rots tooveren; langs de oevers van de Portorivier, die 
in het blauwe water van de baai uitmondt, loopt een weg 
het binnenland in — naar Evisa, dat omringd is van majes- 
tueuse bergengroepen en uitgestrekte ceder- en beuken- 
bosschen. Dan door de titanisch gevormde graniet-massa's, 
die de calanches van Piana vormen. SI De onwerkelijke, 
tooneelachtige zetting, waarin zij staan, doet ons afvragen, 
waarom toch steeds die behoefte ontstaat om iets onbe­
grijpelijk grilligs en primitiefs te vergelijken met iets on­
natuurlijks, alsof het door menschenhanden gemaakt is! SI 
Plotseling staan wij voor het hotel, dat aan den rand van een 
diepen afgrond gelegen is, met prachtig uitzicht op de golf 
van Porto en op de onvergefelijke, rossige granietmassa's, 
die weerkaatst worden in het smaragd van de zee. Nu komt 
de materieele zijde van ons gemoed, de meer ideëele stemming, 
waarin wij vier uur lang — te kort echter — verkeerd hadden, 
verdringen, en toen wij onzen innerlijken mensch op on­
poëtische wijze gesterkt hadden en naar den anderen kant 
van den pas af daalden, was het of de natuur ons opzettelijk 
wilde doen vergeten, wat wij voor geweldigs en grootsch aan 
genen kant gezien hadden, door ons te voeren uit de tita­
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nische woestheid van graniet-monsters, naar de zachtgetinte, 
bloemrijke voorjaarsvelden, omlijst door grijsgrauwe olijf- 
boomen. Hier reden wij het kleine stadje Cargese voorbij, waar 
zich in het jaar 1676 een nederzetting van Grieken vestigde 
om aan de tyrannie der Turken te ontkomen. Nu nog is de 
bevolking voor het grootste gedeelte Grieksch, wat misschien 
ook de aanwezigheid verklaren kan van de talrijke olijf- 
boomen in deze streek; de Grieken hadden er toch iets van 
hun vaderland overgebracht, want waar ziet men meer olijf- 
boomen dan in Griekenland! §2 De weg slingerde zich als 
een breed geel-grijs lint naar beneden, eerst langs de golf 
van Sagone, waar diep verscholen in de baai het kleine 
visschersdorpje Sagone ligt en verder door naar Ajaccio.
De hoofdstad van Corsica strekt zich uit aan de schoone, 
breede golf van dienzelfden naam aan den voet van glooiende 
heuvelen, die op hun beurt weer beheerscht worden, door het 
majestueuse achterland, waarvan de Monte d’Oro, die zich 
tot 2.391 M. verheft, het culminatiepunt vormt. Zooals het 
daar ligt aan de liefelijke baai, geeft het een indruk van rust; 
haar witte huizen, sterk afstekende tegen de roodachtige 
kleur van de kusten, de bijna altijd blauwe hemel en de welige, 
groene vlakte, die het in de ruimte omringt, maken het tot 
een van de mooiste steden van Corsica. En dan, was het niet 
hier, dat Napoleon het levenslicht aanschouwde? Alleen reeds 
het feit, dat men er bij elke schrede die men er doet, aan her­
innerd wordt, geeft die eigenaardige atmospheer, die niet te 
beschrijven is; dit alles geeft een bijzonder karakter aan 
Ajaccio. De annalen van het stadje gaan terug tot de grijze 
oudheid, onzeker is het, wie de stichter er van was; in het 
jaar 1300 werd er reeds van gewaagd, toen het onder Genu- 
eesch bewind was; in het jaar 1553 kwam het onder Fransch 
beheer, werd het door Sampiero Corso aan de Genueezen 
ontworsteld en overgeleverd aan de Franschen, aangevoerd 
door Maréchal de Thermes, die de citadel en het fort liet 
bouwen. SQ In het jaar 1746 werd te Ajaccio geboren Charles 
Marie Bonaparte *— uit een patricische familie, die reeds uit 
de 16e eeuw stamde en het was uit de verbintenis met 
zijn nicht Maria Loetitia Ramlino, dat Napoleon geboren 
werd, de man, die eens de wereld zou veroveren. Het breede 
patricische huis, dat nu zelfs nog deftig aandoet en dat voor 
dien tijd zeer zeker een van de mooiste en voornaamste 
huizen in het stadje geweest moet zijn, ligt in een kleine, 
smalle straat, toentertijd misschien de hoofdstraat, maar — 
tempora mutantur — het tegenwoordige verkeer van Ajaccio 
zou er niet 
meer doorge­
voerd kunnen 
worden. De 
groote bekoring 
van het huis is, 
dat de inrich­
ting geheel zoo 
gebleven is als 
in Napoleon's 
tijd en als men 
er binnentreedt 
is het of men 
twee honderd 
jaren terugge­
voerd wordt. De 
groote vertrek­
ken met de lage 
vensters en de 
steenen vloe- 
ren, de 17e 
eeuwsche meu­
belen, waarvan 
slechts het trijp 
versleten is; de 
groote receptie­
zaal met de stij­
ve stoelen langs 
den wand, de 
vergulde appli- 
ques en de ron­
de kaarsenkro­
nen, het ka­
mertje waarin 
Napoleon als 
jong soldaat

Foto R. de B.-M,
IN DE CALANCHES VAN PIANA
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vertoefde, wanneer hij met verlof was, waarin nog het gehei­
me luik,, waardoor hij zijn politieken tegenstanders ontsnapte; 
de draagstoel waarin Maria Loetitia in der haast uit de kerk 
naar huis werd gedragen, toen zij onwel werd en, op de lage 
rustbank neergelegd, eenige minuten later Napoleon het 
leven schonk, zij zijn er allen nog, alsof de bewoners eerst 
kort geleden het huis verlaten hadden. (Slot volgt}

Aphorismen. In ons verlangen naar liefde grijpen we te haas­
tig en blindelings naar iets dat op liefde lijkt. Onze verbeelding 
wil het nog als liefde doen zien, maar het blijkt een des­
illusie, waaraan we soms ten onder gaan.

Alleen als geluk het innerlijk geraakt heeft, is het niet 
denkbeeldig of onwezenlijk meer. M. W. B.

GROOTE ZAAL IN NAPOLEON’S GEBOORTEHUIS TE AJACCIO

Een huwelijks-idylle onder de 
Fransche revolutie

DOOR A. VAN TlENHOVEN

D
E Fransche revolutie heeft het menschdom in Frank­
rijk zoo door elkaar geschud, dat, als in een bus met 
erwten, er velen naar boven kwamen, die anders ge­
doemd geweest zouden zijn op den bodem te blij­
ven. Aanleg, talent, ondernemingsgeest en toe val droegen 

het hunne bij in deze periode van tallooze nieuwe mogelijk­
heden. Een van de velen, van wien men zeker nimmer zou 
gehoord hebben, als die heftige tijd niet over Frankrijk ge­
komen ware, is Camille Desmoulins. Zijn vader was een be­
scheiden ambtenaar in het provinciestadje Guise, maar een man 
van waardigheid en aanzien, een provinciaal aristocraat, die 
rustig leefde, het niet arm had, maar zeker niet rijk. Hij bezat 
vijf kinderen, drie jongens en twee meisjes, en een zoo groot 
gezin brengt zijn lasten mee. De oudste, Lucien Simplice 
Camille Benoist, werd geboren in 1760. Toen hij op den leef­
tijd was gekomen om te studeeren, wist zijn vader een beurs 
voor hem te veroveren aan het college Louis le Grand. SQ In 
zijn studententijd bleek het Camille niet aan opstandig tem­
perament te ontbreken De Jezuiten waren in Frankrijk wat 
teruggedrongen en aan de universiteit begon de vereering 
der klassieke vrijheidshelden in de mode te kernen. Daar­
aan deed de jeugdige Camille zoo wild mee, dat hij in het 
rustige Guise niet meer te houden was. Hij bespotte in zijn 
disputen de kleinburgerlijkheid van zijn stadje, choqeerde 
deftige en bezadigde inwoners met zijn wilde, heftige taal, en 
eens ging hij aan een dineetje, waar tal van notabelen aanzaten, 
zoo ver, dat hij het vaatwerk en kristal stuk gooide en om 
opstand en verdelging der huidige toestanden riep. Een ander 
maal ging hij in zijns vaders huis zoo geweldig te keer, dat de 
Prince de Condé, die een dag over was om regeeringszaken 
te bepraten, hem bij zijn oor pakte en de kamer uitzette. SQ 
Daarom was het maar beter, dat Camille voortaan niet te 
veel thuis kwam. Guise was hem ook te klein trouwens. 
Zijn ouders vonden, dat hij zijn jongere broertjes en zusjes ook 
maar in de war maakte en verder .... hij was Parijs, de stad 
van het volle leven, gaan liefhebben en had voor een gat als 
Guise een sublieme minachting. Parijs was de stad zijner 
verwachtingen. Hij zou pleitend en vechtend Parijs verove­
ren en daar carrière maken. Maar och hemel, wat werd de 
ambitieuse jongen daarin teleurgesteld. In 1784 werd hij bij 
de balie ingeschreven, maar hij kreeg weinig te pleiten en 
moest den kost verdienen met het copieeren van juridisch 
werk voor andere advocaten. Hij was niet direct een groot 
redenaar en begon altijd met, Jion-hon’’ te stotteren voor hij 
een zin begon. Hij was dus werkelijk gedoemd in den achter­
ban van onbekende advocaten te blijven, kon niet heele- 
maal voor zijn eigen kost zorgen, kreeg echter van zijn vader 
ook maar zelden hulp gestuurd en soms was het zoo erg met 
hem gesteld, dat hij smadelijk naar Guise terugtrok, waar hij 
goed voeder en een warmen stal kon vinden. Doch lang hield 

hij het daar weer niet uit, want 
zijn jeugdige overmoed had natuur­
lijk in die omstandigheden menige 
vernedering te doorstaan, en hij trok 
dan maar weer naar Parijs om te 
zien of hij hier den strijd om het be­
staan kon voeren door het copieeren 
van procureurs-requesten. Om 
hem uit deze misère te redden was 
de revolutie noodig. Toen die uit­
brak begreep hij zelf nog niet dade­
lijk hoe hij er partij van moest trek­
ken, maar het innerlijk vuur, dat 
smeulende was gebleven na de hef­
tige oplaaiingen in Guise, ging weer 
gloeien. Dat zijn groote oogenblik 
gekomen was, daarvan was hij ech­
ter zeker. Eerst gaat hij naar Guise, 
om te trachten zich daar te laten 
kiezen als afgevaardigde, zoekt de 
hulp van zijn vader, maar stoot het 
hoofd. Zijn vader is een rustig man, 
die zich niet laat opwinden en koud 
blijft voor politiek. Teleurgesteld 
trekt hij terug naar Parijs en schrijft



BUITEN23 Juli 1932

van daar uit nog 
eens naar huis over 
zijn teleurstelling, 
dat het toch erg 
dom geweest is van 
zijn vader om hem 
die kans niet te 
geven, want dat 
een van zijn kame­
raden, een zekere 
Robespierre, die 
wel wat steun 
kreeg, afgevaar­
digd van Arras 
werd, en werkelijk 
succes had. In- 
tusschen blijft hij 
ijverig zijn best 
doen, gaat naar 
Bailly, naar Mira- 
beau, om te vragen 
of hij mag mede­
werken aan diens

FRÉRON blad. Bij Mirabeau
wordt hij ten eten 

gevraagd, en dat doet hem heel goed, want hij is weer in de 
magere periode en hij prijst de keuken van dezen edelman 
bovenmate. Bovendien raakt hij met Mirabeau op zeer goe­
den voet. S2 Bekend en beroemd echter maken hem zijn 
prachtige spontanieteit. Hij is de man van de beau geste. Zoo 
maakte hij grooten indruk in de scène in het Paleis Royal, 
waar hij in dichterlijke inspiratie de blaren van de boomen 
plukte en uitdeelde als vrijheidcocardes. Hij is niet van 
het soort dat filosofeert, dat stelsels maakt, maar hij is, wat 
men tegenwoordig zou noemen een groot propagandist: hij 
heeft den geest van theatereffecten, hij kan zijn hoorders 
meekrijgen. Hij springt op een tafel om onverwachts het 
woord te voeren wanneer een inzinking der energie dreigt, kon­
digt den wankelmoedigen de terugkeer van Necker aan, 
trekt een pistool, waarmede hij denkbeeldige verraders en 
spionnen onder de aanwezigen bedreigt, verhaalt van de 
brandklok van den Sint Barthelomeus, en al dergelijke zaken, 
die gemakkelijk indruk maken op het volk. SI Eenmaal in actie, 
nu het smeulend vuur tot op vlammen is gekomen, voelt Camil- 
le, dat hij de beroemdheid tegemoet gaat. Hij verspreidt ,,la 
France libre” en kort daarop ,,Discours de la lanterne aux 
Parisiens”. Hierin toont hij zich als een pamphletist van bij­
zondere kwaliteit. Hij onziet niets of niemand, scheldt maar 
raak, doet niet de minste moeite om eigen waardigheid op 
te houden, maar schrijft alles met dien pakkenden geest en 
opgewonden toon, waarvan elk woord inslaat. Zoo wordt hij 
beroemd. Tot een machtig demagoog ontwikkelt hij zich. S2 
Doch .... met dat al gaat het hem niet naar den vleeze. Hij 
heeft het armoedig. En in die omstandigheden schrijft hij 

naar huis om 
hulp. Het is een 
zeer aangrijpen­
de brief, dien hij 
schrijft. Hij ver­
telt zijn vader, 
dat alle kranten 
hem bewierookt 
hebben, dat hij 
als een groot 
man beschouwd 
wordt, en ge­
dwongen is, zijn 
armoe te ver­
hullen voor zijn 
omgeving, dat 
hij er zelfs met 
zijn vriend Mira­
beau niet over 
spreken durft. 
,,U bent tegen­
over mij uiterst 
onrechtvaardig’ ’ 
zegt hij. „On­
danks al mijn 
vijanden, heb ikCAMILLE DESMOULINS
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me een plaats als schrijver weten te verwerven onder de patri­
otten en mannen van karakter. De indruk die mijn werk 
heeft gemaakt heeft al mijn schuldeischers op me doen af ko­
men en niets hebben ze me overgelaten. Het is nu den tijd 
dat u renten ontvangt, stuur me zes louis. Ik zal van dit 
oogenblik van roem gebruik maken om me in de meubeltjes 
te zetten, ten einde me te kunnen laten inschrijven in een dis­
trict. Zult u de wreedheid hebben me een bed en een paar 
lakens te weigeren? Ik ben zonder hebben of houden, zonder 
familie. Heb ik dan^geen vader of moeder meer?Gedurende 
zes jaar heb ik nauwelijks genoeg gehad”. Zoo klaagt hij ver­

MIRA BEAU
der en zegt later: ,,En dan te denken, dat heel mijn geluk 
afhangt van een domicilie, dat, als ik dat gehad had, ik reeds 
president, of leider van een district, vertegenwoordiger 
van de Commune van Parijs zou zijn, in plaats van slechts 
een ,,opgemerkt schrijver” .... Het is me makkelijker ge­
weest een revolutie te doen oplaaien en heel Frankrijk om­
ver te gooien, dan van mijn vader eens en voor altijd 50 louis 
te krijgen. Wat zijt ge voor een man? Ge hebt me niet alleen 
nooit willen kennen, ge hebt me ook eeuwig belasterd, altijd een 
verloren zoon genoemd, een verkwister en nooit ben ik dat 
geweest”. SI Zoo gaat de jammerlijke bedelbrief van den be­
roemden pamphletist door, tot hij eindigt met: ,,Ik heb 
een naam in Parijs, men raadpleegt mij over gewichtige zaken, 
men noodigt me aan diners .... en mij ontbreekt een domi­
cilie. Ik smeek u, help me, stuur me zes louis voor een bed”. 
§3 Voor vader Desmoulins echter was Camille een verlorene.
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Door de deftige notabelen werd hij beklaagd met zulk een 
zoon. De wilde brochures kwamen hem, ver van het kokende 
Parijs, voor als een afschuwelijke oproep tot massamoord. 
Vader Desmoulins gaf op de klaagbrieven van zijn zoon 
maar liever geen antwoord. Toch heeft hij zich eindelijk 
laten vermurwen en zijn zcon het geld gestuurd, waarmede 
deze zich werkelijk is gaan vestigen en het blad „Révolutions 
de France en de Brabant” stichtte, het meest opzienbarende 
blad, dat de Fransche Revolutie gekend heeft. SI Deze gewel­
dige, woeste oproerkraaier, die zoo trotsch op zijn succes is, deze 
schrikaanjagende revolutieman, vindt op zijn weg naar roem 
een macht die onweerstaanbaar is: een klein blond meisje. SI 
Bij toeval hadden ze elkaar al eens ontmoet. Zijn vriend 
Fréron had hem gebracht bij de familie Duplessis en Camille 
was daar zoo nu en dan aan huis blijven komen. Mijnheer 
Duplessis was een werkmanszoon, die zich had opgewerkt tot 
ambtenaar bij de financiën, een burger, die erg aan geld was 
gehecht, doch zonder zich op 
rijkdom te laten voorstaan en 
van gastvrijen aard; zijn vrouw 
was jong, knap, van een pret­
tig humeur en zonder veel 
plichtplegingen; de twee meis­
jes Annette en Lucile leken 
verstandig en toegewijd. Zon­
dags ging de familie graag 
naar Bourg-la-Reine, waar de 
Duplessis een buiten hadden 
en Fréron en Camille werden 
daar vaak meegevraagd. Bij 
zulk een gelegenheid werd 
Camille op Lucile verliefd. SI 
Maar hij zag den toestand 
somber in. Hij was arm, zij 
rijk; zij was mooi, aanbiddelijk 
mooi, hij zag er geelzuchtig 
uit,hadleelijke, harde gelaats­
trekken, en dat onmiskenbare 
teeken op zijn gezicht,hetwelk 
de misère er op drukt. Maar 
hij houdt van haar, trekt de 
stoute schoenen aan om haar 
zijn liefde te verklaren en 
krijgt het welsprekende ant­
woord op liefdesverklaringen 
uit die dagen: zij slaat de 
oogen neer en bloost. Vader 
Duplessis vond echter, dat 
een arme schrijver zonder toe­
komst geen partij voor zijn 
dochter was. Moeder Duples­
sis echter was op de hand van 
Lucile. Na eenigen tijd wordt 
toch de toestemming aan den 
koppigen vader ontrukt, tegen 
het einde van het jaar 1790. 
SI Lucile kreeg 100000 frank 
bruidsschat mee en Camille 
was een man in bonis. SI Door 
de liefde voor Lucile is het geweld in Camille geknot. Zijn blad 
verschijnt nog, maar heeft niet meer dien opzweependen 
toon. Een grappenmaker merkt op: „Je slaapt, Camille en 
Parijs is weer slaaf” Camille slaapt niet, hij is alleen 
maar tot over zijn ooren verliefd op zijn mooie vrouwtje en 
zij vervult zijn heele bestaan, ’s Zomers trekken ze naar 
Bourg-la-Reine, en leven daar een idealistisch landleventje, 
dat ons op de meest romantische wijze door historici beschre­
ven wordt. Fréron is er geregeld te gast, Lucile verzorgt er 
het pluimvee en werkt voor haar plezier in den tuin, de man­
nen plagen haar en stoeien met haar. Ieder heeft een bijnaam 
gekregen. Camille naar zijn kleine stottergebrek Hon-hon, 
moeder Duplessis Daronne, wat zooveel beteekent als de 
bazin, Fréron Bouli-boula, Lucile Loulou of Poule a Crachan, 
naar een kip, die in het dorpje Crachan door Camille en Lucile 
verdedigd is tegen een haan. Ze kregen van vader Duplessis een 
eigen huisje op het landgoed. Si Gedurende het geheele jaar 1791 
leeft Camille in den zevenden hemel. Hij schrijft later:,,Ik wil 
maar één ding over mijn vrouw zeggen: ik heb alt ij d geloof d aan 
de onsterfelijkheid van de ziel, maar mijn huwelijk is zoo geluk­
kig, dat ik geloofde mijn belooning op aarde reeds verdiend te 
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hebben”. In den zomer van 1791 houdt hij zelfs op met zijn blad. 
Wat kunnen hem vaderland en revolutie nog schelen,dezen door 
de liefde getemden geweldenaar en opruier. Hij denkt er over 
weer bij de balie te gaan. Het geluk wordt verhoogd door de ge­
boorte van een zoon. Camille heeft geen ander verlangen, dan 
rustig en prettig voor zijn gezin televen. SI Maar het noodlot 
wilde het anders. Danton werd minister en zocht hem aan als 
secretaris-generaal van de kanselarij. En Camille was te ijdel 
om deze eer af te slaan. Zijn vader hoont hij nog eens in een 
brief, waarin hij schrijft: ,,Ondanks al uwe voorspellingen, 
dat ik het tot niets zou brengen, sta ik op een der hoogste 
sporten, die er op de maatschappelijke ladder te bereiken 
zijn ... . Het kringetje uwer kennissen te Guise, zoo vol 
nijd en haat en kleine hartstochtjes, zal nu wel met me 
geuren”. SI Doch zijn glorie duurde maar kort. De woesteling, 
die eens mede de revolutie deed ontketenen, was voorbeschikt 
er zelf het slachtoffer van te worden, ook al had een mooie 

en lieve vrouw hem zoo ver­
anderd, dat hij in staat was 
tot deugd en zelfopoffering en 
liefde. Toen het verder ging 
moet hij zelf ook gevoeld heb­
ben, dat het ging om zijn le­
ven. Hij trad nog een keer 
naar voren tijdens de terreur, 
tartte het schavot, om Robe- 
spierre aan te vallen. Toen op 
zekeren dag zijn vriend Bruire 
bij hem middagmaalde ver­
borg deze de gevaren waarin 
hij leefde niet, maar Lucile, 
trotsch op haar echtgenoot, 
zegt dan: „Laat hem zijn gang 
maar gaan en zijn zending ten 
einde brengen; hij moet het 
vaderland redden”. Dan geeft 
Camille zijn vrouw een hand 
en zijn zoontje dat op haar 
schoot zit een zoen en ant­
woordt wijsgeerig: „Edamus 
et bibamus, cras enim morie- 
mur”. SI Zoo nu en dan wordt 
ook Lucile door angst be­
vangen en wenscht ze dat 
meer vrienden Camille zullen 
omringen, verlangt ze naar 
Fréron, die sedert acht maan­
den Toulon belegert en roept 
ze uit: „Kom terug, Fréron, 
met alle oude vrienden, we 
hebben behoefte aan jou, ik 
lach niet meer, ik ben niet 
meer vroolijk, ik raak mijn pi­
ano niet meer aan, ik droom 
niet meer, ik ben maar een 
machine .... kom terug, zoo 
gauw mogelij k”. SI Den 2osten 
Maart 1794 kwam het einde. 
Dien dag ontving Desmoulins 

het bericht van het overlijden zijner moeder uit Guise, hij is 
onder den indruk daarvan en droomt van het stille groote 
huis, waar zijn opvoeding zoo rustig begon. Zijn vrouw en 
zoontje rustten wat in de slaapkamer er naast. Plotseling is 
de gecadenseerde stap van een patrouille op de trap verneem­
baar. Camille loopt naar zijn vrouw en zegt: „Ze komen me 
gevangen nemen”. Zijn vrouw omhelst hem. Hij maakt zich 
uit de omhelzing los, gaat naar de wieg van zijn zoontje, 
geeft hem een laatsten kus en gaat zelf de patrouille de deur 
openen. SI 5 April 1794 stierf Camille Desmoulins onder de 
toejuichingen van het volk, dat hij zoo vereerd had. Acht 
dagen later volgde Lucile hem op het schavot.

AECHMEA FULGENS

D
EZE opmerkelijke plant hoort thuis in Brazilië, 
’t Is een lid van de zéér uitgebreide familie der Bro- 
meliaceae, en van Aechmea alleen zijn al meer dan 
100 soorten bekend! SI Daar in Brazilië, in de oer­
wouden, zijn dus de Aechmeae te vinden. Sommige soorten 

groeien laag, geheel in de schaduw; andere, die wat meer
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licht noodig hebben, boven in de boomen. Want de Brome- 
liaceae groeien meestal epiphytisch, dus óp een ander gewas, 
evenals de Orchidee. Veel voedingsstoffen zullen er niet zit­
ten in het mengsel van halfvergane boombast, stof en 
mos, dat zij daar vinden. De 
warm-vochtige temperatuur 
is een belangrijk ding bij deze 
groeiwijze. SI Bij het kwee- 
ken van Aechmeae zullen wij 
nu zoowel den voedingsbodem 
als de tropische atmosfeer 
moeten zien te naderen, willen 
wij succes hebben; en daarom 
is zoo’n plant niet zoo gemak­
kelijk voor iedereen te kwee- 
ken als b.v. Billbergianutans, 
de bekende, ,Zentralheizungs- 
pflanze”. SI Het ideale grond- 
mengsel voor Aechmea (en 
voor Bromeliaceae in ’t alge­
meen) is: fijn geplukt sphag- 
num-mos, oude grove blad­
aarde, scherp rivierzand en 
fijne stukjes houtskool door- 
eengemengd. Dus niet bepaald 
„zware grond”, maar dien 
heeft de op de boomen leven­
de Aechmea ook volstrekt 
niet noodig! SI Daarbij een 
pot, die meer breed dan hoog 
is, en zeer hoog gedraineerd, 
’t Gevolg is natuurlijk, dat 
het water snel wegloopt en 
daar dienen we rekening me­
de te houden, want het mag 
natuurlijk niet voorkomen, 
dat de plant in den rusttijd 
(winter) kurkdroog komt te 
staan! De goede wintertempe- 
ratuur is 50—60 gr. Fahren- 
heit. SQ Maar ’s zomers is het 
noodzakelijk om goed en zelfs 
rijkelijk te begieten, vooral als de stengels zichtbaar worden. 
De planten zullen het in de kas’s zomers niet licht te warm 
krijgen; als we maar zorgen voor flinke begieting en vooral 
vochtige atmosfeer. SI Het is vrijwel zeker, dat in het oer­
woud zoo’n 
Aechmea 
nooit in de 
volle zon 
groeit. Dus 
zorgen we ook 
hier voor goed 
licht, maar 
steeds min of 
meer bescha­
duwd. In de 
felle zon zal er 
van een Aech­
mea niets te­
recht komen! 
SI Wie niet 
houdt van een 
tropisch ge­
was in pot, 
kan een Aech­
mea heel goed 
in een kurken- 
mandje hou­
den, of met 
ijzerdraad de 
planten tegen 
een stuk 
boomvaren- 
stam vastma­
ken. SQ Even­
als verschil­
lende andere Bromeliaceae heeft Aechmea de eigenaardigheid, 
zijscheuten te maken, waarvan de sterkste bloeien gaat, en 
niet de hoofdplant. Wij doen verstandig met die zijscheuten 

Foto C. J. Steenbergh
TOREN DER NED. HERV. KERKTESPIJKENISSE(±1520)

OP DEN DIJK TE NIEUWENHOORN

met een scherp mes van de hoofdplant af te snijden, zoodra 
zij groot genoeg zijn, en ze dan in de schaduw in turfmolm 
bij een vochtig-warme temperatuur te houden tot ze gewor­
teld zijn. Dan gaan ze in pot of mandje, in het reeds be­

schreven grondmengsel, en 
zullen op hun beurt weer zij­
loten gaan maken, ’t Is wel het 
beste, na het afsnijden van de 
moederplant de zijscheuten te 
laten opdrogen op de wond- 
plek, en er wat houtskoolpoe- 
der over te strooien totdat de 
wonde droog is. SI De op blz. 
356 afgebeelde Aechmea is een 
variëteit van de gewone Aech­
mea fulgens, namelijk Aechm. 
fulgens var. discolor, zoo ge­
noemd omdat het blad twee­
kleurig is: de bovenkant olijf­
groen, de onderzijde glanzend 
bruin: de bladeren zijn hard en 
leerachtig en aan de randen 
fijn getand. — De bloemsten­
gel, die in het midden van den 
bladkoker te voorschijn komt, 
verdeelt zich aan den top in 
tallooze koraalroode, broze 
twijgjes, die ieder eindigen in 
een felroode, bolvormige bes. 
Bij het verder ontwikkelen 
splijt de bes van boven open, 
om ruimte te geven aan de hel­
der blauwe, toegevouwen 
bloemblaadjes. SI Als we de 
plant gedurende den bloeitijd 
wat koeler zetten en goed op­
passen dat we de bloemen niet 
natspuiten, kunnen we er 
weken lang plezier van heb­
ben; zij is een merkwaardige en 
interessante kamerplant! L.S.

LANGS EENZAME WEGEN
ER waren ernstige bezwaren aan het huishoudelijk Departe­
ment van Financiën. SI ,,Een zomerreis, lieve kind, dat zal 

van het jaar 
niet gaan”. SI 
„Maar we 
hoeven toch 
niet zoo ver te 
gaan. Als we 
er maar even­
tjes uit ko­
men. Ik heb 
zoo’n verlan­
gen om weide 
en koeien, wa­
ter en boomen 
te zien. Dat 
hoeft toch niet 
zooveel te 
kosten!”. SI 
,,Midden in 
het reissei- 
zoen?”Sl ,,We 
behoeven toch 
niet precies 
daarheen te 
gaan waar 
iedereen heen­
gaat. Er zijn 
mooie plekjes 
genoeg”. 
,,B ij voor­
beeld?” SI 
,,Nu, ergens 

waar je vast geen last zult hebben van vreemdelingen of 
vacantiereizigers, dat zijn b. v. de Zuid-Hollandsche en 
Zeeuwsche eilanden”. SI ,,De eilanden? Maar kind, hoe
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LANGS EENZAME WEGEN. NED. HERV. KERK TE ABBENBROEK (U^-15™ EEUW)
kom je aan dat idee, daar is geloof ik niets te zien”. §1 „Als 
je zien kunt, is er overal wat te zien. Als je maar eenmaal 
buiten de huizenmassa bent. Zelfs als het regent of druilerig 
is, kan het nog mooi zijn buiten, met die wazige nevelen 
en aangrijpende melancholie”. SI „Zoo, dus jij wilt voor je 
vacantiereis in den regen over de Zuid-Hollandsche eilanden 
gaan kuieren? Eigenaardig pleizier”. SI „Nu, regen is niet 
noodzakelijk. Ik wil met zon desnoods ook tevreden zijn. En 
kuieren vind ik ook niet zoo heel erg noodig. Als we eens 
op onze stalen paardjes klommen?” SI Het regende niet, 
maar even min overstraalde een prachtige zonneglans ons 
avontuur om de binnenlanden van Zuid-Holland te gaan 
ontdekken. Er stond een vrij stevige bries, dat merkten we 
aanstonds, toen we aan de overkant van Maassluis den weg 
te pakken hadden, die ons naar Blankenburg moest voeren. 
Over al dat vlakke land hadden de elementen vrij spel en 
we hadden dus al dadelijk een flinke trap om tegen den bollen 
wind op te komen. Zoo begon dus onze tocht met triom­
fantelijke „Zie je nu wel’s” of afkeurende uitspraken als: 
,,Zoo'n waanzinnig idee ook”. Maar allengs kwamen we 
meer en meer onder den indruk van het imposante der zich 

DORPSGEZICHT VAN SPIJKENISSE

tot den einder uitstrekkende 
verten van het vlakke groene 
land, nauwelijks geaccentueerd 
door een enkel huisje of boomp­
je; over het machtig bewogen 
water van den Nieuwen Water­
weg koersten tal van schepen 
zeewaarts. Het was een uit­
komst, dat we zulke uitste­
kende stafkaarten bij ons had­
den, ofschoon ook hier de A. 
N. W. B. overal voor handwij­
zers gezorgd heeft. We reden 
nu over het eiland Rozenburg, 
een wel heel poëtische naam 
voor de grasvlakten waar de 
enkele rozen die de kleine ar­
beidershuisjes sierden slechts 
sporadisch te vinden waren. In 
gedachten repeteerden we het 
rijtje Zuid-Hollandsche eilan­
den: Voorne, Putten, Beier­
land .... Als je het opgezegd 
hadt, was er altijd eentje dat 
mankeerde en dat was Rozen­
burg. Zoo'n „uk” ook, onder al 
die eilanden van respectabelen 
om vang! SQ Maar meer en 
meer pakten ons de grootsche 
eenzaamheid van het omrin­
gende land, slechts door zwaar 
vee en enkele nietige huisjes, 

waaromheen soms een ijl toefje boomen, gestoffeerd! Een 
enkele arbeider die ons tegemoet fietste keek wat wantrouwend 
op naar die zwaarbepakte ,,steedschen” op zijn winderigen 
dijk. Die zag je hier niet eiken dag, of het moest al zijn de 
handelsreiziger op zijn ronkende motorfiets. SI Het ging 
er nu om, het water over te steken. Of we wachten wilden 
op de boot uit Vlaardingen? §2 ,,Duurt dat nog lang?”. §2 
„Ja, dat zal nog wel een paar uur duren”. SQ ,,Kunnen we 
niet overgezet worden?” SI ,,Jawel. Dat zal wel gaan. De 
veerman woont in Blankenburg. Daar, dat gindsche huisje 
aan den dijk”. SI Het was plezierig dobberen op het on­
stuimige water van de Nieuwe Maas, tegen welker kanten 
dikke dotten vuilgeel schuim opwoeien. Onze roeier had het 
niet gemakkelijk met zijn zwaargeladen ,,pieremegoggel” 
maar hij koerste ons toch behouden en wel naar den overkant, 
waar het uitladen der fietsen nog een kunststuk op zich 
zelf bleek. SI Voor ons lag Heen vliet schilderachtig tusschen 
groen en bouwland. De soort van kreek, waar wij doorheen 
gekomen waren, is een overblijfsel der Bernisse, eens een 
breed water, dat Voorne en Putten van elkaar scheidde, 
doch dat reeds lang vrijwel is dichgeslibd. Heenvliet is een 

vrij aanzienlijk dorp, dat ge­
tuigt van een welvarend ver­
leden, met zijn mooie markt­
plein, dat nog haast geheel 
zijn 17de eeuwsch karakter 
behouden heeft. We verwach­
ten haast, dat straks uit die 
oude huisjes een zeventiende 
eeuwsche Hollander met pof­
broek en gouwenaar naar bui­
ten zou treden. De schilder­
achtige ruïne van het kasteel 
Ravestein, een van het drie­
tal aanzienlijke kasteelen, dat 
vroeger in deze omgeving ge­
staan heeft, geeft nog een 
speciale bekoring aan het 
plaatsje. In de kerkers van 
dit kasteel heeft ten tijde van 
den 80 jarigen oorlog pastoor 
Merula moeten zuchten, alvo­
rens hij wegens zijn ketter- 
sche gevoelens ter dood ge­
bracht werd. Het is een 
verkwikking, na al dat gras­
land hier weer eens koren- en 
aardappel-akkers te zien. Jam-
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mer, dat er niet wat meer zon 
is. Het wat ernstig landschap 
heeft behoefte aan den glim­
lach van een zonnestraal. Het 
nabijgelegen Geervliet moet 
een der oudste heerlijkeheden 
van Holland zijn geweest en 
werd reeds omstreeks het jaar 
1000 genoemd. Van de vroe­
ger zoo aanzienlijke stad met 
haar poorten en wallen is de 
plaats vervallen tot een stille 
plattelandsgemeente. De mooie 
oude kerk is dan ook niet in 
verhouding tot het kleine 
plaatsje en wordt gedeeltelijk 
als bergplaats gebruikt. Toch, 
vertelde ons de fietsenherstel- 
ler die een lekke band repa­
reerde, bezat zij een beziens­
waardigheid, waarop we dus, 
wachtende tot de reparatie ver­
richt zou zijn, een bezoek gin­
gen brengen aan de graftombe 
van Heer Nicolaas van Put­
ten, die daar aan de zijde van 
zijn gemalin ter ruste is ge­
legd. Dit roerende grafschrift 
liet hij voor zijn gade ver­
vaardigen: ,,Aleid, die een
spiegel en een bloem der zeden en een moeder der eere 
onder de menschen was, ligt nu in dit graf. Ik bid U, o 
Christus, dat zij Uwer deelachtig zij/' De grafsteen draagt 
het jaartal 1316, hetgeen er ten overvloede op duidt, dat 
deze kerk reeds in de dertiende eeuw of omstreeks het 
begin van de veertiende gebouwd moet zijn. Ook het aar­
dige raadhuis met zijn laten Renaissance-gevel herinnert 
nog aan vergane grootheid. Het is dan ook geen wonder, 
dat door de dichtslibbing van de Bernisse de bestaans­
mogelijkheden voor de stad te loor gingen. Men ziet in het 
smalle stroompje onmogelijk meer het breede vaarwater, 
waar eens een Spaansche vloot een veilige ligplaats zocht. 
Tevergeefs echter. De Watergeuzen ontdekten de ligplaats 
en boorden de vloot in den grond. SI Om van Geervliet naar 
Hellevoetsluis te komen meenden we het beste te doen met 
over Spijkenisse en Zuidland te rijden. Achteraf hadden wij 
spijt, dat we maar niet liever den lommerijken weg van 
Brielle over Nieuwenhoorn ge­
kozen hadden. Maar we waren 
nu eenmaal opweg en beslo­
ten dus maar verder te gaan.
Ook hier weer overal vrucht­
baar polderland. De streek 
getuigt van welvarendheid —• 
al zullen de moeilijke crisis­
jaren ook hier de bewoners 
niet onberoerd laten. Spijke­
nisse (spreek uit Spiekenisse) 
bezit evenals Geervliet, een 
kerk, die reeds lang niet meer 
in verhouding staat tot ’t zie­
lental der gemeente. Een weel­
derige klimop, die tegen de 
muren omhoog klimt, her­
bergt een kwetterende en 
vechtende musschenfamilie, 
mogelijk de grootste gemeen­
te, die de kerk huisvest. Men 
ziet het al dezen plaatsjes aan, 
dat zij in beteekenis sterk 
zijn achteruit gegaan. Geer­
vliet, Heen vliet en den Briel 
waren steden van beteekenis 
omstreeks de 16de en 17de 
eeuw; zij lagen aan druk be­
varen vaarwater en vormden 
den toegang tot Rotterdam en 
Dordrecht. Het valt dus niet 
te verwonderen, dat het ver­
lies van den Briel voor Alva

een slag van beteekenis was. Ook de kasteelen, die hier in 
de omgeving gelegen hebben, duiden op de groote betee­
kenis van deze streek in vroeger tijden. Een stevig uurtje 
fietsen tegen den wind op, bracht ons van Spijkenisse over 
Zuidland naar Hellevoetsluis. Langs den weg was weinig 
anders te zien, dan het vette en sloome vee in de weiden, 
dat van „geen polsslag des tijds” weet, of behoeft te weten, 
alvorens het goedgunstig zijn biefstukken en rollades afstaat 
aan de tafel van den grootstedeling. Een beeld van vrede 
en welvaart; een beeld ook van ernst en traagheid. Het dorp 
Zuidland bood ook al weinig merkwaardigs. We waren het 
door, voor we het wisten; alleen karakteriseerden de uit­
latingen der straatjeugd, dat men aan bezoeken van vreemde­
lingen in het rustige Puttensche dorp niet gewend was.— 
Ook Zuidland en Abbebroek, dat men van eerstgenoemde 
plaats uit gemakkelijk bereikt, zijn dorpen met een eerwaardig 
verleden, gelegen aan de eens zoo drukbevaren Bernisse.

Foto (3 StccH/t)
PLEINTJE BIJ DE UIT 1661 DATEERENDE NED. HERV. KERK TE HELLEVOETSLUIS
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Veel banaals heeft met de intrede van den nieuwen tijd hier 
zijn intrede gedaan. Namaak trapgeveltjes wekken onze 
verontwaardiging. Wel treft het ons, dat de kerken in al 
deze plaatsen het zelfde 14de eeuwsche karakter vertoonen, 
een bewijs, hoe omstreeks het einde der Middeleeuwen 
deze gansche streek in opkomst was en ieder plaatsje zich 
concentreerde om zijn kerk. §1 Bij een volgende kromming 
van den weg -— hè, eindelijk eens wind in den rug — bereikten 
we het Voornsche kanaal en weldra Hellevoetsluis. Weinig 
plaatsen in ons land hebben op ons zulk een hopeloos saaien 
indruk gemaakt. Uit het midden der voorgaande eeuw 
stammen enkele groote, doch volkomen karakterlooze huizen, 
waar de notabelen, die met de marine-werf iets uitstaande 
hadden, gewoond hebben. De aanleg van het kaarsrechte 
kanaal, waardoor de schepen van zee uit rechtstreeks over 
de Nieuwe Maas Rotterdam konden bereiken, bracht hier 
heel wat vertier; de aanleg van den Nieuwen Waterweg is 
Hellevoetsluis zeker niet ten goede gekomen. Hier en daar 
herinneren wat oude geveltjes nog aan het feit, dat Helle­
voetsluis eenmaal een sterke oorlogshaven was, van waaruit 
de vloten van de Ruyter menigmaal zijn uitgeloopen. En 
vertrok niet onze Prins-Stadhouder Willem III van hier 
naar Enge­
land om er 
als koning 
de scepter 
te zwaaien 
over een 
volk, dat 
hem door 
zijn huwe­
lijk met een 
Engelsche 
prinses de 
k o n i n g s- 
kroon had 
aangebo­
den? SlHet 
stadje is 
doorsneden 
door bin­
nenhavens 
en biedt, 
met uitzon­
dering der 
m a r i n e- 
werf, wei­
nig beziens- 
waardigs. 
Een m e- 
nigte slui­
zen in het 
kanaal 
deed ons 
zoeken naar de herkomst van den naam, zonder succes 
evenwel. „Hier ga ik vast mijn pensioen niet verteren”, 
meende mijn metgezel en dit leek mij een lof waardig voor­
nemen. Maar één attractie bezit de plaats toch wel, het 
heerlijk vrije uitzicht over het breede water, waarvan ge 
slechts ternauwernood den overkant kunt zien. Si Onze 
fietsen, met de zware bepakking van onze rugzakken, pro­
viand en thermosflesschen wekten de algemeene bewon­
dering van de Hellevoetsche jeugd, die gezellig in een kring 
om ons heen kwam staan en ons haar goed- en afkeuring 
niet onthield. Vooral de stafkaart in een mica-ruitje voor 
op een der fietsen bevestigd, deelde in de algemeene be­
wondering. „Zeker lui, die op een wereldreis zijn”, was de 
algemeene opinie, waarmee we niet weinig gecoiffeerd waren. 
SI Daar we nog flink wat tijd over hadden voor de stoomboot 
naar Middelharnis ons oppikte en de banaliteit van Helle­
voetsluis ons afstootte, trachtten we nog over den breeden, 
door olmen overschaduwden Rijksweg Nieuwenhoorn te 
bereiken. Ook hier weer links en rechts van den weg polder­
land en vruchtbare akkers en weilanden. Nieuw-Helvoet 
toonde zijn hoogen toren, in stijl, althans wat betreft het 
pyramidevormige puntdak, met de andere kerken van deze 
eilanden overeenstemmend. Het is, of in deze torens het 
gedrukte, massieve, zich moeizaam uit den zwaren grond 
omhoog worstelende, tot uiting komt, in tegenstelling tot 
de vriendelijke, slanke torenspitsen, die elders het landschap

DE JULI-TOOI ONZER SLOOTEN EN PLASSEN

stoffeeren. SI Nieuwenhoorn is een welvarend dorp. Van den 
straatweg af genoten we een aardig kijkje op de in het groen 
verscholen liggende kerk, met zijn wat gedrongen, overigens 
hetzelfde type vertoonenden toren. Een eind er buiten is hier 
een lange brug geslagen over het Voornsche kanaal. Overigens 
namen wij ook van Nieuwenhoorn een weinig romantischen 
indruk mede, zoodat wij er ons al niet meer over verbaasden, 
dat men ook hier de vreemdelingen als curiositeiten bekeek en 
ons nog lang het geklepper der hollende klompjes en het nijdig 
geblaf van een paar honden naklonk. M. V.

DE HUT IN DE OVERSTROOMING
(Vervolg en slot van bladz. 351)

ET zijn voeten in een golf van konijnen — want de 
kleine dieren schenen allen angst voor hem te heb­
ben verloren — zette Jackson zich op een kist neer 
en stak zijn pijp aan, terwijl Brannigan, zich over 

zijn legerstede op de tafel heenbuigend, probeerde ze met be­
schuit te voederen. De konijntjes wilden er niets van weten, 
maar de hinden,begeerig en jaloersch, kwamen dadelijk sierlijk 
aanhuppelen om de vriendelijkheid en de lekkernijen voor 

zich op te 
eischen. SI 
Het duur­
de niet lang 
of de at­
mosfeer 
was ondra­
gelijk heet 
geworden 
door de 
warmte 
van de 
kachel en 
de dampen 
van de 
over-talrij- 
ke dieren. 
Op de ma­
nier van ja­
gers in de 
oerwouden 
ver droegen 
de beide 
mannen 
het tot ze 
geen adem 
meer kon­
den halen. 
Toen ging 
J a c k son 
naar het 
kleine ven­

ster — dat er vast ingezet was — en wrong het met be­
hulp van zijn bijl met kozijn en al uit den muur. Hij vulde zijn 
longen met frissche lucht, ging een paar stappen achteruit, 
ijlde er weer heen en stak zijn hoofd door de opening om 
beter te kunnen kijken. SI „Hij is door!” riep hij uit. „Het 
water daalt snel!” Sl,,Dat zal ons heel wat last besparen” 
zei Brannigan met een zucht van verlichting. SI Tegen 
den middag was het water verdwenen en daarmee ook de 
beren, de wilde kat en de lynx. Na nog een uur te heb­
ben gewacht, zoodat de hongerige dieren een eind uit den 
weg waren, opende Jackson de deur en joeg de konijnen er uit. 
In den beginne weigerden ze beslist om weg te gaan, zoodat 
hij ze bij de ooren moest pakken en ze eruit gooien. Maar 
even later scheen ze een signaal te hebben bereikt, dat de 
kust veilig was en hun vijanden verdwenen. Toen liepen ze 
alle naar de deur, maar op hun dooie gemak en al spoedig 
sprongen zij in alle richtingen in de bosschen weg. Het laatste 
en zonder hun omgeving verder een blik waardig te keuren 
stapten de twee hinden de deur uit. Si „Ik laat me hangen 
als de kamer er niet eenzaam uitziet zonder ze!” mompelde 
Brannigan. SI „Vind je?” Men kanwel merken, dat jij den boel 
niet behoeft te redderen” bromde Jackson. „Als je weer zoo 
een gezellig avondje organiseert, Tom, zeg ik je den dienst op”. 
SI De lentewind, zacht en geurig uit de dennebosschen, blies 
door de hut van de open deur naar het open raam en een 
zwartkopmees zong zijn ragfijn liedje in den ahorn
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