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DE DEBACLE
Uit het Russisch van A. P. Tsjechow

D
E directeur van de stadsbank, Peter Semjonytsj, de 
boekhouder, de assistent-boekhouder en twee be­
stuursleden, waren 's nachts gearresteerd. Den ande­
ren dag, nadat men van de consternatie bekomen was, 
zat de koopman Awdejew, lid van de commissie van toezicht 

over de bank, met zijn vrienden in zijn winkel en zei:
„Zoo is ’s menschen lot. Daar is geen ontkomen aan. Van­

daag zitten we kaviaar te eten en wie weet wat ons morgen 
te wachten staat: de gevangenis, de bedelstaf of het graf. Je 
bent nooit zeker van je geluk. Kijk bij voorbeeld Peter Sem­
jonytsj eens . . . .”

Hij voerde het woord en knipte met zijn dronken oogjes, 
terwijl de vrienden zich te goed deden aan wijn en kaviaar 
en luisterden. Awdejew beschreef de vernedering en de mach­
teloosheid van Peter Semjonytsj, die gisteren nog gezien en 
geacht was en ging met een zucht voort:

,,De een z’n dood is den ander z’n brood. Het is het verdien­
de loon voor die schurken! Die ellendelingen hebben zich 
verrijkt met andermans goed, en nu komt loontje om 
zijn boontje”.

„Pas maar op, Awdejew, dat ze jou er niet bijlappen!” 
merkte een van de vrienden op.

„Waarvoor zouden ze mij zoeken?”
„Dat zal ik je zeggen. Die lui hebben het geld in hun zak 

gestoken en de commissie van toezicht heeft een oogje toe­
geknepen. Heb jij dan niet de balansen onderteekend?”

„Mijn ’nbiet!”— antwoordde Awdejew lachend. „Ik heb 
ze onderteekend! Ze hebben bij mij in den winkel de balansen 
gebracht, dus heb ik ze onderteekend. Denk je dat ik daar iets 
van snap? Ik zet mijn poot onder alles wat je in mijn handen 
stopt. Als je op papier zou zetten, dat ik iemand den hals heb 
afgesneden, dan zou ik in staat zijn het te onderteekenen. Ik 
heb geen tijd om daarover te prakkizeeren en bovendien kan 
ik zonder bril niet lezen”.

Onder druk redeneeren over de krach van de bank en over 
het lot van Peter Semjonytsj begaven Awdejew en zijn vrien­
den zich naar een diner bij een kennis, wiens vrouw dien dag 
haar naamfeest vierde. Op het feest praatten de gasten uit­
sluitend over de krach van de bank. Awdejew wond zich het 
meest van allen op en verzekerde, dat hij al lang een voorge­
voel had van deze krach en dat hij twee jaar geleden reeds 
wist, dat het met de bank niet pluis was. Onder het eten van 
de taart beschreef hij wel een dozijn handelingen in strijd 
met de wet, waarvan hij kennis had.

„Als u er van wist, waarom heeft u het dan niet aange­

geven?” vroeg een officier hem, die ook op het feest was uit 
genoodigd.

„Ik ben de eenige niet, de heele stad wist er van . . . .” — 
zei Awdejew lachend. „Bovendien had ik geen tijd om naar 
de rechtbank te gaan. Laat ze in hun sop gaarkoken!”

Na de taart rustte men uit, daarna begon het diner en ver­
volgens weer een rustpoos, toen ging Awdejew naar de vigilie 
in de kerk waarvan hij ouderling was; na de vigilie ging hij 
weer naar het naamfeest en speelde daar tot middernacht 
préférance. Schijnbaar was er geen vuiltje aan de lucht.

Toen echter Awdejew na middernacht thuiskwam, zag de 
keukenmeid, die hem opendeed, doodsbleek en kon van angst 
geen woord uitbrengen. Zijn vrouw, Elisabeth Trofimowna, 
een doorvoede, flinke matrone, zat met loshangende haren in 
den salon op den divan over al haar leden te beven en rolde 
wezenloos met de oogen als een beschonkene. Om haar heen, 
eveneens bleek en geagiteerd, dribbelde haar oudste zoon, de 
gymnasiast Wasilij, met een glas water in de hand.

„Wat is er gebeurd?” vroeg Awdejew en wierp een boozen 
blik naar de kachel (zij hadden vaak last van kolendamp).

„Daar net is de rechter van instructie hier geweest met 
agenten . . . .” antwoordde Wasilij. „Ze hebben huiszoeking 
gedaan”.

Awdejew keek rond. De kasten, de latafels, de tafels — alles 
droeg de sporen van de zoo juist gedane huiszoeking. Een 
minuut lang bleef Awdejew stokstijf staan, als in katalepti- 
schen toestand, geheel overrompeld, toen begonnen zijn inge­
wanden te trillen en voelden zoo zwaar aan als lood; zijn lin­
kerbeen werd lam en daar hij het beven niet langer kon ver­
dragen, ging hij voorover op den divan liggen. Hij voelde zijn 
hart in zijn lijf draaien en zijn rebelsche linkerbeen tegen den 
rug van den divan slaan.

Na verloop van een minuut of drie liet hij zijn geheele ver­
leden voor zijn geest passeeren, maar hij kon zich geen enkele 
handeling herinneren, waar de rechterlijke macht vat op 
zou hebben ....

„Allemaal larie . . . .” zei hij, opstaande. „Ze hebben mij 
stellig zwart gemaakt. Ik zal morgen een klacht indienen, dat 
ze het hart niet hebben . . . .”

Den anderen dag, na een slapeloozen nacht, begaf Awdejew 
zich als gewoonlijk naar zijn winkel. De klanten vertelden 
hem, dat de rechter van instructie in den afgeloopen nacht 
nog den vriend van den directeur en den correspondent van 
de bank had laten arresteeren. Deze tijding verontrustte 
Awdejew niet. Hij was overtuigd, dat men hem belasterd 
had en dat, indien hij vandaag zijn klacht indiende, de 
rechter van instructie een schrobbeering zou krijgen wegens 
de huiszoeking van gisteren.

Tegen tien uur liep hij naar het stadhuis om den secretaris 
te spreken, die de eenige intellectueel in het heele gemeente­
bestuur was.

„Wladimir Stepanytsj, wat zijn dat voor manieren?” — 
begon hij den secretaris in het oor te fluisteren. „Als andere 
menschen stelen, wat heb ik daar mee te maken? Hoe komen 
ze er bij? Goeie man,” — hij sprak thans nog zachter: „van­
nacht hebben ze huiszoeking bij mij gehouden! Op mijn 
woord .... Zijn ze stapel? Waarom nemen ze mij de kroon 
van het hoofd?”

„Dan moet u maar niet zoo’n sufferd zijn”, antwoordde 
de secretaris bedaard. „Eer u uw handteekening zet, moet 
u uitkijken . . . .”

„Uitkijken? Al zou ik duizend jaar lang die balansen voor 
oogen hebben, dan begrijp ik er toch geen snars van! Ik 
begrijp er geen jota van! Ben ik soms een boekhouder? Ze 
hebben mij de papieren gebracht en die heb ik onderteekend”.

„Ook een opvatting. Bovendien heeft u zich, evenals alle 
commissieleden, ten zeerste gecompromitteerd. Zonder eenige 
borgstelling heeft u negentien duizend roebel uit de bank 
genomen”.

„Om Godswil!”riep Awdejew verbluft uit. „Ben ik dan 
de eenige die schuld heeft? De heele stad heeft er aan meege­
daan. Ik betaal de rente en doe mijn schuld af! Wat wilt u 
nog meer? En bovendien, als ik volgens mijn geweten ver­
antwoording moet afleggen, dan heb ik het geld niet uit eigen 
beweging genomen. Peter Semjonytsj heeft mij er toe aan­
gezet. Tast maar toe, zei hij aldoor. Als jij je portie niet 
neemt, dan is het een bewijs, dat je ons niet vertrouwt en 
niets van ons wilt weten. Tast maar toe en laat een molen 
bouwen voor je vader. Toen heb ik maar wat genomen”.

„Kijk eens, alleen kinderen en uilskuikens redeneeren zoo.
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In elk geval is uw verontwaardiging misplaatst. Een recht­
zaak zult u niet kunnen ontloopen, maar ze zullen u waar­
schijnlijk vrijspreken”.

De onbewogenheid en de bedaarde toon van den secre­
taris werkten kalmeerend op Awdejew. Hij ging terug naar 
zijn winkel en trof daar vrienden aan, dus zette hij zich weer 
aan het drinken, snoepen en filosofeeren. Hij was de huis­
zoeking reeds bijna vergeten en slechts één ding veront­
rustte hem: zijn linkerbeen sleepte en zijn spijsvertering 
werkte niet.

Dien avond werd Awdejew weer getroffen door een zwaren 
slag van het noodlot: in de buitengewone zitting van den 
gemeenteraad werden alle banklui geschorst als stemgerech­
tigden, aangezien zij gerechtelijk als verdachten beschouwd 
werden. Den volgenden morgen ontving hij een papier, 
waarop men hem verzocht onmiddellijk zijn functie als ouder­
ling neer te leggen.

De slagen van het noodlot volgden elkaar nu zoo snel op, 
dat Awdejew den tel kwijt raakte en er brak nu een reeks 
van vreemde, ongewone dagen voor hem aan, waarvan elke 
hem een andere surprise bracht. Onder andere kreeg hij een 
oproeping van den rechter van instructie. Hij kwam gegriefd 
en met een rood hoofd thuis.

„Hij heeft mij het mes op de keel gezet en gevraagd: 
Waarom heeft u geteekend? Ik heb geteekend en daarmee 
uit! Ik heb het toch niet met opzet gedaan? Ze hebbende 
papieren naar mijn winkel gebracht en die heb ik ondertee- 
kend. Geschreven schrift kan ik amper behoorlijk lezen”.

Toen kwamen jonge menschen met onverschillige gezichten, 
die den winkel verzegelden en alle meubelen opschreven. 
Awdejew, die zich van geen schuld bewust was en het voor 
een intrigue hield, liep verontwaardigd de kantoren af en 
diende klachten in. Uren lang zat hij in de wachtkamers, stelde 
lange verzoekschriften op, huilde en schold. In antwoord op 
zijn klachten zeiden de rechter van instructie en de officier 
van justitie hem droogweg:

,,U moet wachten, tot wij u ontbieden, nu hebben wij geen 
tijd voor u”.

En de anderen antwoordden:
„Dat zijn onze zaken niet”.
De secretaris, die ontwikkelde man, van wien Awdejew 

verwachtte, dat hij hem zou kunnen helpen, haalde slechts 
zijn schouders op en zei:

,,’t Is uw eigen schuld. Dan moet u maar niet zoo’n uils­
kuiken zijn”.

De oude man zat in zak en assche, zijn been bleef maar 
lam en zijn spijsvertering fungeerde steeds slechter. Toen 
de gedwongen lediggang hem enerveerde en het gebrek aan 
de deur klopte, besloot hij zijn vader in den molen of zijn 
broer op te zoeken en in meel te gaan handelen, maar men 
belette hem de stad te verlaten. Zijn gezin ging bij zijn vader 
inwonen en hij bleef alleen achter.

De eene dag verstreek na den andere. Zonder gezin, zonder 
werk en zonder geld, liep de gewezen ouderling en notabele 
de winkels van zijn vrienden af, om daar te drinken, te eten 
en hun raad aan te hooren. ’s Morgens en ’s avonds ging hij, 
om den tijd te dooden, naar de kerk. Hij keek urenlang naar 
de ikonen, hij bad niet, maar dacht alleen na. Zijn geweten 
was zuiver en hij beschouwde zichzelf als het slachtoffer 
van een vergissing en een misverstand: volgens zijn meening 
was alles zoo geloopen, omdat de rechter van instructie en 
de ambtenaren jonge en onervaren lieden waren; hij meende, 
dat wanneer een oude rechter hem welwillend en breedvoerig 
vroeg, hoe de vork in den steel zat, alles terecht zou komen. 
Hij begreep zijn rechters niet en de rechters schenen hem 
eveneens niet te verstaan ....

De dagen verstreken en ten slotte, na een langen, kwellen­
den termijn, kwam de zaak voor. Awdejew leende 50 roebels, 
kocht spiritus voor zijn been en kruiden voor zijn maag en 
reisde naar de stad, waar het gerechtshof was.

Het proces duurde anderhalve week. Al dien tijd zat 
Awdejew in waardige houding, gelijk dit past aan een ach- 
tenswaardig en onschuldig mensch, te midden van zijn lot- 
genooten het proces aan te hooren zonder dat hij er iets van 
begreep. Zijn stemming was vijandig. Hij was boos, omdat men 
hem zoo lang in het gerechtshof hield, omdat hij nergens 
vastenspijzen kon krijgen, omdat zijn verdediger hem niet 
begreep en, naar zijn meening, niet pleitte zooals het moest. 
Hij vond ook, dat de rechters verkeerd rechtspraken. Zij 
schonken bijna in het geheel geen aandacht aan Awdejew, 

éénmaal in de drie dagen werd hij verhoord en de vragen, 
die ze hem stelden, waren van dien aard, dat wanneer Awde­
jew ze beantwoordde, het publiek telkens in lachen uitbarstte. 
Wanneer hij begon uit te wijden over zijn onkosten, zijn ver­
liezen en over vergoeding van de proceskosten, dan wendde 
de verdediger zich af en zette een gezicht, of hij het in Keulen 
hoorde donderen, het publiek lachte en de voorzitter ver­
klaarde op strengen toon, dat dit niet ter zake diende. Zijn 
laatste woorden waren anders, dan de verdediger hem had 
ingeprent en wekten eveneens den lachlust op.

In die vreeselijke uren, toen de jury in haar vertrek beraad­
slaagde, zat hij verontwaardigd aan het buffet en dacht 
aan heel wat anders. Hij begreep niet, waarom zij zoo lang­
durig beraadslaagden en wat zij van hem wilden; waar alles 
zoo voor de hand lag.

Hongerig geworden, vroeg hij een bode hem wat goedkoope 
vastenprijs te willen geven. Voor veertig kopeken gaf men 
hem een kouden vischschotel met wortelen. Hij nuttigde dit 
en voelde meteen de visch als een loodzware klomp in zijn 
maag; hij kreeg oprispingen, het zuur, maagpijn ....

Toen hij daarna den voorzitter der jury aanhoorde, die 
de vraagpunten voorlas, draaide zijn hart in zijn lijf, het 
koude zweet brak hem uit, zijn linkerbeen weigerde dienst; 
hij hoorde niets; begreep niets en leed daar zeer onder. 
Ten slotte, toen men hem en zijn kornuiten toestond te 
zitten, stond de officier van justitie op en zei iets onbe­
grijpelijks. Als uit den grond opgerezen, verschenen plotseling 
marechaussees met bloote sabels, die alle verdachten om­
ringden. Awdejew kreeg bevel op te staan en heen te gaan.

Thans begreep hij, dat hij schuldig was bevonden en gede­
tineerd werd, maar dit verschrikte noch verbaasde hem; zijn 
ingewanden waren zóó van streek, dat zij al zijn aandacht 
in beslag namen.

„We worden dus niet vrijgelaten?” vroeg hij aan een van 
zijn lotgenooten. „En ik heb nog wel thuis drie roebel en 
één ons thee”.

Hij bracht den nacht door op het bureau en al dien tijd 
voelde hij een walging voor de genuttigde visch en dacht hij 
aan de drie roebels en het ons thee, ’s Morgens vroeg, toen 
de hemel blauw werd, gelastte men hem zich te kleeden en 
heen te gaan. Twee soldaten met gevelde bajonet geleidden 
hem naar de gevangenis. Nimmer schenen de straten in de 
stad hem zoo eindeloos lang toe als dezen keer. Hij liep niet 
over het trottoir, maar midden door de straat in de smeltende, 
vieze sneeuw. Zijn ingewanden kampten nog met de visch, 
zijn linkerbeen sleepte hem na; zijn overschoenen had hij 
vergeten in het gerechtshof of in het bureau, zijn voeten 
werden steenkoud ....

Vijf dagen later moesten alle verdachten weer voorkomen 
om de uitspraak te vernemen. Awdejew hoorde, dat hij ver­
oordeeld was tot levenslange verbanning in het gouverne­
ment Tobolsk. Zelfs dit verschrikte noch verbaasde hem. 
Hij meende nog steeds, dat het proces niet geëndigd was, 
dat de zaak voortgezet werd en de „einduitspraak” nog 
niet gedaan was .... Hij zat in de gevangenis en wachtte 
iederen dag op deze uitspraak.

Maar een half jaar later, toen zijn vrouw en zijn zon Wasilij 
van hem afscheid kwamen nemen, toen hij in het magere, 
schamel gekleede oudje nauwelijks zijn eens zoo flinke en 
doorvoede Elisabeth Trofimowna herkende en hij, in plaats 
van in de gymnasiastenuniform, zijn zoon gekleed zag in een 
kort, versleten jekkertje en een bombazijnen broek, besefte 
hij, dat zijn lot reeds beslist was en hoe de nieuwe „uit­
spraak” ook zou luiden, zijn verleden niet weer zou keeren. 
En voor het eerst in al dien tijd van gerechtelijk onderzoek 
en gevangenschap verloor zijn gezicht de verontwaardigde 
uitdrukking en barstte hij in bitter schreien uit.

Volksverhalen van Texel
door S. Franke. (Slot)

00 b. v. ook met den „Strooppot”. Eens is het ge­
beurd, op een donkeren stormnacht, dat een schip op 
het strand liep. Wist de kapitein den weg niet? Was 
hij op een verkeerd licht afgevaren? Op een duivels-

licht misschien? O, er zijn duivelslichten die langs de kusten 
van de Waddenzee soms op het onverwachts opvlammen. Was 
het een duivelslicht? Wie zal het zeggen? Wie weet hoe het 
kwam? Genoeg. De golven donderden over het schip en de wind 
gierde door het want. (Vervolg en slot op bladz. 455)
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DE OUDE WAAL BIJ RIJS OORD

IN EN OM RIDDERKERK
DOOR L. DE BY-VERGOUW.

E
VENWEL, -— als je naarstig zoekt, vind je nog wel 
iets heel moois, heel schilderachtigs tevens. SI Daar 
is een juweeltje van natuurpracht aan de boorden 
van een grillig rivierke bij Rijsoord: de Oude Waal. 
Ge zult het niet kennen, want Rijsoord heeft niet de reputatie 

van een Piasmolen, noch de beroemdheid van een of ander 
,,Klein Zwitserland". Het is maar een nederig gehucht aan 
den grooten verkeersweg, waarover ik u boven sprak. Er zijn 
geen ,,dancings" en er is geen plaats voor Mariene Dietrich 
of Lilian Harvey, zoover ik weet. Denkelijk zoudt ge er ook 
vergeefs speuren naar een pension voor uw zomervacantie. De 
bewoners leven er den gezapigen sleur van hun monotone 
leventje en het zijn hoogstens een paar ,,uitspanningen" aan 
den waterkant, wier eigenaars handig te speculeeren weten 
op de droge kelen van zomersche roei-, zwem- en hengel- 
maniakken. SI Neen, dat laatste woord is hier niet op zijn 
plaats. Je behoeft werkelijk geen maniak te wezen, om het 
schitterende Oude Waalt je uit te kiezen voor je uren van 
vredige verpoozing! SI Eenigszins doet het denken aan de 
omstreken van Warmond, hoewel hier, in het ietwat nuchtere 
Rijsoord, de volkomen schoonheid van het kabbelende, groen- 
omlijste water meer tot haar recht komt dan de natuurweelde 
in het alom-bekende, te zeer geëxploiteerde kader van Leede 
en Kaag. Si Op de primitieve brug, bij de kromming van den 
straatweg, sta je er in ééns voor: oevers van opgaand hout en 
wuivend geboomte, zoevend riet, bloem-besprenkeld gras. 
Dartel werkt het stroompje zich tusschen de lage dijken door, 
alsof het zich spoedt naar den einder, waar wiekende molens 
en naïeve, on-modernë kerktorentjes gewagen van een vrede, 
die ondanks alles, tóch nog ergens bestaat. SI De roode en 
zwarte en bruine daken van simpele, pretentielooze arbeiders- 
huizen toonen zich ternauwernood boven de oppervlakte van 
den wegberm, een watervogel scharrelt, nonchalant, tusschen 
de onrustige rietstengels, brokken gesprek van een paar on­
vermoeide hengelaars vallen in de plechtige stilte van dit

{Slot}
door de menigte genegeerde land. Hier en daar plonsen, leutig, 
de spanen van een roeibootje op den deinenden spiegel. Trou­
wens, in het volle seizoen, als de Ridderkerkers, na een zware 
dagtaak, snakken naar een teug frissche lucht, leggen ze wat 
graag beslag op zoo’n schuitje, dat voor luttele penningen te 
huur is bij den exploitant, en dan wordt het Oude Waalt je 
welhaast het Petit-Trouville van Ridderkerk! SI Ik heb mij 
laten vertellen, dat, vóór den oorlog, menige Yankee een kijkje 
kwam nemen op dit idyllische plekje van kaas- en klompen- 
Holland en niet zelden zagen de dorpers, opgesteld op de brug, 
of in een bootje, of tusschen de populieren den schildersezel 
van een vreemdsoortig toerist, die vol toewijding hun rivier 
poogde te vereeuwigen. Ja, zelfs is het voorgekomen, dat 
huwelijksbanden gesmeed werden tusschen een zoon van het 
lachende waterland en een schilderende Amerikaansche, waar- 
schij nlij k plotseling in geestdrif t geraakt voor alles wat,, Dutch’ ’ 
was! SI Rijsoord met zijn Oude Waal is alleen al een tochtje naar 
de eilanden waard: het poëem van den verheven, rustigen zomer­
avond beleeft ge hier inderdaad op zijn mooist. SI Maar het 
romantische en pittoreske mag ons niet te zeer in beslag nemen , 
wanneer wij een beschrijving geven van één van IJsselmonde’s 
voornaamste gemeenten. We moeten ook onze aandacht 
vestigen op het meer prozaïsche, de industrie, waaraan de 
bevolking in de laatste 30 a 40 jaren meerendeels haar bestaaii 
te danken heeft. SI Inderdaad, de vele, verschillende bedrijven 
van uiteenloopenden aard brachten hier leven en welvaart, 
voornamelijk toen in 1914 de gemeente geëlectrificeerd werd. 
SI De electriciteit met haar onbegrensde mogelijkheden was 
ook hier, als op zoovele plaatsen elders, de ,,pushing power" en 
nog altijd bestaat ruimschoots gelegenheid voor de bevolking 
om haar activiteit op industrieel gebied uit te breiden, want 
sedert de rivier de Noord werd verbreed, beschikt men over 
perfecte, opgehoogde terreinen, bij uitstek gunstig gelegen in 
de onmiddellijke nabijheid van Rotterdam. SI We moeten 
daarbij vooral niet vergeten, dat deze — om zoo te zeggen —r
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jonge terreinen extra voordeelig gelegen zijn door de schitte­
rende verbinding met Duitschland en Engeland langs louter 
open wateren zonder belemmerende sluizen. Scheepsbouw is 
wel de voornaamste van al deze industrieën en geen wonder, 
als men bedenkt, dat èn Bolnes èn Slikkerveer beide aan de 
Nieuwe Maas liggen, het ruime, roerige water, dat in den loop 
der jaren al zoo menig schip op zijn willige schouders nam. SI 
Zonder nu in finesses af te dalen, mogen we wel even stilstaan 
bij het feit, dat er schepen gebouwd worden tot 15000 ton 
laadvermogen, booten voor diverse stoomvaartmaatschap­
pijen, maar evengoed kleine vaartuigen, zooals Rijnschepen 
en motorschoeners, tanklichters en goederbakken. Vanzelf­
sprekend ontstonden er naast al deze werven machine-, klink­
nagels- en schroefboutenfabrieken, ijzer-, staal- en metaal 
gieterijen en zelfs een caoutchoucbedrijf, dat, reeds opgericht 
in 1879, alle mogelijke rubber artikelen vervaardigt. SQ Zei ik 
te veel, toen ik beweerde, dat de gemeente Ridderkerk een 
nijvere bevolking huisvest? Maakt niet elke leek uit het boven­
staande op, hoe daar, in het lage, met natuurschoon schamel- 
bedeelde polderland, massa’s energie worden verbruikt en dat 
er — in normale tijden — dus wel voorspoed heerschen móet? 
In normale tijden. Het klinkt, helaas, als een verre toekomst­
muziek. De werkgevers, de ondernemers vangen met opeen­
geklemde tanden lederen nieuwen slag op, dien de huidige 
wereldchaos hun toebrengt; ook hier heerscht deprimeerende 
werkloosheid. Ligt o.a. onze nationale scheepvaart niet nage­
noeg stil? SI Maar het volk der eilanden zit niet bij de pakken 
neer, ,,doorzwoegen” is het parool en de komende jaren zullen 
doen zien, in hoeverre dit principe tot succes geworden is voor 
de zwaarbeproefde werkers. SI En wanneer eenmaal de nieu­
we, groote verbindingsweg van Rotterdam naar Dordrecht en 
het Zuiden des lands met overbrugging van de Merwede een 
tastbaar feit zal zijn, zoodat Ridderkerk promoveert tot cen­
trum van een modern wegennet, dan zullen de ingezetenen nog 
meer reden hebben om dankbaar gestemd te zijn, want daar­
mee zal de laatste barrière van hun belemmerend isolement 
gevallen zijn. SI ,,De tijd zal ’t leeren”.

gele zachtgebogen groote

BANANEN
door Mr. W. J. van Balen

H
OE opmerkelijk recent is de triomftocht van die gele 
tropenvrucht! Wie herinnert zich niet — tenminste 
onder hen wier memorie in staat is om minstens 
dertig jaar terug te gaan — hoe de eerste bananen 
aarzelend op de Europeesche markten verschenen, en met 

gemengde gevoelens werden begroet. Men was gewend aan 
het frissche en roode Europeesche fruit, aan appelen, aard­
beien, kersen, peren. Nu, deze 
boonen deden in smaak nog het 
meest denken aan peren. Aan 
flauwe en melige peren ten­
minste. Degenen met fantasie, 
die vol verwachting van een 
,,tropische weelde” voor het 
eerst hun tanden zetten in deze 
nieuwe tractatie, konden hun 
teleurstelling nauwelijks onder­
drukken. Wat, was dit nu alles 
wat er van die overdaad en 
vruchtbaarheid der 
overbleef, zoo’n weeë 
vrucht, haast zonder 
smaak ? Boosaardige 
proefden er een licht zeep- 
smaakje aan en roken een 
flauw odeurtje, zoo iets van 
een zakdoek waar den vorigen 
dag een paar druppels parfum 
op waren geweest. Neen, het 
oordeel over deze nieuwigheid 
was geenszins gunstig. En wat 
hielp het of de Indischlui al 
zeiden dat dit dan ook vol­
strekt niet de lekkere pisang 
van „bij ons in Indië” was, 
doch enkel een weinig aan­
trekkelijke soortgenoot. Na­
tuurlijk, er zijn altijd men-
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schen die het beter weten, en die iets goeds met kwaad­
aardig genoegen afkammen omdat ze wel eens iets beters 
hebben gezien. Wat had men er echter aan of alle menschen 
met tropenervaring beweerden dat een echte banaan héél wat 
lekkerder smaakte? Men had immers te maken met wat men 
kreeg, en de eerste kennismaking viel volstrekt niet zoo on­
verdeeld gunstig uit. SI Maar ondanks deze aanvankelijke 
tegenstribbelingen heeft de banaan het. pleit gewonnen, in een 
tempo dat de grootste aandacht verdient, omdat het weer 
eens voor de zooveelste maal laat zien hoe zuiver toevallig 
het is, dat een bepaald tropisch voortbrengsel onder de aan-

Foto C. J. Steenbergh
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dacht van de verbruikende massa’s komt, en hoe volkomen 
grillig het lot dan bepaalt welke plant of vrucht een wereld­
succes zal hebben, en welke niet. Men denke maar eens aan de 
tabak, de cacao, de koffie, de thee. Ik kies als voorbeelden op­
zettelijk genotmiddelen, om vooral duidelijk te laten uit­
komen hoezeer de opkomst, bloei en ondergang van een der­
gelijk fantasie-artikel geheel afhangt van de ontwikkeling 
welke de smaak der honderden millioenen zal doormaken. 
Voor petroleum, rubber, hout, graan en vleesch is de toestand 
een andere, een meer zakelijke. Maar de genotmiddelen, de 
feitelijk overbodige luxe-voortbrengselen........ S2 Men be­
denke eens een oogenblik, dat er van alle groote producten die 
op het oogenblik de belangrijkste cultures van Nederlandsch- 
Indië uitmaken, niet één bestond ten tijde der verovering 
door de Hollanders, laat staan ten tijde der ontdekking door 
de Portugeezen. De koffie, de thee, de suiker, de tabak, — dit 
alles is pas in den loop der eeuwen opgekomen, uit niets ver­
rezen, uit een gril van de menschheid, die op eens een smaak 
in die richting bleek te ontwikkelen, en nu ook gaandeweg 
onbegrensde hoeveelheden van die producten kon absorbee- 
ren. SI Let daarentegen ook eens op de oorspronkelijke voort­
brengselen van Indië, de groote lokmiddelen die alle volkeren 
op hun beurt naar het geheimzinnige Oosten deden trekken, 
de Egyptenaren en Phoeniciërs, de Grieken, de Romeinen, de 
Arabieren, de Portugeezen, de Hollanders, de Engelschen, de 
Franschen .... In dien tijd waren de specerijen troef. De 
kostbare kruiderijen die van de half legendarische eilanden ver 
beoosten Indië kwamen, en waar Europa een onverzadelijke 
begeerte naar toonde te bezitten. De specerijen en de peper. 
Denk maar aan de uitdrukking ,,peperduur”, die onder de 
tegenwoordige toestanden bepaald onbegrijpelijk is geworden. 
Want dat beetje peper of kruidnagelen of notemuskaat dat 
wij bij onze maaltijden gebruiken, mag nauwelijks naam heb­
ben. Wie eet er nog van die sterk gekruide gerechten, behalve 
dan de rijsttafel met haar vele plaatselijke toegiftjes? En toch 
zijn er ter wille van die specerijen oorlogen gevoerd en vloten 
uitgerust en koningen onttroond en moorden begaan. Totdat 
de smaak veranderde. De tabak ondernam een zegetocht door 
de wereld. En de koffie en de thee en de chocolade. Wie volgt? 
Ieder oogenblik kan er een nieuw genotmiddel ontdekt worden 
dat plotseling alles voor zich uit jaagt. En ieder oogenblik 
kan een kentering beginnen, die maakt dat de menschheid 
bijvoorbeeld den smaak voor tabak verliest, evenals men de 
voorheen zoo bewonderde kruidnagel tegenwoordig nauwe­
lijks meer lust. SI Wie volgt? De banaan is in dit opzicht op 
een gansje gevallen. In weerwil van de aanvankelijke scepsis 
heeft zij de wereld veroverd. Men is er weldra van afgestapt 
om haar bepaald te willen vergelijken met een in Europa be­
kende vrucht. Zij heeft een eigen klasse gekregen, het recht 
op een zelfstandigen standaard van smaak, en de bevoegdheid 
om in diverse soorten en ondersoorten ter markt te verschij­
nen, evenals bijvoorbeeld wijn of tabak. Maar voor dit succes 
heeft zij ook een offer moeten brengen: sinds de banaan de 
wereld ook buiten de warme zone veroverd heeft, is zij geen 
luxe-vrucht meer, geen edel genotmiddel zelfs, maar een alge­
meen en zeer alledaagsch voedingsmiddel voor de massa, 
even banaal als een appel of een bord havermout. Men eet 
bananen omdat het goed en gezond voedsel is. En bovendien 
omdat het een vrucht is die door de natuur op buitengewoon
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ingenieuze en toch zoo een­
voudige wijze verpakt is, bui­
ten aanraking met vieze han­
den, met stof en bezoedeling. Ik 
geloof niet dat er, behalve een 
ei, nog eenjweede voorbeeld 
in de natuur te vinden is van 
zulk een practische verpakking 
als de banaan van huis uit 
heeft meegekregen. Ook 
hierin echter bestaan nog ver­
schillen, die weliswaar op het 
eerste gezicht niet zoo terstond 
te herkennen zijn, maar die bij 
het kweeken, verzenden en ver­
handelen van dit fruit niette­
min een groote rol spelen. 
Want de eene soort heeft een 
grove en sterke schil, die goed 
tegen stooten en kneuzen be­
stand is. Maar daarvoor moet 

die variëteit dan ook weer achterblijven in fijnheid van 
smaak en geur. Omgekeerd is het type dat een zacht en licht 
kneusbaar velletje bezit, onbetwist de lekkerste vrucht. Tus- 
schen deze soorten liggen natuurlijk tal van andere nuances, 
want de hoeveelheid bananenvariëteiten is eigenlijk nog 
onbegrensd. Het massaproduct, dat het beste tegen het 
transport kan, doch dan ook bij lange na niet de lekkerste 
banaan is, komt uit West-Indië, dat wil zeggen uit de West- 
Indische wereld in ruimeren zin, zooals de Spanjaarden op 
grond van de vergissing van Columbus Centraal-Amerika 
plachten te noemen. Dus niet speciaal uit ónze West, hoe­
wel ook daar te lande met afwisselend succes bananen en 
bacoven geteeld zijn. Maar in hoofdzaak van Jamaica en aan­
grenzende eilanden, en van den vasten wal van Colombia. 
Het is een cultuur die met Engelsche en Amerikaansche metho­
des tot een ware wereldfabricage is opgevoerd; de naam Fyffes 
is tenminste bekend genoeg. Doch de kenners en liefhebbers 
weten nog wel lekkerder bananen te vinden. SI Die uit Indië 
groeien te ver weg van de consumptiemarkten om voor 
Europa een practische beteekenis te hebben. Het is jammer, 
want lekker zijn ze zeker, die verrukkelijke pisang mas en 
tientallen andere soorten waarvan elk hare eigen bekoring 
bezit. Wie weet, misschien komt er nog eens een tijd.dat ook 
Indië kan gaan meedoen aan de leveranties van bananen als 
massavoedsel. Maar er zijn ook nog andere soorten, die niet 
minder goed smaken. Neem bijvoorbeeld het Canarische type, 
een kleine maar geurige banaan, die echter als gevolg van de 
waterarmoede der Canarische eilanden niet in reusachtige 
hoeveelheid ter 
ras als deze lek­
kere Canarische 
banaan is ook 
de Braziliaan- 
sche, dietot 
voor kort alleen 
maar in Zuid- 
Amerika zelf 
werd geconsu­
meerd, doch die 
sinds enkele ja- 
ren met stij­
gend succes 
naar Engeland 
en naar Neder­
land wordt ge­
ëxporteerd. Op 
de Londensche 
markt is Lord 
Veste y, de 
vleeschmag- 
naat,degene ge­
weest die de 
koelinrichting 
van zijn vries- 
schepen behal­
ve voor het be­
vroren vleesch 
uit * Argentinië 
ook voor de

gebracht kan worden. Van hetzelfde

BANANEN. DE VOOR EUROPA BE­
STEMDE TROSSEN WORDEN ZORG­
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bananen uit Brazilië heeft gebezigd. En wat betreft Neder­
land en achterland zorgt de B.I.M.A. te Amsterdam in samen­
werking met den Koninklijken Hollandschen Lloyd voor ge­
regelde aan voeren. S2 Deze Braziliaansche banaan is echter 
een teer artikel. Het delicate en geurige vruchtvléesch wordt 
bij haar niet beschermd door 
een dikke schil, maar door 
een veel zachter velletje, dat 
dan ook gedurende het trans­
port tegen kneuzingen be­
schermd moet worden door 
allerlei verpakkingsmiddelen 
die de grovere West-Indische 
banaan niet noodig heeft. 
Eerst wordt de tros gewik­
keld in een groote lap watten, 
en daarna gaat er óf een 
strooien mat omheen, of de 
heele bos wordt in een dub­
belen zak van sterk papier ge­
daan, die luchtgaten bezit om 
de vereischte ventilatie toe te 
laten. In deze tweeledige 
verpakking wordt de Bima- 
banaan dan voorzichtig per 
lichter of fruitwagon naar 
de zeehaven van Santos ge­
bracht, alwaar het groote 
zeeschip zijn koelruimen er 
mee vult. Gedurende de reis 
wordt zorgvuldig gelet op het 
bewaren van de correcte tem­
peratuur, die noch te warm, 
nóch te koud mag zijn. Want 
in het eene geval zou de pre­
cies op tijd afgesneden vrucht 
overrijp aankomen en dus 
zeer bezwaarlijk te hanteeren 
en te verhandelen zijn; en in 
geval van te lage temperatuur 
zouden de vruchten eveneens 
een knauw krijgen waarvan 
zgn. ,,chilled fruit” zich nooit 
meer herstelt. De kwestie van 
temperatuur en van ventila­
tie is dus van het grootste ge­
wicht. Reeds kleine verschillen kunnen noodlottig worden. 
Vooral natuurlijk bij een vruchtsoort die zoo licht aan 
rotting onderhevig is als de pisang in het algemeen, en 
dan nog des te meer bij een variëteit van de delicaatheid 
der Brazili­
aansche. SI 
Er groeien in 
alle tropische 
landen bana­
nen in vele 
soorten, groo­
te en kleine, 
goudgele, 
groengele, 
groene, j a 
zelfs roode. De 
zgn. banaan 
van Sao Tho- 
mé, die oor­
spronkelijk 
van de Kaap 
V erdische 
eilanden af­
komstig is, 
heeft een 
kleur die mis­
schien nog het 
beste te ver­
gelijken is met die van een rhabarbersteel. Maar deze soort 
kan men niet rauw eten, evenmin trouwens als die heel groote 
vruchten, die aan stammen van evenredige hoogte groeien. 
Men moet deze buitenmodelsche types eerst koken of bak­
ken. SI Een opmerkelijke krachtsverspilling van de natuur, 
om zulke reusachtige bananenstammen te laten groeien, die 

BANANEN. HET AFSNIJDEN DER TROSSEN

EEN JONGE BANANENPLANTAGE IN BRAZILIË

zoo dik worden als een flinke boom, en tweemaal de hoogte van 
een huis hebben. Want er zit toch ook slechts één tros aan, net 
zoo goed als bij de ,,nanica”, zooals de Braziliaansche ex- 
portbanaan heet. Deze laatste wordt nooit meer dan twee­
maal manshoog; er bestaat zelfs een streven om den groei te 

beperken tot ruim manshoog­
te, dus ongeveer evenzoo als 
op de Canarische eilanden, 
waar de bananenstammen 
korte en ineengedrongen 
stompjes lijken, in vergelij­
king met de zwierige boeket­
ten van reusachtig langere 
blaren, die we in de volle tro­
pen zien. Maar in de lengte 
zit het ’m niet: integendeel, 
daar kan men enkel maar last 
van hebben. Dit heeft men 
o.a. ondervonden in Centraal 
Amerika, waar van tijd tot 
tijd tornados of wervelstor­
men optreden, die dan on­
vermijdelijk een groote ver­
woesting aanrichten onder de 
hoogere bananenstammen. 
Want de Centraal- Amerikaan- 
sche soort is van het type dat 
Gros Michel heet, een lange 
en slanke verschijning, veel 
eleganter om te zien dan de 
korte Canarische propjes of 
de compacte Braziliaansche 
nanica. Maar wat heeft de 
bananenboer aan die schoon­
heid, wanneer hij na afloop 
van den storm het meerendeel 
van zijn stammen omverge- 
smeten vindt liggen! SQ Want 
de banaan heeft niet een stevi­
ge of taaie stam. Er zit noch de 
kracht in van hout, noch de 
elasticiteit van riet. Slechts 
water en zachte vezels zijn 
het, die sierlijke decoraties 
van gerafelde blaren en bruin- 
geverniste stammen. En is 

dit een wonder, wanneer men zich rekenschap geeft dat al 
die weelde aan stammen en blaren slechts dient om één bos 
voort te brengen en te beschutten! Heeft de bananenstam 
deze taak volbracht, dan kan hij gerust worden opgeruimd, 

want nooit 
meer zal er een 
nieuwe tros 
aan groeien. 
Integendeel, 
het kwijnende 
voortbestaan 
van den ouden 
en afgeleef- 
den stam zou 
enkel, een be­
letsel vormen 
voor de nieu­
we loten die 
klaar staan 
om in enkele 
maanden tijds 
van een groen 
sprietje op te 
schieten tot 
ook zoo’n wui- 
venden stam. 
Plaats voor de 
nieuwe gene­

raties! Onverbiddelijk en met meedoogenlooze consequent­
heid volgen in de bananenwereld de jongeren op de ouderen. 
Elk heeft maar een héél kort tijdje van bloei en van glo­
rie. De stam verrijst, ontplooit zich, en spreidt zijn lange, 
ovale bladeren als een wijde draperie om zich heen; telkens 
spruit er uit het midden een nieuw blad op, eerst een
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1) Hoogstwaarschijnlijk geschiedt dit met het oog op hun zieleheil: hoe meer
moeite zij zich moeten geven, des te meer verdienste er in steekt!
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sprietje, daarna een opgerold ding als een fluit, en ten slotte 
een geweldig blad als een reusachtige roeispaan, dat door 
zijn eigen gewicht gaat hangen, en weldra door den wind of 
door het onderlinge schuren gaat rafelen. §3 En nu gebeurt 
het groote wonder, de blijde gebeurtenis in het kortstondige 
leven van de banaanplant, en tevens het begin van het einde. 
Aan een langgerekten steel ontwikkelt zich een bloem, een ge­
compliceerde bloesem die wel wat aan de artisjok doet denken, 
zooveel bloemblaadjes plakken er schubsgewijze over elkaar 
heen. Maar bij de bananenbloesem openen deze blaadjes zich, 
en onder elk van die opkrullende schubben zien we dan het 
vruchtbeginsel liggen, een zachtgroen handje van heel fijne, 
kleine banaantjes, zoo onschuldig en snoezig als een baby in 
zijn wiegje. De bloemtros gaat voort met het vormen van 
dergelijke,,handen”, zoo lang er fut in de plant zit. Daarna 
beginnen de bloesems te verschrompelen, en de niet levens­
vatbare nakomertjes vallen vanzelf wel af, net als de jonge 
kastanjes in den voorzomer den grond plegen te bezaaien. 
Ondertusschen hebben de normale en gezonde ,,handen” 
zich aaneengesloten tot een forschen tros, waar acht tot twaalf, 
ja soms wel vijftien en meer van die ,,pencas” aan zitten. 
Zoodra nu de tros voldoende gevuld is 
om zelfstandig te kunnen aanrijpen, is 
ook het oogenblik verschenen om te snij­
den. Want liet men de bananen nog langer 
aan den stam hangen, dan zouden ze 
slechts dikker en meliger worden, en ten 
slotte gaan openbarsten; reeds voor ge­
bruik ter plaatse zouden ze onbruikbaar 
zijn, laat staan dus voor vervoer over zee. 
S3 Nu verschijnt de snijder met een soort 
van sikkel, en na eerst tusschen de blaren 
door getast te hebben naar de juiste plek, 
hakt hij met een forschen zwaai van zijn 
kromme mes den steel van den tros door, 
even boven de kromming, zoodat er een 
stuk van den natuurlijken haak mee af­
gesneden wordt. Onmiddellijk nemen dra­
gers den buit op hun schouders; zesjouwen 
den tros naar de wachtende smalspoor- 
karretjes toe, of hangen de bungelende 
bossen aan een luchtkabel die voor het 
vervoer naar de lichterhaven zorgt. Want 
aangezien de beste bananenvelden in lage 
en vochtige landen langs de zee of langs 
kreeken en rivieren liggen, gaat het ver­
voer van den oogst meestal met lichters 
tot aan de zeehaven. SI Ondertusschen 
heeft de snijder met één formidabelen 
haal van zijn sikkel den ouden stam om­
gehouwen. Ritselend zijgt dit gevaarte 
van groene blaren neer; het sap druipt, 
ja spuit soms met geweld uit de open­
gesneden poriën van den vezeligen stam. Nu zien we pas 
wat een sponsachtige formatie zoo’n bananenstronk eigenlijk 
slechts is. Snel gegroeid, snel vergaan. De banaanstruik is een 
ééndagsvlieg. Een spruit van een halven meterhoogte is troon­
opvolger; maar reeds komt er een nieuw sprietje van een paar 
centimeter lengte uit den grond gluren. Snel, snel, want Europa 
heeft honger, en de bananen zijn zoo verrukkelijk lekker!

Merkwaardig evenwicht
DOOR A. W. Francken

IE ooit een bezoek bracht aan Burma in Britsch 
Achter-Indië, zal moeten erkennen, dat een 
nadere kennismaking, zoowel met het aan na­
tuurschoon zoo rijke land, als met de fanatieke 

bevolking, zeer zeker de moeite loont! Het best geraken we 
in dit merkwaardige, met duizenden en nog eens duizenden 
Boeddha-tempels en pagoda’s als bezaaide brokje van onze 
planeet tehuis, door eens een tochtje te gaan maken met een 
der gerief elijk-ingerichte stoomboot en, welke op den Irra- 
waddy en enkele andere, min of meer bevaarbare rivieren een 
geregelden heen-en-weer-dienst onderhouden. Reeds een 
vluchtige blik op de kaart doet zien, dat de meeste dezer, 
door een aantal meridionaal gerichte bergketens gescheiden 
stroomen uitmonden in de uitgestrekte Golf van Martaban, 
waaraan de hoofdplaats Rangoon ligt. — Waar we zooeven 

DE AARDAPPEL- OF WONDER­
KOES BIJ COLORADO

De basis van deze 28 meter hooge en 12 millioen K.G. 
wegende rots is minder dan één meter in doorsnede

Burma in vele opzichten een interessant land noemden, kan 
men, om zich daarvan het spoedigste te overtuigen, niet beter 
doen, dan door — tijdens een verblijf in genoemde stad — 
een uitstapje in noord-oostelijke richting te gaan ondernemen. 
De kustlijn volgende, merken we op, hoe de zeeboezem al 
dieper en dieper, gelijk een geweldige wig, het land bin­
nendringt en kort daarop bereiken we onze bestemming: de 
omgeving van de monding der Sittaung-rivier. Het vlakke 
landschap langs den linker oever wordt afgesloten door een 
bergachtig terrein, dat van hier af naar het Zuiden toe onder 
den naam van ,,Kelasa-heuvelen” bekend staat. Juist waar 
deze heuvels eindigen en het dal begint, schijnen ze nog één 
heldhaftige poging aan te wenden, om in de geographische 
wetenschap als ,,bergen” gequalificeerd te kunnen worden: 
een ontzaglijk rotsgevaarte, de 1200 Meter hooge Kayik- 
ti-yo, beheerscht er de gansche omgeving als een trouwp 
wachter. §3 Deze berg, en wel de top daarvan, was het eigenj- 
lijke doel van onzen tocht, want hier aanschouwen we — het 
mag zonder overdrijving beweerd worden — een der grootste 
wonderen, welke op aarde bestaan! Daar verheft zich namelijk, 
door de geloovige Boeddhisten ter eere van hunnen Gautami 

opgericht, een 6 Meter hooge pagoda 
de ,,Kyaik-ti-yo-Paya”, doch dit bouw­
werk rust — het is bijna niet te ge- 
looven! — op een geweldigen, vele cen­
tenaars zwaren, bij elke windvlaag schom­
melenden steen! §3 Een gril der Natuur, 
in vereeniging met een gril van den Mensch! 
Het is inderdaad onbegrijpelijk, dat het 
rotsblok zich op die uiterst smalle basis 
kan bewegen en daarbij niet in den afgrond 
stort; evenwel gehoorzaamt het slechts 
correct aan de -— ditmaal het mensche- 
lijk begripsvermogen bijkans te boven 
gaande — Wetten van het Evenwicht! 
De pagoda kan alleen langs smalle lad­
dertjes bereikt worden; wie zich voor ’t 
eerst van zijn leven naar boven waagt, 
moet, vooral bij sterken wind, ongetwij­
feld over een flinke dosis durf beschikken. 
Men voelt duidelijk het geheele gevaarte 
onder zich heen en weer wiebelen en het 
kost moeite te gelooven, dat er hoege­
naamd geen gevaar bestaat! S3 Het tem- 
peltje bevat, althans volgens de Burmee- 
zen, twee hoofdharen van Boeddha, dit is 
dan ook de reden, dat men geregeld een 
groote massa menschenhaar, op bepaalde 
dagen in het jaar door de talrijke vrome 
bedevaartgangers geofferd, op den steen 
ziet liggen. De overlevering wil, dat 
het rotsblok in vroeger tijden vrij in de 
lucht zweefde en dat er zelfs thans nog 

een héél kleine ruimte tusschen den steen en den berg 
moet bestaan; indien men slechts over een fijn genoeg ge­
sponnen draadje kon beschikken, dan zou men U dit on­
middellijk aantoonen, met 't er tusschen door te halen! 
Af en toe vliegt het gevaarte met pagoda en al door de 
lucht, jammer echter, dat er dan steeds toevallig geen 
ooggetuigen aanwezig zijn! S3 De Burmeezen schijnen er een 
bijzonder genoegen in te vinden, zich de plaatsen voor het 
uitoefenen hunner godsdienstplichten zoo ontoegankelijk mo­
gelijk te kiezen1). Op een der Kelasa-heuvelen ligt namelijk 
nog een dergelijke, doch veel kleinere losse steen, waarop ook 
al een pagoda gebouwd is. Daar dit, eveneens onder den in­
vloed van den wind heen-en-weer bewegende blok eeniger- 
mate den vorm van een Oostersch vaartuigje bezit, werd het 
tempeltje ,,Sampan-pagoda”, of, in de landstaal: ,,Sampan- 
Paya” gedoopt. S3 Ook in andere deelen der wereld treft 
men groote, los-liggende steenbrokken aan, welke door hun 
,,merkwaardig evenwicht” de aandacht verdienen. Een daar­
van is de 70 a 75.000 K.G. wegende ,,Egg Rock” in de Buffalo 
Mountains, een gebergte in het Noorden van den Australi- 
schen Staat Victoria. Dit stuk graniet doet werkelijk denken 
aan het versteende ei van den een of anderen reusachtigen, 
voorwereldlijken vogel; het is angstwekkend om het daar 
rechtop, op den uitersten hoek van een vierkant grondvlak 
te zien staan, zoodat er velen zijn, die deze zonderlinge schep-
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ping der Natuur slechts min of meer schroomvallig durven 
naderen! In den omtrek bevinden zich nog meer wan­
kelende steenklompen, alle ten gevolge van een verweerings- 
proces en den invloed van het water, van eeuwen her, ontstaan, 
doch ieder, die de eenzame Buffalo Mountains bezoekt, zal 
moeten erkennen; dat onder al deze wonderen dat van de 
gigantische Egg Rock verreweg de kroon spant! S2 In de 
wereldberoemde Yosemite-Valley in het Californische Yose- 
mite National Park verheft zich de „Agassiz-column’’ x), een 
granieten zuil van ruim 29 Meter hoogte, wanneer men deze 
nadert, houdt men onwillekeurig zijn hart vast! Het onderste 
gedeelte lijkt zoo weinig ste­
vig, dat men ieder oogenblik 
verwacht, haar te zullen zien 
omkantelen! In nog meer­
dere mate is dit echter het 
geval bij het aanschouwen 
van de „Balanced Rock" 
— een stuk helderrood ge­
kleurd zandsteen van hon- 
derd-duizenden Kilo’s zwaar­
te — in den zoogenaamden 
,,Garden of the Gods’’, nabij 
de stad Colorado Springs in 
den Amerikaanschen Staat 
Colorado. Dit wonder van sta­
biliteit staat daar sinds men- 
schenheugenis als het ware 
op een uiterst dun asje, ter­
wijl tóch volgens deskun­
digen de kans van omval­
len zoo goed als uitgesloten 
moet zijn! Al het hier­
boven beschrevene is even­
wel slechts kinderspel bij het­
geen er vóór Woensdag, den 
2gsten van Sprokkelmaand 
1912 te zien was in de Siërra 
del Tandil, een indrukwek­
kend gebergte ten Zuiden van 
den Rio de la Plata in Argen­
tinië. Daar lag namelijk een 
granietblok van 4 Meter hoog 
en 5 Meter doorsnede bij de 
basis, in evenwicht op een 
klein uitsteeksel, niet van een 
horizontaal, doch van een.... 
vrij sterk hellend vlak! Dit 
gevaarte woog niet minder 
dan 700 ton en had de ge­
daante van een reusachtig, 
omgekeerd eierdop^(!) zonder 
voet. De ,,Piedra movediza’’ 
was, zooals de naam reeds 
aanduidt, bestendig in be­
weging; men overtuigde de 
bezoekers hiervan door er 
ledige flesschen onder te leg­
gen, welke dan oogenblikke- 
lijk tot de fijnste glassplin­
tertjes werden vermalen. — 
Volgens de overlevering moet 
een trotsch grondbezitter op 
zekeren dag gezworen hebben, dat hij dit verd........ rots­
blok zou doen kantelen, doch zijn gerechte straf voor 
deze uitlating bleef niet uit! De man bevestigde een groot 
aantal touwen en kettingen aan den steen en spande er alle 
paarden, die in den naasten omtrek te krijgen waren, voor. 
Doch hoe hij de arme dieren met zweepslagen aanvuurde, 
hoe hij zich woedend maakte en een stortvloed van ver- 
wenschingen uitbraakte .... de „Piedra movediza’’ bleef 
waar hij was! SI Eensklaps brak er een ,,Pampero’’ — een 
vreeselijke storm met donder en bliksem ■— los, zóó hevig, als 
men nog nimmer had bijgewoond. Door een panischen schrik 
bevangen, rukten de paarden zich los en gingen er in alle 
richtingen van door. De woning en alle familieleden van den 
godslasteraar werden door het hemelvuur getroffen en van 
hem zelf heeft niemand ooit meer een spoor kunnen ontdek­
ken! Dit godsgericht van Tandil wordt in die streken nog

i) Aldus geheeten naar een beroemden natuuronderzoeker van dien naam.

MERKWAARDIG EVENWICHT. HET BEELD VAN DE 
FAAM DOOR HENDRICK DE KEIJSER OP HET GRAF­
MONUMENT VAN WILLEM DÉN ZWIJGER IN DE 

NIEUWE KERK TE DELFT

menigmaal voor hen, die zich gaarne van zekere krachtter­
men bedienen, als waarschuwend voorbeeld aangehaald. SQ 
Omstreeks het midden der vorige eeuw, tijdens het bestuur 
van den dictator Rosas, heeft men nog eens een poging ge­
daan, om het granietblok met behulp van 30 span ossen uit 
zijn evenwichtsstand te brengen, doch tevergeefs! —Op den 
bewusten 2gsten Februari viel het plotseling, oogenschijnlijk 
zonder eenige aanleidende oorzaak, onder donderend geraas, 
dat tot ver in de omgeving hoorbaar was, naar omlaag. De 
spoedig te hoop loopende inwoners van Tandil hadden wer­
kelijk moeite te begrijpen, dat de unieke merkwaardigheid, 

welke jaar in, jaar uit tal- 
looze vreemdelingen trok, nu 
zoo ineens had opgehouden 
te bestaan! .... Niettemin 
behoeven zij zich ook thans 
niet over een al te gering toe­
ristenbezoek te beklagen, 
dank zij de boeiende schoon­
heid van hun geliefde Siërra 
del Tandil. Behalve de 
genoemde wonderlijke schep­
pingen der Natuur, bestaan 
er ook verscheidene op het 
gebied van bouwkunst of 
techniek, welke door den bij­
na onbegrijpelijken toestand 
van evenwicht, waarin ze ver- 
keeren, als ware curiositeiten 
aangemerkt mogen worden. 

Denken we slechts aan 
den bekenden „Schee ven To­
ren van Pisa’’! Dit ronde, 
acht verdiepingen tellende, 
geheel uit wit Carrara-mar- 
mer opgetrokken bouwwerk 
helt, bij een hoogte van 54.5 
Meter, niet minder dan 4.3 
Meter uit de loodlijn, ’t geen 
moet worden toegeschreven 
aan een toevallige verzakking 
der fundamenten en niet, zoo­
als men vroeger algemeen 
aannam, aan een zonder­
linge gril van de bouwmees­
ters. Hoe apocrief dit laatste 
ook moge klinken, tóch be­
hoeven we niet ver van huis 
te gaan, om een dergelijk cu­
riosum met eigen oogen te 
kunnen aanschouwen! Wi e 
heeft bij een wandeling langs 
de schilderachtige Oude Delft 
niet eens overdacht, welk een 
ontzettende ramp een moge­
lijk omver-storten van den 
scheeven toren der Oude Kerk 
zou beteekenen? Welnu, dit 
massieve, steenen gevaarte is 
in de tweede helft der der­
tiende eeuw „studieuselyk en 
met voor-bedachtsaemheydt 
om de rarigheydt van ’t werck 

alsoo gemaeckt en aengeleyt!’’ Inderdaad, de toren staat 
daar „krom en gebogen, alsof synen val is dreyghende!’’Er 
bestaat echter te dien opzichte al heel weinig reden tot 
ongerustheid, immers, toen de stad den I2den October 1654, 
te half elf in den ochtend, door de bekende buskruitont- 
ploffing — den zoogenaamden „Donderslag van Delft’’ — 
was getroffen, bleek het na onderzoek, dat de scheeve stand 
geen haar verergerd was! En nu het grootste Neder- 
landsche wonder van „evenwichtskunst’’ L Om dat te zien, 
behoeven we slechts weinige honderden meters verder te 
gaan. Wie kent niet het merkwaardige, 2000 K.G. zware 
beeld van „De Faam’’, dat aan het voeteneinde van het 
wereldvermaarde praalgraf van Willem den Zwijger in de 
Nieuwe Kerk prijkt! Ook dit meesterstuk van onzen 
grooten Hendrick de Keyser en diens oudsten zoon Pieter, 
slechts met de teenen van den linkervoet op vier masken 
— een voorstelling der vier winden — rustende, doorstond
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met glans de ramp van 1654! SI Niettegenstaande de be­
rekeningen bij het zoeken naar het juiste evenwicht van 
het beeld ongetwijfeld tot in alle onderdeelen nauwkeurig grazende vee en de bizonder schilderachtige boerenwoningen 
geweest zullen 
zijn, bleek 
het toch, dat 
de practische 
ondervinding 
de theorie 
te hulp moest 
komen. Zulks 
bewijzen de 
oude reke­
ningen, wel­
ke vermei- 
den, dat de 
kosten van 
het praalgraf 
— ten bedra­
ge van 28.000 
gulden — tij- 
dens den 
bouw met een 
flink bedrag 
vermeerderd 
moesten wor­
den, benoo- 
digd om de 
telkens om­
vallende 
Faam weer 
overeind te 
zetten!

Foto von Pagenhardt EEN OUDE BOERENHOEVE IN HET SCHWARZWALD

Betooverend Schwarzwald
door Eduard von Pagenhardt

T
USSCHEN Bovenrijn en Neckar strekt zich een ge­
bergte uit, dat terecht een der mooiste van Duitsch- 
land genoemd mag worden, het Schwarzwald. Deze 
streek getuigt van eeuwenoude geschiedenis, daar is 
het land der 

slanke, hemel­
waarts stre­
vende dennen, 
van de sagen­
rijke meren, de 
schilderachti­
ge boerenwo- 
ninge n en 
kleederdrach- 
ten. SI Er is 
wel bijna geen 
andere omge­
ving die zich, 
door de groot- 
sche lijnen 
van het land­
schap en den 
versterkenden 
geur der den- 
nenbosschen 
zóó eigent om 
den herstelbe- 
hoevenden en 
rust zoeken­
den mensch 
wel te doen 
naar geest en 
lichaam. Uit­
muntend aan­
gelegde ver­
keerswegen 
maken den toerist het bereiken van alle gewenschte plekjes 
gemakkelijk. SI Maar het mooiste is wel een voetreis door 
deze streek over de heerlijke bergen, door malsche weiden, 
langs vroolijk kabbelende beekjes, voorbij oude met stroo 
gedekte boerderijen, door donkere bosschen met hun kris­
talheldere meren. SI Terwijl het landschap van het zuidelijke 
Schwarzwald meestal open en vriendelijk is, draagt het noor­

Foto von Pagenhardt PANORAMA IN HET SCHWARZWALD

delijk gedeelte een meer grootsch en romantisch karakter. SI 
De uitgestrekte, tegen de bergen oploopende weiden met het 

waarmede 
midden- en 
vooral zuide­
lijk Schwarz- 
w a1d zoo 
r ij k bedeeld 
is en die 
het landschap 
eenigs zins 
doen gelijken 
op sommige 
streken in 
Zwitserland, 
mist men ge­
heel en al in 
het’noordelijk 
gedeelte. SI 
Steil, bijna 
loodrecht, ver­
heffen zich de 
bergen uit de 
Rijnvlakte 
omhoog. Maar 
juist deze 
grootschheid 
van lijn laat 
den toerist een 
stuk natuur 
zien, zóó in- 
drukwekkend 
als hij, dwa­

lend door de donkere bosschen, niet verwacht had. SI Iets 
geheel op zichzelf zijn de meren. Bijna elk hunner heeft zijn 
eigen sage. SI De meest beroemde is wel die van het Mum- 
melmeer, gelegen in het steile keteldal der Hornisgrinde. 
Leliën omgeven zijn oevers, en de Schwarzwalder weet zijn 
zonen te verhalen, dat dit geen echte leliën zijn, maar be- 
tooverde elfen, die de watergeest tot straf voor een ver- 

grij p in le­
lies veranderd 
zou hebben, 
’s Nachts om 
12 uur, als de 
maan*geheim- 
zinnig'over de 
donkere top­
pen der den­
nen schijnt, 
worden zij 
weer elfen. 
Dan reiken zij 
elkander de 
hand en ge­
kleed in rag­
fijne gewaden 
beginnen de 
beto’overend 
schoone jonk­
vrouwen een 
wilden dans, 
die duurt tot- 
d at uit de 
diepte van het 
meer een don­
derende stem 
haar beveelt 
de bloemenge- 
stalten weer 
aan te nemen. 
SI Boven, bij

den berg Kniebis, sluimert eeuwenoude geschiedenis. Duide­
lijk kan men nog de wallen en grachten zien, die hier 
door de Zweden in den 30-jarigen oorlog zijn aangelegd 
als verdedigingswerken. Meer naar beneden in het dal ligt 
een stadje met poorten en torens, als ware het opgebouwd 
uit een speelgoeddoos. De vroegere vrije Rijksstad Zeil, 
gelegen aan de vriendelijke oevers van de Harmersbeek.
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Op een kleinen uitbouw van de stadspoort staat nog een 
kanon, op de Zweden veroverd, dat de burgers herinnert aan 
de groote dagen, die dit stadje eenmaal beleefde.Ontel­
baar zijn de namen der bronnen, waarvan het geneeskrachtige 
water uit de aarde omhoogborrelt. De meest beroemde hier­
van zijn de warme bronnen van Baden-Baden. Zooals 
zij reeds stroomden in de tijden der oude Romeinen, zoo 
stroomen zij ook nu nog, tot heil der menschheid. SI En 
verder zijn daar nog de bronnen van Badenweiler, van Freiers- 
bach, van Peterstal en Griesbach, om van het Würtem- 
bergsche Wildbad niet te spreken. SI Van de vele rivierdalen, 
die hun diepe groeven door de oppervlakte van het gebergte 
trekken, is dat van de Guttach wel het meest bekende en 
meest schilderachtige. Omgeven door oude boerderijen, waar 
nog eeuwenoude tradities voortleven, stroomt de rivier 
langs weiden en rotsen in de Kinzig, een der grootste zij­
rivieren uit het Schwarzwald 
van den Rijn. De boeren van 
Guttach hebben hun zin voor 
het schoone van woning en 
kleederdrachten nog'niet ver­
loren. Niettegenstaande ook 
hier het dikwijls tot op den 
grond afhangende stroodak 
wegens brandgevaar wijken 
moest voor dakpannen, zijn 
er toch niet weinige boeren, 
die geprobeerd hebben, dit 
buitengewoon schilderachtige 
stroodak tenminste aan den 
voorgevel hunner woningen 
te behouden. SQ Zondags gaat 
iedere boer en boerin in hun 
typische kleederdracht naar 
de kerk. Op den groot en, 
breedgeranden stroohoed 
draagt de Guttachsche boerin 
roode en zwarte wollen bal­
len. Onder dezen hoed een 
mutsje van zwarte zijde, om­
zoomd met fijne kant. SI 
Niets is schilderachtiger dan 
deze knappe vrouwen en meis­
jes, wanneer zij zich op een 
Zondagmorgen naar het 
dorpskerkje begeven. Zoo 
vereenigt het Schwarzwald 
een grooten schat van na­
tuurschoon en cultuurgeschie­
denis in zich. SI Zomerdagen 
in het Schwarzwald zijn uit­
gesproken feestdagen voor 
geest en lichaam. SI En als 
de groote hitte soms mocht 
opstijgen ook tot de hoogere 
streken, dan is het een der 
geweldigste natuurtafereelen, 
wanneer donder en bliksem 
den dampkring komen zuiveren. SI Groote wolkenbanken 
komen dan opzetten, trekken over de bergen en hullen alles 
in een dichten nevel, zoodat men geen hand voor oogen 
zien kan. Maar den volgenden morgen is de hemel weer van het 
diepste blauw en er waait een koelte over de hoogten, zóó 
frisch en zuiver, dat men gelooven zou, dat zij zóó uit den 
hemel kwam. SI Wie een zomer in het Schwarzwald met zijn 
betooverende schoonheid nog niet heeft meegemaakt, hij 
weet niet, hoe mooi de wereld is.

AVOND OP DE RIVIER

VOLKSVERHALEN VAN TEXEL
(Vervolg en slot van bladz. 447)

E mast sloeg over boord en de verschansing ver­
splinterde. Er sloeg een lek in de kielen de boeg 
boorde diep in het zand. Het roer sprong uit de 
pinnen en alles kraakte en krakte met donderend 

geweld in elkaar. Het schip sloeg uiteen en de beman­
ning .... Ach, niemand weet hoe het der bemanning ver­
gaan is. Misschien zijn de lijken weken later aangespoeld 
en in het duin begraven. Misschien zijn ze ook weggedreven 
naar verre kusten of verslonden door vraatzuchtige zeemon­

sters. Wie za het zeggen? Maar toen de storm ging liggen, lag 
daar het wrak op de kust. Zwart en donker staken de brok­
stukken boven het water uit. De stomp van den afgeknapten 
mast leek een te vroeg afgebroken leven. Het water klotste 
en golfde om het donkere wrak en sloopte het met zijn 
onweerstaanbare kracht. En al wat los raakte dreef naar 
het Texelsche land. Was er tusschen al die balen en kis­
ten niet een klein kistje meegekomen? Een kistje, dat vol 
bleek met glinsterende goudgele ducaten? Jazeker, het 
kistje was aan land gespoeld. Het lag op het strand, half 
open; het goud glinsterde in de jonge zon; de ducaten 
glisten naar buiten. En wat het gele goud zacht en melo­
dieus klink-klankte, toen de jutter het in zijn wijde zak­
ken liet glijden! Dat was een schoon geluid. §3 Maar de 
jutter had geen tijd er lang naar te luisteren. Reeds was 
over het geheele eiland bekend geworden: ,,er is van­

nacht een schip gestrand; 
een schip met goud”. Uit de 
dorpen kwamen de menschen 
naar de plaats van de stran­
ding, met zakken, met tou­
wen, met paarden en wa­
gens. SI Ook de strandvoogd 
kwam met bekwamen spoed 
aangestapt. Ha, er was goede 
buit. De zee had goud ge­
bracht. Nee, de jutter had 
geen tijd naar het wellui­
dende geklinkklank te luiste­
ren. Hij stopte gauw, gauw 
zijn zakken vol en sloop langs 
achterpaadjes terug naar 
zijn armelijke hut. SI Maar 
de dingen kunnen niet ge­
heim blijven. De strandvoogd 
rook iets van de ducaten. 
Zeker, de buit was goed, er 
was veel aangespoeld, maar 
de ducaten .... Waar was 
het goud? Hoe kwam dat 
geldkistje leeg? SI En of nu 
de ruischende golven het 
overbrachten of dat het de 
suizende wind was, of het 
donkere, gehavende wrak, 
het wrak met den afgeknap­
ten mast, of wel het uit de 
pinnen gelichte roer, wie zal 
het zeggen, maar zeker is, 
dat de strandvoogd den man 
uit de armelijke hut ver­
dacht. Misschien hadden ve­
nijnige tongen het hem in 
het oor gefluisterd, wie zal 
het weten? Goud is behekst. 
Hoe dan ook, de schout en de 
strandvoogd togen naar de 
hut van den jutter om het 

goud te zoeken. Si Maar hutten, al zijn ze dan ook nog zoo 
nederig, hebben soms een venster en daardoor is het mogelijk 
de menschen reeds van verre te’zien komen. En oogen die iets 
te verbergen hebben zien scherp. De tuinwalletjes langs de 
paadjes mochten dan hoog zijn, goed, goed, maar de scherpe 
oogen van den jutter zagen den schout met zijn rakkers wel 
naderen. Si Ze kwamen op een geschikten tijd. De jutter zat 
met zijn gezin juist aan den maaltijd. Brij met stroop was 
er. De schout kon dus mee aanschikken als hij wilde. Maar 
hij kwam niet om brij met stroop. Nee, maar om de ducaten. 
Hij wilde de kostelijke goudstukken. De jutter wist dat wel. 
Even vóór de huiszoekers de deur van de hut binnenkwa­
men liet hij de ducaten met handen vol in den pot met 
stroop glijden. Si En zooals dat gaat, hé. De schout en de 
strandvoogd zochten overal, maar niet in den strooppot. De 
gele goudstukken lagen veilig en wel verzonken in de dikke, 
goudbruine stroop en de jutter stond er met een onschuldig 
gezicht bij. De heeren mochten gerust zoeken, gerust. Maar 
ja, de schout en de strandvoogd moesten met leege handen 
vertrekken. Dat was hard, nietwaar? Jaren later echter 
brak de jutter zijn oude bouwvallige hut af. Hij zette er een 
flinke boerestolp voor in de plaats. Hij kocht schapen en geiten
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en hij kocht een koe. De schapen oonden en de koe kalfde. 
Bij de plaats kwam een boet en later nog een boet. De jutter 
kocht een stuk land. Het volgend jaar kwam er een akker 
bij en het daarop volgende weer een. En al meer schapen en 
geiten kwamen er. Er groeide zoo langzamerhand een riante 
boerderij. Het spreekt vanzelf dat zoo’n hoeve ook een 
naammoet hebben. En hoe zou die naam beter kunnen luiden 
dan de „Strooppot"? Was het niet aan den strooppot te 
danken dat alles gekomen was zooals het was? En aan het 
vernuft van den jutter. Natuurlijk, maar dit is niet 
iets om er zoo’n ophef over te maken. Alle jutters zijn han­
dig en vernuftig. Nee, zonder dien strooppot was alles mis- 
geloopen. En daarom werd de hoeve dan ook de „Strooppot" 
gedoopt. SQ Nog heden ten dage prijkt die naam op een 
boerenplaats aan den Koogerweg en men zegt, dat die hoeve 
op deze manier aan haar naam gekomen is. SI Maar ja, men 
zegt zooveel. Want daar hebt u nu b. v. de Doodemansweg. 
Met den Doodemansweg is 
het weer anders gegaan. Er 
is een tijd geweest, dat ook 
die nog geen naam had. 
Maar ja, de dingen moeten 
nu eenmaal een naam heb­
ben. Si Soms gaat dat heel 
gemakkelijk. Een oude boe­
renplaats b.v., aan dén 
Waalderweg, verscholen in 
in haar verwaaide bosschage, 
heet de Ruiterplaats. Heel 
eenvoudig, want vroeger 
stond er een plaats een 
eindje het land in, op een 
heuveltje. Maar zooals meer 
voorkomt, verbrandde die 
plaats. En bij het opruimen 
van het puin en het uitgra­
ven van de oude fondamen­
ten vond men daar allerlei 
dingen die aan Michiel 
Adriaanz. de Ruiter herin­
nerden, b.v. een zwaard, 
dat, nu ja, niet de ini­
tialen van den grooten 
admiraal droeg, maar toch 
best aan hem behoord kon 
hebben. Of misschien aan 
iemand uit zijn gevolg. Wie 
kan dit alles precies weten. 
In ieder geval is het zoo ge- 
loopen, dat de nieuwe plaats 
de ,,Ruiterplaats" gedoopt 
werd. Die kwam dus heel 
eenvoudig aan zijn naam. 
Maar de Doodemansweg. SI 
Op een keer dan liepen langs 
dien Doodemansweg, die toen 
nog geen Doodemansweg heette, eens twee mannen, ’t Was 
avond en stikdonker en die twee mannen kwamen van Den 
Burg. Ze hadden daar hun zaken gedaan, natuurlijk, maar ze 
hadden ook eens opgestoken. En zooals dat meer gaat, in de 
herberg merk je er niets van, maar als je buiten komt, in den 
frisschen wind en in het vrije veld, ja, dan kan het in het koren 
soms zoo wonderlijk ruischen. Ook kan het zelfs gebeuren, 
dat je dingen ziet die er heelemaal niet zijn. SI Zóó ging het 
misschien dien twee mannen. Ze liepen dan met z’n tweeën 
en zeiden niets, want het was zoo’n wonderlijke avond. Er 
waren zulke wonderlijke geluiden en de wind steunde en 
zuchtte zoo vreemd. SI Maar ze dachten allebei zooveel te 
meer, ’t Was toevallig, maar ze dachten allebei hetzelfde. 
Dit n.1.: „Het is net of we hier met z’n drieën loopen". Maar 
’t was niet zoo, ze waren echt met z’n tweeën, maar ja, ge­
dachten, hé. Het was dus net of er een derde met hen meeliep. 
Zoo .maar tusschen hen in liep die derde en hij zweeg als 
het graf. Griezelig. Nu, de twee mannen zwegen ook, dat is 
te begrijpen. Een ijselijke toestand. Ja, als er zoo maar een 
dooie met je meeloopt, dan varen er vanzelf koude rillingen 
langs je rug. Een dooie man, hu! Een dooie die met je mee­
loopt en niets zegt. SI Zooiets is later nooit weer voorgekomen, 
daarvan niet, maar de Doodemansweg had zijn naam. SI 
Het was daar in de buurt toch niet heelemaal pluis. O, er 
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gebeurden vroeger geheimzinnige dingen in die contreien. 
Of dacht u soms, dat de Sommeltjesberg bij de Waal geen 
geheimzinnige heuvel was? Zeker, die heuvel is weg, al lang 
afgegraven. Nuchtere, geleerde menschen hebben hem door­
zocht en er niet veel geheimzinnigs in gevonden. Er kwamen 
wat Romeinsche munten tevoorschijn en een paar beeldjes 
en meer van die antieke dingetjes. SI De geleerden wisten dus 
wel wat ze aan dien Sommeltjesberg hadden. Maar geleerde 
vorschers zijn nuchtere menschen. Die gelooven alleen dat­
gene wat te zien en te tasten is, te wegen en te meten of 
logisch te beredeneeren. Het andere, dat geheimzinnige, 
datgene waar de dorpelingen vroeger over fluisterden, dat 
hebben de geleerden niet gevonden. SI Maar dat neemt niet 
weg, dat de. Sommeltjesberg er vol van was in vroegere 
dagen. Hij leefde er van. Hij was om zoo te zeggen een bij­
enkorf. De heele berg gonsde en suisde van de Sommeltjes. 
Gezien heeft niemand ze ooit, daarvan niet, daarvoor wa­

ren die aardmannetjes veel 
te klein. Bij dag hielden 
ze zich zorgvuldig schuil in 
hun berg, maar als de avond 
viel, als de barre zeewind 
over het eiland blies, ja, dan 
kwamen ze te voorschijn. 
Dan kropen ze uit hun berg 
en dwaalden in den omtrek 
rond. SI Ze deden niemand 
kwaad, die Sommeltjes, dat 
niet, maar ’twas toch grieze­
lig, te weten, dat ze daar bij 
duizenden in dien geheimzin - 
nigen Sommeltjesberg huis­
den. Maar nu is de berg afge­
graven en met hem zijn de 
Sommeltjes van Texel ver­
dwenen. (Of ze misschien 
familie waren van de ,,Sam- 
meltjes" die vroeger op 
Wieringen leefden, in den 
„Sammeltjeskuil", en die 
koperen ketels en zoo sta­
len? De naam zou het haast 
doen vermoeden.) SI En dan 
was daar Akkes-Kil. Ach ja, 
die Akkes-Kil. Dit moet u 
toch nog weten. Die woonde 
niet in den Sommeltjesberg 
en ze was ook geen aard­
mannetje. Nee, maar Akkes- 
Kil was een echte heks en 
ze woonde in het dorpje 
De Waal. En ze was om 
den drommel niet zoo goed­
moedig als de Sommeltjes 
dat waren. Ook wachtte ze 
niét altij d den avond af voor 

haar streken, hoewel ze zich het lekkerst voelde als het 
inktdonker was en wanneer de wind door de boomen-kruinen 
van den Boomendijk gierde. Si Ja, bij zulke gelegenheiden 
kon ze dan leelijk tekeer gaan. Ze had zoo de gewoonte 
om over haar onderdeurtje te leunen. U weet wel, zoo’n 
groen onderdeurtje met zoo’n gezellige klink er aan. ’t Deurtje 
en die klink zagen er onschuldig genoeg uit, maar o wee, 
wanneer Akkes-Kil er over geleund stond. Zooals heksen 
dat dan doen, haar armen over elkaar en haar scherpe neus 
een eind vooruit gepiekt. Boven dien neus een paar oogen, nee 
maar, een paar oogen die dwars door iemand heen gingen. 
Naast haar zaten twee katten, op die onderdeur, aan eiken 
kant een en die maakten dikke staarten, om er van te griezelen.

Wanneer er dan per occasie iemand voorbij kwam, begon 
ze met haar tooverkunsten. Ze keek je scherp aan met haar 
kolleoogen, je voelde haar oogen steken en als ze je lang genoeg 
aangekeken had, gooide ze je met de klokkeloodenJJa, echt,met 
de klokkelooden. Met de looden die aan haar oude Friesche 
klok hingen. §1 Nou, en dat kwam aan. Nee, die Akkes-Kil was 
om den drommel niet goedaardig. 8Q Ach ja, zoo gebeurden er 
vroeger veel zonderlinge dingen op Texel. Veel is er verloren 
gegaan sedert de marskramers door het Marsdiep waadden, 
maar de herinnering er aan is toch niet geheel en al uitge- 
wischt. Een genegen oor vangt zoo hier en daar nog wat op.
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