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De stad der genade
1) Naar het amerikaansch door Sinclair Lewis

H
ET waren felle, gebakkebaarde mannen, die gods
dienstige en communistische leiders in de 19e eeuw 
in Amerika. Zij hadden groote vuisten, en talrijk 
kroost. Ze bouwden ruw-houten kerken in de wouden, 
ze leidden troepen volgelingen door de door Indianen onveilig 

gemaakte wildernis; ze stichtten kolonies die binnen vijf jaar 
het probleem der armoede voor de geheele wereld moesten 
oplossen en binnen dien tijd met hevige ruzie uiteenspatten.

Sommigen hunner waren krankzinnig, sommigen waren 
zonderlingen, sommigen waren heiligen en de meesten hunner 
waren dragers van schrikaanjagende ringbaarden. Ze gaven 
die streek en dien tijd een vreemde, verheven romantiek, zoo- 
als elders nimmer gekend is. En wat zij ook waren, zij waren 
geen brave-Hendrikachtige kooplui in gerechtigheid.

Een van de grootste en minst succesrijke onder hen was 
de lange, schrale Salem Cady, geboren te Barnard, in den staat 
Vermont, in 1845. Van zijn 16e tot zijn 20e jaar diende hij 
gedurende den Burgeroorlog en kwam er uit terug zooals hij 
er in gekomen was: als gemeen soldaat. Maar tevens kwam 
hij terug met iets, dat, eigenaardig genoeg, mankeerde in de 
hersens van de meesten dier generaals, wier nare conterfeitsels 
in verweerd marmer onze parken nog altijd iets neerdruk- 
kends geven. Dat Iets was een verzameling gedachten.

Hij vond, dat oorlog een onhandige manier was om twisten 
te beslechten. Hij vond, dat de menschen een leger konden 
hebben en strategie zoowel voor den vrede als voor den oor
log; dat zij onder discipline konden staan, niet om andere 
menschen te dooden, maar om armoede, ziekte en misdaad 
te vernietigen. Salem was geen man van veel boekenwijsheid; 
hij wist niet, dat vele andere leiders dezelfde gedachten ge
voed hadden en hij bleef ze koesteren toen hij naarVernout 
terugkeerde als timmerman en boer.

Toen hij achtentwintig was,had hij een baard, een farm met 
honderd bunders steenachtigen grond, een stel timmermans
gereedschap, dat altijd blonk, en een oplossing voor de kwalen 
van het menschdom.

Het was zoo eenvoudig!
Inderdaad is het steeds eenvoudig het geheele menschdom 

te redden en het uitermate gelukkig te maken, zelfs al is het 
nimmer eenvoudig om tandpijn te genezen, een verloren hamer 
te vinden of om met je zoon of vader overweg te kunnen.

Al wat hij te doen had, verkondigde Salem, was een ge
heel nieuwe gemeenschap te stichten, waarin elkeen zou belo
ven goed te zijn, nimmer te twisten, alle verdiensten eerlijk 
te verdeelen, en voor het bestuur slechts achtbare mannen 
te kiezen. Als hij maar volgelingen kon krijgen, zou hij naar 
het Westen gaan en met deze volmaakte stad een begin ma
ken en dan zou de rest van de wereld toekijken en evenzoo 
gaan doen. (Het is een eigenaardig feit, dat wanneer ook
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iemand besluit om volmaakt te worden — uit te scheiden met 
alcohol te drinken of te beginnen met schrijven, een dieet 
voor volmaakte gezondheid uit te vinden of het kapitalisme 
te vernietigen — hij on veranderlijk van gevoelen is, dat hij 
het veel beter op de een of andere nieuwe plaats kan doen. 
Een man, die zijn vrouw te Tallahassee treitert, is steeds over
tuigd, dat hij haar niet treiteren zou als ze maar konden ver
huizen naar Jacksonville of Thibet.

Hij moet een lastpost geweest zijn, Salem Cady, toen hij 
zijn kruistocht predikte. U kunt hem u voorstellen, een man, 
eenigszins gelijkend op Lincoln, lomp behalve wat zijn be
dreven handen betreft, lawaaiig een balk in den vorm fat- 
soeneerend voor het Captain Bruce House, dat men op twee 
mijlen van Barnard aan het bouwen was, en boven de harde 
stooten van zijn beitel uit Lemuel Newton toeroepend: ,,De 
kwestie met jou is, dat je niet tevreden bent met je wagen en 
je paard en je tuinboel!”

Toch mocht men hem graag en aan zijn woord werd geloof 
gehecht, want hij was strikt eerlijk en vriendelijk. Het eenige 
wat men zonderling aan hem vond, was, dat hij, in de toe
wijding voor zijn zaak, nooit getrouwd was. Dat hij een nieuwen 
godsdienst zou hebben was niet zoo vreemd, want uit Ver- 
mont waren ook Joseph Smith en Brigham Young gekomen.

Bij de kachel in den winkel van Sanforth stemden Salem's 
buren op hun beschroomde maar scherpe wijze toe, dat het 
geen slecht idee was van Salem om naar het Westen te trek
ken en rijk te worden. Men moet begrijpen, dat zij Salem’s 
evangelie andersom opgenomen hadden. Zijn bedoeling was 
om een kolonie te stichten, waarin elke familie even arm en 
eenvoudig was als elke andere, maar zijn Yankee-bewonde- 
raars begrepen uit zijn woorden, dat in dit Utopia elke familie 
even rijk en blufferig zou zijn als alle andere.

Ze zouden er vijftig jaar over gepraat hebben zonder wat 
te doen, als Salem Cady niet plotseling een volgeling had ge
kregen, wiens welsprekendheid en joligheid Salem’s hoog
dravende ideeën tot actie brachten. Noah Pribble was zijn 
naam. Hij was geen geboren Vermonter. Men zei, dat hij van 
York State kwam, welks inwoners hun inferieuse ahorn-stroop 
verkoopen met een etiket van Vermont. Maar zoo opgewekt 
van aard was Noah Pribble, zoo rond en vlug ter been en 
ijverig en zoo goed wist hij zijn woord te doen, dat hij de 
achterdochtige Vermonters in niet meer dan een jaar of twee 
voor zich ingenomen had.

En hij, Noah, zeide, dat Salem de juiste gedachte had.
Het was een schande, zei Noah, dat sommige menschen 

duizenden bunders land hadden, terwijl een knap timmerman 
als hij was er maar honderd had. Zij waren dwazen, zei Noah, 
als ze niet naar de onbetreden wildernissen van Dakota gin
gen, waar er geen groote en alles beheerschende steden als Bur
lington met zijn 15,000 inwoners waren, en rijk werden.

Noah was een jongen van drieëntwintig, vijf jaar jonger dan 
Salem, maar, gelijk alle leiders doen, de geheele Geschiedenis 
door, volgde Salem zijn volgeling. Hij luisterde in extase, ter
wijl Noah in zijn wild-west accent van York State schimpte 
op zijn collega’s-timmerlieden. ,,Natuurlijk blijven jullie allen 
hier honger lijden, en blijven steenen uit je land halen, ter
wijl ginds in 't Westen land is, waarin niet één steen op de 
bunder zit. Om er nog niets van' te zeggen dat wij samen
werken, één voor allen en allen voor één. Ik ben maar een 
jongen uit 't Westen, maar het kriebelt me als ik zie hoe jul
lie niet luistert naar een waarlijk Groot Man als Salem hier!”

Noah Pribble’s welsprekendheid bracht de ergste twijfe
laars, die voor Salem slechts een droog spotlachje hadden ge
had, van hun stuk. En zoo leidden in 1875, toen Salem 30 
jaar was, Noah en hij een kruistocht van twaalf boeren
handwerklieden met hun geweldige families uit Vermont naar 
den verren Staat Michigan. Toen zij bijeengepakt zaten op 
de Groote Meren-boot van de afmeting van een zandschuit, 
preekte Salem voor hen over de heerlijkheden van het ko
mende Paradijs. Zijn woorden klonken als een beschrijving van 
de Sovjets ^vijfenvijftig jaren later en de. ernstige kolonisten 
knikten, terwijl hij sprak over gezamenlijke eetzalen, gelijk
heid van de vrouw, zekerheid van werk.

Maar ofschoon Salem dikwijls met den ernst van een senator 
sprak over belastingen en het aanleggen van wild-parkenren 
de schoonheden van een visch-dieet, hij was tevens de joviaal
ste man aan boord — de beste worstelaar, het meest verdraag
zaam tegenover harrewarrende kinderen, hij zong het luidst 
van allen ,,Oh Susannah” en toen zij aanlegden bij een dorp 
op het Noordelijk Schiereiland van Michigan, Duroc genaamd
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(het is nu een stad van 50,000 inwoners) en Lem Newton over
boord viel bij een hakkendans op de acht vierkante voet van 
het achterschip£was het Salem, die hem nadook en hem redde.

Van hen allen, de twaalf ruige mannen en hun vrouwen met 
zonnehoeden op en de horden kinderen, die krijschend pro
testeerden tegen het feit, dat ze naar het Westen moesten 
gaan ten einde volmaakt te worden, werd Salem in opgewekt
heid slechts geëvenaard door den ronden, glimmenden Noah 
Pribble, den volmaakten ja-broer.

En Salem bezat iets van de wijsheid van de slang.
Gedurende de jaren dat hij timmerde en mediteerde over 

de hervorming van de wereld, had hij de plannen uitgewerkt 
voor de ligging van een ideale gemeenschap. Hij dacht er niet 
aan een van die toevallig-ontstane steden te hebben, welker 
stichting bepaald wordt door een breede plaats in het pad, 
dat de een of andere luie kolonist gevolgd had. Hij wilde een 
plaats met rijken en steenloozen bodem, met een rivier voor 
waterkracht en niet te^ver van een haven, geschikt voor sche
pen van vierhonderd ton.

Salem liet de vrouwen, de kinderen en de meeste mannen 
achter in een ellendig hotel te Duroc — dat stadje van negen
honderd inwoners met zijn verspreid liggende huizen, waar 
de varkens wroetten in den modder voor de fraaie houten ver
anda die de Woodmen’s herberg versierde — terwijl Noah 
Pribble en Lemuel Newton en hij door de pijnwouden zwier
ven, op zoek naar de Volmaakte Plaats— twee slanke mannen 
en één dikke grapjas, die drie maal per dag boonen en gezou
ten varkensvleesch aten en niets dan water dronken en zich 
’s nachts in kletsnatte dekens wikkelden.

Van tijd tot tijd keerden ze naar Duroc terug om de broeders 
op te wekken en steeds werden zij met booze woorden ont
vangen. Moesten de kolonisten voor altijd in deze verschrik
kelijke kroeg blijven, waar avond aan avond mannen dronken 
over den vloer der gelagkamer rolden? En hun geld vermin
derde maar — het zuurverdiende geld, gewonnen door stee
nen op te graven uit de heuvelglooiingen van Vermont, door 
huiverend te ploeteren in den Maartschen modder, wanneer ze 
de ahornboomen aftapten. Met woedende blikken keken ze 
Salem en Noah en Lemuel aan bij hun bijeenkomsten in de 
eetkamer van het hotel, met haar met zeildoek bedekte tafels, 
haar groene buffet en gepleisterde wanden, besmeurd door 
vette vingers, en allen zeurden ze, dat Salem een dwaas was. 
Waarom dat gezoek? Ze konden binnen tien mijlen van Duroc 
land krijgen voor tien dollar een bunder!

Woedend zagen Salem en Noah hen aan. Zij hadden er geen 
zin in om weer zoo’n ellendig armoedige kolonie te zijn, die 
nam wat anderen hadden overgelaten! Zij zouden de Volmaakte 
Plaats voor hun vestiging hebben! Het land van Canaan!

Twee en zeventig menschen, strakke mannen en bezorgde 
vrouwen en verbijsterde kinderen, bijeengepakt in een eet
kamer, die misschien behaaglijk was geweest voor dertig — als 
de stank van kool en het booze gezicht van den eigenaar, die 
in de gemarmerd geschilderde keukendeur naar hen stond 
te luisteren, en niet geweest waren — en deze tweeenzeventig 
menschen gedomineerd door Noah en Salem en Lemuel, die 
profetische gezichten trachtten te zetten achter een grenen
houten keukentafel vol kerven.

Twee families verlieten de kolonisten plotseling om naar 
Vermont terug te keeren en de kans bestaat, dat, wanneer 
ge vandaag in uw auto van New York naar Barnard of Wood- 
stock of Royalton rijdt, ge overnacht in een knoestige houten 
boerderij, welker eigenaar u zal vertellen, dat Salem Cady 
heelemaal niet was, zooals ik hem beschreef — dat hij een 
fanaticus was en een schurk, die de grootvader van uw gast
heer trachtte te ruineereti.

Maar tien families bleven.
En vijf lange en hongerige maanden nadat Salem hen naar 

Duroc had geleid, kwam hij terug om te vertellen, dat hij op 
wonderbaarlijke wijze de plaats gevonden had, die hij zocht.

Er was een inham aan het Huron-meer, zei hij, die een lig
plaats bood voor de grootste vaartuigen — booten van 2000 
ton konden daar ankeren. Het land was prachtig glad voor 
de ploeg en rijk, met dien vochtigen, zwarten rijkdom van ko
renvelden. En niemand woonde er, zóó verzot waren die Mi- 
chiganners geweest op het reusachtige Detroit met zijn 100,000 
inwoners en Duroc met zijn 900. Het was al te laat om het 
gratis te krijgen volgens de Homestead-wet, maar Salem had 
een aanbieding van 3600 bunder voor^óoo dollar.

Het was een enorm bedrag voor hen. Het putte de fondsen 
van de tien families, die nog trouw waren aan het ideaal van 

gerechtigheid, voor de helft uit, maar zij betaalden het en op 
den ioen December 1875 knielden zij in een pijnbosch, waar 
de wind, die van het meer kwam, doorheen huilde en in zijn 
gebed droeg Salem de nieuwe gemeenschap op aan dien 
dienst van God en noemde haar „City of Mercy”.

Dien geheelen winter zwoegden zij als waanzinnig. De man
nen velden boomen, trokken met schonkige ossen de stronken 
uit den grond, bouwden blokhutten; de vrouwen kookten en 
verzorgden het kroost en scharrelden rond; de kinderen, tot 
die van vijf en vier jaar toe, zamelden spaanders, pasten op 
de vuren, en voederden met schraal hooi het nog schralere vee. 
Aangezien deze vestiging een broederschap zou zijn, met een 
gemeenschappelijk slaaphuis en gemeenschappelijke keuken 
en eetkamer, inplaats van de afzonderlijke hutten der zelf
zuchtige wereld buiten hen, was zij spoediger gereed dan de 
meeste kolonies en vóór de lente had elke kolonist van 17 
jagf en ouder (want beneden dien leeftijd sliepen zij, zoo
als te begrijpen is, met z’n drieën) zijn eigen slaapplaats en 
zijn eigen plaats aan een massieve tafel van uit de hand be
werkt grenenhout, met boonen, echt uit Vermont.

(Wordt vervolgd)

Ontvangen Boeken. Vap de N.V. Schettema & Holkema’s Boekh. & Uitgevers 
Maatschappij te Amsterdam ontvingen wij de volgende nieuwe uitgaven:

DE ZUIDERZEE»- Een Herinneringswerk, door Dr. H. Colijn, H. C. A. van 
Kampen, Dr. G. G. Kloeke, Dr. Henri Polak,Ir. J. C. Ramaer, Dr. H. C. Redeke, 
Mr. C. W. Ritter, Ir. J. L. van Soest, Rinke Tolman, Dr. H. N. ter Veen, 
D. J. van der Ven; Mr. G. Vissering, Jhr. Dr. P. J. van Winter, Dr. Ir. H. 
Wortman; 224 blz. tekst met 103 platen (190 afbeeldingen). Prijs / 12.—, gebonden 
in linnen prachtband / 15.—, in kalfsleder / 30.—.

Dit prachtwerk, dat men als een aanvulling kan beschouwen van de bekende 
grootsche uitgave Nederland in Beeld van dezelfde uitgevers, is een waardig besluit 
na deze serie van 17 deelen. Dertien deskundige medewerkers geven hier, na een 
inleidend woord van Dr. Colijn, Voorzitter van den Zuiderzeeraad, doorwrochte 
monografieën over de beteekenis der vroegere Zuiderzee, in ons volksleven zoowel 
als op ander gebied. Mede door de schitterende illustraties en de royale wijze van 
uitvoering is hier een volkomen gaaf geheel geschapen, een hoogst belangwekkend 
standaardwerk, dat van jaar op jaar in waarde zal toenemen, naarmate al meer 
verloren gaat van wat eens de Zuiderzee beteekend heeft voor ons land en ons volk. 

MENSCH EN INSECT, Hun Onderlinge Strijd, door Dr. L. O. Howard. Neder - 
landsche bewerking door Dr. G. Barendrecht, met een woord vooraf van Prof. Dr. 
J. C. H. de Meijere en 136 afbeeldingen. Prijs ƒ4.—, gebonden / 4.90.

Dit boek is de roman van den strijd om de hegemonie tusschen mensch en insect, 
hetwelk, veel ouder en veel beter toegerust tot dien strijd dan de mensch, dezen 
het leven op de aarde totaal onmogelijk zou maken, indien hij niet al zijn intellect 
aanwendde om de dreigende overmacht van het kleine te fnuiken. Men denkt 
misschien: een saai en dor boek over insecten, onverteerbaar, behalve voor den 
entomoloog, maar dan vergist men zich deerlijk! Integendeel, het is boeiend als een 
roman, is een roman, zooals wij reeds zeiden, die nog gewonnen heeft door een 
uitstekende bewerking voor Nederland. De vele goede afbeeldingen in den tekst 
zoowel als op kunstdrukpapier verhoogen de waarde van het boek in niet geringe 
mate.
DE ERVEN BURDEE, door Marie C. van Zeggelen. Prijs / 4.—, gebonden / 4.75. 

Marie C. van Zeggelen, de bekende schrijfster van oud-Hollandsche romans, 
waarin zij haar lezers gaarne binnenleidt in de deftige Amsterdamsche kringen van 
de Gouden Eeuw, heeft in dezen, haar laatsten roman, de historie voor het heden 
verwisseld. Weder, gelijk in haar vorige boeken, bekoort hier de vlotheid en frisch- 
heid van haar talent en het gemak waarmede zij een locale sfeer weet te treffen. 
Men voelt, hoe de schrijfster medegeleefd heeft in haar sujetten, levend en strevend 
in de stad, waar zijzelve haar werkkring heeft, en met welk een blijdschap zij hen 
naar het blijde einde kon leiden, waar de zon van een nieuwen dag opgaat voor 
,,De Erven Burdee”.

DE VERZORGING VAN ZUIGELING EN KLEUTER, door Prof. Dr. St. Engel 
en Dr. M. Baum, naar den i4en dr. der Duitsche uitg. bewerkt door J. Starcke- 
Polenaar, Kinderarts. 224 blz. met 130 afb. (2e druk van ,,De zorg voor den Zuige
ling”) Prijs / 4.—, gebonden / 4.90.

Een boek als dit, bestemd voor iedere vrouw, die de verzorging van zieke en 
gezonde zuigelingen en kleuters tot haar werkkring gekozen heeft, dan wel voor 
haar, die als moeder een leiddraad wil hebben bij de lichamelijke verzorging van 
haar kleinen, moet betrouwbaar, eenvoudig en duidelijk zijn. En aan alle drie 
deze vereischten voldoet deze uitgave, die bovendien keurig verzorgd is.

Uit de wereld der Orchideeën
(Slot van bladz. 564)

ERMELDENSWAARD is hierbij, dat bij enkele 
groepen, zooals o.a. bij het schitterende, veelsoor
tige geslacht Dendrobium, en verwante Eria’s, die 
wel als eindstandig bloeiende Orchideeën moeten 

beschouwd worden, in vele gevallen de eindstandige bloei- 
wijze niet tot ontwikkeling komt, maar dat dan steeds zijde- 
lingsche bloeiwijzen worden aangelegd. SI Ten slotte valt 
nog op te merken, dat bij eenige eindelings bloeiende Or
chideeën de bloemstengel op afzonderlijke, bladerlooze, 
vaak verkorte, spruiten staan, en daardoor zijdelings schijnen; 
gelijk bij Coelogyne cristata, Epidendrum Stamfordianum, 
Cattleya nobilior, e.a. het geval is. SI Bij de echte zijdelings 
bloeiende Orchideeën ontbreken de kruidachtige vormen zoo 
goed als geheel. SI De bloeiwijzen zijn bij de onderschei
dene soorten in hare samenstelling zeer verschillend van 
bouw; van de éénbloemige inflorescenties tot de veelvoudig 
vertakte trossen, komen alle denkbare overgangsvormen 
voor. Het algemeenst is de tros, welke geleidelijk aan den top 
wordt verlengd. SI Bij verschillende soorten, o.a. bij Pha- 
aenopsis, zijn de bloemstengels remonteerend (herbloeiend).
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Foto R. H. Herwig
WINSUM, HET ROMANTISCHE DORPJE AAN HET BOTERDIEP

VAN T HOOGELAND
DOOR H. G. Cannegieter

H
' ET noorden van Groningen bestaat uit klei en er is 
geen schepsel te bedenken, dat ooit uit klei zooveel 
zou weten voort te brengen als de Groninger boer. 
Ik heb eens de opmerking gelezen, dat in Groningen 

de adel minder te zeggen zou hebben gehad dan in de overige 
provinciën; dit is in zoover het geval, dat de Groninger edelen 
aanvankelijk boeren geweest zijn en dat zij, ook toen zij 
hun heerde of hoeve tot een burcht hadden versterkt, als 
grondbezitter hun boersche karakter min of meer hebben 
bewaard. Maar toch is de eigenlijke Groninger boer, die de 
oude burchtheeren allengs het heft uit handen heeft genomen, 
een volkomen nieuwe creatie. En het karakter van het tegen
woordige Hoogeland is niet door de oude, maar door de 
nieuwe heeren gevormd. SI De Groninger boer is een zelf
standig man, die niet, gelijk zijn Friesche collega, van land- 
heeren elders afhankelijk is, maar op zijn eigen erf, als in een 
koninkrijk, woont. Door zijn economische vrijheidenden 
daarmee gepaarden welstand, maar vooral ook door zijn sterk 
uitgesproken intellectueelen aanleg, heeft hij zich door een 
flinke schoolopleiding en een wetenschappelijken opzet van 
zijn bedrijf een algemeene ontwikkeling eigen gemaakt, welke 
hem tot een onmiddellijk herkenbaar type heeft gemodel
leerd. De Groninger boer is een heereboer en vertoont al de 
positieve en negatieve eigenschappen, aan dezen stand ver
bonden. SI Het Groninger Hoogeland, zooals men de klei
streek tuschen Lauwers en Eems pleegt te noemen, is een 
welvarende, krachtige, gezonde streek, waar benevens land
bouwproducten van voortreffelijke kwaliteit een soms ietwat 
rauwe humor uitnemend gedijt. Zijn de Friezen zwaarmoedig 
van aard, de Groningers kan men, ondanks hun uiterlijke 
stroefheid, luchthartig noemen. Innerlijk is er meer verwant
schap tusschen Limburg en ’t Hoogeland dan men bij de 
uiterlijke tegenstelling vermoeden zou. SI Het kan er onbarm

hartig koud zijn, daar in 't noorden! De zeewind blaast over 
de dijken en het is of het ijs in de kleikluiten stolt en er zelfs 
in den zomer nog een merkbare afkoeling van dien vrucht
baren grond uitgaat. Men moet een harden kop, een gezond 
hart en sterke zenuwen hebben, zal men ’t op het Hoogeland 
uithouden. Maar dan is ’t er ook best te verduren! Want de 
dorpen van T Hoogeland en hun oerkrachtige bewoners 
hebben iets opgewekts en opwekkends. SI Zie zoo’n vrién
delijk plaatsje als Winsum aan het Boterdiep. Neen, het 
Boterdiep is de Rijn niet, maar het is toch het Boterdiep. 
En ook het Boterdiep heeft zijn romantiek. Het wapen van 
Winsum vertoont een ruiter te paard, die een meisje met los
hangend haar met zich voert. De Hoogelandsters zijn oolij- 
kerds: ook het wapen van Hunsingo vertoont hetzelfde em
bleem. Van vrijen, te paard of te voet, is ook dit platteland 
niet afkeerig! SI Maar het liefst nog te paard! Het is niet 
zonder zin, dit paard in het wapen. Want het Hoogeland is 
het paradijs voor de harddravers. Elk dorp heeft zijn hard
draverij-vereeniging, welke echter wel schade lijdt van de 
verdringing door de automobiel. Maar ook in een automobiel 
kan men vrijen. En de winter blijft altijd nog over voor de 
rensport op ’t ijs. Want de Winsumers, Bedumers en Onder- 
dendammers zijn vanouds als schaatsenrijders beroemd. SI 
De dorpen van ’t Hoogeland zijn op gezelligheid ingericht. 
Heel hun bouw noopt er toe. De concentrische aanleg vergt, 
als men bij vriend of kennis een pijpje wil opsteken, minder 
van de beenen dan de lintbouw, welke de gemoedelijke Veen
kolonisten telkens op een lange wandeling komt te staan. SI 
,,De kerk in het midden”, zegt het plattelandsspreekwoord. 
Dit is in het Hoogeland meer letterlijk dan figuurlijk op te 
vatten, tenzij met het figuurlijke in verband brengt met de 
economische attractie der kerk. Rondom het kerkhof loopen 
de dorpsstraatjes in een ovaal of een cirkel. De , ,wierde”
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WATER, MOLEN EN BOERDERIJEN. ONDERDENDAM, HET CENTRUM VAN ’T HOOGELAND
waarop kerk en kerkhof gebouwd zijn, is met de Friesche terp 
te vergelijken. Op deze dorpskom komen de wegen straals
gewijs uit. SI Een aardig voorbeeld van zoo’n concentrischen 
bouw levert het kleine en daardoor spoedig overzichtelijke 
dorpje Ezinge in de buurt van Zuidhorn. Ook ziet men het 
water daar weer. Hier heet het Hoendiep, bij Onderdendam 
Boterdiepj en bij Zoutkamp 
Reitdiep. Het kan ook anders
om wezen, want men heeft ook 
nogj het Damsterdiep, maar 
men mag zich gerust vergissen; 
het doet er niet toe, want ge
lijk alle wegen naar Rome lei
den, voeren al deze diepen naar 
„Stad”. „Stad” is het dorado 
voor j ’t Hoogeland; men doet 
een bedevaart naar het Stam
boel, dat bij den buitenstander 
Groningen heet, tweemaal in 
’t jaar: in Mei met de kermis 
en „den 28sten”, d.w.z. 28 
Augustus, naar de harddraverij 
en het vuurwerk. SI Dat wa
ter dan, hoe men het noemt, is 
het sieraad van de Hoogeland- 
sche dorpen. Op de „tillen”, 
„hooghouten” en „piepen” 
staande, geniet met het ge
zicht op dezen kabbelenden 
spiegel, die hier minder erger
lijk riekt dan in het veenkoloni
ale domein. Winsum’s „piep” 
is wereldberoemd; deze steenen 
boogbrug geniet een reputatie 
in ’t Hoogeland, gelijk daarbui
ten de brug van Sydney. SI On Foto R. H. Herwig

derdendam en ook Bedum bezit nog zijn „meulen”; helaas 
zijn de prachtige „standerd-molens”, welke vroeger de Hooge- 
landsche dorpen hebben gesierd, van lieverlede gesloopt. Ook 
verdwijnen allengs die andere bezienswaardigheden van het 
Groninger boerenland: de ouderwetsche „weemen”, waar de 
dorpsgeestelijke zijn woonstede had. Deze oude pastorieën

NOGMAALS HET BOTERDIEP. HET DORPJE BEDUM
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waren half woonhuis en half 
boerderij; zij hadden kelderach
tige vertrekken met steenen zol
deringen en steenen bevloering, 
wat een kloosterachtig aanzien 
gaf. Nog bezitten sommige 
dorpspastorieën een paarden
stal en een schuur, maar ge
boerd wordt er door de heden- 
daagsche dominees niet meer. 
SI Geboerd wordt er alleen door 
den boer. En, helaas, boert de 
boer in dezen crisistijd niet 
meer zoo fleurig als vroeger. 
Hij boert achteruit. Maar met 
het heroïsch optimisme, dat 
het Hoogeland kenmerkt, ver
duurt hij zijn tegenslag en 
wacht hij op betere tijden. Hij 
heeft wel eens eer een crisis 
moeten doorstaan! SI Daar was 
de Kerstvloed van 1717, waar
bij in Hunsingo alleen tweedui
zend menschen en 22000 stuks 
vee het leven verloren. Daar 
waren de steeds zich herhalende 
aanvallen van de veepest, welke vele landlieden volkomen te 
gronde richtten. Daar waren de rampspoedige j'aren 1825 en '26 
met hun watervloeden en volksziekten .... SI Reeds een 
eeuw geleden hebben de Hoogelandsche graanboeren onder 
overproductie geleden. Toen in 1817 er meer dan drieduizend 
schepen, grootendeels met granen beladen, de haven van 
Amsterdam waren binnen gevaren, daalden de prijzen geheel 
in dezelfde mate als zij dat thans hebben gedaan. In het ver
slag van de Staten van Groningen over 1821 staat te lezen, 
dat de voortbrengselen van den landbouw bijna geen waarde 
hebben en dat het gevolg daarvan bij de landbouwers „zich 
in de betreurenswaardige uitwerkselen van discrediet, geld 
opzage, wanbetaling en daardoor veroorzaakte rechterlijke 
vervolgingen reeds overal doet gevoelen”. Ook toen reeds 
hebben de Hoogelandsche boeren de hulp van de regeering 
ingeroepen. Si Voor- en tegenspoed hebben elkander in ’t 
Hoogeland gelijk overal elders met rhythmischen regelmaat 
afgewisseld en ook nu zal na regen weer zonneschijn komen! 
De Hoogelandsche boer is niet voor een klein geruchtje ver
vaard ! Zoo iemand, dan begrijpt deze wilskrachtige en scherp
zinnige ondernemer, dat de tijd, waarin het economische leven 
goeddeels van den landbouw afhankelijk was, thans voorbij

Foto R. H. Herwig
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is, en dat meer dan van kunstmatigen steun opleving zal te 
wachten zijn van reorganisatie en verbetering van het be
drijf. Si De psyche van den hedendaagschen Hoogelander moet 
nog beschreven worden. Want het boerenleven, zooals dat in 
de Groninger volksliteratuur tot nog toe is weergegeven, be
treft thans verouderde toestanden. Hoe aardig een boekje als 
het omstreeks 1900 geschreven „Fivelgoër Landleven” van 
mr. A. S. de Blécourt, de later uit oude herinningen opge- 
teekende „Ommelander Schetsen” van G. Zijlma en de ver
telsels van Jan Bos, rentenier, mogen zijn, typen als Jan Ele- 
moa en dergelijke figuren „van old Hoogelandster slag” vei- 
tegenwoordigen de hedendaagsche werkelijkheid niet meer, 
al blijft de oeroude aard ook in het gemoderniseerde geslacht 
boeren bestendigd. SI Een interieur als het hier afgebeelde, 
dat nog als een historische merkwaardigheid in een oude boer
derij bij het dorp Uskwerd in stand wordt gehouden, zal men 
nergens meer in gebruik vinden. De tijden zijn voorbij, waarin 
de Hoogelandsche boeren op een met zand bestrooiden vloer 
leefden en bij het vuur onder de schouw een Goudsche pijp 
rookten. Niet meer huizen, zooals een eeuw geleden, de knechts 
en meiden des avonds met den boer en zijn familie in ’t zelfde 
vertrek; niet meer kookt men daar onder het vertellen van 

spookverhalen bij een tuitlamp 
met raapolie aardappelen voor 
de varkens; niet meer volstaat 
men bij zijn ontbijt met rog
gebrood en karnemelksche pap; 
niet meer ziet men de „poe
pen” uit Oost-Friesland met 
het blok graandorschen; niet 
meer aanvaarden de arbeiders 
een pruim en een glas jenever 
als eenige versnapering. SI In 
de nieuwe boerderijen met hun 
nette arbeiderswoningen, in de 
filialen der groote winkelon- 
dernemingen, welke de knusse 
oude dorpszaakjes vervangen, 
in de geplaveide en straks zelfs 
geasfalteerde dorpsstraten, 
waar de benzine-pomp de 
ouderwetsche doorrit heeft op
gevolgd en men op de trottoirs 
elkaar met stadsche allures 
zonder gemoedelijk groeten 
passeert, is een nieuw leven 
ontstaan en een nieuwe dorps- 
psyche gegroeid. En als Jan 
Elemoa thans uit zijn graf op
stond, zou hij de waarheid be
vestigd zien van zijn profetie: 
„Ja, komen nóg malle meroa- 
kels, moar ik beleef ’t neit meer!
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Mijn vrienden, deWolven
door D. A. Spens Steuartï B.Sc., F.G.S., F.Z.S. (Slot)

IJ gelegenheid van mijn laatste bezoek aan Whipsnade 
en mijn vrienden de wolven, had het volgende incident 
van eenigszins ander karakter plaats. SQ Het Wolven- 
bosch huisvest nog een tweeden troep van vijf wolven, 

de eerste nakomelingen van Rob en Noreen en deze vijf zijn 
nu volwassen, sterk en wild, daar zij, practisch gesproken in 
het woud geboren en nimmer met iemand omgegaan zijn, 
noch iemand toestonden hen zóó dicht te naderen, dat hij 
met hen iets beginnen kon. SI Daar de atmosfeer na zons
ondergang kil geworden was en mijn vier kameraden na onzen 
dag van spel en stoeien lagen uit te rusten, ging ik een wande
ling maken tusschen de boomen, waar de schaduwen reeds 
lang werden. Op een gegeven oogenbiik omkeerend om terug 
te gaan, ontdekte ik vlak achter me een wolf dien ik niet 
kende en die terstond verdween, terwijl ik op hetzelfde 
oogenbiik vier andere vreemde wolven in zicht kreeg, aan 
eiken kant van mij twee — den heelen troep dus en blijkbaar 
op jacht, waarbij ik zeif de 
prooi was waarvan zij het 
spoor volgden. Wanneer ik stil
stond, bleven al de wolven 
staan, en als ik resoluut hun 
tegemoet trad, verdwenen zij 
als bij tooverslag tusschen de 
boomstammen en kon ik er 
nergens een ontdekken, hoe
wel ik wist, dat vijf paar gele 
oogen mijn bewegingen^nauw- 
lettend gadesloegen. Op het 
oogenbiik, dat ik er een flin- 
ken pas in zette, verschenen 
de wolven weer en hoe sneller 
ik liep, hoe meer zij mij na
derden —- wanneer ik hun mijn 
rug toekeerde bijna zóó dicht, 
dat zij me in mijn hielen kon
den happen. Op het oogenbiik 
dat ik mij omwendde, weken 
zij terug, maar dit steeds met 
een sluwe, in een cirkel mij in
sluitende beweging, die bewees 
welk eenjdoeltreffende samen
werking er tusschen hen be
stond. SI Tenslotte zette ik het 
op een hollen tusschen de pijn- 
boomen door, en kwam dicht 
bij mijn wolven-vrienden uit, 
die tot mijn groote blijdschap
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terstond alle vier op mij toe
snelden, mij omsingelden en 
tegen me op kwamen staan en 
toen, voldaan dat alles in orde 
was, op een af doende wijze 
mijn vervolgers te kennen ga
ven zich met hun eigen zaken 
te gaan bemoeien. SI Toen ik 
dit experiment ten deele eens 
herhaalde, kwamen Rob en 
Don terstond naar voren en 
plaatsten hun massieve en veel 
krachtiger lichamen tusschen 
het wolvenpak en mij, de bende 
van deze strategische positie 
uit opnemend, waarop zij haar 
eens en voor al verboden haar 
wolvennatuur te uiten op eeni- 
gerlei wijze, waarbij ik tot 
slachtoffer zou dienen. SQ On
der mijn wolven-vrienden be
vinden zich twee broeders uit 
Noord-Indië, die ik ,,Grijsoog 
de Eerste" en ,,Grijsoog de 
Tweede" noem, en die beiden 
in een kwaden reuk staan. Een 
feit is het, dat de laatste uit valt 
naar ieder die zijn kooi nadert, 

hetgeen niet wegneemt, dat ik met hem even wild ravot als 
met welken anderen wolf ook en dat, waar hij mij ook moge 
vastgrijpen, zijn handen nimmer mijn huid zullen schrammen. 
Bij één gelegenheid werd hij werkelijk nijdig en gromde op 
de meest dreigende wijze tegen me, omdat ik zijn beide voor
poot en gegrepen en hem op mijn knieën op zijn rug gekeerd 
had, waar ik hem met geweld een oogenbiik liet liggen. 
Enkele minuten later was hij weer in het allerbeste humeur 
en trok wat hij kon aan mijn arm, met twee van mijn vingers 
rond zijn scherpe tanden gebogen. Een ander speciale 
vriendin is een prairie-wolvin, die ik ,,Renée de Onwillige" 
noem, naar de wijze waarop zij meermalen doet alsof zij mijn 
toenaderingen niet opmerkt, waarbij ze zelfs gromt en haar 
tanden laat zien, quasi-verontwaardigd, wanneer ik het zon
der haar hooge goedkeuring waag haar aan te raken — waarna 
zij dan plotseling in den lach schiet en haar vriend vraagt 
met haar te spelen, een verzoek, waaraan deze natuurlijk 
maar al te gaarne gehoor geeft. SI Op een keer beleefde ik 
een ware sensatie met een Portugeeschen wolf, ,,Mick" ge
naamd, met welken ik me een paar keer bemoeid had, maar 
die zich nimmer zeer vatbaar voor toenadering had betoond.

Foto R. H. Herwig
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Na een jaar lang wegens ziekte elders verpleegd te zijn, vond 
ik hem op een morgen in het wolvenhuis teruggekeerd, waarop 
ik zijn kooi binnenging en met mijn rug tegen de gesloten deur 
ging staan. In een oogwenk sprong Mick uit zijn leger en na
gelde mij tegen de deur, zijn voorpooten op mijn schouders en 
grauwend en snauwend van woede. Ik waagde het niet de 
geringste beweging te maken — zijn ontbloote slagtanden 
waren slechts enkele centimeters van mijn keel af — maar 
sprak hem in wolventaal 
vriéndelijk toe, aldoor mij af
vragend of ik de kooi levend 
verlaten zou. Ten laatste liet 
hij mij los en liep zijn leger 
in, waarop ik instantelijk de 
kooi verliet. Zijn voorafgaan
de ziekte en isolatie waren 
stellig grootendeels debet 
aan dit onvriendelijke gedrag 
en korten tijd later heeft men 
hem weggedaan. SI Enkele 
maanden vóór zijn vertrek 
had men den zwijgzame Mick 
een gezellin gegeven, even
eens geboortig uit Portugal, 
,, Maria” genaamd, die ik, en 
met reden, ,,de Ongemanier
de” noem en die de meest 
verbazingwekkende en ver
makelijke poseur onder die
ren is, die ik ooit ontmoette. 
Zoo had zij de gewoonte om 
op haar achterpooten te gaan 
staan, haar lichaam heen en 
weer te zwaaien onder het 
maken van omhelzende be
wegingen met haar voorpoo
ten, om dan over Mick heen 
te springen, vóór hem op haar rug te gaan rollen en zijn snuit 
te likken, alles vergezeld van passende geluiden. Mick liet 
haar meestal links liggen, maar wanneer zij zich dan tot mij 
wendde, herinnerde hij haar in scherpe wolvenbewoordingen 
eraan, dat zij een respectabele dame van goeden huize was 
en dus verondersteld werd niet maar met het eerste het beste 
vreemde tweebeenige dier te gaan spelen, al sprak die ook 
haar taal. Ongelukkigerwijze heeft Maria de blijkbaar onge
neeslijke en allerhinderlijkste 
gewoonte om iemand te ont- 
kleeden door hem hem voort
durend de kleeren op een 
dusdanige wijze van het 
lichaam te rukken, dat zij 
een kleermaker jaren lang 
werk kan geven. En na haar 
op een keer bezocht te heb
ben, was ik dan ook wel ver
plicht mij met een lange re
genjas dicht om mij heen ge
slagen, naar mijn snijder te 
begeven, aangezien een jas
mouw en nog andere klee- 
dingdetails er in lappen bij 
hingen. Haar van deze ge
woonte te genezen zou waar
schijnlijk een te dure grap 
geweest zijn, vandaar dat ik 
dan ook het afgezien van het 
brengen van verdere bezoe
ken aan Maria. SI Na haar eersten echtgenoot verstooten 
te hebben, dien humeurigen lastpost, trad Maria in het 
huwelijk met Grijsoog den Eersten, in meer dan één opzicht 
een wolf van geheel anderen aard, en die er ook niets van 
gediend was wanneer zijn ega zich wilde amuseeren met het 
plukken van zijn vacht. Menige afstraffing heeft hij haar dan 
ook gegeven, die haar, naar ik hoop, samen met de voor haar 
nieuwe verantwoordelijkheid van het bemoederen van drie 
jonge wolfjes, betere manieren zullen leeren. SI Bij een andere 
gelegenheid, toen ik naast de buffel-wolvin Helen zat en be
gonnen was haar, als gewoonlijk, te kammen, werd zij plotse
ling boos en greep mijn arm vast, en toen ik opstond, haar 
ondertusschen van mijn keel weghoudend, sprong zij op en 

DE SCHRIJVER MET DEN BUITENGEWOON WO EST EN 
INDISCH EN WOLF GRIJSOOG

DEMBUFFEL-WOLVIN HELEN EN, ACHTER HAAR, 
HAAR ZOON KAZAN

greep mijn schouder, ondertusschen nijdig grommend. Toch 
kon ik me er niet toe brengen haar een duw of een slag te 
geven, maar ging steeds voort haar kalmeerend toe te spre
ken, waarop zij na enkele minuten mijn arm losliet — die 
slechts flinke uitwendige kneuzingen had — en bedaarde. SI 
Den volgenden dag vernam ik, dat zij dood was, tengevolge 
van een nierziekte die haar, op het oogenblik dat ik haar 
kamde, blijkbaar pijn had veroorzaakt en uit haar gewonen 

doen had gebracht. Dat de 
stemming van dieren ten zeer
ste afhankelijk is van hun 
gezondheid — iets waaraan 
zeer velen te weinig aan
dacht schenken — bleek mij 
duidelijk uit het gedrag van 
Phoebe, de gezellin van Grijs
oog den Tweeden. Het heele 
jaar door, en zelfs eiken keer 
dat zij jongen heeft, is zij de 
beste maatjes met mij, maar 
vlak voor en gedurende den 
paartijd is het twijfelachtig 
of ik, haar kooi binnentre
dende, deze levend zou ver
laten. SI Ééns slechts ben ik 
kwaadaardig gebeten door 
een wolf en slechts aan een 
oogenblikkelijke en doeltref
fende behandeling, die waard 
is, gekend te worden, dankte 
ik het behoud van mijn rech
terhand. Bij deze gelegenheid 
deelde Lassie haar kooi met 
den sterken en boosaardigen 
Alaskaschen wolf ,,Klondyke 
de Misdadiger”, met wien zij 
dan ook niets te doen wilde 

hebben. Ik stond bij die gelegenheid buiten de kooi, waar ik 
Lassie gestreeld had en wendde even mijn hoofd opzij, dom 
genoeg met mijn hand nog tusschen de tralies. Op het zelfde 
oogenblik voelde ik die gekneld als tusschen een bankschroef 
— het was eigenlijk ook niets anders — tusschen de kaken 
van den schurkachtigen Klondyke. Natuurlijk niet bij machte 
mijn hand terug te trekken, stak ik terstond mijn andere 
arm in de kooi en duwde met den duim daarvan uit alle 

macht op den bal van Klon- 
dyke’s rechteroog. Om de pijn 
te ontgaan was hij genood
zaakt achteruit te springen 
en dus om goedschiks kwaad
schiks mijn hand los te laten 
van tusschen zijn kaken, die 
ik nimmer op een andere wij
ze had kunnen openen. On
dertusschen had Lassie hem 
bij zijn grooten, dikken staart 
gegrepen en daaraan uit alle 
macht getrokken, echter zon
der dat Klondyke er de min
ste aandacht aan schonk, 
daar door de pijn aan zijn 
oog alle minder sterke ge
waarwordingen niet tot zijn 
bewustzijn doordrongen. SQ 
Gelukkig liep ik den dokter 
tegen het lijf, die mij naar 
den post voor eerste hulp 

bracht, mijn hand uitwiesch en verbond en naar het Univer- 
sity College Hospit al bracht. Hier werd mij een flinke dosis 
antitetanus-serum ingespoten — een absolute noodzakelijk
heid na eiken flinken beet door een dier, of wanneer de huid 
is geschaafd opeen vloer waarover veelvuldig dieren loopen—, 
werd verdoofd, de wonden werden met carbol uitgebrand en 
twaalf hechtsels erin gebracht, waarna ik de verzekering kreeg, 
dat mijn hand binnen een maand genezen zou zijn, mits er 
geen infectie bijkwam. §0 Na uit het hospitaal teruggekeerd 
te zijn, behandelde ik mijn hand volgens een eigen methode, 
waarmee ik een jaar te voren een ge vaarlijken vorm van bloed
vergiftiging in mijn rechter arm genezen had, veroorzaakt 
door een lichten, onopzettelijken beet van een ouden hyaena,
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die met een van zijn ontstoken hoektanden een prik gegeven 
had in den rug van mijn hand, waaraan ik geen aandacht 
geschonken had vóór het te laat was. De doeltreffendheid 
van mijn behandeling moge afgeleid worden uit het feit, dat 
den elfden dag nadat ik gebeten was de hechtsels uit mijn 
hand werden verwijderd en deze genezen was. Deze metho
de, die doeltreffend, eenvoudig en binnen ieders bereik valt, 
is te volgen bij uitwendige verwondingen en ontstekingen, 
vooral bij die, waarbij vergiftiging en infectie opgetreden zijn. 
SQ In het vroegere geval van 
vergiftiging door den hyaena 
bijvoorbeeld wond ik rond de 
plek waar ik gebeten was 
boorzuurgaas, dat in het wa
ter was uitgewrongen; dit 
werd geheel bedekt met taf 
om het vocht niet te doen 
verdampen en vervolgens 
werd de hand in watten ge
wikkeld. Toen werd een groo- 
te rol watten in mijn bed ge
legd, waarop een warmwater- 
kruik, gevuld met bijna ko
kend water, werd geplaatst. 
De hand, tegen brandwonden 
beschermd door haar watten
bedekking, werd toen met de 
gewonde zijde tegen de warm- 
waterkruik gedrukt en de 
groote rol watten verscheide
ne malen om hand en kruik 
gerold. Op deze wijze bleef 
het verband twaalf achter
eenvolgende uren warm, te
gen maar vijftien minuten op 
de gewone wijze, welke laat
ste ik weken achtereen had 
toegepast zonder eenige beterschap en met de kans om mijn 
arm te verliezen. Toen ik de nieuwe behandeling voor den 
eersten keer toepaste, werd het vergiftigingsproces gestuit en 
spoedig daarop trad beterschap in, gelijk steeds het geval is 
geweest, wanneer ik deze behandeling te baat nam. Si Een 
van mijn vrienden onder de wolven, voor wien ik bijzondere 
genegenheid koester en dien ik Kazan noem, is een pracht
exemplaar, de zoon van Klondyke de Misdadiger en Helen. 
Ongelukkigerwijze ontsnapte Kazan toen hij ongeveer twaalf 
maanden oud was, uit het 
perk van zijn kooi, waarna 
hij anderhalf uur lang nage
zeten werd, zoodat hij bijna 
dol van angst werd, alvorens 
een schuilplaats te vinden in 
de kooi van het wolvenhuis. 
Een maand of twee later, 
toen het noodig werd hem 
naar het perk over te brengen, 
dat nu aanmerkelijk hooger 
omrasterd was, vermocht de 
oppasser dit slechts te doen 
na hevigen weerstand en door 
middel van een lus, vastge
maakt aan het einde van een 
langen stok, een manier om 
een dier op een veiligen af
stand te houden en het toch 
te kunnen dwingen in een ge- 
wenschte richting te gaan zon
der dat men tot porren zijn toevlucht behoeft te nemen. SI Toen 
ik den volgenden morgen bij het perk kwam, vond ik Kazan 
vreeselijk ontdaan en met pijnlijke en gezwollen lippen, het
geen ongelukkigerwijze onder de gegeven omstandigheden 
onvermijdelijk geweest was. SI Nu was het de vraag, of ik 
mij veilig bij hem kon wagen, om met boorzuur en honing 
zijn gewonde lippen te verzachten. SI Met het mengsel in de 
hand liep ik het perk binnen, hurkte neer en riep Kazan, die 
naar mij toe kwam. En omdat hij voelde door mijn woorden, 
hoe ik begreep aan welke vernedering hij blootgestaan had, 
welk een verschrikkingen hij had uitgestaan toen hij zich ge
steld zag tegenover die ontzettende overmacht, ging hij zon
der een geluid te geven naast mij zitten, waarop ik zijn ge
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wonde tandvleesch en lippen waschte en zalfde. Zijn snelle 
ademhaling en de blik in zijn prachtige, diep-droef staande 
oogen gaven maar al te duidelijk zijn dankbaarheid te kennen 
jegens zijn eenigen vriend, die hem liefhad en begreep. SI 
Ofschoon er sindsdien drie jaren verloopen zijn, is Kazan nooit 
geheel heengekomen over hetgeen hij toen lichamelijk en 
geestelijk heeft uitgestaan en zelden of nooit verlaat hij zijn 
kennel, uitgezonderd wanneer er iemand in de buurt is. Slechts 
bij die gelegenheden, vroeg in den morgen, zien wij elkaar en 

drukt hij zijn groot en snuit 
liefkoozend tegen mijn ge
zicht. Ik wilde, dat ik hem 
de woning kon geven die hij 
verdient en waarnaar hij ver
langt; hoe verrukkelijk zou 
het leven dan voor hem zijn, 
in tegenstelling tot zijn hui
dige, trieste isolatie; wat een 
prachten van nakomelingen 
zou hij krijgen! SI De om
gang met mijn vrienden, de 
wolven, heeft mij in staat ge
steld in te zien, welk een ver
wonderlijk geschenk de na
tuur hun verleend heeft in 
hun verbazingwekkende gave 
om doormiddel van hun reuk- 
zintuig te analyseeren en af 
te leiden. Was ik een wolf, ik 
ben er zeker van, dat ik liever 
mijn gezicht dan mijn reuk 
zou verliezen, en ik geloof 
werkelijk, dat voor een wolf 
het leven belangwekkender 
is uit een ,,reuk''-punt dan 
uit een ,,gezichts”-punt. SI 
Bijna even verbazingwekkend 

is de afstand over welken een wolf geluiden waarneemt en de 
reeks geluiden, die zij vernemen en herkennen, welke voor 
het menschelijk oor niet waarneembaar zijn, terwijl zij boven
dien zeer worden aangetrokken door en reageeren op zekere 
melodische vormen. SI Wolven hebben een merkwaardig goed 
geheugen, bijna van hun geboorte af, en het gedrag van mijn 
vrienden onder hen heeft mij ervan overtuigd, dat de herinne
ring van diepgaande indrukken, die ze in hun eerste levens
jaar opdeden, nimmer wordt uitgewischt.[Daarom behoudt de 

wolf ook een diepgaanden 
haat tegen hem, die hem be- 
leedigde en slecht behandelde 
en tevens een overheerschend 
en steeds bijblijvend ver
langen om zich op dezulken 
te wreken. SI In samenhang 
daarmee zijn zij vatbaar voor 
diepe genegenheid voor en 
dankbaarheid jegens hem, 
die hen waarlijk liefheeft en 
begrijpt, een dankbaarheid, 
die, inplaats van in den loop 
der jaren minder te worden, 
steeds dieper wordt en steeds 
overtuigender tot uitdruk
king komt. SI Het behoeft 
dan ook niet te verbazen, 
dat het verstand van een wolf 
— waarschijnlijk het dier dat 
het moeilijkst in een val te 

vangen is — merkwaardig goed ontwikkeld en vatbaar 
voor ontwikkeling is, hetgeen niet ontkend kan worden, 
indien men hem als de voorvader van bepaalde rassen der 
huishonden beschouwt. Daar de hand van eiken mensch tegen 
hem opgeheven is, sinds zij samen de aarde bewonen, heeft 
de wolf een uiterst wantrouwigen aard ontwikkeld, die 
vooral bevreesd is voor het onbekende, hetgeen hem steeds 
verdacht voorkomt en daarom voorzien wordt van het op
schrift ,,gevaarlijk", tot hij voldaan is door een bewijs van 
het tegenovergestelde — en meneer Wolf eischt grondige 
bewijzen, tot groot ongerief van zijn vijanden, gelijk menige 
vallenzetter tot zijn schade weet!
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LANGS MAAS EN LESSE
door Nina-J. Dijkstra DE LESSE

B
IJ Anseremme, onder een oude steenen boogbrug door, 
stort een smalle stroom zich in de Maas,de Lesse,die, haar 
eenzamen romantischen tocht volbracht hebbend, zich 
vol vreugde vereenigt met de breedere rivier, om met 
deze in rustig voortstuwende, immer voortglijdende golving, 

zich te spoeden naar de verre koele wateren van de wijde, ein- 
delooze zee. SI Wel mag men het pad van de Lesse romantisch 
noemen.Tusschen hooge, dicht begroeide oevers golft de kleine 
stroom. Over het immer bewegende watervlak glijden fantas
tische schaduwen en ver overhangende takken houden er de
dansende zonnestralen ge
vangen. Die komen van hoog 
boven, van de lichte rotsen 
getuimeld, glippen tusschen 
de bladen door en verstop
pen zich in de kabbelende 
rimpelgolfjes. Si Menig ver
scholen schaduwhoekje onder 
een dicht bladerendak, menig 
jubelend zonneplekje bij een 
open bloemenweide, kent de 
kronkelende rivier. Maar ook 
steil uit het water oprijzende 
rotsen, vanwaar een grijze 
burcht de landen overziet, 
omspoelen haar klotsende 
golfjes.^ SI Doch het meest 
fantastische gedeelte van 
haar eenzaam slingerpad is 
rivier in den nauwen, donkeren doorgang van een ruwen 
bergwand kruipt, om daarbinnen, door de duistere diepten 
van den rotsberg, door een labyrinth van onderaardsche 
gangen, langs de zwarte stilte van verborgen holen, zich een 
eigen weg te banen naar het licht. SI Ook wanneer men de grot 
van Han met haar prachtige druipsteenformaties niet van 
binnen gaat bekijken (het is een lange kille tocht van twee en 
een half uur) is een bezoek aan de omgeving de moeite waard. 
Van het dorpje Han gaat men per tram langs den bergwand 
naar boven, naar een hooge rotskam. Het tramrit je doet ge
heel denken aan een klein bergreisje. Men krijgt al stijgende 
een wijd uitzicht over het zonnige Lessedal, over groen be
boschte heuvelen, naar de wazig blauwe verten. Boven op 
de smalle bergkam is het eindpunt der trambaan. Van hier 
gaat men dan langs den dicht begroeiden bergwand, met slin
gerpaadjes naar beneden, naarden ingang der grot. Maar eerst 
komt men dan nog aan een klein bassin, een stil klaar berg
meer, verscholen in de holte van een overhangend rotsblok. SI 
Het is hier dat de bruisende rivier, uit het lichte zonbestraalde 
dal, in de zwarte duisternis van een smalle spleet verdwijnt. 
Want hier is het dat, door der aarde diepste wanden, de Lesse 
haar vreemd heldhaftig avontuur begint. SI Als de wijd open 

lucht. SI De boerderij, landelijk] 
met veel open weiland, ligt aan 
den woesten stroom. De Lessej 
vormt versnellingen en kleine! 
watervallen hier en in een ver-^, 
borgen schaduwhoek beschrijft! 
een waterrad een eindeloozen cir
kelgang door de schuimende J 
spattende rivier. SI Den eersten; 
keer dat we aan de boerderij ko4 
men, moeten ook wij langs hetj 
zelfde pad terugkeeren. Maar een; 
volgenden dag, wanneer ik nog] 
eens ga, zet de veerman me over.; 
Vlak langs den hoogen steilem 
rotswand, daar waar de stroom■ 
het diepste is, vaart de veerboot. 
SI In het zonnige weiland aam 
den overkant ziet men het kas-!- 
teel in al zijn glorie. Met veel ste
vige zijtorens en dikke grijze mu-! 
ren i lijkt het gehouwen uit de rots2 
waarop het zich verheft. De kale 
rotsberg en de trotsche burcht, 
zij vormen één geheel, één hel

muil van een monsterdier gaapt een eindje verder de donkere 
ingang der grot. Men kan nu, óf zich bij den gids aansluiten 
en de verborgen pracht der door de natuur in duisternis en 
stilte gewrochte wonderen ontdekken, öf wel men kan het 
koesterende zonlicht verkiezend boven de sombere kilte der 
druipsteengangen, door de open lichte vlakte rond den rots
berg naar Han terug wandelen. SI Nier ver van het dorp komt 
men dan aan een schaduwrijke plaats, waar hooge oude 
boomen hun knoestige takken wijd in het rond spreiden. Daar, 
verscholen onder het bladerendak van menigen stoeren bosch-

Foto N. J. Dijkstra
HET KASTEEL WALZIN AAN DE LESSE

wel, waar de kleine dappere

Foto N. J. Dijkstra
OUD KASTEELTJE, NU „FERME” TUS

SCHEN ANSEREMME EN WALZIN

reus, vindt men den uitgang 
!der grot. SI Hier is het dat 
[de Lesse, die als babystroom 
de grot betrad, tot breedere 
rivier gerijpt, het licht terug 
vindt. SI En nu begint de 
vreugdevolle slingerdans naar 
omlaag. Door dicht bevolkte 
stadjes, langs liefelijke dorp
jes, door lachend groen heu
velland, langs hoog beboschte 
hellingen, voorbij eenzame 
rotsen en trotsche kasteelen, 
met diepe wendingen langs 
[stille hoekjes, spoedt zich de 
vlugge stroom. Totdat bij An- 
seremme het smalle dal zich 
lichtend opent en de lange

tocht volbracht is. SI En de Lesse, het eigen ik verliezend, 
wordt opgenomen in de wijde wateren van de Maas ....
De Kasteelentocht. S2 Wanneer men van Anseremme 
door het smalle, groene Lessedal wandelt, dan komt men 
gewoonlijk niet verder dan tot aan de boerderij van het 
kasteel van Walzin. Want het pad zet zich aan den over
kant der rivier voort en slechts op bepaalde dagen der week 
heeft de veerman verlof om wandelaars over den hier bree- 
den en onstuimigen stroom te zetten. Zoo komt het dat er 
dikwijls bezoekers naar het schilderachtige plekje bij de 
oude boerderij komen, die dan terug moeten keeren langs 
hetzelfde pad. SI Toch is de wandeling van Anseremme naar 
Walzin alleen reeds de moeite waard. Het dal is liefelijk en 
de Lesse maakt er haar fraaiste bochten. Zoo nu en dan 
verbreedt zich de donkere vallei tot een wijde lichte kom, waar 
vruchtbare weiden en uitgestrekte boomgaarden in het zon
licht stralen. In zoo'n open dalkom vindt men dan een klein 
kasteel, nu in gebruik als boerderij, daar waar scherpe grijze 
rotsen zich lichtend uit het groen omhoog heffen. SI Dan 
komt Walzin met een schilderachtig groepje boerenhuizen be
neden aan den rotsberg. Van den burcht daarboven is van 
dezen kant der rivier niet veel te zien. Alleen een paar grijze 
zijtorens, rond en sterk, teekenen zich af tegen het blauw der

Foto N. J. Dijkstra
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door de zon beschenen machtig rotscomplex tegen donker 
bladerengroen. Diep beneden langs den loodrecht uit het water 
oprij zenden bergwand, nietig als een notedop, glijdt de veer
boot. En de Lesse zingt een eentonig klotslied aan den voet 
van den grijzen rotsburcht. Dien dag zal ik nog meer 
kasteelen zien, waarom ik deze wandeling den kasteelentocht 
doopte. SI Bij de halte Gendron-Celles (spoorlijn Dinant—’ 
Rochefort) buigt een zij dal af naar het dorpje Celles. In dit 
liefelijk groene dal, waardoor een babybeekje kabbelt, komt 
men langs het Chat eau de Vève, een oud kasteel, gelegen bij 
het gehucht van dien naam. En in de verte, hoog op den be- 
boschten heuvelrug, licht uitstekend boven het groen, ziet 
men het enorme Chat eau de Noisy, een nieuw gebouwd paleis 
met vele punttorens. Want de eigenaar van het oude, een
voudige kasteel van Vève 
met zijn vier ronde hoekto
rens en mooien schaduwrij
ken tuin, woont daar niet 
meer, maar heeft het paleis 
van Noisy laten bouwen. Op 
Vève wonen er slechts zoo nu 
en dan (zoo werd mij gezegd) 
in de vacantie een groepje 
Russische studenten. Si Dan 
komt het dorpje Celles, en de 
aankomst van dezen kant is 
er hoogst schilderachtig. 
Malsch groen weiland, omslo
ten door beboschte heuvelen, 
en daartegen het kerkje met 
een paar oude boerderijen. 
Een gedeelte van het dorp 
ligt hoog met oploopende 
straatjes, maar dan daalt men 
plotseling af naar het markt
plein, waar ook de kerk ligt. 
SQ Het is Zondag en .... te
vens kermis te Celles. SI Een

Foto N. J. Dijkstra
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pièce de milieu. Ik mis de steigerende paarden, de grimmige 
leeuwen en de met rood fluweel bekleede gouden draai- 
pavillioens. Er zijn slechts kale houten zweefschommels en een 
piepend, krassend en schreeuwend orgel. Maar de inwoners 
van Celles, vooral de jongere generatie, zweven met onver
flauwde animo tusschen hemel en aarde in het rond. §3 Een 
gebedenboek in de hand wandelt Heer Pastoor gemoedelijk 
tusschen kerk en draaimolen op en neer en houdt een oogje 
in het zeil. De vriendelijk uitziende dorpsherder leest zijn ge
beden te midden van zijn feestvierende kudde. En als het uur 
voor den middagdienst slaat, dan verdwijnt hij in de kerk, ge
volgd door de meest plichtgetrouwen onder de feestgangers. SI 
De kerk van Celles is een merkwaardig gebouw. Wat stijl en 
kleur betreft doet zij denken aan een ouden versterkten burcht, 

met een stevigen ronden zij- 
toren aan weerskanten van 
den vierkanten klokketoren. 
Ook de achterkant der kerk 
is eigenaardig van uitbouw. 
Binnen ziet men duidelijk dat 
het gebouw uit verschillende 
gedeelten bestaat en dat het 
gedeelte onder de torens het 
oudste is. Er is daar een Ma- 
donna-altaar aangebracht in 
een donkere nis. SI Ik weet 
niet of het de schuld is van 
de lekkere thee of van de ge
animeerde kermis, maar ik 
mis de autobus die, in de 
richting Dinant gaande, het 
dorp aandoet. En voor het 
treintje is het reeds te laat. 
Dus zit er niets anders op dan 
heelemaal naar Anseremme 
terug te loopen. SI Het is een 
lange wandeling langs een 
nuchteren breeden straatweg

ouderwetsche zweefdraaimolen beslaat bijkans het geheele 
plein en cirkelt er lustig op los met veel lawaaiig geschetter. 
Men kan het dorpshotel slechts met levensgevaar bereiken en 
de auto’s die van dezen kant komen, moeten omrijden. SI Voor 
het vroolijke witte dorpslogement geniet ik van geurige thee, 
opgeluisterd door eerste klas draaiorgelmuziek. De kermis van 
Celles is al even landelijk en primitief als het dorpje zelf. Eén 
armzalige kermiswagen waarbij een open stalletje lokkende 
glinstervoorwerpen te koop biedt en dan de draaimolen als

LISTERA OVATA
(KEVERORCHIS). EEN KRUIDACH
TIGE AARD-ORCHIDEE, MET 
KRUIPENDEN WORTELSTOK EN 

OVAALRONDE BLADEN

op te nemen. Eindelijk een groepje huizen, 
een gehucht, een paar mannen voor een deur
post .... en dan opeens het wijde, bekende, 
vertrouwde Maasdal. Juist daar, waar in 
het grijze verleden het pikzwarte wonderpaard 
met zijn kostbaren last den reuzensprong 
waagde, bij den in tweeën gespleten rots
wand van Bayard, kom ik aan de rivier.
Tegen de heldere avondlucht, als een donker 
silhouet, teekenen zich de scherpe rotspunten, 
en daar beneden kabbelt, klots en rimpelt 
met witte schuimkopjes, in eentonige golving, 
de Maas ....

een weg zonder eind. Boven over het topje der heuvele ’ 
met wijd uitzicht over de landen en dan weer naar omlaa11 
langs dichte bosschen. Het stralende avondlicht is reeds uitS 
gedoofd. De wijde velden liggen grauw en versomberd en d" 
groene weiden slapen. Langs den straatweg, duister en mystee 
rieus, gapen de donkere boschpaden. Nergens een mensche" 
lijke woning, nergens een vriendelijk wenkend avondlicht tus" 
schen het groen. Slechts in vliegende vaart voorbij snorrende" 
auto’s en bussen, die niet stoppen om een eenzamen wandelaar

Uit de wereld der
Orchideeën

door A. J. van Laren. (Slot)

W
AT de groeiwijze en bouw der Or
chideeënplanten betreft, kunnen 
we bepaalde hoofdtypen onder
scheiden, die hare indeeling in de 
familie kunnen vereenvoudigen, n.1. de soor

ten van sympodiale groeiwijze tegenover die 
van monopodiale groeiwijze. Onder de sym
podiale soorten vat men alle Orchideeën sa
men, welke door een rbeperkten lengtegroei 
der stengels telkens nieuwe spruiten ontwik
kelen, die aan een, met kleine, schubvormige 
bladen bezetten voet, hetzij wortelstok of knol,

ORCHIS LATIFOLIA L.
(HANDEKENSKRUID}. EEN KNOLVORMENDE,

KRUIDACHTIGE ORCHIDEE
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ontspringen. Men treft dezen ontwikkelingsvorm bij tal van 
Orchideeëntypen aan. SI De soorten, die een knol in den grond 
ontwikkelen, kenmer
ken zich daardoor, 
dat zij elk jaar ter 
zijde van den ouden, 
vóór jarigen knol, en 
meestal aan een wor
telachtig steeltje, een 
nieuwen knol vormen, 
uit welks top in het 
eerstvolgende jaar een 
spruit wordt ontwik
keld; zooals het geval 
is bij de soorten van 
het, ook bij ons soor
tenrijke geslacht Or
chis; ook zijn er knol- 
vormende Orchidee
ën, welke verscheide
ne knollen ontwikke
len, die met hun top 
tot bundels vereenigd 
zijn, waaruit dan, zij
delings aan den voet 
van den ouden sten
gel, de nieuwe spruit 
ontstaat, zooals bij 
het geslacht Spiran- 
thes of Schroef orchis, 
waarvan ten onzent 
de soorten ,,autum- 
nalis” en ,,aestivalis” 
worden aangetroffen. 
SI Alle soorten van 
deze knolvormende 
Orchideeën ontwikke
len kruidachtige sten
gels, die elk jaar door 
nieuwe spruiten wor
den vervangen. Na 
den bloei gaan de 
stengels in een peri
ode van rust over, in een hybride 
welken tijd de nieuwe 
knol ontwikkeld wordt; waarop het loof afsterft. SQ Het 
naast aan deze knolvormende Orchideeën verwant zijn de 
Orchideeën, die uit een bundelvormig wortelstelsel meer
jarige, korte, of 
meer of minder 
verlengde, sprui, 
ten ontwikkelen- 
aan wier voet, 
vóór het afster
ven der laatston- 
twikkelde sprui
ten, elk jaar nieu
we spruiten tot 
ontwikkeling 
worden gebracht, 
waardoor veel- 
spruitige pollen 
ontstaan, zooals 
bij de soorten van 
de geslachten Cy- 
pripedilum, Pa- 
phiopedil u m, 
Dendrobium, e.a. 
SI Het meest 
voorkomende ty
pe wordt verte
genwoordigd door 
de soorten met 
een verlengden 
wortelstok, waar
aan, op meer of 
minder duidelijke 
afstanden, spruiten [zich ontwikkelen, in den vorm van 
bebladerde stengels, of van knolvormige stengels, z.g. schijn- 
knollen, die één- of meermalig geleed zijn. De wortels ont

LAELIO-CATTLEY A CALLISTOGLOSSA
VAN LAELIA CINNABARINAxCATTLEYA AU REA, 

PODIALE GROEIWIJZE

■i

ONZE AARTSVIJAND DEED ZICHTGELDEN!

springen bij dit Orchideeëntype op verschillende plaatsen 
aan den wortelstok, welke, zooals bij Bulbophyllum, zeer 

lang en dun, of wel 
dik en stevig kan 
zijn, zooals bij Catt- 
leya en Laelia. SQ 
De monopodiale Or
chideeën, waarvan 
het Vandatype een 
der duidelijkste voor
beelden is, hebben een 
voortgezette, einde- 
lingsche ontwikkeling 
(lengtegroei) en ver- 
toonen geen duidelij
ke scheiding in de 
verschillende ontwik
kelingsstadia; schut- 
bladvorming heeft 
hier niet plaats. Ech
ter kan de stengel, 
zooals bij Phalaenop- 
sis, zóó kort gedrongen 
zijn, dat van de vor
ming van een stam
metje nauwelijks 
sprake is; ook de dui
delijk verlengde stam
vorm komt voor, zoo
als o.a. bij Angrae- 
cums en Vanda's. 
Waar de spruiten 
(stengels, stammetjes) 
bij de onderscheidene 
sympodiale Orchidee
ën zeer verschillend 
van vorm zijn, is dit 
bij de monopodiale 
soorten door den ein- 
delingschen groei niet 
mogelijk; daaruit 
volgt dan, dat, daar
tegenover, hare bloei- 

sym- wijze vanzelf zijde- 
linsch moet zijn.

De sympodiale Orchideeëngeslachten echter kunnen we 
onderscheiden in vormen met eindstandige en in zulke 
met zijdelingsche blceiwijzen. De eerste bestaan deels uit 

stengellooze ge
slachten, zooals 
de Paphiopedi- 
lums, eenige soor
ten van Orchis 
en Cynosorchis, 
en ook soorten 
van Habenaria, 
deels uit vormen 
met een kruid- 
achtigen, verleng
den stengel (Or
chis, Habenaria, 
Disa, Goodyera, 
enz.); of uit vor- 
men van een 
houtachtig wor
denden, meerja
rigen stam, die 
voor zijn volledi
ge ontwikkeling 
soms meer dan 
een jaar noodig 
heeft, gelijk bij 
soorten van Epi- 
dendrum; of met 
schijnknollen, 
welke, gelijk bij 
Coelogyne- en ve

le Epidendrumsoorten, slechts uit één geleding bestaan; óf 
ook, zooals bij Cattleya en Laelia uit meer geledingen kun
nen zijn samengesteld. (Slot oft bladz. 555)
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