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De stad der genade

NAAR HET AMERIKAANSCH DOOR SINCLAIR LEWIS (Slot)

EZE buren zeiden, dat Cady een der eersten was ge-

weest, die zich in Pribbleburg gevestigd hadden, maar

toen zij het den man zelf gevraagd had, had deze

een eigenaardig antwoord gegeven. ,Neen, ik ben
nooit in Pribbleburg geweest”, zei hij. Miss Evans piekerde
daar een heelen tijd over, maar ten laatste begreep zij het
en in haar gevierd artikel: ,,Oude Huizen en Haardsteden
van een Groote stad” veranderde zij Cady’s idiote antwoord
in: ,,Neen, mijn hut is zoo oud als de stad zelf, maar ik
woon er eerst zoo korten tijd in, dat ik nauweh]ks mag
zeggen tot de Stichters der Stad te behooren””.

Miss Evans bevond, dat het moeilijk was, om de vroege
geschiedenis der stad nauwkeurig op te bouwen. Daarom
waagde ze het Mr. Noah Pribble een bezoek te brengen in
diens reusachtig kantoor, dat een eikenhouten lambrizeering
had, overgebracht van een ridderhofstede in Shropshire uit
den tijd van koningin Elisabeth.

De heer Pribble was de vriendelijkheid zelve. Ja, het was
waar, dat hij de leider was geweest van de expeditie uit Ver-
mont, die Pribbleburg gesticht had, maar in alle bescheiden-
heid wilde hij zeggen, dat hij niet meer gedaan had dan
enkele andere mannen, Newton en Baggs en Brown van naam.
Ja, en anderen nog, de meesten van hen waren nu dood en
de overigen waren weggetrokken — allen, behalve de goede,
oude Moses Baggs, de vereerde leider van de Baggs Sausage
and Bacon Corporation. Wat het archief van de eerste ge-
meenschappelijke kolonie betrof, de notulen van hun ver-
gaderingen en de rekeningen van de oude handelszaak, die
waren ongelukkigerwijze in 1885 bij een brand in s heeren
Pribble’s houten huis in vlammen opgegaan.

Maar Miss Evans ontdekte, dat de eerste vestiging plaats
had gevonden in 1875 en de hoofdredacteur van de ,,Courier”’
was het met haar eens, dat er een macht copij in zat en een
pracht van een gelegenheid voor allerlei soort plaatselijke
patriottische photo’s in het Zondagsche-bijblad-in-koper-

diepdruk, om een viering van het vijftigjarig bestaan op
touw te zetten.
Maar —.

O, er waren allerlei zaken, die tusschenbeide kwamen. In
1925 ontving Pribbleburg de Internationale Bijeenkomst der
Oogen Open Lunch Club. In 1926 kon niemand ergens anders
aan denken dan aan de Luchtvaarttentoonstelling. In 1927
was er een ongelukkig schandaal, waardoor de burgemeester,
de hoofdcommissaris van politie, de sheriff en de controleur
der finantién allen wegens drank-smokkelen in de gevangenis
kwamen, zoodat er een massa onwelwillende praatjes en een
massa prachtig nieuws waren.

Maar 1928 brak aan met onbewolkten hemel en een mag-
nifieke gelegenheid voor een vijftigsten verjaardag. Miss
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Evans en de hoofdredacteur zagen in, dat dit werkelijk een
beter jaar was voor een herdenkingsdag, dan 1925, omdat in
1878 het eerste schip de haven van Pribbleburg was binnen-
gevaren en dat was, natuurlijk, het echte begin van alles.

Dus ving de ,Courier’” haar campagne aan en als in een
koorts van burger-patriottisme en rechtvaardigheidsgevoel
stond dag aan dag met groote letters over de volle breedte
van de buitenpagina gedrukt: , Dit Jaar een Halve Eeuw —
Herdenking door de ,Courier” — een Millioen in 1935!”

Natuurlijk hadden zij zich eerst de ondersteuning verzekerd
van Noah Pribble, de Grand Old Man van Pribbleburg —
president-directeur van de Copper Products Co. en van den
Pribbleburg and Ishpeming Railway, president van de Copper
National Bank, directeur van zestien maatschappijen, met
inbegrip van de Norway Chain Groceries, curator van
Pribbleburg College en de Zikofski School voor Muziek en
Beeldende Kunsten.

Mr. Pribble had aanvankelijk bescheidenlijk geweigerd, later
bescheidenlijk toegestemd om de eeregast te zijn gedurende
de vierings-week in September.De Oogen Open Lunch Club
(welker geestig motto was: Wie Dienstvaardig Bedient Ver-
dient Meer Afnemers) stelde zich geestdriftig ter beschikking
van de ,Courier’’ en haar voorzitter, F. Winton Golden, een
schraal, gebrild man, beloofde zich geheel aan deze zaak te
wijden.

De gouverneur van den staat, luitenant-kolonel Igbert,
behoorende tot den Staf van den Gouverneur, de nieuwe
burgemeester der stad (niet degene, die in de gevangenis zat),
en Senator Moley beloofden allen aanwezig te zullen zijn.

Het was duideljjk, dat de Broederschap en Ondernemings-
lust, die de grondslagen waren geweest, waarop Pribbleburg
gesticht was, niet verminderd, maar integendeel breeder en
dieper geworden waren in den loop der vijftig jaren harer
historie. En het Newton-Bergheim Warenhuis beloofde de
wagens van den optocht te zullen aankleeden voor slechts
tien procent boven kostprijs. —

Salem Cady was een oud man en meer dan gewoon arm;
hij was drieéntachtig in dit Jaar der Genade, 1928, en nimmer
bezat hij meer geld om rond te komen dan voor een week.
Dus kwam het meermalen voor, dat hij hongerig was. Eens
was hij timmerman geweest, maar met de jaren was hij een
uitstekend meubelmaker geworden. Hij kon de prachtige
Europeesche meubels repareeren, die zoo vele Pribbleburgers
de laatste jaren uit Engeland en Oostenrijk meegebracht
hadden en die begonnen te scheuren, zoodra ze aan de Ame-
rikaansche stoomhitte waren blootgesteld.

In September 1928 echter had hij weken achtereen geen
werk gehad, omdat de Pribbleburgsche aristocratie, welker
meubels hij herstelde, met vacantie was en zich in Irankrijk
en Italié en Hawaii en Bar Harbour en de White Mountains
bevond. Hij moest zijn maal doen met rijst en geconden-
seerde melk en, toch al nooit zwaar van postuur, was hij nu
mager op het komieke af.

Toen geviel het, dat Ariosto Pereveri, zijn vriend en buur-
man, Cady een exemplaar van de ,,Courier”’ leende, waarin per
advertentie timmerlieden werden gevraagd voor den bouw
van het reusachtige houten stadion ter gelegenheid van de
Herdenking van den Vijftigsten Verjaardag.

Salem was niet geheel en al onkundig geweest van de op
komst zijnde Herdenking, want telkens, wanneer Ariosto
dronken was, hetgeen regelmatig ééns per week gebeurde,
werd hij edelmoedig en bracht zijn buurman, Salem Cady,
een exemplaar van de ,Courier” en een kom spaghetti.

Lang geleden had hij zich wat nijdig gemaakt over de ver-
heerlijking van Noah Pribble. Maar het was nu volle vijfen-
twintig jaar geleden, sinds hij Noah zelfs maar gezien had,
want Salem was geen geregeld bezoeker van de Poloclub, de
Wilooski Buiten Club, het d’Annunzio Theater, of de Copper
National Bank. Als Salem nu vloekte, dan was het slechts
wegens de onmogelijkheid een rechtvaardigen toorn te kunnen
blijven koesteren.

Toen hij voor 't eerst de advertentie las, zei hij tegen zich-
zelf, dat niets hem er ooit toe zou kunnen brengen de laat-
ste bittere pil te slikken en te helpen bij het oprichten van
dit duivels-altaar van een stadion om de beschaming van
een stad te herdenken, die hij nog altijd Mercy noemde.

Maar de laatste rijst in de kast gaf den doorslag; hij opende
het deksel van het blikje gecondenceerde melk en schraapte
het laatste restje van den inhoud bij elkaar; en de kruidenier
had hem crediet geweigerd. Dus liep hij, grimmig, de onderlip
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stijf tegen z'n tanden, de drie mijlen naar de plaats waar het
stadion verrees en vroeg om werk.

De voorman keek hem weifelend aan.

,,Alle menschen, grootvader, waar hebben ze jou opgegra-
ven?”’ gromde hij.

Maar bij uitzondering was er gebrek aan timmerlui te
Pribbleburg. De hooge heeren der stad bouwden flatgebou-
wen met zeshonderd kamers in Zwitserschen, Kolonialen,
Engelschen en Baskischen stijl. Dus vertrouwde de voorman,
nijdig, dezen onbekenden ouwen sufferd de verschrikkelijk
gewichtige taak toe van zitplaatsen vast te spijkeren in de
loges, waar de gouverneur en Noah Pribble zelf de vijftig
idealistische jaren van Pribbleburg zouden inwijden.

Na een paar dagen zag de voorman dat die ouwe baas,
Cady, nog zoo kwaad niet was. Hij was oud, maar sterk. En
hij hield z’n mond. De voorman ging een keer zelfs zoo ver
als zich te verwaardigen om te zeggen: ,,Zeg, jochie, als jij
ooit de kans had gehad, zou je een goeie voorman geweest
zijn. Woon je hier al lang?”

,,Nee”’, zei Cady.

,,Dacht ik wel. Je bent zeker een van die boertjes uit
Kansas. Nou, schiet op, jochie!”

De heer T. Winton Golden, president van de Oogen Open
[Lunch Club, besteedde, welwillend als hij was, zelfs nog meer
aandacht aan de Vijftigste Herdenking dan de ,,Courier and
Advocate”. Ten allen tijde en immer onbaatzuchtig was hij
in de weer voor alles wat de grootheid van zijn vaderstad
Pribbleburg betrof — niet zoozeer dat hij in Pribbleburg ge-
boren was, maar zijn vader, aan wien hij met eerbied terug-
dacht, had hem daar gebracht toen hij 16 jaar was. Hij zei
en hij zei het dikwijls, dat hij voelde, dat hij zich met recht
een harer Zonen mocht noemen.

Naast zijn jjver voor de belangen der stad toonde Mr. T.
Winton Golden een niet onnatuurlijke bereidwilligheid om
alles te doen, wat hem beter in kennis zou brengen met den
Doge van Pribbleburg, Mr. Noah Pribble. Want ofschoon
Mr. T. Winton Golden door zijn bloeiende begrafenisonder-
neming velen der beste burgers van Pribbleburg ontmoet
had en inderdaad vertrouwelijk ontmoet had, hij had nog
niet het genoegen gehad Mr. Noah Pribble te ontmoeten.

De heer T. Winton Golden vernam, dat zich te Pribbleburg
een man bevond, die daar bijna even lang gewoond had als
de heer Noah Pribble zelf, namelijk een zekere Salem Cady,
een eenvoudig man, een timmerman, maar volgens zijn buren,
een beste baas. Mr. T. Winton Golden liep over van waar-
deering voor dit nieuws. Hij kraaide van waardeering. Hjj
sprong in zijn coupé en volgde het spoor van dien Cady van
zijn hut in Snake Hollow tot de pracht van het stadion.

Met groote stappen stevende hij op Salem af en zei, hem de
hand toestekend: ,,Beste ouwe baas, ik heb zoojuist ont-
dekt, dat je zooveel jaren al in Pribbleburg woont”.

,,200?" zel Salem.

,Zeker, Broeder! Mijn naam is T. Winton Golden. Maar
de meeste van m’n vrinden noemen me ,Tom’. Je kunt me
ook ,Tom’ noemen, hoor! Luister nou, ouwe baas, ik hoor,
dat je hier al een heelen tijd woont. Ik ben de voorzitter
van het Optocht-Comité voor den Vijftigsten Herdenkings-
dag, en ik zal je vertellen wat ik ga doen! Ik ga jou een pracht-
plaats geven in die optocht. Meneer Ebenezer Murgelheim,
van de Sappho-Bioscoop, heeft toegezegd dat-ie een werkelijk
heelemaal echte Huifkar zal optuigen, net een als waarin die
ouwe knapen hier naar toe gekomen zijn in die vroegere
dagen. En die komt heelemaal vooraan, maar een pas of tien,
twaalf achter meneer Noah Pribble en den Gouverneur. En
weet je wat ik ga doen? Ik ga jou bestuurder ervan maken!”

Mr. T. Winton Golden zweeg, verbaasd over zijn eigen
edelmoedigheid.

Hij was misschien zelfs nog weer verbaasd toen hij in het
lange paardengezicht van dezen werkman niets zag wat naar
opwinding zweemde bij het vernemen van dit fortuintje.

Maar Mr. T. Winton Golden was iemand,die het klappen
van de zweep heel goed kende. Niemand wist beter hoe een
weduwe te troosten en de familie om zijn rekening te doen
glimlachen. Hij legde zijn keurig gemanucureerde hand op
Salem Cady’s schouder en mompelde: , Voor mij ben je even-
veel waard als Noah Pribble. En om nu spijkers met koppen
te slaan: je moet den morgen van den optocht om half negen
bij het Pribble Mansion Hotel komen . . ..”

Salem Cady zweeg in alle talen.

Mr. T. Winton Golden was verbaasd. Hij was gekwetst.
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Hij merkte op: ,,Je doet het natuurlijk?”’

., Nee”, zei Salem Cady.

Toen ging Rr. T. Winton Golden, zeer terecht, overstag.

Hjj riep: ,,Ik had het vooruit kunnen weten! Jullie ouwe
boerenkerels hebben nou eenmaal geen idee van burger-
plicht. Wij probeeren een stad op te bouwen van genade en
gerechtigheid en schoonheid, wij probeeren de wereld op
dezen Vijftigsten Verjaardag te toonen wat we bereikt hebben.
En jullie, die moesten begrijpen wat we probeeren te doen, jul-
lie zijn de spelbrekers, jullie laat ons in den steek....”

Salem Cady woonde den optocht ter Viering van den Vijf-
tigsten Verjaardag niet bij.

Dat kwam, omdat hij tien dagen in de gevangenis door-
bracht ten gevolge van het uitdeelen van een kaakslag aan
Mr. T. Winton Golden, dewelke voor diens brugwerk de meest
betreurenswaardige vernieling beteekende.

Nimmer te voren was Salem in de gevangenis geweest.
Hij vond het er prettig. Voor den eersten keer in een behoor-
lijk aantal jaren kreeg hij drie maaltijden per dag. En, ofschoon
ze ’s avonds nogal nauw werden opgeborgen, hij had drie
heel interessante cel-kameraden — de eerste mannen sinds
jaren, die hem niet beschouwden als een halven gare.

Een hunner was een slanke neger, veroordeeld voor een
aanranding, die in de lange avonden, wanneer de lichten
worden uitgedraaid en de gevangenen zich eenzaam voelden,
neger-kerkgezangen zong., Waart g1j daar toen zij mijn Heer
kruisigden?” De tweede was een inbreker, een Ier, die spo-
kenverhalen vertelde. En de derde was een lange Zweed, die
den derden stuurman van een Meren-boot over de brug had
gemept.

De eerste paar dagen was Salem Cady verbijsterd; hij voelde
zich vernederd door zijn gevangenschap. Maar daarna ge-
noot hij van de gelegenheid om met deze redelijk pratende
mannen een boom op te zetten.

Maar één ding overkwam hem, waarvan hij gezworen had,
dat het nooit gebeuren zou. Bij zijn familie-bijbel, het eenige
voorwerp, dat hij van den ouden Moses Cady uit Barnard
geérfd had, had hij gezworen, dat niets hem den optocht van
Noah Pribble en den Gouverneur en de andere beroemdheden
van Pribbleburg zou doen zien.

Maar hij had misgerekend. Want het toeval wilde, dat de
gevangenis een deel uitmaakte van het fraaie Gerechtshof
van Pribbleburg en dat dit op Pribble Square stond. Dus
kwam de optocht, de Historische Optocht, er voorbij. En
doordat een ambulance-auto een al te vurigen automobilist, die
den optocht had willen zien, naar het Pribble Memorial
Hospital bracht, werd de optocht drie minuten opgehouden,
zoodat de kop van de processie precies tegenover de ramen
van de gevangenis stilhield.

Salem Cady keek uit zijn cel — lange, harde vingers om-
klemden de tralies. Hij keek naar het Pribbleburg-Regiment
van de Nationale Garde, naar het Ancient Home-Eskadron
in uniformen van blauw en zilver met scharlaken sjako’s;
naar het Detroit-Parijs muziekgezelschap en een groote auto,
waarin twee mannen reden, achter een geuniformden chauf-
feur en palfenier.

Zij waren beiden magnifiek, de twee eeregasten, met hooge
hoeden, jacquet, lakschoenen. Salem vermoedde, dat een hun-
ner de Gouverneur van den Staat was. De andere was een
korte, dikke man, met ronde, vleezige schouders, als een op-
gevuld kussen. Hij droeg een groote lorgnet met schildpadden
rand aan een zwart zijden koord.

Hij keek op en Salem bemerkte, dat het Noah Pribble was.

Voor het eerst sinds vijfentwintig jaar zag hij Noah.

Salem zag, dat Noah overvloeide van macht en een goed
leven — hij leek een koning der varkens. Maar toen zag hij,
dat er geen weer en wind en zon over den man lag, maar een
koortskleur, die vlekte op pafferige wangen. Noah’s oogen
lagen in een spinneweb van zenuwrimpels. De hand op den
rand van zijn zitplaats was een stuk vochtig deeg gelijk en
ze trilde eenigszins. Ze trilde meer nog toen Noah zijn hoogen
hoed oplichtte bij de toejuichingen en Salem zag, dat de man
geheel kaal was, op een paar lange, gele haren na, die over
zijn schedel lagen.

Weer keek Noah op en dezen keer zag hij Salem Cady
achter de tralies.

Salem staarde op hem neer. Hij gevoelde geen boosheid,
maar slechts minachting voor die vleezige handen. Hij
voelde, dat hij den man woorden toeslingerde, die geen ver-
moeide, oude stem dragen kon. (Slot op bladz. 588)
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HOEKTOREN VAN DFE TARTARENSTAD VAN PEKING, DATEEREND UIT DENTIJD VAN KOEBLAI KHAN (- 1250)

PEIPING

DOOR E.

EIPING (Peking) is de schepping van een krankzinnig

geworden God!” — is het gevleugelde woord, dat van

een Russisch kunstenaar stamt, en toen ik op een

September-ochtend, van het wachthuis boven de
Tsien-Men poort, mijn blik liet zweven over de Tartaren Stad
aan den eenen en de Chineesche Stad aan den anderen kant,
begreep ik onmiddellijk dat die Rus een schilder geweest zijn
moest, want wat mij toen overstelpte, was de kleurenpracht.
Geen ander ras ter wereld — met uitzondering van de Japan-
ners — heeft met zoo kwistige hand kleur in zijn architectuur
toegepast — okergeel en jadegroen, pompejaansch rood, het
diepste viooltjes-blauw en marmer-wit. Dat te zien tusschen
het donkere groen der cypressen en den stillen glans van
lotusvijvers, onder den baldakijn van een wolkenloozen,

BRUG OVER DE GRACHT RONDOM DE KEIZERLIJKE STAD MET ZUID-
WESTELIJKEN HOEKTOREN VAN DEZE

KUNERT

lichtblauwen hemel, met aan den horizon de grijsblauwe sil-
houet der Westelijjke Bergen, laat een onvergetelijken indruk
van exotische schoonheid achter. Maar de schoonheid ver-
andert in sombere grandeur, wanneer donkere stof- of sneeuw-
wolken, van de Gobi komend, den glans der kleuren dooven.
Grijs wordt dan de hoofdtoon, een grijs met iets dreigends,
iets onheilspellends, zooals het grijs der verbiedende stads-
muren. X Wat zou ik van den Tartarenmuur kunnen zeggen,
waarvan het oudste gedeelte nog uit den tijd van Kceblai Khan
— den zoon van Dzjengiskhan — stamt. Zij is zestig voet dik
aan de basis, vijftig hoog en bovenaan veertig breed, ge-
kanteeld, door negen poorten doorbroken, die elk door ge-
weldige bastions beschermd worden en met drie verdiepingen
hooge wachthuizen bekroond zijn. De totale lengte van dezen
en den dertig voet hoogen muur om
de Chineesche Stad, die zuidelijk
tegen de Tartaren-Stad is aange-
bouwd, bedraagt meer dan twintig
mijl en sluit een oppervlakte van
vele vierkante mijlen in, voldoende
om een bevolking van millioenen te
huisvesten, terwijl het hedendaag-
sche Peiping slechts zes a zeven-
honderd duizend zielen telt. N Dicht
bij de plek, waar ik toen stond, had
dertig jaren tevoren een Kkleine
schaar Westerlingen gestaan en hui-
verend neergezien op de vlammen-
zee, die de Chineesche Stad verteer-
de, terwijl duizenden roodgehemde
Boksers woest verlangden, dat de
poorten der Tartaren-Stad geopend
zouden worden en de Keizerlijke
troepen mismoedig weigerden. En
toen de belegering der Legaties be-
gonnen was, tuurden van daaruit,
voor negen eindelooze weken, ang-
stige oogen naar het Zuiden en Tient-
sin, waar vandaan de redding ten-
slotte kwam opdagen. N Wanneer
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men van de Tsien-Men Poort zijn blik over de Tartaren-Stad
laat weiden, ziet men voor zich de Keizerlijke of Gele Stad met
letterlijk honderden paleizen, tempels en regeeringsgebouwen,
in het centrum waarvan de door een breede gracht en een
rooden muur omgeven Verboden Stad ligt, waar de Zoon-des-
Hemels verblijf hield in een sprookje van steen en hout.
Hier rijzen op marmeren onderstukken paleizen van cederhout
met daken van okergeel en jadegroen geglazuurde tegels,
zware, massieve daken, welker onderste rand even opge-
wipt is en daardoor de illusie van iets lichts en gracieus op-
wekken. Deze daken rusten op slanke, gelakte pilaren en
niet op de muren, die, zooals bij de moderne staalconstructie,
slechts als vulsel dienen. Y Deze hallen waren gevuld met
cloisonné en porselein en ivoor, rood en met goud bestoven
lakwerk, schilderijen, met gouddraad geborduurde brocaat
en juweelen van onschatbare waarde, bijeengegaard door
kunstzinnige keizers in den loop der eeuwen. In de met
marmer bevloerde hoven staan nog, tusschen de schaduw-
boomen, bronzen, kostbaarder dan goud, en marmeren schut-
tingen, twee en drie duim dik, a jour gewerkt, alsof het kant
ware met motieven van draken en vogels en bloemen. Hier
droomde Kién Loeng, de grootste keizer uit de Mandsjoe-
dynastie (1750), terwijl beschilderde vrouwen verzen uit
het Boek der Oden zongen en als jongens verkleede meisjes
op luiten van jade speelden. Welke scénes van ongeévenaarde
pracht hebben deze paleizen aanschouwd, van groote feest-
gelagen en schoone courtisanen, maar ook van intrigues en
willekeur en moord. In een dezer paleizen pleegde de voorlaat-
ste Keizer van China zelfmoord — de van hervormingen niet
afkeerige ongelukkige Kwang-IHsu, die door de om haar macht
bevreesde Keizerin-Weduwe Hse-Tsu als een gevange be-
handeld werd. Hier vertoefde ook nog als Zoon-des-Hemels
Poe-Nji, de President van de nieuwe republiek Mantsjoekwo.
™ Achter de Verboden Stad rijst de witte Stoepa ,die op be-
vel van Kang-Hsi, den tweeden keizer der Mantsjoe Dynastie,
in de zeventiende eeuw opgericht werd en die om zijn eigen-
aardigen vorm onder vreemdelingen als ,,peppermint bottle”
bekend staat. Deze stoepa is een herkenningspunt der Tar-
taren-Stad, want de grootsche afmetingen van dit monument,
tezamen met zijn ligging op een heuvel, maken het van overal
zichtbaar. Van daar uit ziet men op twee, door marmeren
balustraden omgeven, kunstmatige meren neer, waar tus-
schen de lotussen goudkarpers zwemmen, met aan genen
kant den Mei-schan, een door slaven aangelegden heuvel van
honderdzestig voet hoogte met vijf, met kiosken bekroonde
toppen. Hier zat een keizer in lang vervlogen tijden te luisteren
naar het spel van den wind in zilveren klokken en de vibree-
rende resonans der pauken in den Paukentoren, die 's nachts
het aflossen der wacht verkondig-
den. In latere tijden placht de
,,Oude Boeddha” een van de
spotnamen der Keizerin-Weduwe
Hse-Tsu — hier eenmaal ’s jaars de
goedheid van haar hart te toonen
door tienduizend zangvogeltjes, die
zij in de stad liet opkoopen, de vrij-
heid te schenken. Maar een paar
dozijn eunuchen lagen aan den
anderen kant van den heuvel op
de loer en vingen de meeste voge!-
ties weer op, d e zij dan weer in de
stad verkochten. Maar ook aan dit
lustoord is tragedie niet bespaard
gebleven, want aan een zijner boo-
men heeft zich de laatste Ming-kei-
zer in het midden der 17de eeuw
aan een zijden koord opgehangen, op
het oogenblik dat opstandelingen de
Tartaren-Stad, waar zijn paleis
stond, binnenstroomden. N Soms
verliet de Zoon-des-Hemels zijn pa-
leis van keizerlijk geel en jadegroen
en liet hij zich dragen over een der
vijf marmeren bruggen die de gracht
rondom de Verboden Stad over-
spannen. Dan drong iets van de
kleurenpracht en den rijkdom van
het Hof door tot het enkel-diepe
stof, waarin zijn onderdanen leefden.
En eenmaal ’s jaars liet hij zich in
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DE WITTE LAMA-TEMPEL TE PEKING, GEBOUWD
DOOR DEN MANTSJOE-KEIZER KANG-HSI (4 1680)

statie naar den Tempel des Hemels dragen, die gelegen is in
een bosch van eeuwenoude cypressen en omgeven door een
vier mijl langen muur, die op zijn beurt binnen de muren

DE TEMPEL DER AARDE IN DE CHINEESCHE STAD TE PEKING
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der Chineesche Stad ligt. Dit is een der mooiste tempels van
China en bestaat uit drie aparte bouwwerken. Het eerste s
een eenvoudig gebouw, de Tempel der Onthouding genaamd,
waar de keizer den nacht van den twintigsten op den een-en-
twintigsten December met vasten en in gebed verzonken door-
bracht. 8 Onder de statige boomen voortwandelend, bereikt
men een lagen, cirkelvormigen muur, die met geglazuurde
tegels van het diep-
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van den Tempel van Confucius met zijn tweeduizend zeven-
honderd jaar oude steenen trommels en de naamtafels van
hen, die gedurende de laatste zeven eeuwen het om de drie
jaar gehouden hoogste staatsexamen aflegden, of van de Hal
der Klassieken met haar driedeelige poort in keizerlijk geel en
jadegroen? W Maar de pracht, die Peking was, gaat lang-
zaam ten onder. Tegels vallen van de daken, marmeren ba-

lustraden bezwijken,

ste viooltjes-blauw
bedekt is, en in het
centrum  waarvan
een der mooiste
bouwwerken ter we-
reld wverrijst, het
Groote Altaar des
Hemels of Tempel
des Offers genaamd.
Dit altaar bestaat
uit drie ronde, op el-
kaar gebouwde plat-
forms, respectieve-
Iijk van 2I0, 150 en o voet doorsnee, alle omgeven met
balustraden en versierd met het in marmer gebeitelde motief
van w.nd en water. Vier trappen, volgens de vier windrich-
tingen, leiden naar het bovenste platform, waarvan het cen-
trum uit een ronde marmeren plaat bestaat. De strenge
eenvoud der lijnen, het verblindende wit van het marmer
temidden van het sombere groen der
cypressen en de plechtige stilte, die
daar heerscht, vereenigen zich om den
eersten indruk overweldigend te ma-
ken. N Hierheen kwam bij het krieken
van den dag op den een-en-twintigsten
December de Zoon-des-Hemels voor
het verrichten der ceremonie van de
Zonnewende. Terwijl de Grooten des
Rijks en duizenden monniken in geel
satijnen gewaden binnen den lagen,
cirkelvormigen muur knielden, steeg de
Keizer, gekleed in een wijd, zilverblauw
gewaad, waarop hemelsche emblemen
waren geborduurd, alleen naar het bo-
venste platform, waar hij, staande op
de ronde marmerplaat, die voor Chi-
neezen het middelpunt der wereld be-
teekende, temidden van brandende,
dierlijke offers, zijn handen ten hemel
ophief en het oeroude ,,0 grenzenlooze Grootte des He-
mels, o diepe Rust der Aarde!” zong, waarna hij de voor-
geschreven drie knievallen en negen kotoo’s verrichtte. Op
dat oogenblik was de Keizer de Zoon-des-Hemels, de schakel
tusschen honderden millioenen geloovige Chineezen enSchang-
ti, het opperwezen, den eersten keizer van China, die in het
legendarische
verleden zijn on-
derdanen den ak-
kerbouw had ge-
leerd. N Van het
Altaar des He-
mels af heeft men
door een opening
tusschen de cy-
pressen een ver-
gezicht op den
Tempel des Ge-
beds, waar de
Zoon-des-Hemels
om een goeden
oogst placht te
bidden. Het on-
derstuk wvan dit
bouwwerk be-
staat uit drie cirkelvormige, marmeren terrassen, als bijhet
Altaar des Hemels, waarop zich een rond, pompejaansch
rood, houten gebouw verheft met een drievoudig dak van
het diepste viooltjes-blauw, waarvan het bovenste in een
grooten, dof-vergulden knop eindigt. Het geheel is negen
en negentig voet hoog. Y En wat moet ik zeggen van de
prachtige bronzen leeuwen van den Lama-Tempel, waar
monniken met gladgeschoren hoofden de Soetra lezen, of
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DRAKENVERSIERING
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SCHRI/DEN DE GEESTEN,OVER DE TRAPPEN
GAAN DE STERVELINGEN

TSIEN-MEN, DEVOORNAAMSTE VERBINDINGSPOORT TUSSCHEN TARTAREN-
EN CHINEEZENSTAD VAN PEKING

zon en wind schil-
feren het lakwerk af
en gras spriet tus-
schen de marmeren
platen. Waar eens
de Keizers van Chi-
na op hun met ju-
weelen overladen
drakentoon zaten,
klinkt nu het , ain’t
it just grand!” en
over de marmeren
plaat van het Altaar
des Hemels, waar opeenvolgende Zonen-des-Hemels den
zegen van het Opperwezen hebben afgesmeekt, steppen toe-
risten bij het licht van de maan en de muziek van een
koffergramophoon. De Mantsjoes zijn in ongenade geval-
len en hun paleizen zijn leeg. Een groot gedeelte van de
bronzen en het porselein, het lakwerk en cloisonné heeft op de
een of andere geheimzinnige manier
zijn weg in de musea en privé-verzame-
lingen der wereld gevonden, terwijl de
edelsteenen en parelen diademen,
halzen en vin-ers sieren van milli-
onaires en actrices te Hollywood, Bue-
nos Aires en Parijs. X Maar nog staat
daar de Tartarenmuur en in zijn scha-
duw leeft het volk, zooals het altijd
geleefd heeft. Bedelaars rijzen uit het
stof, kinderen spelen erin, terwijl pa-
riahhonden in de greppels naar een
brok zoeken om hun magere flanken
te vullen. Peiping kent namelijk nog
geen rioleering. Al het vuil en de afval
wordt in de greppels gedeponeerd, die
de huizen van de straat scheiden of,
in afwezigheid van een greppel, op de
straat zelf. Y In de Ha-ta-men-straat,
een hoofdstraat, die de Tartaren-Stad
van Noord naar Zuid doorsnijdt, kan men prachtige winkels
vol van glanzend brons- en lakwerk vinden, waar gedien-
stige klerken in lange gewaden van saffraan-, tango- en
cerisekleurige zijde den klant opwachten, maar vlak voor
den ingang zal een man groote, platte koeken in het stof
bakken of stalt de eigenaar van een draagbaar restaurant
zijn lekkernijen in
bont beschilderde
schotels van grof
aardewerk uit,
waaraan, in af-
wachting van een
kooper, zwermen
vliegen zich te-
goed doen. Een
eigenaardig ge-
luid van been te-
gen metaal trekt
de aandacht. Dat
is het teeken van
den beenderen-en
metaalkoopman.
Ook andere ven-
ters hebben hun
specifieke gelui-
den. Aan den kant van den weg scheert een barbier een klant,
daar opereert een kwakzalver met een roestig mes gemce-
dereerd op het verzweerde oog van een boer. Muziek en de
schrille zang van Sing-song-meisjes dringen uit de boven-
verdieping van een restaurant, terwijl beneden halfnaakte
mannen rijst met lange stokjes naar binnen schuifelen en
thee uit kopjes zonder oortjes slurpen. Voor de deur zit een
waarzegger, die met een sluwen grijns op zijn tronie, een jonge
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vrouw de toe-
komst voorspelt,
terwijl een paar
passen van hem
af eenbriefschrij-
ver deftig zijn
penseel hanteert
en een brief voor
een oud moeder-
tje aan haar zoon
in het verre Han-
kau schrijft. Boe-
ren op weg naar
de markt, rijden
in blauwgehuifde
karretjesvoorbij,
die er met hun
zware, groote,
bespijkerde wie-
len, vriendelijk
en knus uitzien,
maar niettemin
ware folterin-
strumenten zijn,
omdat zij veer-
loos en de wegen
abominabel zijn.
Oude vrouwen
strompelen op
gebonden voeten
voort, terwijl an-
dere de wasch
doen in een plas
van onbeschrijfe-
Ijk wvuil water.
Overal slenteren
soldaten, die gisteren nog band eten waren, en bandieten, die
misschien de week tevoren nog het leger van den een of
ander generaal sierden. Groote Chineezen rijden op kleine
ezels, die zij met meer gratie zelf op hun rug konden dragen.
Hier en daar ontwaart men een Mantsjoe-vrouw, een aristocra-
te van top tot teen, statig voortschrijdend op ongeschonden
voeten. Een troep soldaten kruist de straat met in hun midden
een paar genoeglijk rookende mannen in jinricksha’s — bandie-
ten die naar de executieplaats buiten de Westerpoort worden
geleid. Acrobaten verrichten de ongeloofelijkste kunststukjesen
de toeschouwers zijn gul met het applaus, maarlangzaam met
hun ,,cash”. Venters van warm water, huisgoden van aarde-
werk, snuiftabakfleschjes, papieren offergeld! Een jong-
mensch, getooid met een wit hoedje, zooals Amerikaansche
matrozen dragen, loopt achter een zerk aan.Een kameelen-kara-
vaan passeert, beladen met steenkool van Schansi. De mannen
dragen de puntige hoeden van Mongolié en niettegenstaande
de hitte hun schapenvachten met de wol naar binnen gekeerd.
Temand kleppert vlak naast mij. Het is de , lijm-gebroken-
porselein” man. Een beenlooze man wiegelt door het stof.
De omstanders vragen hem spottend, of hij geen zonen heeft,
die voor hem kunnen zorgen. Het eeuwige pad, pad der voeten
der jinricksha koelies. En over alles hangt een gordijn van
dik Gobi-stof, dat geen tijd heeft zich vast te zetten behalve
gedurende de regenperiode, wanneer het stof in slijk verandert
en moerassen van de wegen maakt. N Typisch Chineesch is
de nauwe brug in de drukke Keizerstraat, die geen waterloop
of ravijn overspant, maar uitsluitend dient om het verkeer
te belemmeren. N Behalve voor de landelijke telegraaf-
palen en de electrische verlichting der betere winkels en res-
taurants, zijn de eeuwen als zoovele dagen aan deze scenes
voorbijgegaan. Zoo leefde het volk van Peking voor de komst
der Mantsjoes, tijdens hun bijna drie eeuwen durende
regeering, zoo leeft het vandaag. En alis Peking intusschen
weer eens Peiping geworden en berichten de persagentschap-
pen dat Feng-Yoe-Hsiang of Yen-Schi-Schan of Tsjing-
Hseuh-Liang op het oogenblik meester derstad is, het volk
dat opeengehoopt leeft tusschen Ha-ta-men en Tsien-men
heeft slechts voor één ding belangstelling: waar komt de
volgende maaltijd vandaan?

HET OFFEREN VAN WIEROOK IN EEN
TEMPEL TE PEKING

Aphorisme. Het is soms zoo noodig iets te missen, als we
het bezaten, zou het bezit ons wellicht een drukkender last
kunnen zijn dan het gemis.
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DE AIGRETTE

DOOR CHARLES G. D. ROBERTS!)

ET Meisje zat voor haar toilettafel, keek naar haar

mooi spiegelbeeld in den grooten spiegel en lachte

gelukkig. De heldere lichten aan beide zijden van

den spiegel konden geen foutje vinden in de zachte
tinten van haar gelaat, in de glanzende blankheid van
hals en armen en boezem. Haar wijd vaneen staande
oogen, evenals de roode boog van haar mond, waren vriende-
lijk en vroolijk. Haar fraai, blond haar werd bekroond met
een pluim van rechtop-staande reigerveeren, zoo stevig
paarl-blank en rag-fijn als rijp. Y Nog nooit had het
Meisje er zoo liefelijk uitgezien. Nog nooit had zij iets ge-
dragen, dat haar zoo goed stond als die etherische veeren-
bos. Zij wist het; en ook de blikken van haar kamenier,
die van tijd tot tijd naar haar keek, terwijl ze bezig was
met de dunne kleedingstukken, vertelden het haar. Zjj
sloeg een dunne lap van zijden tulle over haar arm en trip-
pelde opgewekt naar den salon. M De Man trad op haar
toe en zijn oogen gaven haar in ruime mate de bewonde-
ring, waarop zij had gehoopt. W , Er zal daar niemand
zijn, die met jou te vergelijken is,” zei hij zachtjes. ,,Ner-
gens ter wereld is iemand, die met jou is te vergelijken.”
N ,,Het staat me werkelijk goed, niet waar?”’ antwoordde
zij, terwijl ze een kleur kreeg van pleizier om zijn lof en met
haar blond hoofd knikte om op de ragfijne veer te wijzen. Y
,,Zeer goed,” zei hij van harte. ,,Maar niets kan je schoon-
heid verhoogen. Je hadt ze niet werkelijk noodig en de vogel,
naar ik vrees, wel.” Terwijl hij sprak, kuste hij haar vinger-
toppen, uit vrees, dat zij zou denken, dat hij haar critiseerde.
X Het Meisje trok een mondje, want zij was erg teerhartig

1) De op de volgende bladzijden voorkomende afbeeldingen zijn door Mr.
A. H. E. Mattingley naar het leven gemaakt in N.-Z. Wales, waar hij een foto
wilde nemen van een zilverreiger die haar jong voedde. De Aigrette-jagers
waren hem evenwel voér geweest; de toestand ter plaatse was volkomen gelijk
aan de hier opgenomen schets van Roberts. Door de welwillendheid der Royal
Society for the Protection of Birds te Londen zijn wij in de gelegenheid deze
afbeeldingen hier te reproduceeren.
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en hield er niet van aan onaangename dingen te worden
herinnerd. N , Ik weet wat je bedoelt,” zei ze haastigen
trok haar hand weg. N , Maar de arme vogel is toch al
dood; en als ik het ding niet had gekocht, zou een andere
vrouw het genomen hebben. En ik vind het heelemaal niet
aardig van je, dat je daar nu over spreekt!” X De Man lachte.
,,Het kan je niet mooier maken, maar als je je er gelukkiger
door voelt, ben ik al best tevreden,” zei hij. ,,Ik vrees, dat
een heel klein beetje geluk voor jou, voor mij meer waarde
heeft dan duizend millicen vogels.” N En voor dit gezegde
schonk het Meisje hem vergiffenis. — N De groote plas lag
rimpelloos glanzend als melk-blauw glas onder het felle
zonlicht van den zuidelijken hemel. Hij was ondiep en de
waterspiegel werd hier en daar doorbroken door bosjes lange
goud-groene biezen. Het leek alsof zijn cevers half op het
water dreven, doordat verwrongen, kleine struiken direkt uit
het water schenen op terijzen. Die onregelmatige struik-be-
groeiing, met het groen-beschaduwde water onder haar takken,
liep zoo honderden ellen door van den open plas naar den
muur van jungle, een dichte massa van fel groen gebladerte
met hier en daar room-blanke of fel-roode brem er tusschen.
X Niet room-blank, maar koel en zuiver zilver-wit, als pas
gevallen sneeuw, vlogen een veertig- of zestigtal langhalzige,
langpootige vogels met hoekige bewegingen tusschen het
grijzig blauwe water en het diepe, levende blauw van den
hemel of stonden tot halverwege hun pooten onbewegelijk
in de ondiepten, loerend naar prooi. Zij leken op tot leven
gewekte stukken van een Japansch scherm, die over die
zon-overgoten zuidelijke wildernis waren gestrooid. Heel
hoog in de lucht, een zwarte stip tegen het azuur, vloog een
havik in groote spiralen rond en wierp begeerige blikken
op den vreedzamen plas. Hij dorst die vrede niet verstoren,
want hij kende en vreesde de¢ bliksemsnelle slagen van die
lange, dolkvormige snavels van de zilverreigers. 8 Boven
in een der knoestige struiken, vlak bij den ocever, over
het water hangend, was een groot, maar onsoliede uitziend
nest van doode takken gebouwd. Het zag er heelemaal niet
uit als een behoorlijk nest, want het was niet meer dan
een heel losse vloer, die geen enkele andere eigenschap van
een goed-ingericht tehuis bezat dan een volmaakte ventilatie.
Men mocht toch redelijkerwijs aannemen, dat het eerste
vereischte van een goed vogelnest zou zijn, dat het er op
ingericht was een veilige ligplaats aan de eieren te bieden.
Maar die rommelige collectie van doode takken zag er uit,
alsof men er alles eerder van mocht verwachten dan zoo iets.
Het was zoo los en open, dat de eieren eigenlijk in het water
moesten rollen. Het was zoo vlak, dat elk ei, dat er bij toeval
niet doorheen viel, er volgens alle wetten der natuur, bij den
eersten flinken windstoot van afgeblazen moest worden. En
toch bleek het, dat dit ruwe bouwsel eieren had bevat en
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DE AIGRETTE. ,DE VOGELS LEKEN OP TOT LEVEN
GEWEKTE STUKKEN VAN EEN JAPANSCH SCHERM ...”

zich het in hem gestelde vertrouwen waardig had betoond,
want het werd nu bewoond door vier jonge witte reigers.
Het waren groteske, plechtstatige babies, die nest-jongen,
onbewegelijk rechtop zittend op hun poot-gewrichten en
half-gevederde lijven, met hun lange pooten recht voor zich
uit over de docde takken gestrekt, hun lange snavels
peinzend rustend op hun bijna
naakte borsten, hun ronde,
glanzende, starende oogen
heenkijkend over hun klein
wereldje van goud en blauw.
Verspreid over de omringende
struiken lagen nog een dozijn
of meer van die losse, van
doode takken geweven, vloeren,
elke met zijn plechtig groepje
langpootige nestvogels, onbe-
wegelijk als standbeelden, in
niets ter wereld belang stel-
lend, dan in de hoeveelheid
kikvorschen of wvisschen, die
hun onvermoeibare ouders
meebrachten om hun onver-
zadiglijken honger te stillen. X
Boven het wverst uitstekende
nest met de vier jongen erin
zweefde gedurende een oogen-
blik op uitgestrekte wieken
de reigermoeder met een glan-
zenden oranje visch in haar
bek. Zij stak haar lange poo-
ten uit, alsof zij naar een rust-
plaats tastte en daalde zoo
zachtjes op het wankele vloertje
neer, dat geen takje kraakte.
Zoodra zij stond, werden vier
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,ALLE VIER LEKEN EVEN UITGEHONGERD ...”

lange snavels in de hoogte gestoken, die hongerig en be-
geerig piepten. Alle vier leken even uitgehongerd. Maar
de vogelmoeder wist precies wie zij het laatst gevcederd had
en wie het 't meest nocdig had. Zij stopte den buit met
schijnbaar heel weinig consideratie in den snavel wiens
beurt het was iets te krijgen. De visch was dikker dan de lange,
duvnne hals van het jong, maar werd toch snel, met den
kop vooruit, ingeslikt. Hij gleed
langzaam naar beneden, met
een serielichaamsverdraaiingen
die pijnlijk leken, maar in wer-
kelijkheid verrukking te ken-
nen gaven. Nl Alvorens weg
te vliegen om opnieuw op de
vischvangst te gaan, bleef de
zilverreiger enkele cogenblik-
ken op den rand van het nest
staan om te rusten en haar
veeren glad te strijken. Haar
sneeuwwit gevederte schitter-
de in het zonlicht als gespon-
nen zilver. Haar halsveeren
vielen in lange, dunne draden
neer tot ver over haar borst.
Midden op haar rug, tusschen
de schouders, groeide een
lange, buitengewoon fijne ve-
derbos, even wit en schijnbaar
even teer als de vorstbloemen
op een vensterruit. Dat was
de feest-versiering, die zij zoo-
wel als haar mannetje in den
broedtijd droegen. W Nadat
zij haar veeren netjes glad-
gestreken had en haar langen
hals had uitgerekt alsof zij
hem goed uit de knoop wou
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halen, spreidde zij haar glanzende vleugels uit en vloog
omhoog. Doch zij schoot slechts enkele centimeters in de
hoogte en werd toen woest fladderend en krijschend door
een onzichtbare kracht omlaag getrokken. Door haar heftig
spartelen brak een hoek van het nest af en werd een der
onhandige jongen naar beneden geslingerd, zoodat het
trappelend en krijschend door het gebladerte tuimelde en
met een plons in het water viel. Nog een oogenblik en ook de
moeder viel, niettegenstaande haar wanhopig gevecht tegen
het onzichtbare noodlot, in het beschaduwde water. Toen
schoof een ondiep vaartuig, een visschersschuitje, waarin
een man neergehurkt zat, door het smalle water-pad tusschen
de biezen uit. De man greep haar bij den gevaarlijken snavel,
trok haar in de boot, zette zijn knie op haar nek, maakte de
lus van koperdraad los van haar poot, haalde een scherp
jachtmes te voorschijn en sneed handig den sneeuwblanken
vederbos van het vleesch van haar rug. S Toen slingerde
hij haar ver weg in het open water, zoodat zij hem niet in
den weg zou liggen als hij den strik weer op den rand van
het nest gereed zou leggen om haar mannetje te vangen. X
Half versuft en geheel van streek door de hevige pijn,
wiekte de reigermoeder blindelings over het water, haar
sneeuwwit vederkleed rood getint door haar hartebloed.
Na enkele oogenblikken gelukte het haar zich in de lucht te
verheffen. Met moeite fladderend, dan naar links, dan naar
rechts tuimelend, vloog zij over den plas, kwam tusschen de
struiken terecht en viel met haar pooten in het water, terwijl
haar trekkende vleugels verward raakten in de takken.
Zoo bleef zij, na eenige vergeefsche pogingen, stil liggen,
langzaam — heel langzaam — stervend met half opengesper-
den bek, maar met wijd geopende, onverschrokken, oogen.
N Kort daarna kwam de mannetjes-reiger, die ver wegin
den plas had gevischt en niets van het gebeurde had gezien,
met voedsel naar het nest terug. Ook hij werd in den nood-
lottigen strik gevangen, naar beneden getrokken, van zijn
bruidstooi beroofd zooals in vroeger tijden de roode wilde
zijn vijanden had gescalpeerd en weggeworpen om langzaam
te sterven. De wet van dat land verbood het schieten van
witte reigers in den broedtijd, den eenigen tijd waarin zij
de veeren droegen die de vrouwen begeeren. De pluimenjager
vend dus, dat hij handig de wet ontdook als hij de veeren
van den levenden vogel sneed en hem losliet terwijl hij nog
leefde en kon vliegen. Als de vogel later een martelenden
dood stierf, wie kon dan bewijzen, dat hij de moordenaar was?
X Den heelen ochtend door herhaalde die tragedie zich op
het eene nest na het andere. De doodelijke schuit gleed ge-
ruischloos, moorddadig, door verborgen waterpaden tusschen
de struiken en de man met het mes deed zijn werk in stilte,
behalve het gefladder en geplas van zijn slachtoffers. N
Doch niettegenstaande de omzichtigheid van den roover

WwMAAR DAAR ZATEN HUN JONGEN, PLECHTIG EN HONGERIG ..."”
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was binnen een uur de heele reiger-kolonie ten prooi aan de
grootste angst. Een half dozijn vogels waren gestrikt en de
anderen, hoog in de lucht vliegend en neerspiedend met
scherpe, beangste oogen, hadden den moordenaar ontdekt
in zijn schuilplaats onder de takken. Zij hadden ook gezien
hoe hij zijn strikken weer had uitgezet op de randen der
nesten. En al trok hij zich daarna tusschen het struikgewas
terug, zoover de lengte der koperdraden dat veroorlootfde,
waren zij bevreesd in de buurt van hun nest te komen.
Maar daar zaten hun jongen, plechtig en hongerig, niets
begrijpend van het lot dat hun boven het hoofd hing, heesch
en vol vertrouwen smeekend om te worden gevoed. De
ouders konden die smeekbede niet lang weerstaan. Liefde
en teederheid wonnen het van de vrees, zelfs van het gezicht
van het doodsgevaar. De een na den ander kwamen de groote,
witte vogels terug, bevend maar toegewijd. En de een na
den ander stak vroeger of later een poot in de onontkoombare
lus van koperdraad, werd naar beneden gesleurd in de struiken
en weer weggeworpen, badend in zijn bloed. Er was geen
ontkomen aan een val waarvan het lokaas werd gevormd
door de smeekbeden van hun jongen. En véér de plas de
tint van de ondergaande zon had aangenomen, was er niet
één volwassen reiger van de heele kolonie, die niet den
bloedigen cijns van zijn toegewijde liefde had betaald. N
Ten slotte toen de plas stil lag als een gepolijste rood ko-
peren plaat, kwam de man met de schuit openlijk tusschen
de struiken te voorschijn en pagaaide naar den uitgang
met zijn bloedige trofeeén. Toen hij weg was, kwamen drie
of vier vogels, sterker en met meer levenskracht dan hun
makkers, zwaar fladderend naar hun nesten terug, met
ruggen, vleugels en dijen rood van geronnen bloed. Waggelend
op de takken-vloeren, gelukte het ze hun nestjongen nog
eenmaal te voederen. Daarop, onversaagd is hun toewijding,
vlogen zij weer weg om hun taak te vervolgen. Doch zij
kwamen geen van alle ooit terug, maar vielen in het ondiepe
water waarin zij poogden te visschen: en als de wildernis-
goden hun gunstig gezind waren en hen genadig wilden be-
handelen, zijn zij snel verdronken. S Dien heelen nacht
bleven de jongen onder den zomerschen sterrehemel
hun ruw-klagende kreten van honger en eenzaamheid uit-
stooten. Een paar uilen, die die kreten hoorden en begre-
pen dat er iets niet in den haak was in de reigerkolonie,
fladderden geruischloos naderbij en namen hun cijns van
de onbeschermde nesten. Na het aanbreken van den dag,
daalde 'de rondspiedende havik neer om te onderzoeken
wat er aan de hand was en deed zich te goed waar de
jongen het dikst en lekkerst waren. Tegen den middag,
onder de zengende hitte van een onbewolkte zon, verdorden
de kleinen als gemaaid gras en verstomden honger en dorst hun
meelijwekkende klachten. Lang voor de nacht viel, was er
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langs den heelen plas geen reigerjong meer in leven. W
Het Meisje, met de sneeuwwitte aigrette in haar blond
haar en haar gehandschoende vingers op den arm van den
Man, stond aan den rand van het trottoir voor het theater
op een taxi te wachten. Er ging een kleine dog-cart voorbij.
Het paard, goed verzorgd, vurig en verwend, had een ob-
stinate bui en kreeg het in zijn kop om het zijn bestuurder
lastig te maken. Deze trachtte het te kalmeeren, maar het
wou niet luisteren. Het probeerde achteruit te loopen. Toen
gaf de bestuurder het een tik met zijn dunne zweep. N
,,O!” riep het meisje uit , kijk eens hoe hij dat arme paard
ranselt! Wat een beest!” W ,,Het paard voelt er zoowat even-
veel pijn van, alsof jij het een tik met je waaier gaf!” zei
de Man. , Bovendien misdraagt het paard zich en moet het
leeren wie de baas is. Het brengt het heele verkeer in gevaar.”
N Het Meisje kreeg een kleur, beet zich op de lip en trok haar
hand terug van den arm van den Man. Juist op dat oogenblik
hield de taxi voor het trottoir stil. Het Meisje stapte in. ™
,,Wat zijn mannen toch beesten!” zei ze. ,,Misschien kunnen
ze het niet helpen, dat ze zoo wreed zijn. Ze bezitten geen
intuitie, hoe zouden zij het dus kunnen begrijpen?”” X De
Man keek naar haar aigrette, glimlachte discreet en zweeg.

De gestrafte Zondagschenner
DOOR J. R. W. SINNINGHE EEN BRABANTSCHE SAGE
EEN eind buiten het dorp Ulvenhout, waar de norsche
molenkolos, plomp, zijn kop
opsteekt in het land, leidt de
weg naar Chaam. Verscholen
achter zware beuken ligt er de
heerenhuizing ,,Valkenburg’’;
aan de boerderij die vroeger
naast dit buiten stond, is de
sage gebonden die hier volgen
gaat., Y 't Was elken Zondag
hetzelfde spul met Peer, den
knecht van den ,,Valkenburg”,
het heele dorp sprak er schan-
de van. X ’s Morgens vroeg al
zat ie met een paar kornuiten
van hetzelfde slag in het
Chaamsche herbergje aan den
Bieberg harten te jagen. Dat
vonden ze veel gezelliger dan
mishooren. Tegen één uur
stond Peer spijtig op, om te
gaan eten op de hoeve, maar
‘s middags was hij weer als
eerste in de herberg present.
Zoo verhekst was die op kaar-
ten. Met den middag begon
het lieve leven eerst. Tot diep
in den avond hoorde men ze
te keer gaan, als er een 'n
oogenblik zweeg, dan lei een
ander er weer een paar knoo-
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DE GESTRAFTE ZONDAGSCHENNER. HUIZE VALKEN-
BURG BIj ULVENHOUT

pen bovenop. De waard maakte goede zaken. Wanneer
de kaarten gemengd werden, en de schrijver, met een
vormloos klodje krijt, de punten op het leitje teekende,
zetten de overigen de pul met schuimend bruin bier aan den
mond, dat het wegklokte in hun keel. & Op zekeren Zondag
zei de boer: ,,Peer, als ge er vanavond om tien uur niet zijt,
laat ik oe er niet meer in”’. Y ,,Jawel, baas”’, had de knecht
mokkend geantwoord, maar het ging hem weer door den kop.
En 't was op slag van tienen, toen de woorden van den boer
hem eensklaps te binnen schoten. X Vloekend van schrik
sloeg hij met de vlakke hand op tafel, z66 hard, dat de pullen
ervan opsprongen. Dan stond hij moeizaam, smoordronken,
van zijn stoel op en zwaaide naar de deur toe. Zijn makkers
hoorden hem met een paar vloeken, die er wezen mochten,
schreeuwen: ,,Al moest de duivel mij er brengen, om tien uur
ben ik thuis”’. & Op datzelfde oogenblik is hem een pekzwarte
hond tusschen de beenen geschoten, en heeft hem in een
ommezien naar de Valkenburg meegenomen. N Zijn makkers
zagen het voor hun oogen gebeuren. ,,Jezus, Maria, Jozef,
sta ons bij!” hebben ze geroepen, en zich met een kruis ge-
teekend. Die hebben nooit meer een mis verzuimd, dat kan
je gelooven! W Toen de knecht, zoo wonderlijk bereden, bij
de boerderij kwam, verklonk juist de laatste slag van tienen,
en waren deur en luiken al gesloten. Hoe hij ook tierde, de
boer hield zich van den domme, en kwam niet opendoen. Y
Op dien zwarten hond gezeten, vloog Peer een paar maal
rond het huis, en toen hij alles
gesloten vond, gooide hij driftig
zijn pet tegen den muur. Waar
de pet den muur raakte, is een
groot gat ontstaan; daardoor
vloog de duivel met hem naar
binnen. ™ Toen scheen het of
in de boerderij de hel was los-
gebroken. Deuren en luiken vlo-
gen open en dicht, holderde-
bolder ging het daar trap op,
trap af, en op zolder klonk een
gestommel en gerommel, dat
hooren en zien verging. N Met
het eerste kraaien van den haan
werd het doodstil. Alle geluid
was eensklaps gebluscht. Maar
het duurde nog wel een uur,
voor de boer het waagde te
gaan kijken. Hij vond Peer dood
op zijn bed liggen, de duivel
had hem den nek omgedraaid.
N Het gat in den muur kon
niet meer gedicht worden; steeds
viel het metselwerk er uit. De
tegenwoordige eigenaresse
heeft de hoeve geheel doen ver-
bouwen, ze dient nu tot huis-
vesting der jachthonden; maar
aan de sage is niet te kort ge-
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daan: op de bewuste plek is een deur aangebracht. S Het
Chaamsch herbergje kwam sindsdien in een kwade reuk te
staan en is snel verloopen.

Een oude reiskoffer

DOOR LINTER

ACANTIE . . .. Half Nederland keert terug tot het

tijdperk, waarin onze voorvaderen nomadiseerend

door de landouwen van dit lage land trokken. De

Zaterdagsche treinen voeren heele volksstammen uit
de groote steden weg, drommen auto’s en fietsers storten zich
uit over bosch en duin en heide. De meubelen in hotel- en
pensionkamers schrikken wakker uit hun langdurigen winter-
slaap en Uddeler- en andere meren zien tentenkampen met
toebehooren langs hun oevers verrijzen. Het reisseizoen is aan-
gebroken, de maanden waarin een atavistische trek naar ,,den
buiten” zich van onze landgenooten meester maakt. Het sei-
zoen van koffers-pakken en thans-laten-liggen, het seizoen
der fabrikanten en winkeliers van karbiezen en valiezen, rug-
en andere zakken, tasschen en koffers — van picnic-a-deux-
mandjes tot statige rundlederen koffers, gevoerd met zijde
en bi) opening glanzend van kristallen en met edel metaal
gemonteerde onmisbaarhedens. Men zou zoo geneigd zijn te
denken, dat dergelijke luxe-koffers een zoe-eeuwsch bedenksel
zijn, voorwerpen die hun ontstaan slechts danken aan het
vernuft van den modernen mensch. Y Toch is dit niet het
geval. In het gemeentelijke Kunstnijverheidsmuseum te Keu-
len bevindt zich in één der in den loop van 1932 nieuw inge-
richte zalen een vitrine, waarin de ontwikkeling van den reis-
kotfer aanschouwelijk is voorgesteld. Deze vitrine bevat een
prachtig staaltje van vindingrijkheid, gecombineerd met hand-
werkkunst, in den vorm van een uit het bezit eener oude
rijnsche familie stammenden koffer, die, slechts 75 X44 <20
cm. metende, niet minder dan 150 gebruiksvoorwerpen bevat,
alle zorgvuldig en breuk-vrij ingebouwd. Een in den koffer
aanwezige inventaris zegt: ,,Hauptsdchlich eingerichtet zu
meinem eigenen persénlich bestimbten Gebrauch zu Hausz
sowie auch auf Reiszen und zur Jagd. Insofern es auf 4 Per-
sonen zum Tafelbesteck und all sonstiges Zubehor, hochstens
aber auf 2 Personen zum Thee und caffee Service Nebst einem
chocoladen pott. Wie auch zu ein erforderliches Toilette In-
clusive Raszier und Schreibzeug vonnéthen. Wobey sodann se-
parat durch alle Abtheilungen in jeder Rubrique fiir sich
zugleich zu ersehen wahs eigentlich iiberhaupt jedes Stiick be-
sonders berechnet (mit Einbegriff an Silber Facons Ver-
giildung und alle sonhs anderes Zubehér) kostet. Nebst ein
Extra am Ende beygefiigt — Kurtz -— Summarischer Inhalt
zur Haupt-Berichtigung und Uebersicht des gantzen durch
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alle Abtheilungen in seiner behérigen Rubrique separat ent-
halten zu dem Ende berechnet Wie hoch mir alles insgesambt

genommen an Kosten Auf-
wand ist zu stehen kommen.
Hildesheim 8zten Juni 1796.”
¥ Na deze tirade zou het van
den lezer teveel gevergd zijn
om ook nog in extenso een
lijst te deoen volgen van alle
150 in den koffer zich bevin-
dende voorwerpen. Voor de
curiositeit pikken wij er hier
en daar enkele uit: couverts
voor verschillende doelein-
den, 1 snuifdoos, 1 doos voor
nachtlichtjes, 1 nachtlamp,
1 snuitschaar, ivoren doosjes
voor pomade, poeder en tan-
denpoeder, 1 zilveren huls
voor tandenstokers, 1 kur-
kentrekker, docsjes voor spe-
cerijen, zout enz., T Goéttinger
zakkalender wvoor het jaar
1796, schrijfgerei, flacons voor
parfum en eau de Cologne,
1 goudweegschaal, schoen-,
pantalon- en nog andere ges-
pen, I citroenpers, lancetten
om menschen en paarden
ader te laten, 4 eierdopjes
en evenveel likeurglaasjes,
een tondeldoos, allerlei soor-
ten messen, mesjes en scha-
ren, doosjes en potjes voor
medicamenten enz. enz. N
Men ziet het: ook bij de kof-
fers is er nil novum sub sole!

Even of oneven

LS iemand van een
hoeveelheid geld-

stukken of lucifers er ongezien een onwillekeurig
aantal opneemt en in de hand houdt en men vraagt

dan, of dit aan-
tal even of on-
even zal zijn,
zal men in de
meeste - geval-
len zeggen, dat
er evenveel
kans 1is voor
een even, als
vVOoOor een on-
even aantal.
En toch, niets
is minder
waar. Inzoo'n
geval 1s het
voordeeliger
steeds op on-
even te wed-
den. ¥ Nemen
we aan, dat er
16 lucifers wa-
ren, dan kun-
nen daar van

worden afge-
nomen: I-3-5-
7-9-1I-13-15,
of 2-4-6-8-10-
12-14-16 luci-
fers. X In dit

geval dus zijn
de kansen ge-
lijk. Stel nu,
dat het aantal

oneven is, b.v. 17. Dan doen zich de volgende mogelijkheden
I-3-5-7-0-11-13-15-17 of 2-4-6-8-10-12-14-16 lucifers,
waaruit men ziet, dat oneven nu één kans meer heeft. 3 Hier-
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uit volgt dus, dat als twee personen zich geruimen tijd met
dit spel bezighouden en de een wedt constant op even, de

ander op oneven, na verloop
van voldoenden tijd eerst-
genocemde met wiskundige
zekerheid alles verspeeld zal
hebben. N De verliezer zal
dan geneigd zijn aan persoon-
lijke pech toe te schrijven,
wat eigenlijk een heel eenvou-
dig verschijnsel is. S.

dANNUNZIO marchan-

deerde met een parijschen an-
tiquair over een oud Madon-
nabeeldje en bood er tien-
duizend francs voor. De han-
delaar wilde echter vijftien-
duizend. Plotseling keek hij
d’Annunzio aan, zweeg een
oogenblik, en zeide toen met
iets als cntroering in zijn
stem: , Nu, goed, omdat u
het bent, krijgt U het voor
tienduizend.”’ d’Annunzio, bljj
met den koop, en nog blijder
met dit nieuwe bewijs van
zijn wereld-roem, verzoekt
het beeldje naar het Claridge-
hotel te brengen. Op straat
gekomen, hoort hij eensklaps
den antiquair hijgend naast
zich: , Neemt U me niet kwa-
lijk, mijnheer, maar U hebt
vergeten, Uw naam op te
geven!”’

De stad der genade

(Slot van bladz. 579)
DE Zweedsche matroos, zijn

cel-genoot, die naast hem stond aan het smalle raam, zei:
,,Zou jij er geen zin in hebben daar bij die hooge oomes te zijn?”’

X ,,Nee!” riep
Salem. , Nee!
Een aap zijn,
die zich aan
de menigte
laat zien?”
Hi rook de

bries van het
meer. Over vijt
dagen zou hij
die weer wvrij
kunnen op-
snuiven en
weer het pret-
tige gevoel van
een hamer in
zljn handen
hebben. Dus
keek hij opge-
wekter neer op
Noah en hief
zegenend  de
hand op. N
Maar Noah
kromp ineen
als een man,
die een slag
verwacht. Hij
trachtte zin
hoed weer af
te mnemen,
maar zijn hand
bleef bij den

slaap steken. Toen gleed ze omlaag. N De Gouverneur zei
iets tegen Noah, riep en schudde Noah’s arm. Hij scheen ont-
steld te zijn. ¥ Want Mr. Noah Pribble was dood.
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