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Waar de Reebok leeft en sterfi

pooR H. E, KuvyLMaN

LS een jjl, blauw waas hing de levensadem der lente

boven de kruinen der sparren en dennen, die, om-

zoomd door een rij zilverstammige berken, een bosch

vormden, dat zich uitstrekte van den ,,Slangenweg”
tot den ,Hertenberg”. &t Door de lorken golfde een licht-
groene sluier, welke zich in sierlijke winding voorzette door
de fijn vertakte jonge berken en zijn wapperende einden
slingerden in het wilgenhout, dat zich in de vroege lente
reeds gesierd had met de goud bestoven katjes. Temidden
van deze lenteweelde lag een golvend heideterrein, waar
in diepe delling het somber grauwe kleed der heide verbro-
ken werd door weelderigen groei van gras en sappig groen.
Aan den heiderand, verscholen onder een mismaakten eik,
sluimerde het boschvijvertje, natuurlijk gevormde kom,
waar de boschbewoners zich kwamen laven en wasschen.
Dan, wanneer een bontgekleurde gaai of sierlijk gebouwd
reebokje er een bezoek bracht, gleed over het strakke gelaat
van den vijver een glimlach en zwijgend zag hij toe, hoe de
glinsterende droppels als parelen over het glanzend geve-
derte werden geworpen. Op stille, als in gebeden verzonken
avonden, traden uit het nachtdonkere sparrenbosch het
hert en zijn hinde omzichtig te voorschijn, schreden met
onnavolgbaren, majestueusen gang naar den boschvijver om
te drinken en begaven zich daarna naar de vruchtbare heide-
pan, waar geurig gras en kruid hen lokten. X Dat was het
teeken voor de andere boschbewoners om ook hun schuil-
plaatsen te verlaten en weldra naderde over een zilverblin-
kend heidepaadje de haas, terwijl uit den gapenden muil
van een konijnenhol een paar konijntjes verschenen, die
ook al naar de weideplaats trokken. W Allen waren echter
op hun hoede om bij het eerste gevaar te vluchten of om-
zichtig weg te sluipen door de dorre heidestruikjes, welke,
van gelijke kleur als zij, hen voor nieuwsgierige blikken on-
zichtbaar maakten. 1 Plotseling staken allen hun arbeid,
de ooren en neusvleugels trillen, het lichaam strekt zich,
vol beteugelde snelheid, gereed tot de vlucht, en toch wach-
ten zij allen. Want het geluid, dat slechts een lichte trilling
brengt in de doodstille atmosfeer, is hun niet vijandig. N Zijj
richten het oog naar de berkenlaan, waar de bleeke stammen
glanzen als waren zij met phosfor bestreken. Het gerucht
nadert en toch vlucht er niet een, want zij weten nu, wie
op komst is. En dan, met een enkelen sprong, is de reebok te
voorschijn gekomen, nog trillen zijn dunne pootjes van den
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woesten ren, nog jaagt de adem door zijn neusgaten en even
heft hij den sierlijken kop met de scherpe hoorntjes op om
diep 'de frissche nachtlucht op te snuiven. N Uit de
diepe schacuw tevoorschijn getreden, staat hij in het volle
licht der maan. Over zijn haren kozen de stralen, too-
veren lichtpuntjes op zijn glanzende huid en belichten zijn
tecre gestalie, maar laten ook zien hoe de linker zijde van
den rug het teeken draagt, dat een ontmoeting met den
mensch bijna altijd achterlaat. N Reeds was het lang ge-
leden, doch altijd was het den reebok bijgebleven, hoe de
hagel zijn huid*geschroeid had en hoe het daverend schot
hem had doen vluchten met een snelheid, die hem van een
zekeren dood gered had. Achter hem zaten de honden, zwart-
en rood-bonte woestelingen, die met zwadderend lippenge-
smak de lucht, welke hij had achtergelaten, als 't ware op-
dronken en zijn spoor geen oogenblik loslieten. Zij hadden
hem gejaagd van den eenen hoek naar den anderen, ver-
dreven uit elke schuilplaats, totdat hij ten laatste, tot ster-
venstoe afgemat, zich geworpen had in een dicht varen-
bosch, dat zich beschermend om hem sloot en de honden, die
doodmoe waren van de jacht, hun prooi wist te ontnemen.
Een lang litteeken was achtergebleven op de plaats waar
het schroeiende schot langs gestreken was. 't Was een pijn-
lijke les geweest, doch nimmer was zij vergeten. N De
lentenacht, vol geluid van niet te temperen voorjaarsleven,
vol zwoele atmospheer en onbedwingbare groeikracht, waarin
de knoppen zwellen en de bast om de twijgen te glanzen
begint, is nog niet ten einde, als aan de Oosterkim reeds het
kleurenspel aanvangt van den groeienden dag. Vaag en teer
kleurt zich de lucht, maar langzamerhand worden de kleuren
levendiger, de tinten dieper en mengt zich tusschen het
roze en lila de gouden glans van het nog verborgen zonnelicht.
N In het Westen sterft de nacht en de donkere wolkenflar-
den vervagen tot doorzichtige sluiers, waarachter de nieuwe
dag geboren wordt. & In de berkenhaag kweelt een merel,
uit de eikesingel komt het antwoord van een jubelenden
lijster en boven de van dauw vochtige heide stijgt een leeu-
werik met de keel vol zang de zon tegemoet. Nu ritselen de
dorre beukeblaren en kraakt er een dood takje en dan treedt
uit het nachtdonkere sparrenbosch de reebok tevoorschijn.
Hij komt van het leger tusschen de keizersvarens waar, goed
gecamoufleerd door het bruin en groen, de hinde met twee
jongen ligt, welke dien nacht geboren zijn. Nu is de reebok
nog meer op zijn hoede dan anders, want nu heeft hij te
waken over vrouw en kinderen. Behoedzaam daalt hij in
de delling af, maar daar het blonde tapuitje, dat in het oude
konijnenhol ook vrouw en kroost te bewaken heeft, geen
onraad aankondigt, gaat de reebok met rustiger gang verder
en zuigt dan met lange teugen het frissche water op om daar-
na te gaan grazen. X Plotseling steekt hij den intelligenten
kop omhoog, want in het roepen van het tapuitje, en het
zwijgen van lijster en merel, in de cirkelvlucht van de bosch-
kraai schuilt onraad. X 't [s echter onraad, dat hij wvoor
zich zelf niet vreest, integendeel schijnt het hem woedend
te maken, want nijdig wroet hij met de voorpooten in den
bodem en uitdagend buigt hij den gehoornden kop. 't Duurt
dan ook niet lang of aan den rand van het berkenboschje
beweegt een sluipende gestalte, verdwijnt even, verschijnt
weer en dan staat plotseling op het spoor van den reehok
de moervos. Zij keert oogenblikkelijk op het nog versche
spoor terug en wanneer zij de dichte begroeiing van varens
en braamstruiken nadert, sluipt ze behoedzaam voort, drukt
het lichaam zoo laag mogelijk op den bodem en volgt den weg,
vanwaar de reebok gekomen is. 8 Een zacht kreunend ge-
luid doet haar stilstaan en als zij dan de verwaaiing opsnuift
van het aanwezige wild, beginnen haar ocogen te schitteren
en trilt elke zenuw in haar van bedwongen verlangen. Nog
staat zij besluiteloos, niet wetend wat te doen, als z1j plotse-
ling achter zich zachte schreden hoort en voor ze zich in
het dichte struweel kan wegmaken, reeds de scherpe horens
voelt, die met kracht in haar zijde drukken. Nijdig gromt
zij, knauwt van haar af, doch nu verheft de reebok zich vol
woede op de achterpooten en slaat met de scherpe schalen
der voorbeenen de vos over den kop, zoodat deze vol angst
zich in de braamslingers werpt en als een geslagen hond
wegsluipt tusschen de warreling van takken, waar de reebok
haar niet volgen kan. N De jongen zijn nu twee dagen oud
en ofschoon de teere pootjes nog trillen en het lichaam on-
vast dragen, volgen zi] de moeder naar de boschweide, waar
het sappige gras en de rustige omgeving hen lokt. Y Vader
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is reeds vooruitgegaan en als hij geen onheil vermoedt, klinkt
zijn zachte roep, waarop de moeder met de twee kinderen
verschijnt. N De ouders grazen, de kinderen stoeien om hen
heen en boven dit schouwspel giet de volle maan haar zilveren
stralen en zet alles in een zacht bleek-blauw licht. ) In het
berkenboschje klaagt de nachtegaal in ontroerende strophen
zijn  hymne aan den lentenacht, terwijl zacht-lispelend
een roodborstje meezingt, dat door lenteweelde dronken
zich van geen dag of nacht meer bewust is. 8 En nu komt
de roode roover terug. Zich schuil houdend in het struweel,
de lichtplekken vermijdend en gebruik makend van scha-
duwval en boomstronk, sluipt de vos achter de reeén aan
en wacht tot een der jongen een weinig van de ouders zal
afdwalen. Dan zal de moervos, die haar hongerige jongen
haast niet kan verzadigen, haar kans wagen. N De reeén
grazen voort, zijn zich niet bewust van het gevaar dat hen
bedreigt en als plotseling de vos toespringt en met den buit
snel in de dichte begroeiing verdwijnt en het overgebleven
kind zich angstig tegen de ouders aandrukt, baat het al
bitter weinig of de reebok woedend op het spoor terugkeert
en zijn aartsvijand tracht in te halen. ® Deze is door het
nachtdonkere sparrenbosch verdwenen en in het hol onder
den honderdjarigen eik viert de roode bende kort daarop
feest, terwijl moeder zich tegoed doet aan de overgebleven
brokken. ™ Na het verlies van hun kind trekken de reeén
weer naar het leger tusschen de keizersvarens en waakzamer
nog, bedacht voor nieuw gevaar, waakt de reebok over vrouw
en kind. Y De licht-groene spruitjes van het koren kleurden
zich al donker groen met blauwen weerschijn en diep in den
stengel gluurde reeds de blauw-grijze halm naar buiten. X
Het reeénjong was nu reeds flink gegroeid en met ingehou-
den snelheid trippelden de teerfijne pootjes achter de moeder
aan op de tochten naar gras- en heideveld. N In den
vroegen morgenstond of op stemmige, bladstille avonden
durfde het zich al tamelijk ver van moeder te begeven om
al grazend het sappige gras en kruid naar binnen te werken,
maar in donkere nachten bleef het dicht achter zijn leidster
en deze toonde dan aan haar kind den lichten onderkant
van den staart, die als een lichtbaken het jong den juisten
weg wees. Voor den vos had het nu geen vrees meer en deze
waagde het nu ook niet meer een aanval te doen, temeer
waar er een overvloed van wilde, gemakkelijker te jagen
konijnen was. N Toen de zomer aanbrak, het gouden
koren stond te wachten op den blinkenden sikkel, had de
eerste ontmoeting plaats met soortgenooten, die ook met
hun kinderen door bosch en veld zwierven. Daarmede ver-
eenigden zij zich en weldra was er een koppel reeén bij elkan-
der, die als kudde nu en dan tezamen rondtrokken. De leider
was de sterkste van den troep en dat was de oude reebok met
het lange litteeken op zijn flank. Zelf had hij de leiding ge-
nomen, had gevochten met andere bokken en was daarna
door deze erkend als hoofd. Zoo leefden zij gedurende den
zomer hun rustig bestaan, totdat als van zelf de onrust in
hen groeide. De bokken werden prikkelbaar, ruzie zoekend
met de andere en dadelijk waren zij klaar om elkander den
gehoornden kop te toonen. S Toch kwam het nog niet tot
werkelijken strijd, maar bleef het bij schijngevechten, totdat
plotseling, toen de zomer voorbij was en plaats gemaakt had
voor den al-kleurigen herfst, de hel losbrak. Burlend en snui-
vend trokken de reebokken des avonds naar de boschwei,
door zilverblanke berken en donker groene sparren omsloten
en waar hier en daar als stille wachter een jeneverbes-
struik op een heuveltje peinzend stond te droomen. Grazend
bogen zij den kop naar het kruid, waarin het herfstvaur
ook zijn vlammen geslagen had, maar telkens gooiden zij
met een ruk den kop omhoog en met open geschelpte ooren
stonden zij dan even stil en beluisterden het onbestemde
gerucht, dat waarde over den bemosten bodem van het
dennenbosch achter de berkenrij. Dan wisten zij, wat komen
zou. Zij rieden in die lichte geluiden de komst van de hin-
den, zij hoorden het in het fluisteren van den nachtwind,
zij voelden het in het jagen van hun bloed en de strijdlust
vlamde op en dreigend toonden zij elkaar dan de stevige
hoorntjes. Toen zag het reeénkind voor het eerst den strijd
dien twee oude reebokken voerden en bij het kletteren van
de hoornstangen, het burlen van de strijders en in de stilte,
die nu even hen allen beving, voelde het in zich de groeiende
kracht, het nog smeulende vuur, waarmede het, volwassen
zijnde, ook zou vechten om het bezit van het vrouwtje.
X De jachttijd was aangebroken en dagelijks verscheurden
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de scherpe knallen van geweren en het gebas van zwart
en rood gevlekte honden de stilte. X En steeds meer
naderde het jachtgedruisch de plaats waar de reeén zich
hadden teruggetrokken, totdat zij zich op zekeren morgen
van alle kanten zagen bedreigd door jagers en honden. W
De oude leider begreep volkomen het gevaar, waarin zijn
troep zich bevond en omzichtig voerde hij zijn volgelingen
langs een singel van eikenhakhout, waarvan het dorre blad
hun kleuren wegdoezelde en onzichtbaar maakte voor het
menschelijk oog. Maar de honden hadden een ander vermo-
gen om het wild op te sporen en met den neus over den bodem
kwamen zij, het warme spoor steeds vasthoudend, in woesten
ren aanhollen achter de reeén aan, die zich nu genoodzaakt
zagen in wilde vlucht het veege lijf te redden. W Dat was
het oogenblik, waarop de jagers gewacht hadden, want nu
verscheurden de scherpe knallen de stilte van het herfst-
woud en moedigden harde stemmen de honden aan tot
grooter spoed. Hier viel een ree, in den schouder getroffen,
voorover, daar stortte er een van een heuvel, den versplin-
terden poot nog meesleepend, totdat hij niet verder kon,
of een tweede schot hem uit zijn lijden verloste. Yl Het reeén-
kind had ook den gonzenden dood vlak over zich heen voelen
gaan, een lange brandwond gloeide over zijn flank en de
pijn had het tot grooter spoed aangezet. Y In het dichte spar-
renbosch, waar het doode onderhout zijn gestalte geheel op-
slokte, kwam het tot staan. Y Angstig drukte het zich tegen
een dikken stam en hijgend wachtte het of het gevaar weder
zou naderkomen. Tcen de avond op geruischlooze wieken
wegzweefde uit het bosch en zich spreidde over de bosch-
weide, stond het reeénkind nog achter den stam van den
ouden spar. Zijn ooren schelpten zich echter, want van verre
kwam tot hem een bekend geluid dat de vrees van hem
wegnam., Het was de geliefde tred van zijn moeder, die,
zachte klankjes uitstootend, haar kind zocht. Vol blijdschap
sprong het te voorschijn en drukte zich tegen ijn moeder
aan. Deze wreef haar kop over den rug en zijden van haar
kind als om te zien of het ook gekwetst was en dan lekte
zij met de ruwe tong over het vurige teeken, dat de hagel
gemaakt had. Spoedig bemerkte het jong, dat de vader niet
wederkeerde. Deze was gebleven achter de heuvels bij den
hertenheuvel, waar een kogel hem een der slanke heenen
had versplinterd. Weldra hadden de honden hem toen in-
gehaald, omsingeld en had een schot hem uit zijn lijden ver-
lost. ™ De winter kwam met zijn sneeuw en koude. De reeén
hadden toen een zwaren tijd. Voedsel was schaarsch en toen
de lood-grauwe luchten zich hadden ontlast en de aarde
gewikkeld hadden in het blanke kleed en de donkere sparren
in witte sleepgewaden gehuld waren, konden de boschbe-
woners in het geheel geen voedsel meer vinden. Ten einde
raad knabbelden zij aan den bast van de eikestruiken en ten
laatste, toen de nood ten toppunt steeg, begaven zij zich in
donkere nachten naar de boerderijen en aten van het hooi
uit de hooibergen of groeven in de tuinen de boerenkool
onder de sneeuw weg. Y Dikwijls gebeurde het dan echter,
dat plotseling een lichtstraal uit het dakraam flitste en een
daverende knal den gonzenden dood volgde. Stervend bleef
er dan vaak een der reeén achter en de andere vluchtten,
zoo snel zij konden, naar het beschermende bosch. Ook daar
waarde echter de dood, want verraderlijk snoerde de strik,
door den strooper gezet, dikwijls om den slanken hals van
een ree en deed dan de overige in doodsangst verder vluch-
ten. S Maar ook aan deze nood kwam een einde en toen
de schoone lente verscheen, vergaten zij weldra het leed. X
En toen de lente plaats gemaakt had voor den zomer en deze
voor den herfst, streed het reeénkind zijn eerste duel. N
Elk jaar werd hij krachtiger en had hij meer tegenstanders te
verslaan om te komen op de plaats, die eens zijn vader had
ingenomen. N En nogmaals keerde de schoone herfsttijd
weer en opnieuw voelden de reeén de onrust, die hen dreef
naar de boschweiden. Hun bloed begon sneller te vloeien,
in de amandel-vormige oogen brandde een vuur van laaien-
den hartstocht en in hun stem klonk de uitdaging, een roep
aan den mededinger om kracht met kracht te meten. 8 Op
een wonderschoonen avond, toen het zacht-blauwe maanlicht
de berkenstammen verzilverde, vocht het reeénkind zijn
laatsten, grooten strijd om het leiderschap en toen na har-
den kamp zijn tegenstander week, aanvaardde hij, evenals
zijn vader eertijds, de zware taak van leider van den reeén-
troep en voerde hen voortaan langs de moeilijke paden,
die de dieren van het woud moeten gaan.
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DE HAVEN VAN OUDE TONGE

HET EILAND GOEREE EN OVERFLAKKEE

DOOR L. SPrRUIT

LAKKEE, het grootste gedeelte van het eiland, is weer

verdeeld in Zuidvoorne en het Land van Putten. Tot

Zuidvoorne worden gerekend de dorpen Dirksland,

Melissant, Herkingen, Roxenisse, Onwaard, Grijsoord
(Oude en Nieuwe Tonge) en eenige polders. N Dirksland is
waarschijnlijk genoemd naar Diderik van Zierikzee, die om-
streeks 1275 eigenaar van dit land was. Het is weer een van
die stille, verlaten plaatsjes, zooals er zoovele op het eiland
zijn. Een hoofdstraat, de ,,Voorstraat”, met enkele groote
huizen en veel kleinere, heel oude woninkjes, een kerk tus-
schen hooge, oude boomen, een haventje. En dan overal,
achter gordijnen en horretjes, nieuwsgierige blikken naar het
onbekende bezoek. Ik heb herinneringen aan warme zomer-
dagen, waarop de Voorstraat verlaten lag in de blakende zon
en het koel en stil was onder de boomen rond de kerk, waar
het waschgoed van het heele dorp te bleeken lag. Een kleine
tuin met geschoren palmpjes langs diepliggende kronkel-
paadjes, een regenput met koperen ,,aker”, een schuurhuus
(bijkeuken) waar het zand in kunstige patronen op de roode
plavuizen was gestrooid, een oude vrouw met een fijn ivoren
gezichtje onder de , keuvel”, de IFlakkeesche muts. En dan
een donkere, koele voorkamer vol oud familiebezit, meubelen
en portretten van onbekende bet-overgrootmoeders en over-
oudtantes, die allen met het oude vrouwtje tegenover mij den
onmiskenbaren familietrek gemeen hadden. N De keuvel zal
wel niet meer gedragen worden door het jongere geslacht.
Bij de ouderen is de muts gelukkig nog vrijwel algemeen.
Niets staat ook beter bij die echt-Flakkeesche gezichten. De
vorm wisselt in onderdeelen bij ieder dorp. In Beijerland wordt
de muts heel lang gedragen, en misschien zal de Flakkeesche
keuvel daar ook nog wel eens aan toekomen, want het is
grappig om na te gaan hoe deze muts omstreeks 1813 kort
was en bijna niet van de Friesche kap te onderscheiden (ook
werd er een gouden plaat bij gedragen), en sindsdien langer eny

II. ZUIDVOORNE

langer is geworden. Daarbij hooren dan de gouden , krullen”,
en keuvelspelden, broche en corbellen van granaat, koraal
of diamant, terwijl de prachtige echte kanten aan de mutsen
de glorie der welgestelden uitmaakten! Het was geen zeld-
zaamheid als aan de | trouwkeuvel”’ kanten van f 20— of
méér per el verwerkt werden. N Ik had het over familietrek-
ken. Op dit groote eiland, dat zoo lang bijna volkomen geiso-
leerd heeft gelegen -—— de verbindingen met den vasten wal
lieten alles te wenschen over — is vanzelf een aantal families
ontstaan, die alle onderling geparenteerd waren; zocdoende
7zeide men al heel gauw ,neet” en ,nicht”’, want meestal
was de verwantschap nog wel na te gaan! In de laatste dertig
jaar is dit geneef en genicht gestadig minder geworden, nu
het verkeer zooveel verbeterd is. Dat ,,nicht” was anders
een soort tusschenvorm, heel vaak, van ,,tante’’ en , mevrouw’’
of , juffrouw”, zoodat het al gauw gezegd werd tegen niet-
nichten, die men te goed kende om er ,juffrouw’ tegen te
zeggen. Maar, dit alles is veel minder geworden in den laatsten
tijd. De Flakkeesche taal is rijk aan oude Nederlandsche vor-
men, die in onze spreektaal sinds lang zijn uitgestorven, en
aan typisch-teekenende uitdrukkingen. Daarbij veel wonder-
lijk verbasterd Fransch, dat op het eiland is blijven hangen,
zooals b.v. het echt-Flakkeesche , kwa’” (quoi), de uitroep
voor verbazing en ongeloof. X! Toch is het oude Flakkeesche
leven voor een groot deel verdwenen. Zoo is het gegaan met
het ,,winterneven’’, dat nog wel bestaat, maar veel is ver-
minderd en ook veranderd. Dat is niet alleen aan het verkeer
te wijten, maar ook aan het veranderde boerenbedrijf. Vroe-
ger was er na 25 November op een boerderij weinig meer te
doen, en lag alles vrijwel stil tot Maart. In die tusschenliggende
maanden ging men dan ,,winterneven’’; dan reden de ,,Gelder-
sche wagens”’, de tilbury’s of — als er sneeuw lag over het
wijde land — de arresleden over de hooge dijken en brachten
leven en vertier in de afgelegen hoeven, waar ,nichte” al
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paraat zat met een ,kopje kofje” met een klont en twéé
koekjes -—— Flakkeesch gebruik! Daar bleef men dan voor
korteren of langeren tijd logeeren; in den zomer was daar
immers geen tijd voor. Nu is dat alles veel veranderd. Het
bietenvervoer duurt tot ver in December; aardappels, uien,
enz. ziet men den heelen winter door over de wegen rijden.
Een stilstand in het bedrijf, zooals vroeger, bestaat feitelijk
niet meer. X Er zijn nog wel van die mooie oude hoeven
buiten Dirksland, zooals Akkerleven en Boomvliet. — Ja,
IFlakkee is een mooi land, een land dat een welvarenden in-
druk maakt als we er zoo per bus doortrekken over de nu
meest boomlooze dijken, en we zien zoo links en rechts de
bouwgronden en de vette weiden, en hier en daar onder aan
den dijk een boerderij, teruggetrokken en eenzaam in het ver-
laten land, onder den hoogen Hollandschen hemel. W Merk-
waardig is het, dat vroeger hier de meekrapteelt zoo belang-
rijk was. De bodem schijnt er zich uitstekend voor te leenen.
In de 15de eeuw is dat al begonnen, en tot het midden van de
vorige eeuw was de meekrapteelt een zeer belangrijk middel
van bestaan; toen kwam de chemische industrie met de ani-
line-kleurstoffen en verdrong weldra geheel de plantaardige
verfstoffen, zocodat cok de meekrap niet meer gevraagd werd.
N Maar vroeger had het eiland 22 meestoven, waar de wortels
werden gedroogd, gedorscht en gemalen. S Tarwe, haver,
rogge en gerst worden nu trouwens ook veel minder ver-
bouwd, maar de teelt van aardappelen, suikerbieten en uien
is in den laatsten tijd zeer toegenomen. En dan zijn er in
lateren tijd bij Ouddorp en Herkingen en ook in Dirksland
en Ooltgensplaat stukken licht bouwland voor fruitteelt inge-
richt. Als gevolg hiervan is toen de Centrale Proeftuin voor
Goeree en Overflakkee te Middelharnis opgericht en na de
fruitteelt is de groenteteelt zich gaan ontwikkelen, zoodat
vlak na den oorlog de Groenteveiling te Middelharnis kon
ontstaan met haar veilinggebouw. Dirksland exporteert nu
veel veldvruchten. S Zoo heeft het eiland zich gestadig ont-
wikkeld, cok op ander gebied. In 1911 hebben vijf gemeenten
in Oost-Flakkee gezamenlijk een gascentrale opgericht, waar-
van de inwoners tijdens de oorlogsjaren veel nut hebben
gehad. West-Flakkee heeft sinds enkele jaren electriciteit.
Maar wat de watervoorziening betreft, is het geheele eiland
nog steeds aangewezen op regenwater, watl in tijden van
droogte een groot ongemak geeft. Want al is de put achter
het huis nog zoo diep, ééns komt bij langdurige droogte toch
de dag, dat de ,,aker” leeg weer boven komt.... X Als
ander uiterste is er dan bij tijden weer het teveel aan water:
de dijkbreuk. Vloedplanken voor de ramen, de ruiten inge-
smeerd met ,,ebbeslijk”, de dijkgraaf en zijn mannen voort-
durend in actie en de geheele beschikbare bevolking in de
weer op het bedreigde punt, waar met zandzakken en rijshout
tegen de golven wordt gevochten. Totdat het water te hoog
komt, over den dijk vloeit, en
er een geweldig gat in slaat,
waardoor dan het water met
een sterke zuiging en veel kol-
ken den polder in stroomt. ¥
En dan ligt den volgenden
morgen, vaak Dbij stralenden
zonneschijn, het water spiegel-
glad en dobberen meubelen,
ontwortelde boomen en dood
vee in den overstroomden pol-
der. Zoo herinneren velen zich
den droeven aanblik op den
Kerstmorgen van 1894, toen de
groote Adriana Theodorapolder
onder Ooltgensplaat was ge-
inundeerd en ruim 40 stuks
prachtig rundvee daarbij waren
omgekomen. N De verbindin-
gen van dit groote eiland met
den vasten wal zijn vanouds
zeer slecht geweest. Nog tot in
de vorige eeuw was er geen
stoombootverbinding, waar-
mede men van 't eiland af-
kwam. De veerbooten in Dirks-
land, Ooltgensplaat, Oude
Tonge enz. zullen toen de en-
kelen, die naar den vasten wal
wilden, wel hebben medegeno-
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men. Bovendien namen de beurtschepen op Dordrecht en Rot-
terdam wel passagiers mede; oudtijds bracht men dan b.v.
’s Zaterdagsavonds zijn bed aan boord van het beurtschip en
maakte dan zoo de reis naar Dordrecht of Rotterdam mee (een
heele onderneming dus!), waar men ’s Zondags of 's Maandags
aankwam. Daarna zijn de stoombooten van Middelharnis en
Stellendam op Rotterdam gaan varen, en later ook van Den
Bommel. Van Ooltgensplaat uit kon men bovendien per veer-
boot midden op het Volkerak van of naar de stoombooten van
Rotterdam op Zierikzee, Middelburg en Antwerpen gehaald
of gebracht worden. X Des winters bij ijsgang lag dit verkeer
geheel stil en nog in 18go is het gebeurd, dat de post in drie
dagen niet overkwam en de bakkers geen gist meer hadden
om het brood te bakken. Dan ging men tusschen hooge ijs-

OUDE HUISJES BIJ] DE KERK TE DIRKSLAND



632 BUITEN

bergen door in de jsvlet, op
den buitenoever van Ooltgens-
plaat, en gebeurde het dat men
soms spoedig, maar soms ook
cerst na eenige uren, vasten
grond onder de voeten had in
de buurt van Dinteloord, van
waar men per rijtuig naar Roo-
sendaal ging, en dan den trein
kon nemen naar de plaats van
bestemming. De tram naar
Rotterdam met aansluitende
trambooten bracht in 1909 in
dezen toestand een groote ver-
betering. Jammer genoeg is er
den laatsten tijd voortdurend
sprake van opheffing van deze
Iijn. Een goede veerverbinding
Ooltgensplaat-Dinteloord
wordt ernstig overwogen. En
dan wordt er gewerkt aan het
nieuwe ziekenhuis, het eerste
op Flakkee, mogelijk gemaakt
door een legaat van wijlen Me-
juffrouw P. M. van Weel. Jam-
mer genoeg is dit ziekenhuis
alleen bestemd voor ingezete-
nen van Dirksland en Melis-
sant. Om nu de overige eilan-
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ders ook in staat te stellen, BOERDERI] TUSSCHEN GOEDEREEDE EN DIRKSLAND

van een ziekenhuis op het

eiland te profiteeren, heeft de Ned. Herv. Gemeente besloten, onder het-
zelfde dak een algemeen ziekenhuis te bouwen, dat dan gencesheeren en
verplegend personeel met het Van Weel-Ziekenhuis zal deelen. De adminis-
traties blijven echter gescheiden. Op deze wijze hoopt men tot een dcel-
matige regeling te zijn gekomen. Doordat er echter geen waterleiding op
Flakkee is, ondervindt men bij den bouw van dit ziekenhuis grcote moei-
lijkheden; want zonder strocomend, zuiver leidingwater laat zich tegenwaoor-
dig wel bijna geen moderne inrichting meer denken. N Middelharnis kreeg
in 1917 een Rijks H.B.S., terwijl er reeds 25 jaar een Ambachtsschool bestaat.

BOERDERI] ,,AKKERLEVEN" TE DIRKSLAND

De Normaalscheol is thans opgeheven. Dan
zijn er natuurlijk ettelijke openbare en bij-
zondere onderwijsinrichtingen, zcoals de Zus-
terschool bij het klooster te Acht-huizen. De
Katholieken zijn op het eiland verre in de
minderheid; zij hebben een kerk te Middel-
harnis en te Sommelsdijk, terwijl Oude Tonge
voor een derde gedeelte Katholiek is. De over-
groote meerderheid van de 31 a 32.000 eilan-
ders is echter Gereformeerd. (Wordt vervolgd)

DE STERKE

DooR Tox RUYGROK

EGRIJP je 't?” vroeg de stem. X

Henk’s magere handen omsloten vas-

ter den hoorn van het telefoontoe-
., stel, zijn mond trok scherper een lijn
omlaag, zijn hersens probeerden te omvatten
en te realiseeren: ....begrijp je 't? hadde
stem gevraagd . ... en intusschen poogde hij
Klanken uit te stooten. Zijn keel was rauw,
maar het moest: vroolijke, luchtige klanken
moesten over den wereldbol gieren, om een
meisje heel ver weg, daar ginds in Holland,
gerust te stellen. Ze luisterde er naar, ze
wachtte er op. Y Hij boog voorover en zei:
., Hallo, Miep! Ja, hier ben ik nog. Ja, het is
typisch en ongelooflijk duidelijk. Maar nee,
zooeven begreep ik je toch niet zoo heel
goed.... ha.... ha.... zeg het nog
‘'ns....7" X Hijj viel terug met een gesmoor-
den kreun, maar het was gelukt, volkomen
gelukt. Nu zou zij weer spreken en hij kon
rustig luisteren. De geforceerde glimlach gleed
van zijn vaal gezicht en nu mocht hij zelfs
zijn brandende oogen weer sluiten. N Ik
hoopte, dat het je duidelijk geworden zou
zijn, ook zonder woorden, Henk”, zei de stem,
.maar ik vergat,” voegde ze er onmiddellijk
aan toe, ,dat jij al zoo lang weg bent en dat
jij niet weet, hoe ik . ... hoe ik veranderde.
Dwaas toch, dat een mensch nooit volvormd
schijnt, steeds verandert . . . . verandert . . . .”
N ,,Voor mij, viel hij in, ben je nog al-
tyd . ... ¥ ,,Stil! schreeuwde de stem. ,,Stil
toch, luister. Wat ik je zeggen wou, wat ik je
zeggen moet, nu ik je voor het eerst na jaren
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weer spréek, spréek, hoe ongeloofelijk dat vroeger geweest
zou zijn, nu moet ik je iets zeggen over onze verloving . . ..
onze verloving, begrijp je?”’ W Zijn schorre keel stootte
weer een klank uit. Zijn bange oogen gingen wijder open,
zijn hand beefde. Die ééne kreet was hem ontsnapt, maar
nu hield hij opnieuw zijn adem in en wachtte. Y , Henk,
ik bezweer je, dat ik van je heb gehouden, eerlijk van je
heb gehouden en dat ik niet met je heb gespeeld. Ik
hield van je, omdat je zoo oersterk bent en ik had zulk
een bewondering voor jouw kracht. ledere vrouw heeft, ge-
loof ik, een zelfde respect voor den sterken man; het is altijd
zoo geweest en het is in onzen modernen tijd niet anders.
Het is een oerinstinct. Stil nou, nog even maar. Ja, goed, ik
zal straks naar je luisteren . . . . ja, 66k naar de reden, waarom
jij me opbelde, maar luister nu, luister nu, Henk”. W Hjj
sloeg zijn tot vuist gebalde hand tegen zijn mond, om het
niet uit te schreeuwen, dat hij, na een lange worsteling met
zich zelf, tot klaarheid was gekomen en haar juist had willen
zeggen,dat . ... N, Jij”, zei de stem, ,,bent zoo geweldig, zoo
onaantastbaar, Henk, en daarom hield ik van je,toen...."”
N ,,En de andere....?” X Hij kon het niet inhouden,
hij had dat naar toegesmeten,
maar nu beet hij zich weer op
de lippen, om niet uit te gil-
len, dat hij.... X ,,Neen”,
zei de stem, ,,de andere is niet
als j1j. Als hij zoo was geweest,
dan zou ik niet den valschen
moed hebben bezeten, er jou
over te spreken, dan zou ik met
dien ander zijn weggevlucht,
ik wéét niet waarheen, want
dan zou ik me diep voor jou
hebben geschaamd. Maar nu
niet en daarom wil ik het je
uitleggen. Ik hou van hem,
meer dan 1k dacht, dat de
eene mensch van den ander
kan houden, en misschien al-
leen, omdat hij de kracht mist,
die jij bezit. Onze bewondering
voor kracht wordt misschien
alleen overtroffen door ons
moederinstinct en dat is het,
wat mij heeft toegedreven naar
zijn armen, die me noodig heb-
ben.... Noodig heb jij me
niet — hij wel. Jij kunt het al-
leen af — hij niet. Maar ik wou
niet, ik bezweer je, ik wou
niet, ik dacht aan jou en jouw
vertrouwen en ik wou niet —
maar ik kon niet anders. Het
is, alsof wij, vrouwen, worden
voortgedreven den weg op,
welken niet ons hoofd, maar
ons hart kiest en dan schijnt
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het, alsof we niet anders kun-
nen. Het is, alsof we worden
getrokken door een tkracht,
en als wij liefthebben, dan gaan
we dien weg, verkeerd of niet,
omdat we moeten . ... moe-
ten . ... Henk”. X, Meer heb
je zeker niet te zeggen?” N
Hij wist het nu, hij werd er
gék van, maar hij wist het nu
en wat viel er nog meer te be-
praten? W , Nog maar een
paar woorden. Ik wou, dat
je dit alles wist, voor je naar
Holland kwam. Anderen zul-
len je hun meening zeggen,
goed, ik wacht dat af. Ande-
ren zullen zeggen, dat ik niet
wist, wat ik deed en ook jjj
zult.... Ja.... toch....
téoch.... En dan is mijn
eenige verklaring, dat hij me
zoo noodig had. Ik weet, dat
jj medelijden sentimentaliteit noemt, maar hem moest ik
met mijn liefde wel medelijden geven. Daar heb je het weer:
ik moest, ik kon niet anders. En hij moest dat aannemen,
hij kon niet anders. En dat is de basis geweest van al
wat daarna kwam, van al wat door onze voortbewogen han-
den werd afgebroken en weer werd opgebouwd, dat is het
geweest, waarom ik hem zoo liefkreeg en van jou afscheid
nemen moet. Ik weet niet, of je me hebt begrepen, ik weet
niet, of je me nu haat, vergeeft, of medelijden voelt. Maar
ik weet heel zeker, dat ik je dit moest zeggen, omdat ik niet
anders kon”. 81 Reeds waren vijf minuten weggegleden van
den tijd, die nu zijn troostelooze toekomst was. Hij zat nog
met den hoorn in de hand, als te wachten, of opnieuw de stem
zou gaan spreken, de stem van Holland. Maar het was een
heel ander geluid, scherper en directer, dat nu achter hem
klonk en hem deed opschrikken. Met twee krukken in haar
handen stond daar een verpleegster en ze vroeg: , Hebt
u het uw meisje nu eindeljk gezegd, mijnheer?” N Hij
keerde zich langzaam om en keek de verpleegster recht in
het gelaat. Zelfs zij, de geroutineerde, schrok van dien blik.
N ,,Neen, zuster’”’, zei hij, ,,ik heb het haar niet gezegd en
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ik zal het haar nooit zeggen. En als u me nu even de kruk
wilt aangeven zuster, zal ik nég eens probeeren, om met
het ééne been, dat me na het motorongeluk overbleef, een
paar passen te doen. Ik moet 't toch leeren, zuster....”

Fraai bloeie;m’e Vetplanten

IIT. KLEINIA GALPINI (SENECIO) :

IT is een zeldzaam mooi vetplantje, dat in geen

enkele collectie behoort te ontbreken. Het is niet

groot: wanneer de bloemstengel volgroeid is, komt

het geheel niet hooger dan 30 a 40 cm. De plant zelf
is een wit-bewaasd struikje met lancetvormige bladeren, en
ook in niet-bloeienden toestand al een bijzonder sieraad voor
serre of kas. In den loop van den zomer ontwikkelt zich dan
de stevige bloemstengel met een paar dikke knoppen aan den
top, en eindelijk komen dan de bloemen voor den dag: straal-
vormig, aan den rand omgebogen, en van een zeldzaam mooie
oranje kleur. Het hart is koraalrood: werkelijk een niet veel
voorkomende combinatie. En de geur is heerlijk, en doet weer
even aan die van Azalea mollis denken. De plant is uit Zuid-
Afrika afkomstig en zij kan ’s zomers gerust buiten staan op
een beschut plekje, in niet al te felle zon. Voor den winter
is een koude, zonnige kas of serre aan te bevelen. 8 Kleinia
Galpini is een goede bloeier, en de bloemen zijn interessant,
wat van de andere Kleinia’s niet altijd te zeggen is. Er zijn
soorten onder, die door hun wonderlijken vorm en groeiwijze
het gemis aan mooie bloemen ruimschoots vergoeden. De
allerwonderlijkste K. articulata bijvoorbeeld ziet er gedurende
den zomer uit als een wit-berijpte wortel, glad en rond. In
den herfst komen dan de bladeren voor den dag, die wel iets
van klimop-blaadjes hebben. K. articulata maakt, zooals de
naam al zegt, gemakkelijk nieuwe geledingen, die bij de min-
ste aanraking van de moederplant afvallen en dan heel ge-
makkelijk wortel schieten. Ook komt er soms opeens een nieu-
we scheut te voorschijn op eenigen afstand van de oude
plant. Tegen den zomer vallen de bladeren weer af. De bloem
is heel onbeduidend. Dan K. tomentosa, ook uit de Kaap,
een bijzonder mooi plantje met rolronde, witte en viltige bla-
deren, en heel mooi van vorm. K. repens, met kruipende
stengels en rolronde, blauwwitte blaadjes is eenvan die,,ouder-
wetsche”” succulenten, die eertijds in mozaiekperken werden
gebruikt. Dan nog K. semperviva en K. Grantii, twee mini-
atuurplantjes met roode bloemen, en nog vele andere. Y Het
geslacht Kleinia behoort tot de Compositae, is dus verwant
aan Asters, Zinnia’s, Chrysanthen en Paardebloemen! Aan

KIEKENDIEF, NEERSTRIJKEND OP HET NEST
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de straalvor-
mige Dbloe-
men is dit
wel te zien,
al lijkt de
Sdamilie-
trek” wver-
der ook niet
bijstergroot.
X! De naam
Senecio
(Lat. senex:
grijsaard)
duidt op de
witte beha-
ring der bla-
deren. Zoo is
Kleinia Gal
pini nog ver-
want aan het
wilde Kruis-
kruid, dat
ook tot de
Senecio’s be-
hoort. X Er
zijn nog vele
andere Klei-
nia’s, die on-
derling vaak
veel in uiter-
lijk verschil-
len. Bijna
alle zijn zij
zeer de moei-
te van het
kweeken
waard. Maar in de eerste plaats toch wel K. Galpini, het

onderwerp van dit artikeltje. oS
De aschgrauwe Kiekendief

DOOR J. VIJVERBERG

E Peel! Mijn hart ging open, toen een mijner leer-

lingen me mededeelde, dat zijn vader, die in Neder-

weert jachtopziener was, daar in de buurt een kennis

had, die de vogelwereld in De Peel op zijn duimpje
kende en zeker gaarne genegen zou blijken, mijn gids en helper
te zijn, als ik op mijn jacht met de camera eens daarheen
mocht verzeilen. Denk eens aan: een uitgestrekt hoogveen-
gebied, weinig of geen menschen, alleen met jezelf, vrij in je
bewegingen, niet door nieuwsgierige oogen begluurd, nog
minder gestoord. Ik zag de heele Peel voér me, zonder er
00it een tipje van te hebben aanschouwd. X Geen week later
tufte een eenzame motorrijder, op elk der beide treeplanken
een camera (kist) gesjord, den langen weg af van Noordgouwe
naar Noord-Limburg, onze grootste provincie in haar grootste
afmeting door. Even na Asten: de entrée van De Peel. W
Ik leg de pen even neer, om te trachten, nog eens weer den
indruk te doorvoelen, dien dat grootsche, zwijgende landschap
op mij maakte, grootsch in zijn soberheid. zijn eenvoud. Daar
stond ik aan de grens van die wijde, indrukwekkende een-
zaamheid. V4ér me, de bruine heide, besprenkeld met het teere,
frischgroene loof van verspreid staande berkjes, rechts de
donkerte van een beschermend sparrebosch, links het roerlooze,
spiegelende vlak van een veenplas, gevat in een breede om-
lijsting van duizenden smetteloos witte vlokken van het zachte
wollegras. En aan den einder, in het vale verschiet van den
vallenden schemer, de spitse torens der Peeldorpen in een
wijden boog er omheen, als wachters om dit grootsche mo-
nument der natuur. Minutenlang stond ik dat schoons, te
schooner nog, waar de mooie, stille zomeravond er een bij-
zondere wijding aan gaf, te genieten. X Den volgenden morgen
om acht uur stond ik bij mijn mentor voor de deur en trokken
we er op uit, naar de Astensche Peel. Terwijl we een hejpad
volgden, greep mijn gids me plotseling bij den arm en wees
me een grooten, langzaam voortwiekenden vogel, den grau-
wen kiekendief! Hij was er dan. Gauw den kijker gericht en
het donkere silhouet gevolgd. Langzaam bewoog de groote
vogel de lange vlerken, met onzekeren slag, als niet wetende,
welken koers hij nemen zou. Na eenige minuten streek hij

Foto v. Tubergen

KLEINIA GALPINI (SENECIO)
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in glijvlucht neer op een paaltje, dat daar ecnzaam in 't wijde
veld stond. ,,Daar zitten ze graag op’’, zei m'n makker. Drie
of vier andere kiekendieven verschenen nu en 't werd dus ge-
zellig, doch we hielden ons niet lang op en gingen op een
der nesten af, die m’'n geleider wist. Op slechts drie meter
afstands vloog de bruine vogel op en wierp zich met drif-
tige, verwarde vleugelslagen in de lucht. Op een ronde
open plek op den grond lagen 4 eleren, mooi wit, zuiver
ovaal van vorm. Ik vond ze naar de afmetingen van den vogel
erg klein: iets grooter dan duiveneieren. Ze lagen op een onder-
laag van zacht, dood gras.
't Was werkelijk een goed af-
gewerkt, warm nest. De ken-
nis was alzoo gemaakt. Ik
stond al in 't rond te kijken
naar een natuurljke schuil-
plaats, vanwaaruit ik den vo-
gel zou kunnen fotografeeren.
Die was er ten eenenmale
niet. Een hut bouwen? Die
moest nogal hoog zijn, anders
zou ik den vogel niet op het
nest zien. Maar hoe zou deze
reageeren op de nabijheid van
camera en schuilhut? Moge-
Ijk liet hij, zoo eenzelvig
midden in de vlakke, eenvor-
mige hei levend, zijn nest voor
goed in den steek. En dit
mocht om meer dan één reden
niet,althans niet door ons toe-
doen. We hielden raad en be-
sloten, nog geen pogingen te
doen, om den vogel op het
nest te kieken. Ik zou na drie
weken terugkomen, als er kleine jongen zouden zijn, Dan
zou de drang van de ouden naar het nest grooter zijn, de
kans voor in den steek laten geringer: kleine jongen hebben
de warmte van het moederlichaam noodig. ,,Zijn ze weer
grooter”’, aldus mijn makker, ,,dan is de kans, dat de oude
op het nest komen, weer kleiner. Ze hebben dan de gewoonte,
met de prooi in de klauwen
laag over het nest te vliegen
en die, zonder zich op te hou-
den, tusschen de jongen in
te laten vallen.” Hoeveel te
eer zouden ze deze gewoonte
volgen, als eenige vreemdig-
heid dicht bij 't nest ze ver-
ontrustte. Latere persoonlijke
ervaringen hebben megeleerd,
dat m’'n metgezel 't in deze
in ieder geval niet altijd by
't rechte eind zou hebben. We
komen hierop nog wel terug.
X We verlieten nu de Peel,
om onder Nederweert het be-
leg te slaan voor een klap-
eksternest, dat me gedurende
de beide Pinksterdagen aan-
genaam bezig hield. Drie we-
ken later reed ik weer op de
kiekendieven af. Ze hadden
kleine jongen. Vergeefsche
tocht: regen zonder ophouden. Ik zie me nog zitten, ’s mor-
gens om half zeven al, voor 't raam in de gelagkamer van
't dorpshotel. De weg glom als een spiegel, groote regen-
druppels plensten onverpoosd neer: een troostelooze aan-
blik, en even troosteloos de menschen: afgetobde licha-
men, doorzakkend in de lendenen, sleepende gang, een
lamme in een wagentje, een paar zenuwpatiénten met ver-
wrongen gezichten. W Ik kreeg den indruk, dat deze Peel-
werkers gebukt gingen onder den last van een zwaar en
ruw leven, met de naweeén van gedegenereerde voorge-
slachten daar nog bij. 8 Dezen zomer (1932) was ik fortuin-
lijker in het maken van foto’s. Ook dezen keer ging het naar
de Astensche Peel. Mijn makker wist twee nesten met jonge
kiekendieven. We kozen voor ons doel het meest verafzijnde,
omdat dit op slechts tien meters van den boschrand af lag,
zoodat de quaestie van schuilhut feitelijk geen quaestie was.

Foto J. Vijuerberg
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KLEIN, MAAR DAPPER !

GRAUWE KIEKENDIEF BI] DE JONGEN
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X Eindelijk dan sloegen we links een heipad in, volgden dit,
zoover het berijdbaar was.en kwamen na een klein halfuur
bij het nest, dat we geheel intact aantroffen. Er lagen vijt
groote jongen in. Toch waren er, zooals gewoonlyjk bij deze
broedsels het geval is, twee bij, die zichtbaar kleiner waren
dan de andere. Ze hadden al aardig wat bruin in de veeren
en stelden zich ook nijdig te weer, toen we de hinderlijke
takjes verwijderden. Onmiddellijk lagen ze op den rug en
presenteerden ons de kromme klauwen en den haaksnavel.
De heide reikte ons tot over de knieén, zoodat we nogal wat
moesten wegsnijden, om een
open gang naar de camera te
krijgen, die’n kleine drie meter
van het nest zou komen te
staan. De afgesneden hei zou
intusschen uitstekend kun-
nen dienen om de camera te
maskeeren. Plotseling wees
mijn makker me de twee
oude vogels, die op een af-
stand van een paar honderd
meter in de lucht zwalkten.
N 't Mannetje is er bij ge-
komen”’, zel hij, ,met voer.
Hij is de eigenlijke jager, hij
vooral vangt de prooi, maar
hij komt nooit bij 't nest. Als
het hem ziet aankomen, vliegt
het wijfje hem tegemoet,
zweeft onder hem door en
vangt met de klauwen de
prooi op, die hij dan laat val-
len. Ze grijpt het dus in den
val en dat is nooit mis. Kijk,
kijk, het wijfje werpt zich op
zij, daar wvalt de buit, ze heeft 'm”’. 8 Ik moest het wel ge-
looven, zien deed ik het niet; 't was ook de eerste keer, dat
ik het bijwoonde. Intusschen ging het mannetje weer alleen
de ,,breede veertien” in. Waar het wijfje bleef, kon ik niet
zien. Nu wij er waren, zat het natuurlijk met den buit ver-
legen en zal dezen op 't laatst wel zelf geconsumeerd heb-
ben. X1 We plaatsten de ca-
mera op een verhevenheid
van in den grond geslagen
paaltjes en leidden 't snoer
naar een berkestruik, een me-
ter of tien er vandaan. Onder
berkenloof en hei verborgen
viel de camera in 't minst
niet op. Om één uur kropen
we aan den boschrand in een
berkentronk, waaromheen we
voorzichtigheidshalve nog een
aantal bebladerde takken in
den grond gestoken hadden.
We waren vol goeden moed.
Het wijfje kwam na vijf mi-
nuten al over het nest heen
en weer vliegen, eerst op een
hoogte van een meter of tien,
maar toch hoe langer hoe la-
ger. We konden duidelijk zien,
dat het een proot in de klau-
wen had. ,,Kli, kli, kli”’, riep
het aldoor op torenvalkenmanier. Y , Maak nog maar geen
haast met je contactknop”, zei m’n vriend, ,,zoolang hij
z0o roept, komt hij zeker niet bij de jongen, hij vertrouwt
de zaak niet”. En zoo scheen het te zijn. Maar daar ont-
waarde ik tot mijn schrik, dat ik het nest niet voldoende
kon zien; slechts iets wits zag ik tusschen het ijle heide-
kruid bewegen. W ,,Ja”’, zei m’n vriend, ,,daar is nu een-
maal niets aan te doen. Je kunt hem toch op het nest
zien neerduiken. Welnu, dan neem je ‘'m. En ja, dan moet
't geluk je een beetje dienstig zijn!” W Ik keek wel wat
sip, vond het al te riskant en een opname onder die om-
standigheden een slag in de lucht. Waartoe zaten we dan
hier! 'k Had evengoed met het automatische gedoe kunnen
werken. Evenwel, ik zou nu den roover van vlakbij kunnen
zien en dat was toch wel wat waard. & 't Werd twee uur en
nog was de vogel niet op het nest gevallen. Wat viel me
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dat tegen: al zoolang in de onmiddellijke nabijheid en maar
niet neerduiken. Hij riep maar te veel: kli, kli! 8 Mijn makker
bracht uitredding. Hij zou heengaan en voor tijdpasseering
een ander nest gaan zoeken, waarvan hij den vogel meermalen
had zien vliegen. 't Lag aan den anderen kant van 't bosch.
Ik juichte zijn plan van ganscher harte toe. Hij verdween
in 't berkenloof en 'k zat alleen. Weldra verscheen de kieken-
dief weer en maakte al dadelijk meer ernst van de zaak; hij
kwam tot op een meter hoog boven ’t nest. 't Hinderde me
geducht, dat ik hem niet zien zou, als hij stond. En daarom,
‘t moest gewaagd. De vogel zwalkte ditmaal nog verder.
Tegen dat_hij keeren zou, kwam ik overeind en verborg het
hoofd zooveel mogelijk in het loover. Tusschen takken en bla-
deren door overzag ik het heele nest, onderscheidde afzonder-
lijk de vijf jongen. 't Bleek de oplossing. Weer kwam de oude
vogel bijna neer, maar weer trok hij verder. Maar weer keerde
hij, wapperde even boven het nest en toen, . ... Daar stond
hij, naast de jongen. Welk een aanblik! De schuwste vogel
van 't Peellandschap voor mijn oogen op het nest, vlak bij,
op enkele meters afstands. Daar stond hiyj, doodstil nog, het
lichtomrande oog strak in mijn richting. 't Was het wijfje,
de bruine kleur wees het uit. Het mannetje is blauwgrijs
gekleurd en heeft meer zwart, vooral in den staart. Men zal
begrijpen, dat het indrukken van oogenblikken waren, die ik
hier weer geef. Een druk op den knop, crrtt ..., de
sluiterschijf vloog rond, mijn eerste kiekendief stond op de
plaat. Hij schrok niet zichtbaar, bleef kalm staan kijken. Toch
verdeelde hij de prooi niet, de jongen moesten zelf maar hun
deel zien te krijgen. Intusschen had ik ervaren, dat m'n
makker het met zijn bewering, dat de vogel niet op ’t nest
blijft toeven, bij 't verkeerde eind had. Al het riskante was
er nu af: ik kon het nest duidelijk zien en de oude vogel
bleef er lang genoeg op. W Toen ik hem niet meer zag,
jlde ik naar de camera, verwisselde vlug de platen en kroop
weer in den tronk, waar ik eerst een poosje bleef zitten.
Nauwelijks zag ik hem, of ik stond. Hij had weer prooi in
zijn klauwen. Ik dacht hem z66 op het nest te zullen zien val-
len. Maar dat viel tegen. Hij verdween soms voor minuten
lang. De jongen werden ongedurig. Een werkt zich door de hei
heen, tot achter het nest; 'k zag hem niet meer. Twee andere
volgden onmiddellijk het voorbeeld; de twee benjamins ble-
ven. Moeder kwam gelukkig bij de kleintjes neer. De sluiter
klapte, doch 't liet haar koud.Toen ze manlief weer ging zoeken,
verwisselde ik vlug de platen, sneed een armvol heidetakken af
en stak die achter het nest in den grond, om ontvluchten te
verhinderen. Daarna wierp ik met een vlugge beweging de
drie deserteurs weer in het nest en wachtte voor de derde
en laatste opname. Een half uur ging voorbij. Plotseling
verscheen de bruine roover weer boven het nest, daalde, en
stond. Ditmaal was de pose schitterend: den rug naar de lens,
de donkergebande staart gegolfd over den nestrand, snavel
en oog op z'n voordeeligst. Een druk op den knop, derde
opname! N Tk brak op, hoogst gelukkig met mijn drie op-
namen. Tweemaal bij het plaatwisselen had ik in het nest
de gebrachte prooi nog aangetroffen: in beide gevallen was
het een jonge leeuwerik. Ik wil dus aannemen, dat een massa

Foto J. Vijverberg
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OOK DIT KERELTJE STELT ZICH FLINKTE WEER!

zangvogels het slachtoffer van zoo'n moordenaarsfamilie wor-
den, en we zouden geneigd zijn, geen pardon voor het ge-
broed te kennen. Ik wil me in deze quasetie niet al te zeer
verdiepen. De overweging, dat het al eeuwen gegaan is, zooals
het "gaat, terwijl er toch genoeg zangers over blijven, zoolang
de mensch er maar niet de hand naar uitsteekt, doet me er
vrede mee hebben. De natuur produceert alles in zulk een
overvloed, dat heel veel voorbeschikt moet zijn, om in de wieg
te sneuvelen. En wat de methode betreft, die ons wreed moet
lijken: snavels en klauwen, die als dolken de prooi door-
priemen, och 't is immers ook dezelfde natuur, die het zoo
heeft klaargemaakt. Ook de roofvogel heeft zijn plaats in de
huishouding der natuur. We zouden dus ongaarne den mooien
vogel in het heidelandschap missen. Voor teveel behoeven
we niet zoo bevreesd te zijn; de omvang van het jachtgebied
bepaalt het aantal. ¥ De Zondagmorgen restte me nog. Ik
veronderstelde, dat ik bij de geplaagde kiekendieven niet
meer behoefde terug te komen. Na eenmaal het nest te hebben
verlaten, zouden de jongen er niet meer in te houden zijn.
Waarschijnlijk trokken ze al dien zelfden nacht de wijde wereld
in. En dan, voor den volgenden dag wachtte me een nieuw,
een , versch’’ nest. We zouden er op onzen terugtocht nog
even gaan kijken. Ik wist het van elk punt van den hoofdweg
af ook wel alleen te vinden. Een populier van afwijkenden
vorm, 50 M. er vandaan, was me een betrouwbaar baken.
Op 3 meter afstands ging de oude vogel van 't nest. We
zagen drie kleine, — alle drie nog verschillend van grootte —
jongen, en één ei, waarschijnlijk lot. De jongen waren, zooals
trouwens alle roofvogeljongen tot op zekeren leeftijd, spier-
wit, Mijn assistent had tevoren reeds een verhooging gemaakt
om de camera te plaatsen en een open gang daarheen. Daar-
mee was de vogel dus al vertrouwd. Een schuilhut zou daar
in de vlakke hei teveel opvallen, zoodat
ik besloot, nu ik toch al drie opnamen had,
den vogel zichzelf te laten fotografeeren
met het automatisch apparaat, terwijl ik
toch zoo dicht als het lijden kon, in de
buurt blijven zou. N Halftien stond het
toestel klaar; het contact boven de jongen.
Ik had het z66 hoog gesteld, dat dezeer
niet bij zouden kunnen. Een paar hon-
derd meter er van daan ging ik achter
een berk staan, vanwaar ik door mijn
kijker mijn werk voldoende kon overzien.
De kiekendief scheen daar genoegen mee
te nemen. Hij kwam gauw boven het nest
en streek er al om tien uur op neer. Ik
snelde er heen, zeker van de opname, doch
hij had het contact niet aangeraakt Enfin,
't was een beetje tijdverlies, maar op een
paar opnamen dien morgen meende ik wel
te mogen rekenen. Toch viel 't niet mee.
Meer dan een uur ging voorbij, eer hij weer
op 't nest neerstreek. Maar nu zag ik aan
zijn verschrikt opvliegen, dat de sluiter
gewerkt had. Hij stond op de plaat. Na
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een half uur voor de tweede maal. De spullen gepakt, in
geforceerden marsch naar de auto en regelrecht naar huis.
Nog v66r middernacht wist ik, dat mijn opnamen vijf goede
negatieven gaven.

Een Duitsche eilandenstad

DOOR H. FRICKE

EEDS sedert men het kleine traject Stralsund —

Altefahr aanlegde, waarover de spoorwagens direct

het eiland Riigen kunnen bereiken, zien de meeste

reizigers voor Riigen of Zweden, die een van de
vele kleine badplaatsen van het eiland bezoeken of de
schoonheid van het Noorden met een zoo gemakkelijke
D-trein-verbinding bereiken willen, Stralsund veel minder
dan het verdient. En toch is deze eenige Duitsche eilanden-
stad zoo belangrijk als nauwelijks een andere stad van
het rijk. De Hanseatische geest geeft haar iets hards, iets
stevigs; haar belangwekkende monumentale baksteen-Go-
thiek heeft iets geweldigs. Elke speelschheid, elke onwaar-
achtigheid is haar vreemd. Zij is echt en zeker, klaar en
zakelijk in haar geheele wezen. Desniettegenstaande weet
zij in haar gevels, die om Hanseatische reden het gelaat van
het huis zijn, dat naar de straat gekeerd is, een trotsche
pracht te ontwikkelen, welke op een zekeren rijkdom van
den bewoner wijst. 81 Toen Jaromar, de eerste vorst van
Riigen, de vestingstad Stralsund stichtte, wist hij wel, dat
haar gunstige ligging voor de scheepvaart haar spoedig
tot een van de voornaamste handelssteden zou maken. ¥
,,Stralen aan de Sund” zeide de Hertog van Pommeren in
zijn wijdingsspreuk, en zoo kreeg de stad haar schoonen
naam. En de Hanseatische trots van haar raadsheeren had
het klaargespeeld, haar een bijna vrije plaats in het rijk te
verschaffen, zooals Hamburg, Liibeck en Bremen. ® Deze
Hanseaten-trots geeft aan de oude, schoone stad een zekeren
domineerenden stijl, misschien heeft ook Zweedsche invloed
hier een rol gespeeld, daar zij vele jaren onder Zweedsche
heerschappij was. De prachtige opname in vogelviucht
toont ons haar ligging aan de Strelasund, die, daar zij van
alle zijden door water beschermd is, het in 1628 aan Wallen-
stein onmogelijk maakte de stad in te nemen. Nog heden
viert Stralsund Wallenstein’s aftocht door hoorngeblaas van
den toren (om den veldheer te hoonen). ®l Interessant is een
gravure van Merian uit de 17de eeuw die in het bezit der
stad is, en die in wezen hetzelfde beeld vertoont, zonder dat
men zich ook maar in de verste verte bewust was van de
hedendaagsche technische mogelijkheden ter vervaardiging
ervan. S Schilderachtig ziet men van de Sund uit nog
mijlen ver de silhouette der stad met als kenteeken de
machtige torens. Twee, drie dagen om deze wonderlijke,
ridderlijke stad te leeren kennen kunnen voor ieder mensch
tot een onvergetelijk gebeuren worden. De architectonische
schoonheden van de vroegste tot de laatste Gothiek treffen
wij niet slechts bij de kerken en openbare gebouwen aan,
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maar ook bij de woonhuizen
der patricische burgers. De
monumenten van een groote
cultuur, die niet vergankelijk
is, doet}ons stilstaan en aan-
dachtig beschouwen. De men-
schen van onzen jachtenden
tiid, die alle op doelmatigheid
en zakelijkheid ingesteld zijn,
moeten er wel aan twijfelen of
hun nieuwe methoden en hun
nieuwe werken niet honderd
maal vergangkelijker zullen
zijn, dan deze eenvoudige maar
toch imposante scheppingen
uit vroegere eeuwen. Zij ver-
eenigden doelmatigheid met
schoonheid en duurzaamheid
en geven aan deze eigenaar-
dige, in "de zee gelegen stad
haar eigen persoonlijk karak-
ter, haar onveranderlijkheid,
haar levensrhythme. N Of
men nu het roemruchtig ver-
leden nasporen wil, de mo-
numenten dezer dappere bur-
gerij, of de innig devote kerkkunst, die niet alleen aan
kerken en kloosters zichtbaar is, maar ook in de lefde-
volle kleine kunst der gesneden altaren en bidstoelen, of
men in het gewirwar van oeroude steegjes, nauwe straat-
jes en kloostertuinen ronddoolt, alles fluistert en getuigt
van een voorbijen tijd, die ons reinerfen hooger stemt
dan die, waarin wij moeten leven. Stralsund zal nooit op
een andere stad lijken. Stralsunds grenzen zijne onuitwisch-
baar evenals zijn geschiedenis, zijn ziel. Worden de eer-
ste door de wateren der Sund bepaald en onveranderlijk

DE BUCHERMACHERSTRASSE TE STRALSUND
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Disraelr zeide in 1849: ,,In industrie, handel en landbouw
bestaat er geen hoop meer”.

Koningin Adelarde verklaarde in 1792: ,,Slechts één wensch
heb ik: moedig de rol van Marie Antoinette te kunnen ver-
vullen in de revolutie die over Engeland komt”.

Lord Shaftesbury (1848): ,,Niets kan het Brtsche Imperium
redden van een schipbreuk”.

De lezer ziet: bovenstaande uitspraken zijn alle van bekende
Engelsche persoonlijkheden, en minstens even wanhopig als
die wij in onze dagen om ons heen hooren. Ook buiten Enge-
land — en dan denken wij natuurlijk in de eerste plaats aan
onze vaderlandsche historie — zijn er dergelijke sombere voor-
spellende uitspraken van bekende personen te over, die later
gelogenstraft werden door de feiten, toen het staats- of wereld-
bestel zich weder wist vrij te maken uit den greep van een
crisis, en het menschdom weder ruimer kon ademen, de toe-
komst met nieuwen moed kon inzien.

Wij noodigen onze lezers uit deze serie aan te vullen met
nitspraken, van gelijke strekking als bovenstaande, van andere
bekende historische personen, en zullen in de maand Januari
elke week onder de inzenders een drietal fraaie boeken ver-
loten.

Wij besluiten met de hoop uit te spreken, dat het U allen
in 1933 wel moge gaan en dat het Nieuwe Jaar het bewijs
moge brengen, dat ook de pessimisten van onzen tijd het
mis hadden.

,,Ende despereert niet!”

ZONNESCHIIN
DOOR Ru REITSMA
Het is zoo goed,
eens te vergeten,
te lachen, en
een kind te zijn.

IN HET KLOOSTER ST. JOHANN TE STRALSUND Het is zoo goed,
niets meer te weten,
in stand gehouden, zoo houdt de laatste door den Hanse- niets meer te zien
atischen geest van een dappere, vrije burgerij tegenover dan zonneschijn.

alle nieuwe ideeén stand. W Maar ook de zeldzame ligging
in het landschap geeft aan deze stad een eenige, romantische
bekoring. Groen omschaduwde wateren, vijvers, meertjes
omgeven haar. Een zilte wind blaast van de zee. De roep
van meeuwen en trekganzen weerklinkt over de stad en
in het gewirwar van steegjes. De Sund schittert in de zon,
witte jachten en koperbruine zeilen van visschersbooten
glijden voorby). Een wandeling naar de Zwedenschans aan
den Hindenburgoever die links langs roode rozenborders,
rechts langs het blauwe water loopt, toont ons het wisselende
leven van het scheepsverkeer, de kust van Riigen en in de
verte blinkt de vuurtoren van I.iddensee. Al heeft de nieuwe
tijd ook hier en daar nieuws geschapen en het oude uitge-
bouwd, toch behoudt het stadsbeeld van Stralsund altijd
het onveranderlijke, onwrikbare als geheel, zoodat zich
daarmede geen andere Duitsche stad meten kan. De ge-
weldige kerken St. Maria, St. Jacobi en St. Nicolai, de a jour
gewerkte lichte bouwkunst van den gevel van het stadhuis
op de oude markt zijn eenig in hun soort, de schilderach-
tige poorten, de stemmige kruisgangen van het klooster, dit
alles zal in onze reisherinneringen een voorname plaats in-
nemen.

Enitoch hadden ze’t mis!

MET EEN PRIJSVRAAG VOOR DE LEZERS

William Pitt zeide - 1778: ,,Overal om ons heen zien wij
ternauwernood iets anders dan verval en wanhoop”.

Wilberforce verklaarde omstreeks 1800: ,,Ik durf geen huwe-
lijk aan te gaan, z66 donker en ongewis is de toekomst”.

Lord Grey dacht in 1819g: ,, .. . dat de geheele maatschappij
langzamerhand zou gaan stuiptrekken”.

. e

De Hertog van Wellington dankte aan den vooravond van : : ' . - -
zijn dood (1851) God, dat hyj zou .. ... gespaard blijven voor DE POHUTU-GEYSER BI] ROTORUA OP HET NOORDE-
het volledige verval, dat steeds naderbij kwam’’. LIJK EILAND VAN NIEUW-ZEELAND
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