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BONBONS
DE GESCHIEDENIS VAN HUN AFKOMST

V
OOR mij staat een schaaltje bonbons. Een fijn zil­
veren schaaltje, dat een ware keur-collectie bevat. 
Daarop liggen, sierlijk in gekleurd zilverpapier ver­
pakt, de pralende dikke pralines, die een heel kersje 
bevatten, de bescheiden vierkante blokjes, gevuld met zachte 

chocolade, die belooft straks onmiddellijk op mijn tong te 
zullen smelten, de pittige nougatstaafjes, de zachtglanzende 
rumboonen als symbooltjes van versuikerde zonde . ... SI 
Zoo'n schaaltje bonbons spreekt, in zijn charmante nutte­
loosheid, boekdeelen. SI Het wekt beelden op van luxueuze 
soupertjes bij zacht schemerlicht, het spreekt van slanke, ge­
parfumeerde vingers, geurige koffie en teere blauwe wolkjes, 
die omhoog krinkelen uit een vergeten cigarette .... SI Of 
het vertelt van een snikheeten dag en van broodjes met ham 
en kaas in een slingerende karabies; van harde stemmen 
bij zeegeruisch,van eau-de-cologne en warme, kleverige zand­
korrels . ... SI Of het herinnert aan den marteldood der 
soortgenooten in een klein gebloemd zakje, dat ergens in een 
donkere bioscoop onder een klapstoeltje terecht kwam, 
toen .... SI De fantazie heeft vleugelen en de geschiedenis­
sen, de emoties en de situaties, door zoo'n schaaltje bonbons 
opgewekt, trekken voorbij in eindelooze reeksen . ... SI Maar 
het schoonste verhaal, dat een bonbon kan vertellen, is het 
verhaal van haar afkomst: een geschiedenis van arbeid en 
vernuft, die toch gelijk is aan een wonderlijk sprookje, omdat 
het ons plotseling een scherpen blik geeft op de uiterst ge­
compliceerde en geraffineerde wereld, waarin wij leven. SI 
Wereld, waarin volksmenigten zwoegen, oceaanstoomers 
worden uitgerust, kapitalen rollen, machines dreunen en reizi­
gers zich 't vuur uit de sloffen loopen .... voor de vervulling 
van één kleine, menschelijke gril: het lekkere hapje op de 
tong, een lichte streeling van het smaakorgaan, die in enkele 
seconden voorbij is. SI Lange jaren geleden, toen deze rum­
boon, die mij nu zoo verleidelijk aankijkt, nog geen rumboon 
was, stond er ergens in tropisch Amerika, in Afrika of Azië, 
in de schaduw van een bananenboom, een bescheiden struikje, 
dat met de uiterste nauwgezetheid werd verzorgd. Het 
struikje groeide langzaam op: het werd een boom, en na 
twaalf jaren bereikte deze zijn vollen wasdom. De cacao- 
vruchten werden geplukt en verzameld en daarna openge­
broken zonder de pitten te beschadigen. Mogelijk door het
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slaan tegen een hard voorwerp, öf door een modernen cacao- 
pletter. SI Toen het vruchtvleesch door een zeef verwijderd 
was, gingen de boonen naar het broeihuis om te „zweeten”. 
Hier werden ze één of twee keer per etmaal gekeerd, terwijl 
het vruchtsap door gaten in den houten vloer afvloeide. Na 
twee etmalen kwamen ze terecht in een steenen drogerij, waar 
ze gedurende veertien dagen in de zon lagen, waardoor de 
basten sprongen. Toen bleven ze, om verder te drogen, gedu­
rende acht of tien dagen op den loodszolder te liggen in een 
vrije, ruime windspoeling, waarbij ze steeds tweemaal per dag 
werden omgekeerd. Eerst hierna waren de boonen voor ver­
zending gereed. SI Het reinigen van de cacaoboonen ge­
schiedde door^ze machinaal in roering te brengen op een 
zeef, terwijl een luchtstroom het stof uit de massa blies. SI 
Daarna werden zij gesorteerd door middel van een tweede 
hellende zeef en vervolgens nogmaals met de hand gelezen. 
Het branden of roosteren van de boonen geschiedde door ze 
in beweeglijke en om hun as draaibare trommels aan een tem­
peratuur van 130° a 140° Celsius bloot te stellen. Daarna 
werden de boonen in kleine stukjes gebroken en, nadat de 
zaadschillen door een sterken luchtstroom waren verwijderd, 
in een cylinderwalsmachine fijn gemalen; zóó fijn, dat de 
massa bij een temperatuur van 350 tot 40° Celsius vloeibaar 
werd; dit laatste maakte een innige vermenging met suiker, 
specerijen enz., in den z.g. „melangcur”, mogelijk. SI Toen het 
geboorteproces zoover gevorderd was, werd de toekomstige 
rumboon met ontelbare soortgenooten, toekomstige pralines 
en chocoladetabletten, nogmaals gekneed en in groote klom­
pen op tafels van hard hout, marmer of ijzer gebracht om af 
te koelen tot 26°—320 Celsius. Door een persmachine werd de 
massa van de luchtblazen, die zich vooral bij het walsen ge­
vormd hadden, bevrijd om tenslotte in den vereischten vorm 
te worden gegoten. SI De luxetabletten werden gevormd in 
5-of 10-deelige blikjes, zoodat men een samenhangend, van 
inkervingen voorzien tablet verkreeg; de visschen, lieren, 
sigaren, letters en andere „choco!adegrapjes” in dubbelvor­
men, waarbij twee of meer deelen een rondom gesloten geheel 
vormden, waarvan de binnenwand gemodelleerd was naar 
het te fabriceeren voorwerp. SI Voor het maken van de ge­
wone bonbons werd een stukje fondant of nougat of een kersje 
in de vloeibare chocolademassa gedompeld; doch met de rum­
boonen was de geschiedenis ingewikkelder. SI De rum werd 
eerst gegoten in kleine holtetjes, bekleed met gipspoeder en 
ongeveer zoo groot als een in de lengte uitgerekten knikker. 
Hierin kreeg de rum door kristalisatie een laagje suiker om 
zich heen, de gipspoeder werd er af geblazen en het suikeren 
bolletje in de chocolade gedoopt. De rumboon was geboren 
en kwam, na een langen zwerftocht van de fabriek .... naar 
den winkel.... uit een doos .... in een zakje . . . hier te­
recht. SI En wordt thans, na haar schoon verhaal, daar on­
dank ’s werelds loon is! met groote vreugde verorberd. M.

Verhalen uit het oude dorp
door J. L. S. Kremer Van allerlei

D
E kippenfokkerij verkeerde nog in de dagen der 
prille jeugd en de eieren brachten, net als nu, op 
de markt te Eindhoven op z’n best 2 cent per stuk 
op; de hoenders liepen als een soort bijkomstigheid 
om de huizen en scharrelden op mesthoop en in den hof 

hun kostje bij elkaar, terwijl een hoek van de schuur of 
den hooizolder hun als nestplaats diende. Daar mocht de 
boer hun legsel zoeken en als hij het niet vond, gebeurde 
het, dat op een mooien dag parmantig de hen met een tien­
tal kuikens te voorschijn kwam. SI Kunstmoeders en broed- 
stoven waren nog niet uitgevonden en in Brabant had alleen 
de Chaamsche kip een zekere vermaardheid verworven om 
haar voordeelige eigenschappen. SI Toch waren er ook in dien 
tijd menschen, die op kunstmatige wijze de kippenfokkerij 
beoefenden en eene der meest toegewijden was zeker een oude 
dame, die, nadat zij het menschenras met een twaalftal exem­
plaren had helpen toenemen, en nadat deze vogels het ouder­
lijke nest ontvlogen waren, haar dagen sleet in de zorgen 
voor haar geliefde bloemen en haar kippen. In den zomer 
waren het de bloemen, in het vroege voorjaar de kippen, die 
haar moederlijke toewijding vroegen. Gewoonlijk kon men haar 
dan vinden in een ruimen leuningstoel op het meest zonnige 
plekje van haar huis, waar zij met een handwerkje bezig was 
en met belangstelling de bewegingen gadesloeg van eenige 
kuikentjes, die, in een bakje aan haar voeten, in de venster-



29 April 1933 BUITEN 201

bank of op tafel, hun prille jeugd genoten onder toezicht 
hunner pleegmoeder. SI Zeer zwakke exemplaren waren in 
een soort couveuse in de watten gevlijd en vonden bij of op 
een komfoor een plaatsje. SI Maar weinig vermoedde de be­
zoeker, dat dit nog niet het meest eischende deel van haar 
liefhebberij was en pas, als de gastvrouw uit haar zetel zou 
oprijzen, bleek de mate van haar toewijding ten volle. Want 
rondom in den stoel lagen de eieren, in watten gewikkeld en 
zelfs onder haar kleeren koesterde de oude vrouw haar eieren, 
die op uitkomen stonden. SI Het gebeurde zelfs, dat zij des 
Zondags onder de preek, die zij nimmer zou overslaan, plotse­
ling genoodzaakt was, zich naar huis te begeven, omdat de ge­
boorte van een kuikentje in de kerk aanleiding gaf tot stoor­
nis en met duizend voorzorgen verliet zij haar plaatsje, om 
de andere eieren, die zij nog bij zich droeg tusschen haar 
kleeren, niet door breken tot een misgeboorte te brengen. 
SI Tot de jaarlijks wederkeerende bezoekers van het dorp 
behoorde ,,de haarteut". Op zijn hondenkar, met een paar 
stevige brakken bespannen, deed hij zijn rondgang liefst in 
tijden van geldschaarschte, dus na de kermis of in het voor­
jaar tegen den zaaitijd, als de voorraden rogge en aard­
appels nog maar dun den bodem van den kelder bedekten 
en de schoorsteen geen worst of zijden spek meer bevatte. 
SI De vrouwen, die onder de muts alleen aan de voorzijde 
van het hoofd een paar lokken behoefden te vertoonen, of­
ferden het overige van haar tooisel, voor zoover moeder 
natuur het haar geschonken had, aan de schaar van den koop­
man, die, na loven en bieden, zijn buit in de kar meenam, 
om het aan pruikenmakers te verkoopen. Dat deze hem geen 
windeieren legde, zou men opmaken uit het feit, dat me­
nige ex-teut zich later als villabewoner een rustigen ouden 
dag heeft verzekerd, maar toch schijnt het vak voor het 
oogenblik geen gunstige vooruitzichten op te leveren, zoo- 
dat vaders goed zullen doen, hun zoons een ander beroep 
te doen kiezen. SI In het najaar, tegen dat de inmaak aan 
de huismoeders volop werk gaf, verscheen de koopman 
uit „Bergsland" met zijn ladderwagen, bespannen met 
zware reuzen van paarden, die hun vracht Keulsch aarde­
werk moeizaam van dorp naar dorp zwoegden. SI Tusschen 
stroobossen op den wagen rustten allerlei kruiken, vaten 
en kannen, blauw en bruin aardewerk. De huismoeders hadden 
ruime keuze voor zuurkool-, andijvie- of booneninmaak, 
maar ook in vuurvaste waar leverde de koopman elk wat 
wils, terwijl aarden drinkbekertjes voor de kinderen, bier- 
kruiken en kannen voor melk en andere waren te kust en te 
keur uit den chaotischen rommel van den wagen konden 
worden te voorschijn gegraaid. SI De fabrieken van in blik 
geconserveerde levensmiddelen bestonden nog niet en voor­
al op het platteland, met in den winter soms grondelooze 
wegen, stelde de voorziening in alles, wat het onderhoud 
van de haren betrof, aan de huismoeders in alle opzichten 
heel wat hooger eischen, dan thans onze huishoudsters met 
schooldiploma's ook maar kunnen bevroeden. Behalve dat in 
huis werd gebakken, moest ook de slacht behandeld worden en 
daartoe werd dan ook in de gezinnen, die het maar even doen 
konden, in het voorjaar eenig slachtvee „opgezet". SI De 
tuin verschafte groenten voor den mensch en voorzag ook 
in den winter in diens behoeften, zij het, dat er heel wat moest 
worden ingemaakt om de hongerige monden te spijzen. Ook 
het drogen van fruit en groenten kostte tijd en het heele ge­
zin werkte mee aan het plukken van de boonen voor den 
inmaak, terwijl dikwijls nog de buurvrouwen elkander bij- 
sfonden of familie van elders overkwam, om te helpen. Si Voor 
de zuurkool waren afzonderlijke vaten bestemd en als de 
tijd daar was, dat de „mof" zijn intrede deed in de keuken, 
dan stelden allen zich onder zijn bevelen, om het kostelijke 
wintergerecht naar den eisch te bereiden. De mof trok met 
zijn zoutzak en messen bij zijn vaste klanten in en verwerkte 
met zaakkundige handen en volgens eigen geheim recept de 
voorraden blanke kool, die hij met magische plechtigheid 
onder het uiten van wonderlijk koeterwaalsch mengde met 
zijn preparaten van voor de klanten onbekenden oorsprong 
en samenstelling. En als dan zolder en kelder pronkten met 
de stevig dichtgebonden potten, als de vaten, van kimdoek 
en steen voorzien, hun plaats hadden, als de appelrekken 
bogen onder een vracht van blozende, gewreven vruchten 
en de balken op zolder hun last van gedroogde, aangeregen 
boontjes in sierlijke slingers droegen, dan kwam nog de drukke 
slachttijd, die als het ware de kroon op het werk zette. SI Dan 
kwam op een goeden dag de slager met zijn leêr enbloedkuip, 

zijn messen en verdere gereedschappen. Het vette varken, 
dat heel den zomer, tevreden knorrend, zich over zijn goede 
leventje had verbaasd, dat alle zon en alle goede zorgen had 
genoten, als het maar gedijen wilde, dat de vreugde en den 
trots van groot en klein had uitgemaakt, het vette, lompe 
varken, welks gewicht met kennersoogen was gewaardeerd 
en geprezen, moest het lijden! SI Vele handen maken licht 
werk! {Bij het vallen van de schemering was de slacht voor 
een groot deel al aan kant en kwamen buren en vrienden 
„vetprijzen". Dan werd er gesmuld in de balkenbrei en, be- 
spoeld door een gul geschonken biertje, verdween menige vette 
brok in de grage monden van huisgenooten en bezoekers. SI 
De huisvrouw werd het dan wel eens benauwd om het hart, 
als ze zag, hoe geweldige stapels gaandeweg verdwenen van 
haar bouten en lappen, maar ze verzoende zich er al spoedig 
mee, denkend aan al de worsten, die veilig in den schoorsteen 
hingen met de zijden spek en de hammen, die als rookvleesch 
nog langen tijd hun diensten zouden bewijzen en ze voelde 
haar hart zwellen van trots, dat de voorraad voor den winter 
geborgen, de toekomst van haar gezin, voor zoover in haar 
macht lag, verzekerd was!

In de Luiker Ardennen
door Van den Eeckhout

P een goeden middag zijn wij er aangeland, in 
Burnontige, een klein gehucht der Ardennen, dat 
op 2 % uur afstands ligt van Luik. SI Te oordeelen 
naar de prentbriefkaart, die een bevriende hand

ons indertijd zond, was Burnontige waarlijk niet anders dan 
een lokaaltreinhalte in een woestijn, want op die kaart 
zaagt ge in een ledige natuur een der duizenden Belgi­
sche naamborden prijken op een paal als van een lan­
taren: zoo’n ijzeren, geheel verweerd bord, waarop staat: 
„Arrêt-Treinstilstand". En het suffe lokaaltje komt op de 
prent zelf net aangesukkeld, terwijl om de Mesopotami­
sche eenzaamheid recht goed te accentueeren, twee bij 
elkaar gekropen groote zuster-beuken, als laatste overblijf­
sels van een vroegere rijkere bebossching, hun takken 
vereenigen. Het plaatje heet dan ook: les hêtres centenaires. 
SI Burnontige ligt op veertig kilometer van Luik, heuvel op 
heuvel af, en het was laat ’s namiddags, dat wij er aankwamen, 
na een nacht in Luik doorgebracht met ons kind. Ik schrijf 
hier niet over Luik, ik heb het voornemen over Burnontige 
en zijn omgeving mijn gedachten te verzamelen, maar die 
verbinding „kind" en „Luik" doet mij ineens herdenken den 
avond van aankomst, toen het te vroeg was om naar bed te 
gaan, en te laat om iemand te vinden, die in 't hotel op de 
baby passen kon. Dus namen wij hem mee de stad in, aten 
met hem in een ,,frites"-restaurant en zetten den tweejarigen 
peuter vervolgens voor een café in een der wijde rieten arm­
stoelen: en voelden, . . . dat wij nu ineens Belgen geworden 
waren. Het was een vreemde maar afdoende manier van 
zich oplossen in het milieu. Want men weet het: de Belgen 
sleepen gaarne hun knikkebollende kleintjes mee in avond- 
lokalen. SI Maar wij kwamen dan des namiddags in de scha­
duw der twee beuken te staan, daar tusschen onze koffers 
eenzaam achtergelaten door het in de verte met veel ge­
snuf wegrijdende treintje. Een decor van bloemrijke weilanden 
en heetgeblakerde sparrebosschen en van een huis zonder 
menschelijke stem omringde ons onbehagelijk gevoel. SI 
Ja, een menschelijk wezen dook in den feilen zonneschijn op. 
Hij leek met zijn schuinschen blik en zwarte Waalsche ver­
schijning, die wij zoo goed van onze dorpskermisklanten 
kennen, een struikroover uit een nabije steengrot, maar hij 
zou, zei hij, op onze have wel letten. En wij gingen, als in 
een droomgedachte: dat alles raar was en toch zou „rech 
kom". SI Het pension van het actieve vrouwtje, de onge­
trouwde Siska — zij noemt het „pension de familie" en wij 
hebben er ons logies — staat aan een zijweg, waar men over 
scherpe geklopte steentjes struikelt, en is een huis met twee 
verdiepingen, geheel uit de berggesteenten opgetrokken van 
deze buurt, met vensterbanken en sierstukken van grijzen 
hardsteen, en door inlandsche lei gedekt. Uit het tuintje worden 
de alles bevuilende kippen weggehouden door piepende hekjes. 
En in den tuin wast intusschen het onkruid, en huppelen de 
brievensnippers rond en de luciferhoutjes; want proper is 
België nergens en hier allerminst. Maar er is een sfeer van 
eenvoud en „pension de familie". (Slot op bladz. 2og)
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AAN DEN RAND DER HEIDE

HEIDE-LENTE
DOOR A. B. WlGMAN

De Wulp en zijn trawanten. ER zaten nog wat trekkende sijsjes in de berken, 'n 
vijftig of zestig misschien, wat verlate reizigers. Overal 
flitste het citroen-geel en lichtgroen tusschen de kro­
nen, die al vol lang-uithangende katjes bengelden en 

het vroolijke gezang bracht een prettige sensatie in den dood- 
eenzamen hoek aan den heidezoom. Die sijzen, bewoners van 
verre Noordelijke streken bij uitstek, gaven even een her­
innering aan den winterschen tijd, maar de zwarte specht was 
drukker dan ooit in het oude broedbosch aan den kaalslag en 
riep onophoudelijk zijn lente-strophe „krü krü krü” en dan 
een sneller herhaald, hoog „krükrükrükrii”, dat het schalde 
door de pijnboomen met hun verdraaide stammen en melanko- 
lieke vormen. Dan klonk het weer klagend en diep van toon 
„kla-ieh kla-ieh klaih” en het wijfje dat in de stompen bezig 
was, kwam als een rouwvlinder over den zandweg fladderen 
en dra jaagden er twee groote zwarte vogels met roode hel­
men kris-kras door het hout, hakend hier aan een stam, 
draaiend ginds om een tak, kloppend in een verdorden, schil- 
ferigen top, zoodat het luide geroffel vibreerde door de stilte.... 
Nu komen ze dwars over de blonde zandstuiving gelaveerd en 
zetten koers naar ’t berkenbosch, waar ik achter den ouden 
vliegden sta. Op weinige meters schieten de vogels in lange 
rukken voorbij, zoodat ik het lichte oog, de glanzend zwarte 
mantels en den karmozijnen hoofdtooi ook zonder veldkijker 
kan bewonderen en dan vallen ze in de blanke berkenwach­
ters, fluiten weer hun opgewekten voorjaarsroep „krü krü 
krü ....”. Eigenlijk belanden ze nu in het domein van hun 
kleinen neef, de bonte specht, die elk jaar hier in enkele 
paartjes pleegt te broeden en die zich weldra door een opge­
wonden „pix pix pix”, bemerkbaar maakt. Doch ik be­
speur het montere vogeltje in zijn zwart-wit-roode narren- 
pakje nergens; zijn kleur komt wondergoed overeen met de 

schors der berken en verschaft hem in deze boomen een uit­
nemende mimicry. Ook de groene specht woont hier iederen 
zomer, zoodat het geen bijzonderheid is, alle drie de spechten­
soorten binnen 'n straal van enkele honderden meters aan te 
treffen. Toch bepaalt de zwarte zich het meest tot 't donkere, 
sombere dennenbosch, afgelegen en zelden betreden, terwijl 
zijn soortgenooten zich bij voorkeur in het loofhout ophouden, 
hoewel zij eikaars domein wel bezoeken. Zij vullen gedrieën 
dezen eenzamen Veluwehoek in Maart en April met groote 
levendigheid, vooral de groene specht met zijn vèr-klinkend 
hoog „glüh glüh glüh”. Wanneer dat vernomen wordt, is de 
sfeer zacht als een kinderhand en voelt men de lente op zoete 
vooizen naderen. Zij speelt in de berkenkatjes en zingt in de 
ruischende vliegmast, zij spreekt uit de bolle wolkenzeilen en 
den puur-blauwen hemel, zij maakt zich bemerkbaar in den 
zang der sijsjes van daar straks, in 't boterkleurig citroen vlin­
dert je, dansend boven ’t bronsgloeiende mos en in den goeden 
luim van den jacht schut, dien ik bij de rimpelende plassen van 
het Lage Veld ontmoet; een pijpekop lang praten we samen 
over ’t mooie weer en ’t gevaar voor boschbrand bij deze 
droogte, luisteren naar den leeuwerik, die uit de hei tierelie­
rend opstijgt en bespreken de kansen, die er zouden zijn op 
’t vinden van een vossennest. De roode vrijbuiter zal binnen­
kort welpjes te verzorgen krijgen en dan worden de sporen 
naar en van de in de dichtste verdokenheid verborgene woning 
veelvuldiger. Er is dan in vroege ochtenduren een kansje den 
vos eens in het gezicht te krijgen, en mijn verlangen gaat daar­
heen allang uit, want al is dit dier op de Veluwe geenszins 
zoo zeldzaam als veelal ondersteld wordt, toch krijgt men het 
maar bij de allergrootste uitzondering te zien, zoozeer weet 
de vos zich door elke bodemplooi en door de geringste dekking 
aan het oog te onttrekken. Een geritsel in de hooge dophei 
trekt mijn aandacht; een konijntje springt als een duivel uit
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EEN WULP BIJ ZIJN NEST

’n doosje over den greppelkant, slaat een haak voor de ber­
kenzaailingen, rent door ’t spoor van den zandweg en eer mijn 
genoot het geweer van den schouder kan grijpen, is de rappe 
witpluim al tusschen de horsten rishei verdwenen. De jacht- 
schut grinnikt en stopt een versche pijp; de konijntjes moeten 
in dezen hoek kort gehouden worden, want ernstig 
heeft de jonge aanplant van witte els, plukberk, 
sparretj es en vogelkers door de onvermoeide kna- 
gers te lijden en ik heb er bij mijn amateurs- 
kweekerij zelf ook danig last van gehad. Doch 
thans hebben de langooren al ettelijke weken 
kleintjes en het dunkt mij wel wat wreed de 
ouders van de hulpbehoevende kinderen weg 
te schieten. Eigenlijk is de opzichter het 
daarmee wel eens en ’t kan hem weinig sche­
len, dat deze vlugge springer, die zoolang 
ongeweten in onze dichte nabijheid verscho­
len bleef liggen, den dans ontsprong. Even 
kijken we nog naar den torenvalk, die snel 
klapwiekend boven de hei staat te bidden en 
zijn warm roest-bruinen rug in de zon laat glan­
zen — dan stapt de man weer op zijn fiets en 
rolt als een donkergroen figuurtje langzaam over 
’t ongelijke paadje door het wijde veld. Ik blijf wat 
op den hoogen kant zitten, om de koolmeezen gade te 
slaan, die druk aan het nestelen zijn in een der JONGE 
broedhokjes, luister met het eene oor naar de potsier­
lijke kuif meesjes, die een rinkelend belletje in de vliegmast 
laten afloopen en met het andere naar de trotsche doffers der 
boschduiven, die in een dennenbosch aan den rand der zand­
verstuiving hun sonore liefdeslied laten rollen. Een dikke 
moshommel gonst tevreden, in onbestemde vlucht, boven de 
goudgele buntwappering. Onophoudelijk zijn nog de spechten 
bezig, den eenen keer luidt de zwarte zijn glazen klok, den 
anderen keer is ’t het felle gierende gelach van zijn groenen 
neef en scherp, als getokkel op 
een hooge vioolsnaar, springt 
het ,,pix pix” van den kleinen 
bonten carnavalsgek tusschen 
tak en twijg. Doch dit is alle­
maal nog maar tweede-rangs 
bij hetgeen plotseling van het 
open veld opstijgt. Daar heeft 
de wegrijdende schut een grijs­
bruinen vogel uit de heide op­
geschrikt, een ibis-achtige ge­
daante met langen sabelsnavel. 
Die zeilt nu op zijn zandkleu­
rige wieken hoog langs de blau­
we lucht met het fijne hamer­
slag en roept een voorjaarslied 
van diepe innigheid en groote 
schoonheid over land en wa­
ter. ,,Tla-üd tla-üd tla-üd” ju­
belt de wulp in volle, mollige 
tonen, rein en zuiver, laat er 
zilveren trillers en tiraden op 
volgen, fonkelt als goud in de
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zon bij iedere wending en is helder als versche 
sneeuw, wanneer de volgende draai den blanken 
onderkant der vleugels naar me keert. Luid en 
ongebreideld houdt de wulp zijn voordracht, 
die ongelooflijk ver te hooren valt en den ont- 
vankelijken geest de blijde sensatie geeft van 
winter-einde en lente-begin. Hoe treft niet de 
krachtige, levensblije zang dezer vogels ons hart, 
wanneer we tegen het groenen der berken een 
halven nacht in den duisteren schuilhoek op 
de hei gezeten hebben, om er het immer merk­
waardige bolderspel der kloeke korhanen mee 
te maken en — lang vóór de eerste stralen 
der zon over de dennentoppen vallen — de wulp 
het naderen van den dageraad verkondigt. Het 
kan zijn, dat de matineuse leeuweriken hem al 
een poosje zijn vóór geweest met hun hartver­
kwikkend getierlier, doch als hij den nachte- 
lijken dauw uit de veer en slaat en jodelend 
rondvliegt boven onze schuilplaats, weldra door 
een tweede, derde en vierde begeleid, dan ver­
geten we de stijfheid in rug en nek, zien elkaar 

tevreden aan en leenen een dankbaar oor aan dezen kloeken 
wekker van de hei. Het zijn in het vroege lentetij van de barre 
Veluwe wel de korhaan, de wulp en de leeuwerik, die den pril- 
len ochtend adelen door hun presentie en ongebonden uiting. 
Zij vermooien en veredelen uwe gedachten, zij verlevendigen 

de stille heide en nooit zou het schuchtere aanglijden 
van ’t voorjaar voor mij volmaakt wezen zonder 

hun aanwezigheid. Wanneer het trommelspel 
der fiere korhanen zijn hoogtepunt bereikt, 

is dat ongeveer de tijd, dat het eerste ijle 
groene waas door de berken schemert, de zwa­
luwen teruggekeerd zijn, de koekoek roept 
en de fitis preludeert, dus zoo de derde of 
vierde April-week. In de tuinen staan dan 
vele heesters al in blad, de bolgewassen 
zijn in bloei en de vruchtboomen staan 
berstensreê of bloeien bereids. Eind Maart 
hadden alle larixen al groene jurken aan en 
langs de boerentuintjes werden sindsdien de 
heggen aangekleed met ’t nieuwe loover. Niet 

aldus de hei, die wacht en mart als kon zij de 
weinige warme dagen nauwelijks vertrouwen.

Hier en ginds groent wat mager gras in een be­
schutte delling, de kruipwilg laat een bescheiden 

matgouden behangsel om de dunne twijgen vallen, 
WULP maar pas wanneer eindelijk de berken-jonkvrouwen 

haar zeegroene feestkleed aantrekken, daartoe opge­
wekt door den roffel der korhanen, de hobo der wulpen en den 
koorzang der onvermoeide leeuweriken, voltrekt zich de lente 
van ' het heide-veld, door weinigen slechts gezien, door nóg 
minder menschen gewaardeerd, maar desniettemin van even- 
groote bekoring en aantrekkelijkheid als het veelal met men- 
schelijke hulp vervroegde voorjaar van stadstuin en -park, 
dat nimmer zoo echt en boeiend wezen kan, omdat de natuur 
er te-veel maakwerk en te-weinig originaliteit vertoonen kan.

KOOLMEEZEN EN (RECHTS) PIMPELMEES
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Neen, geef mij maar de hei, ook al kan ik er u in dezen tijd 
nauwelijks een bloempje aanwijzen, want zij is ruig, eerlijken 
oprecht in het weinige, waarmee zij de komst der lente aan- 
kondigt en dat stelt haar boven veel kunstmatigen overdaad, 
al zal niet iedereen daarvan zoo zijn 
overtuigd als schrijver dezes.

ALEPPO
DOOR R. B. VAN WULFFTEN PALTHE IN het oeroude Syrische land, dat

reeds rijke en bloeiende steden telde 
meer dan 20 eeuwen vóór onze 
voorouders op hun vlotten den 

Rijn kwamen afzakken, is Aleppo 
waarschijnlijk een van de oudste ne­
derzettingen. SI Inscripties op Egyp­
tische tempels van ongeveer 2000 jaar 
vóór onze jaartelling maken reeds mel­
ding van die stad, gelegen in het toen­
malige land der Hettiten. SI Ofschoon 
minder vermaard dan Damascus en 
buiten de gewone toeristenpaden ge­
legen, behoort Aleppo toch tot de 
merkwaardigste steden van den Levant 
en Syrië en, waar dit land in den laat- 
sten tijd nogal van zich doet spreken, 
interesseert het den lezers misschien, 
iets omtrent deze plaats te vernemen. 
Wellicht heeft de naam Aleppo ook in 
Nederlandsche ooren een meer beken­
den klank gekregen, doordat het ge­
durende eenigen tijd een —nu weder 
opgeheven — etappeplaats der vlieg- 
diensten op Indië geweest is. Het 
Fransche Mandaatgebied Syrië, dat bij 
het vredesverdrag van Versailles los­
gemaakt is van het Turksche Rijk, 
waarmede het eeuwen verbonden was, 
vormt niet, zooals velen misschien zul­
len denken, één rijk, maar bestaat uit vier administratief 
volledig van elkaar gescheiden staten en wel: 1. De Liba- 
nonsche Republiek, het zuidelijk kustland, in het Oosten be­
grensd door den Anti-Libanonbergketen, met eigen parlement 
en president, zetelende te Beyrouth; 2. De Staat der Alouïten 
in het Noord-Westen, welks bewoners grootendeels tot een 
bijzondere Moha- 
medaansche sec- 
te behooren, on­
der het bestuur 
van een gouver­
neur met Latta- 
quié als hoofd­
stad; 3. De staat 
der Djebel Dru- 
zen, in het Zui­
den gelegen, 
eveneens onder 
het gezag van
een 
die 

GROENE SPECHT BIJ DE OPENING 
VAN ZIJN NEST

TORENVALK BIJ ZIJN NEST MET JONGEN

gouverneur, 
te Souaida 
waar het 

Fransche garni­
zoen in 1925 be­
nauwde weken 
doorbracht — re­
sideert; 4. Eigen­
lijk Syrië, verre­
weg de grootste 
staat met de tal­
rijkste bevolking 
— met de steden 
Damascus, Alep­
po, Hama, Homs 
Damascus als administratief middelpunt. Een dergelijke ver­
brokkeling is noodig gebleken in verband met het groote aan­
tal verschillende volken, die in deze streken wonen en de on­
derscheidene godsdiensten, die zij belijden. Si Niet, dat nu 
iedere stam zijn eigen staat kan vormen, dat zou bezwaarlijk

— onder een voorloopig bewind en met

gaan in dit land van — naar men ons mededeelde — zeven­
tien volken en minstens evenveel godsdiensten en secten! SI 
Maar de voornaamste en elkaar het meest in de haren zit­
tende bevolkings-onderdeelen zijn nu officieel gescheiden en 

mogen hun eigen zaken beredderen. SI 
Wellicht worden nu ook deDruzen, dat 
roerige en strijdlustige volk, hetwelk 
de Turksche heerschappij nooit ge­
laten en rustig heeft willen dulden, 
nog eens vreedzame burgers. SI In 
drie staten is de bevolking overwegend 
Mohamedaansch, zij het dan van vel­
schillende richtingen, die vaak vijan­
dig tegenover elkaar staan. In de Li- 
banonsche republiek daarentegen be­
staat de helft der inwoners uit Christe­
nen, in hoofdzaak Maronieten. Na 
Caïro, Jeruzalem en Damascus be­
zocht te hebben en met Constantino- 
pel in het vooruitzicht, hadden we 
ons van Aleppo geen groote voorstel­
lingen gemaakt. Ook de te Damascus 
en elders verkregen inlichtingen be­
loofden niet veel. We wilden echter de 
tweede stad van eigenlijk Syrië niet 
overslaan, maar achtten een verblijf 
van 24 uur voldoende. SI Doordat de 
eerstvolgende Taurus-expres, die den 
grooten spoorweg dwars door Klein- 
Azië berijdt en die maar drie maal per 
week gaat, geheel bezet was, moesten 
we drie dagen te Aleppo verblijven. 
Maar we hebben er geen spijt van 
gehad, de stad is ons zeer meegeval­
len. Hoeveel steden in den Levant we 
nu ook reeds gezien hebben, steeds 
raken we weer onder de bekoring van 
het voor westersche oogen altijd nieuw 
en belangwekkend blijvend, kleurrijke 
Oostersche leven en bedrijf. Si Aleppo 
is een groote, drukke handels- en hand- 

werkersstad van 220.000 inwoners; het handelscentrum van 
Noord-Syrië. SI Op straat heerscht den geheelen dag door 
het lawaaierige drukke gedoe van handelende en ventende 
bruine kerels, gekleed in kaftan of burnous, met tarboesj 
(fez) of tulband, van druk vervoer van lasten per ezel, ka­
meel of wagen, van leven en werken op den openbaren 

weg. SI Naast de 
bazaars en enke­
le moskeeën, is 
de Citadel de 
voornaamste be­
zienswaar dig- 
heid. SI Vrijwel 
midden in de 
stad verrijst, ver 
boven alles uit­
stekend, een ova­
le heuvel van 200 
bij 300 M mid­
dellijn, i 30 M 
hoog en omringd 
door een gracht. 
SI De heuvel 
schijnt doormen- 
schenhanden op­
geworpen te zijn 
maar hoe, wan­
neer en door wie, 
is onbekend. 
Vroeger schijnt 
de geheele stad 
er op gelegen te 
hebben; later 

vormde hij het réduit. Van de machtige middeleeuwsche 
en latere verdedigingswerken is het poortgebouw, een ves­
ting op zichzelf en een typisch voorbeeld van Arabische 
vestingbouwkunst, het best bewaard gebleven. Van de 
citadel, waarin nu eenige compagniën van een Fransch neger- 
regiment gekarzerneerd zijn, heeft men een prachtig ge-
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der koopwaar viel ons tegen; de inland- 
sche huisindustrie heeft het moeten afleg­
gen tegen de Europeesche massaproductie; 
iets oorspronkelijks konden we niet ont­
dekken en winkelen kan men beter in 
de Bijenkorf. SI Het typische heerlijke 
Oostersche straatleven heerscht hier ech­
ter onvervalscht. Ofschoon in Aleppo nog 
al wat Europeesche huizen staan, is het 
toch een door en door Oostersche stad en 
het aantal Europeanen dat hier woont is 
gering. Een zuiver Mohamedaansche stad 
is het evenwel weer niet, want behalve 
15.000 Grieken (den Griekschen godsdienst 
belijdende — men rekent in den Levant 
meer naar godsdienst dan naar ras), wo­
nen hier nog 25.000 Armeniërs, 5.000 Ma­
ronieten, 4.000 andere Christenen, bene­
vens 11.000 Joden, die allen nog in hun 
eigen wijken huizen. SI Toeristen komen 
hier weinig; dat is dadelijk te merken aan 
het optreden der inwoners. Gidsen, koop­
lieden, koetsiers en bedelaars maken het
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zicht op deze merkwaardige stad, die, zooals bijna alle Oos­
tersche plaatsen, zich op een afstand het best voordoet. 
Boven de platte daken staken tientallen moskeeën haar 
blanke koepels en 
hooge, slanke mina- 
rets omhoog. SI Ve­
le van de platte 
daken zijn bedekt 
met aarde, waarop 
gras en zelfs strui­
ken groeien en waar 
kippen, schapen en 
geiten gehouden 
worden. SI Wonder­
lijk doet de stad 
zoo van boven ge­
zien aan; de daken 
lijken grasvelden en 
tuinen, de huizen 
ondergrondsche ge­
welven en het kost 
moeite zich te oriën- 
teeren. SI Op verren 
afstand konden we 
eenige van die eigen­
aardige Syrische 
dorpen onderschei­
den, die we tijdens 
de spoorreis van
Damascus naar Aleppo van dichtbij zagen. Sommige wo­
ningen hebben een kubusvormig benedenhuis, waarop een 
bovenstuk, in den vorm van een suikerbrood, rust; andere 
hebben geheel den suikerbroodvorm. SI We begrepen eerst

ALEPPO MET ZIJN MOSKEEËN EN MINARETS 
ons niet lastig, wat een heele verademing is na drie maan­
den lang vervolgd te zijn. Soms geeft het ongechaperonneerd 
zijn wel eens een kleine moeilijkheid. Ik was alleen op pad 

gegaan om de groot­
ste moskee te zien, 
had wat loopen do­
len en intusschen 
was het uur van ge­
bed aangebroken, 
op welk tijdstip Eu­
ropeanen gewoon­
lijk niet worden toe­
gelaten, maar ik 
wilde toch nog een 
poging wagen. SI 
Ik trok toen — in 
letterlijke beteeke- 
nis — de stoute 
schoenen uit en 
wandelde ermee in 
de hand naar bin­
nen. Er was onder- 
tusschen een kleine 
oploop ontstaan bij 
het blijkbaar onge­
wone gezicht van 
een Europeaan op 
sokken. Een man 
kwam op mij af met 
niets verstond en 

SYRISCHE DORPSBEWONERS, HUN MIDDAGMAAL VAN SCHAPEN- 
VLEESCH BEREIDEND

een vloed van woorden, waarvan ik 
gebaren, die een rechtgeaard Nederlandsch agent zeker
onder de dreigende gerangschikt zou hebben. Ik begon 
mijn zelfstandig optreden al te betreuren, toen een Fransch

niet, dat dit woningen waren en hielden 
ze voor kalkovens. Toen we echter men- 
schen in- en uit zagen gaan, vrouwen aan 
’t wasschen en koken zagen, moesten we 
onze ons inlichtende medereizigers wel 
gelooven. De souks, de winkelwijken — 
het zakencentrum van iedere Oostersche 
stad — doen in geen enkel opzicht onder 
voor die van Cairo of Damascus; slechts 
die te Fez en Marrakesj kwamen ons in­
teressanter voor. De gezamenlijke lengte 
van de meestal overdekte straten, die 
deze wijken vormen, bedraagt niet minder 
dan 40 K. M. De meeste straatjes zijn smal 
en laag en doen met hun gewelfvormig 
steenen dak, door welks kleine openingen 
maar een spaarzaam licht valt, aan kel­
dergangen denken. SI Beoefenaars van 
het zelfde ambacht en ook de winkeliers, 
die dezelfde soort artikelen verkoopen, 
wonen broederlijk straat- en wijksgewijze 
bij elkaar, zooals 'overal in den Levant 
en trouwens ook in ons Indië; concurrentie

DE KUNSTMATIGE HEUVEL MET CITADEL MIDDEN IN ALEPPOwordt blijkbaar niet gevreesd. De kwaliteit
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POORTGEBOUWEN VAN ALEPPO’S CITADEL 
sprekende Syriër mij te hulp kwam, zijn landgenoot als 
ongevaarlijk krankzinnig kwalificeerde en mij verzekerde, 
dat ik de moskee gerust mocht bezichtigen. SI Na eeni- 
gen tijd kwam een moskeeknecht met sloffen aansnellen, 
die tevens mijn schoenen overnam, waardoor mijn mo­
reel nog meer steeg; want te wandelen op je sokken met de 
schoenen in de hand is fnuikender voor je gevoel van eigen­
waarde, dan wat ook. Ik heb mijn doorzetten niet be­
treurd. De Djami Zakarya — ook wel de moskee van Ou- 
maoui genoemd, de grootste van Aleppo, is een van de fraaiste 
in Syrië en naar het voorbeeld van de oorspronkelijke 
Omayaden-moskee te Damascus gebouwd. SI Midden in 
den voorhof, die met marmeren platen bedekt is, staat het 
waschbekken, een momumentale fontein, waar de bezoekers 
hun voeten moeten wasschen, van welke ceremonie ik ge­
lukkig vrijgesteld was. Een massieve vierkante minaret, 
van welks trans de muezzin de geloovigen tot het gebed op­
roept, flankeert een der hoeken van den voorhof.. SI De 
eigenlijke moskee bestaat uit één groote ruimte; zuilen­
rijen ondersteunen het dak; kleine nissen dienen tot kapellen 
voor bijzondere orden en genootschappen. De vloer is bedekt 
met zware tapijten, waaronder oude van hooge waarde. 
De meeste zijn echter nieuw. Men vertelde mij, dat vroeger 
meer dan één geloovige, niet van handelszin ontbloot, een 
nieuw kleed aan de moskee aanbood, ter vervanging van een 
oud en vuil exemplaar. Als klein bewijs van dankbaarheid 
werd den edelmoedigen schenker dan het oude kleed in ruil 
aangeboden. En zoo is de Zakarya-moskee een deel van haar 
antieke kleeden kwijt geraakt! SI Paarden en ezels dragen 
hier alle een collier blauwe kralen om den nek. Onze koetsier 
vertelde ons, dat dit noodig is tegen het booze oog. De 32 
kralen van den rozenkrans, die hij altijd bij zich droeg, 
komen overeen met de 32 namen of deugden van Mohamed, 
welke hij alle kende! Eigenlijk was die rozenkrans nog 
maar een verkleinde uitgave, een bloemlezing, van de 
eigenschappen van den Profeet. Wilde 
diens volle heerlijkheid verkondigd wor­
den, dan moesten er nog wel 100 kra­
len bij, maar een dergelijk collier zou 
in de praktijk te onhandelbaar worden. 
SI Een merkwaardigheid van Aleppo vor­
men de talrijke café’s, waarvan vele in een 
grooten tuin met talrijke prieeltjes ge­
legen zijn en zich in een druk bezoek 
verheugen, in de warme zomermaanden 
zelfs gedurende den geheelen nacht. Ech­
ter zijn het alleen de mannen, die zoo uit­
huizig zijn, vrouwen zagen we daar nooit; 
een goed Aleppoër laat z'n vrouw thuis 
en het binnenkomen van mij met mijn 
vrouw verwekte dan ook eenige opschud­
ding. SI Het speet ons, dat geen der Ne- 
derlandsche vogels tijdens ons opont­
houd op het vliegveld neerstreek. SI Het 
zou een trotsch gevoel geweest zijn in­
dien we de Nederlandsche kleuren boven 
Syrië hadden mogen aanschouwen. SI 
Nu behoort Aleppo als étappeplaats al­
lang weer tot het verleden!

DE LENTEBODE VAN DEN 
LANDMAN

E
EN van de vroegste lenteboden, die vooral de land­
bouwer zoo gaarne ziet, is wel het bekende Witte 
Kwikstaartje (Motacilla alba), in vele streken als 
Bouwmannetje of Akkermannetje, in andere als 
Paarden wachter of Ploegdrij verfje bekend. Voor den land­

man is vooral dit vogeltje de eigenlijke lentebode; in enkele 
streken bestaat er een soort van wedstrijd, zelfs onder de vol­
wassenen, wie het eerst dezen boodschapper der lente heeft 
gezien. Ieder |
buitenkind kent 
het aardige, 
vlugge diertje, 
dat in de eerste 
helft van Maart 
hier komt en 
dan op het 
bouwland op te 
merken is. 
Vooral op pas- 
geploegde ak­
kers schijnen zij 
een rijken buit 
te vinden; men 
kan ze daar dan 
ook heel deftig 
achter den ploeg 
zien stappen 
om de insecten 
uit de voren op 
te pikken, zon­
der zich in ’t 
minst aan land­
man en paarden 
te storen. SI 
Kent ge ze, die 
uiterst sierlijke, 
slanke en hoogst 
beweeglijke vo­
gels, die kwik­
staartjes? Hun 
bovendeelen zijn grijs, de achterhals en de nek fluweelachtig 
zwart, de voorkop, de wangen, de zijden van^den hals en 
de onderdeelen wit, de slagpennen zwartachtig met i wit­
achtig grijze zoomen; de witte spitsen van de dekveeren 
vormen om de vleugels twee lichte banden; de middelste 
stuurpennen zijn zwart, de overige wit. De oogjes zijn donker­
bruin, de snavel en de pooten zwart. Totale lengte 20, staart- 
lengte bijna 10 cM. SI Men moet het diertje zelf hebben aan­
schouwd in al zijn beweeglijkheid om er een juist beeld van 
te kunnen verkrijgen. Dat lange staartje, steeds als „kwik” 
in rustelooze beweging, en dan die teere, steeds trippelende

IN DE STRATEN VAN ALEPPO. HET 
TORENTJE IS DE MINARET VAN EEN 

KLEINE MOSKEE

SUIKERBROODVORMIGE HUIZEN VAN EEN SYRISCH DORP TUSSCHEN 
HAMA EN ALEPPO
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DE LENTEBODE VAN DEN LANDMAN, DE WITTE 
KWIKSTAART, NEEMT EEN BAD

pootjes, alles is aan het vogeltje voortdurend in de weer. En 
daarbij worden al die werkzaamheden met zooveel gemak en 
gratie verricht, dat men niet moe wordt het vogeltje gade te 
slaan. SI Opgewekt van aard als ze zijn, zijn de kwikstaartjes 
van den vroegen morgen tot den laten avond onverpoosd bezig. 
SI Nooit ziet men ze stilzitten; steeds zijn zij in de weer om 
vliegen, muggen en andere insecten te snappen. Vooral in 
de nabijheid der veestallen is voor hen een rijken buit aan 
vliegen en muggen te vinden. Ja, het gebeurt dikwijls, dat 
wij eenzelfde kwikstaartje steeds weer bij de deur van den 
koeienstal aanwezig vonden; blijkbaar vindt het daar veel 
van zijn gading. SI Geen wonder, dus dat het nuttige vogeltje 
zoo de belangstelling van den landman mocht verwerven. 
Geen rechtgeaard boerenkind zal de bouwmannetjes eenig 
leed doen, ieder ziet ze gaarne. En wie ze in het voorjaar 
het eerst weer opmerkt, die zal dat jaar bepaald gelukkig 
worden! SI De Witte Kwikstaart is bij uitstek een bewoner 
van Europa en komt hier zelfs tot aan den Noordpoolcirkel 
voor: in Ijsland, Noordelijk Zweden en Noorwegen vertoont 
hij zich evengoed als in zuidelijke Europeesche landen. In 
Azië wordt hij eveneens broedende aangetroffen. Op den trek 
komt hij voor in Arabië en in Noord-Afrika en vele Kwik­
staarten overwinteren in Egypte. Ofschoon verreweg het 
grootste aantal ons in October verlaat, blijven er toch wel 
enkele over, die vooral langs het strand kunnen worden waar­
genomen. SI Niet lang nadat de kwikstaartjes hier zijn aan­
gekomen, gaan zij paren vormen en wordt er met den nest- 
bouw begonnen. Gaarne broeden ze in tuinen, ook in wo­
ningen, zelfs midden in de steden, waar men de kwikstaartjes 
vaak op de daken der huizen ziet zitten. SI Dikwijls wordt 
het nest aan slootkanten, in holle boomen, in knoestige wor­
telstronken of soms in wilgekoppen gebouwd. Het bestaat 
uit dunne takjes, stroo en grashalmpjes met wat mos en 
dorre bladeren, hoofdzakelijk als buitenbekleeding, terwijl het 
binnenste wordt gemaakt van fijnere halmpjes en haren. 
Half April worden daar een zestal eitjes in gelegd; witachtig 
van kleur, met grijze en roodachtige stipjes, die in veertien 
dagen door het wijfje uitgebroed zijn en spoedig zijn de 
jongen zoo ver, dat er aan een tweede broedsel gedacht kan 
worden. SI Behalve de Witte Kwikstaart komen bij ons nog 
andere soorten voor, waarvan de Gele Kwikstaart (Bu- 
dites flavus), in enkele streken ook wel Koevogeltje of Koe- 
vinkje genoemd, stellig de bekendste is. Deze komt echter 
eerst tegen het midden van April weer in onze streken. Vooral 
in lage streken waar men veel vee houdt, is dit vogeltje zeer 
algemeen en komt daar nog meer voor dan de Witte Kwik­
staart. SI De Rouwkwikstaart (Motacilla alba lugubus),een 
ras van de gewone witte en de Groote gele kwikstaart (Mo­
tacilla melanope) komen hier zelden broedend voor. P.

EEN VROEGBLOEIEN DE 
VETPLANT

Crassula Rosularis
DE foto geeft een goed beeld van dit mooie Vetplant je, 
al kan zij de grootste bekoorlijkheidJ ervan nu eenmaal 
niet laten uitkomen: de kleur. Want Crassula rosularis
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heeft glanzend, zeer donkergroen blad, waar een prach­
tige roodbruine gloed over ligt. Alleraardigst steekt hier 
de crème kleur der kleine bloempjes tegen] af! De bloem­
stengel vormt zich in Januari of Februari en zoodoende 
bloeit het plantje al heel vroeg in ’t jaar, in een tijd dat de 
meeste Winterbloeiers uitgebloeid zijn en de Zomerbloeiers 
nog lang niet aan bloeien denken. SI De jonge planten ont­
staan niet aan den voet, zooals bijna altijd het geval is, maar 
in het hart der plant, rondom den bloemstengel. — Aardig 
is het, een wat oudere plant te zien waarvan de jongen, rond­
om den bloemstengel gegroeid, zelf ook weer bloem dragen. 
Overigens kunnen de jonge scheuten er natuurlijk afgenomen 
en afzonderlijk opgepot worden. SI De beste grond is een 
mengsel van fijngezeefde klei, oude verteerde bladaarde en 
scherp zand, dus wat zwaarder van samenstelling dan de 
gewone Succulenten-grond. De potten moeten goed gedrai­
neerd zijn. SI ’s Zomers kan ook dit plantje naar buiten, gelijk 
zoovele Vetplanten. In het begin van den herfst kan het 
weer naar binnen en dan is gedurende den winter een tem­
peratuur van 50 gr. Fahrenheit voldoende, temeer omdat 
de mooie bladkleur bij een hoogere temperatuur licht ver­
loren gaat. Met water-geven zij men dan niet te royaal, be­
halve wanneer eenmaal de bloemstengel zich gaat vormen. 
Na den bloei moet de plant weer wat rust hebben. SI Een 
lichte en luchtige standplaats in den winter is wel aan te 
bevelen; daarbij de reeds genoemde temperatuur, zoodat het 
niet direct een plant is voor de huiskamer. Toch is zij zonder 
veel moeite in een huis-zonder-kas goed te houden, wanneer 
we maar op de genoemde eischen letten en haar ’s zomers 
buiten op een zonnig plekje kunnen zetten. L. S.

CRASSULA ROSULARIS
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Limburgsche impressies
door J. B. Th. Spaan Rond GulpenDE voeten hebben hun dienst gedaan. Nu moet Max 

er aan gelooven en ons klaverblad van vier in een 
dos-a-dos helpen bij de ontdekking van lente­
schoonheden in Zuid-Limburg. SQ Van Wijlré met 

zijnjlandelijk, diep-gelegen kerkje, leidt een prachtige weg 
naar het veel grootere tweeling-kind Gulpen. De kom onthult 
zich plotseling, als we op den heirweg links uit de flank gaan 
en aan het eind van de glooiing de muziektent zien pralen, 
waarom zich het plaatsje schijnt te vlijen. Dat is een joyeuse 
entrée. Na een eerste siësta stapt Max pittig door de straten 
naar de volgende halte: de vischkweekerij, welke de Neder- 
landsche heide-maatschappij te Gulpen exploiteert en voor 
een kleinigheid laat zien. De onwelriekende geur van het 
vischmeel schrikt even af, als de wind onzen kant uit waait, 
maar buiten den wind gaat het beter. Onze geleider vertelt 
van den arbeid der kweekerij. De zalm, het eigenlijke kweek-

DE GULP TUSSCHEN GULPEN EN SLENAKEN
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object, is er niet meer, de 
jonge visschen^zijn al uitgezet 
in de Limburgsche beken. 
Maar in de talrijke poelen en 
vijvers krioelt het van forellen 
in allerlei grootte. Als er wat 
voeder in het water wordt 
geworpen is het een gespar­
tel van de hongerige visschen, 
dat het water hoog opspat. 
Elk der vijvers bevat 6—9000 
dieren en in totaal zijn er een 
150.000, meerendeels gekweekt 
voor de consumptie, teneinde 
ook in de*zomermaanden het 
bedrijf aan den gang te hou­
den. SI Na een kijkje bij het 
spoorbruggetje, met zijn hooge 
pooten en zwaren onderbouw 
in den moerassigen grond, 
waarover de trein heel, heel 
langzaam voortschuift, gaat 
het over Mechelen naar Epen. 
Leemen huizen, met balken 
schots en scheef er in, met 
ommuurde binnenplaatsen vóór 
de eigenlijke woning en op die 

r binnenplaatsen het gerij, met
kinderen en kippen drente­

lend er om heen. Telkens moeten we even in het voorbij­
rijden door de poort naar binnen gluren, om een glimp op 
te vangen van het beweeg er achter. Aan de waterpoelen 
midden in de dorpen staan een paar koeien te slurpen van het 
drabbige, grijsgroene water. Bij de pomp staat een vrouw 
loom te zwoegen; de hand aan het wiel met de knarsende 
kettingen valt telkens even stil. Twee emmers per kwartier 
is de normale productie der bron, maar die zal zij zoojiiet 
halen. Het lijkt een oostersch tafreel. SI Max trekt dapper 
door de hooge wegen, die aarden wallen met groote plukken 
fel-bloeiende brem naast zich hebben. En we denken, dat dit 
wel de wegen moeten zijn, waarop de bokkenrijders reden, 
waarover mr. Lamberts Hurrelbrinck zoo spannende boeken 
schreef. Maar wij ontmoeten er geen; de wegen blijven ver­
laten. SQ Ginds is iemand op een lumineuzen inval gekomen. 
Van een oud ford je is een prieeltje gebouwd. Om de wielen 
ranken klimplanten, ook uit de raampjes gluurt al groen, 
straks zal het zijn alsof de wagen zoo van een bloemencorso 
naar hier is gereden en vergeten. We hebben Slenaken gezien, 
Terlinden, Banholt, Reymerstok, en in de verte kasteeltjes 

verscholen zien liggen. De he­
mel is al eenigen tijd bewolkt, 
er dreigt onweer. Max doet 
zijn best de bui vóór te blij­
ven. Zijn flanken trillen; als 
de weg sterk daalt kletteren 
zijn hoeven tegen elkaar, heeft 
hij moeite op de been te blij­
ven, maar hij houdt vol en 
waarachtig, we winnen. Als 
de eerste druppels neer pletsen 
hebben we een veilige schuil­
plaats bereikt. Na de bui 
komen we bij Margraten weer 
op den grooten weg. Het is nu 
al laat geworden, vóór donker 
kunnen we Maastricht niet 
meer halen. Maar de zon maakt 
alles toch weer goed, want zij 
geeft ons het weergalooze 
schouwspel van een majestu- 
euzen ondergang, in een zee 
van rood en goud, scherp con- 
trasteerend met de nog grauwe 
lucht achter ons. SI Bij Keer 
moeten de lampen aan. Het 
kloosterklokje klept en de broe­
ders maken zich op, schrijden 
devoot over den weg. Telkens 
boren bliksemende auto-oogen 
door het donker, knipperen
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even dicht en flitsen weer aan. Ze kunnen de milde stem­
ming waarin de natuur verkeert niet verstoren. Voorbij 
Heer komt ons echter de wereld weer tegemoet, met drukte 
van menschen en gerij. Daar pralen al de prachtige lichten 
van de nieuwe Maasbrug, trotsch op hun hellen gloed, ter 
weerszij van het breede bruggedek, en er achter tiereliert de 
draaimolen nog, overblijfsel der kermis. We voelen ons op 
ons wagentje, als was het een huifkar uit langvervlogen tijden, 
met menschen er * 
de stad komen.

in, die na een lange reis eindelijk weer in

IN DE LUIKER ARDENNEN
(Slot van bladz. 201)

S
ISKA, de pensionhoudster, is een gewezen boerin. Wij 
waren, zegt ze, met zijn achten op onze familieferme, 
en wij waren gelukkig. We kwamen van ons gedoe 
soms heele weken niet af. We spraken ons Waalsch en 
zoo goed als nooit Fransch. Maar de anderen zijn gestorven 

of getrouwd en ik exploiteer dit huis nu, dat toch al ons eigen­
dom was. ,, Siska” werkt van 
’s morgens tot ’s avonds. Fel 
in alles is ze ook fel in haar 
kerkgang. Als zij niet ter kerke 
is, werkt zij. Als zij voor 20 
menschen het eten gekookt 
heeft, de tafel gedekt en ons 
alles heeft aangereikt, en wij 
zouden denken, dat zij even 
uitblaast in de keuken, zie ik, 
onder het vorkgeklik en het 
gepraat, dóór ’t venster heen 
Siska aan ’t ophangen van 
de wasch bezig. Haar gelaat 
draagt de sporen van een leven 
van vrouw-zijn en mannelijken 
handenarbeid en mannelijk 
verstandelijk overleg. Zij heeft 
de pezige trekken van vele 
vrouwen uit deze buurt. Maar 
zij is daarbij nerveus. Haar 
gang is slierterig. Haar praat 
bestaat voor een deel uit een 
met spotlachend boerinnege- 
schreeuw van zich afhouden 
van alle hebzuchtj es en alle 
plagerijen van haar gasten. 
Niets doet haar meer goed, 
dan een mondgevecht metéén 
ervan, die haar staat. Het 
werkt als een ontlading van
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haar zenuwen. Maar overigens zit 
ze ’s avonds met een bril op soms 
stil te cijferen in haar pensionboek.

Wat wandelen ze veel, zegt ze 
van haar pensiongasten. En met een 
zegevierenden lach: Maar dat is goed. 
Dan zijn ze van den vloer! SQ Inder­
daad wordt veel gewandeld. Het is 
hier een eenvoudig pension zonder 
vreemdelingen: bijna alle Luikena­
ren van den intellectueelen en an­
deren zuinigen middenstand, die ge­
meenschappelijke kennissen hebben 
in de stad. Sommigen van hen liggen 
’s avonds gebogen over landkaarten, 
neuzen naar de hoogtecijfers der 
bergen en maken plannen voor wan­
deltochten. Het zijn hier toch geen 
gewone Franschen, al hebben zij er 
’t uiterlijk en de allures van. Er is 
een andere inslag in hen. Zij wan­
delen met systeem. Zij willen alle 
bergen in den omtrek van alle kan­
ten bekeken hebben. Zij hebben 
iets van den methodischen Duit- 
scher in zich. SQ Ik ben niet zoo 
wandelzuchtig. Mijn meening dekt 
zich met die van den igen eeuwschen 
schilder Courbet, die tot een veel 

zeide, dat men, om goed te wer-reizend kunstbroeder 
ken, geen 50 meter van zijn huis zich ooit hoeft te ver­
wijderen. Zoo heeft men inderdaad om de natuur te be­
minnen zijn stoel niet te verlaten onder den appelboom 
waar men hem ’s morgens zette en kan, neerliggend op een 
heide of nog nabijer grasveld, zich verbeelden, de mieren 
die er loopen honderd maal vergroot te zien tegelijk met de 
bloeiende heidetakken, die op die manier tot flamboyant- 
boomen van Zuid-China worden, en de grassprieten, die zóó 
gezien in niets verschillen van de mysterieuze bamboe.
Maar natuurlijk sta ik in de practijk niet zoo streng theoretisch 
onnatuurlijk ten opzichte der veelvormige natuur, en maak 
met u groot onderscheid tusschen natuur en natuur. Ik heb 
dus óók gewandeld, en voor mijn doen vrij veel. Mijn slotsom 
is, dat de Ardennen, die ook reeds aan andere zijden (Dinant, 
Houffalize) vroeger door mij werden bezocht, heel mooi zijn, 
maar van een ééntonige, zichzelf herhalende schoonheid. 
Hebt gij niet in uw jonge jaren eens een kaleidoscoop ten 
geschenke gekregen, zoo’n schlecht und billig voorwerp, met 
een rood glazen venstertje, waar doorheen ge, één kinderoog

HET GEUL DAL BIJ EPEN
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erop gedrukt, een hemel geopend zaagt van roode, gele, 
blauwe en andersgekleurde driehoeken, vierkanten en 
segmenten, een heele rosace 
van een baby-kathedraal uit 
een wonderwereld? Ik weet 
heel goed, hoe zoo’n simpel 
schoon mijn klein hart deed 
popelen, Maar ook, hoe eiken 
keer dat ik draaide aan mijn 
kaleidoscoop, alleen de seg­
menten, vierkanten en drie­
hoeken zich verplaatsten, 
maar de verandering mij geen 
nieuwe bevrediging bracht. 
Zoodat ik, nog in ’t zelfde 
uur, dat de kijker mij een 
betooverd heelal scheen, het 
Duitsche fabrikaat op zij leg­
de en dien kleurenhemel ver­
gat. S2 Aan die ervaring heb 
ik teruggedacht bij mijn wan­
delingen door deze Luiker- 
Ardennen, stroomgebied van 
de Aisne. Langs bochtig slin­
gerende wegen, aangelegd als 
was ’t op voorhand erom té 
doen geweest, u de „panora­
ma’s” te vertoonen van dit 
gewest, wandelt gij, dalend of 
rijzend, langs en over de ge­
hoorzame ruggen der bergen, 
men kan ook zeggen der heu­
vels, want te laag zijn zij om 
bergen te worden genoemd, 
al is de naam heuvel weer iets 
te modest. Dit valt u wel op: 
de Ardennen hebben geen be­
paald bergkarakter, zoomin 
als zij door heuvel-nederig- 
heid worden gekenmerkt, zij 
verkeeren „tusschen servet en tafellaken”, zegt men van een 
jongen, en dat dooft al dadelijk een neiging in u, die wou 
open gaan voor iets in zichzelf volledigs en geslotens. Maar 
de „panora­
ma’s” van de 
Ardennen zijn 
mooi. Als de 
ochtendmist 
over de berg­
ruggen dwaalt 
en de zon 
schijnt er zil­
ver e n d of 
goudstralend 
doorheen, of 
als een helde- 
r e dag de 
kammen ver­
licht, die be­
dekt zijn met 
kroezige spar- 
rebosschen als 
neger haardof­
fen, of even 
verder zijn af­
gepaald met 
eenzame 
boomsilhouet- 
ten, dan erken 
ik haar 
sch oonheid. 
De onvrucht­
bare rots­
grond brengt 
kleurige scha- 
keering van 
gloeiend havergoud op rooden voet, en borstelige brem met 
de rouw-zwarte boonvruchten, en donkerende sparren wouden, 
waartegen de groote vlekken malsch grasland en de glin­
sterende klaver afsteken. Maar overal en hier denk ik 

Foto C. J. Steenbergh
EEN RIJKBLOEIENDE CAMELIA IN EEN STADSTUIN

DE WANGANUI-RIVIER OP HET NOORDELIJKE EILAND VAN NIEUW-ZEELAND

aan mijn kinder-kaleidoscoop —- zie ik eenzelfde soort berg­
ruggen, die eenzelfde vegetatie dragen, in telkens slechts an­

dere groepeering vóór mij lig­
gen. Ik zou zoo iets aan 
de table d’ hóte niet durven 
zeggen. Er heerscht daar een 
ge westelijke zekerheid om­
trent de liefelijkheid van ’t 
landschap en de heerlijkheid 
het af te wandelen. SQ Ik 
weet niet hoe het komt, dat 
ik nu minder houd van deze 
natuur dan van zoovele an­
dere. De lucht is hier rein. 
De huizen, die men nooit 
schijnt te onderhouden, zijn 
mooi in hun gestadig ver­
val, hun muren van blok­
ken zijn machtig. De kippen 
loopen rond zoo vrij als wa­
ren zij Burnontigers, die ook 
uit wandelen gingen. Er zijn 
vele in onbruik geraakte we­
gen, waar de schuinsche na­
tuursteen uit het wilde gras 
opsteekt zoodat gij er over 
struikelt, ’t Is alles echt en 
primitief, maar zie: het be­
koort mij niet, het houdt mij 
niet vast, het beklemt mij niet 
en het bevrijdt mij niet. Er 
is geen grootheid in. Er is 
geen diepte in. Met de natuur 
is ’t als met de menschen. Er 
zijn er, die hun beeld voor 
altijd in u prenten. Er zijn 
er, die ge zeer veel ziet en 
die u voorbijgaan als men­
schen in een tram.

Een rijkbloeiende Camelia in een stadstuin
EEN lezeres zond ons bovenstaande foto met verzoek deze 

in „Buiten” 
op te nemen 
met vermel­
ding van het 
volgende: 
„Deze Came­
lia kreeg ik 
drie jaar gele­
den cadeau 
met vier bloe­
men en wat 
knoppen. Heel 
spoedig vielen 
de bloemen en 
vervolgens de 
knoppen af. 
Toen vertelde 
de Heer van 
Laren, de Am- 
sterdamsche 
Hortulanus, 
mij, dat men 
een Camelia 
gerust in den 
tuin kan zet­
ten, mits men 
’s winters den 
onderstam af­
dekt, en zij 
tegen gure 
noordelijke 
winden be- 
s c h e r m d 

staat. Ik heb dat gedaan en met schitterend resultaat. Hoewel 
het in de drie winters toch eenige nachten flink gevroren heeft, 
prijken er dit jaar een 20-tal bloemen aan. Lezers van „Buiten”, 
die nadere inlichtingen wenschen, wil ik die gaarne geven.”
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