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Uit het godsdienstige leven in 
Middeleeuwsch Italië

4) door Kazimierz Chledowski

H
AAR geheele litteraire vorming, om het zoo eens 
uit te drukken, bestond uit de kennis van den Bij­
bel en de Kerkvaders en zij schijnt ook eenige 
brieven van Petrarca te hebben gelezen. Daaren­
tegen heeft zij de klassieke schrijvers nooit gelezen. Zij dic­

teerde haar brieven in het Toscaansche dialect en haar woor­
den zijn buitengewoon kernachtig, raak en van waarlijk apos- 
tolischen eenvoud. Zij schreef zooals zij dacht; in haar 
brieven vindt men nergens een gewrongen vergelijking of 
zinswending, zoomin als scholastieke gekunsteldheid of hu- 
manistischen opsmuk.

Desondanks, of wellicht juist daardoor, vinden wij in haar 
brieven passages, zóó verheven, zoo vurig, zoo spontaan, zoo 
vol liefde voor God en de menschheid, dat de verhevenheid 
van dictie die van de ,,Navolging van Christus” evenaart.

Aangezien haar wezen één en al liefde was, ontbreekt in 
haar brieven alle bitterheid, — hoe vergeeflijk die ook zou 
zijn, wanneer men de toenmalige tijdsomstandigheden in 
oogenschouw neemt. Hierin staat zij tegenover Dante, die 
evenals Petrarca, hevig kon toornen tegen de wereld. Zelfs 
de toorn van Caterina, zelfs haar dikwijls scherpe woorden, 
zijn slechts verwijten eener liefhebbende moeder, die voor 
zichzelf geen wenschen heeft. Zij leefde en arbeidde slechts 
voor de kerk, voor Italië, voor de Christelijke mensch­
heid.

Evenals St. Franciscus, was ook zij doordrongen van het 
besef, dat alle menschen gelijk zijn en nimmer verhief zij zich 
boven anderen. Zij was getogen en geboren in het demo­
cratische Siena, dit blijkt uit al haar handelingen. Zelfs de 
straatdeerne noemde zij haar ,,geliefdste, allerzoetste zuster”. 
Toen de prior van Mont-Oliveto een jongeling, die een onecht 
kind was, niet in zijn aristocratische orde wilde opnemen, zei 
Caterina Benincasa verontwaardigd tot den trotschen monnik, 
dat voor God de ziel van een mensch verwekt in doodzonde, 
niet minder is dan de ziel van hem, die uit een wettig hu­
welijk stamt.

Zij zeide,dat de liefde de eenige, allerhoogste waarheid voor 
haar was en dat, gelijk de beenen het lichaam dragen, de 
liefde de eenige steun voor de ziel was.

Caterina dicteerde haar brieven vlug en vlot, alsof zij uit 
een boek voorlas, bij het dicteeren had zij de oogen gesloten 
en haar handen op de borst gevouwen. Wanneer deze geeste­
lijke arbeid geruimen tijd had geduurd, geraakte zij uit­
geput en moest urenlang rusten. Na bekomen te zijn, wiesch 

zij haar oogen met wijwater en was weer in staat tot verdere 
werkzaamheid.

In haar dertigste levensjaar hadden de omstandigheden 
haar genoopt, schrijven te leeren, en een van haar brieven 
eindigt met de woorden: „scritta di mia mano in suil’ isola 
della rocca, con molti sospiri e abondanza di lagrime”.
IV. Bernardino Albizzeschi en Fra Filippo da Siena

De non uit Siena behoedde de kerk voor een schisma, de 
monnik uit Siena heelde de wonden, die door het dreigende 
schisma en de daarmede gepaard gaande oorlogen aan de 
Italiaansche maatschappij waren toegebracht.

In het jaar, dat de Heilige Caterina stierf (1380), werd 
te Massa Marittima, op Sieneesch grondgebied, in de oude 
ridderfamilie Albizzeschi een knaapje geboren, dat later de 
beroemdste Italiaansche volksprediker uit de XVe eeuw zou 
worden. Op driejarigen leeftijd verloor hij zijn vader. Voor 
zijn opvoeding zorgden drie tantes: Diana, Pia, Bartolomea 
en zijn nicht Tobia. Maar toen de knaap elf jaar oud werd, 
onttrokken zijn ooms hem aan de al te slappe handen van de 
vier vrouwen en gaven hem in de stad een zeer zorgvuldige 
opleiding. Bernardino studeerde filosofie, kanoniek recht, theo­
logie en las de Heilige Schrift. Ook bestudeerde hij de werken 
van Dante, die in den Sieneeschen studio werden toegelicht 
door den destijds beroemden professor Giovanni di Buccio.

De tantes waakten over zijn moraliteit en de jongen, die 
de zwakke zijde van zijn pleegmoeders kende, plaagde Tobia 
door haar te vertellen, dat hij verliefd was op een schoone 
vrouw uit een adellijk geslacht en dat hij haar vaak ont­
moette buiten de poort Camoglia. Toen hij eens zeide, dat 
hij naar haar toe ging, sloop Tobia het huis uit en volgde 
hem. De jongen ging voor de Madonna staan, die op den 
muur van de poort Camoglia geschilderd was, knielde daar 
neer, en bad langen tijd. Dit schilderstuk, dat thans niet 
meer bestaat, stelde voor de hemelvaart van Maria, omringd 
door heiligen en door reien van dansende, zingende en musi- 
ceerende engelen.

Nicht Tobia was weer gerust.
De jonge Bernardino had in zijn hart een groote vereering 

voor de Madonna, en op zijn zeventiende jaar werd hij lid 
van het genootschap: „Disciplinati confraternitatis B. Mariae” 
dat in het hospitaal Santa Maria della Scala gevestigd was.

Tot deze broederschap behoorden zeer vele notabelen uit 
Siena, die een godsvruchtig leven wilden leiden en het vleesch 
versterven. Een der functies der broederschap was het ver­
plegen van zieken, vandaar dat hun zetel in een hospitaal 
gevestigd was.

De gelegenheid, zich op te offeren en zijn leven te wagen 
in naastenliefde, deed zich spoedig voor, in vreeselijker vorm 
wellicht dan de jongeling had kunnen bevroeden. In 1400 
werd Siena voor de derde maal door de pestziekte geteisterd. 
In het hospitaal Scala kwam men reeds plaats te kort om 
de zieken onder te brengen, te meer, daar het een jubeljaar 
was en van de vele pelgrims, die van Siena naar Rome trokken, 
een groot aantal onderweg aangetast werd door de vreeselijke 
ziekte. De meeste dienaren van het hospitaal waren gestorven 
en de directeur van Scala, Giovanni Landaroni, wist geen raad.

Op het kritiekste moment stelde zich de jeugdige Bernar­
dino met eenige vrienden beschikbaar en bracht de geheele 
stad in bewondering door zijn zelfopoffering en moed. Toen 
zijn eerste makkers gestorven waren, namen anderen hun 
plaats in, Bernardino zelf bleef gedurende de geheele epidemie, 
die vier maanden duurde, op zijn post. Ten slotte werd door 
uitputting en vermoeienis ook zijn eigen gezondheid onder- 
mijnd. Toen hij na eenigen tijd weer op krachten was gekomen, 
liet hij zich onder den indruk van al deze menschelijke ellende 
in de orde opnemen.

Op dezelfde plaats als thans stond toen reeds een Fran- 
ciscanerklooster, waarvan de oude monnik Giovanni Ristori 
gardiaan was. Tot hem wendde zich Bernardino en op zijn 
twee en twintigste jaar trok hij het Franciscanerhabijt aan. 
Hij koos daarvoor den 8en September (1402), de feestdag van 
Maria Geboorte, want, vervuld van een bijzondere vereering 
voor de Madonna, ving hij iedere belangrijke handeling in zijn 
leven aan op een aan haar ge wij den dag.

Maar in dit klooster verslapte na het verwijderen der my­
stiek aangelegde elementen de tucht, en werden de orderegels 
zonder toewijding nagekomen. De monniken weken af van de 
strenge voorschriften van armoede en brachten hun leven 
niet door in versterving des vleezes, zooals de Heilige Fran-
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ciscus hun had voorgeschreven. De monniken hadden vrienden 
en familieleden in de stad, die hen vaak bezochten, vandaar 
dat deze kloostermuren Bernardino geen rustige retraite toe­
schenen. Op een heuvel buiten de stad, tegenover het groote 
klooster, was echter een kleine nederzetting der Francis­
canen gesticht, welker bewoners een waar kluizenaarsleven 
leidden. Dit arme klooster heette Colombaio. Het werd be­
woond door observanten, die tot de extreme elementen der 
Franciscanen behoorden en de orderegels zeer streng in acht 
namen. Bernardino vestigde zich daar en werd mettertijd 
de ziel der observanten, die een enormen invloed kregen in 
de katholieke landen.

Het klooster Colombaio, door de bemoeiïngen van Bernar­
dino vergroot en met kunstwerken verrijkt, is nog steeds een 
der volkrijkste kolonies der Franciscanen in Italië en draagt 
nog onveranderd den naam ,,Osservanza”. Het is echter niet 
meer een eenzame retraite te midden van de bergen; in den 
nieuweren tijd is het omringd door villa's en boerderijen 
met prachtige tuinen, vanwaar men in de verte een mooi 
uitzicht heeft op het deftige Siena.

Toen Bernardino in het klooster ging, bezat hij reeds veel 
menschenkennis en was geheel op de hoogte van de onrust­
barende toestanden in de Sieneesche samenleving.

In een van zijn latere preeken, op de markt te Siena ge­
houden, beschrijft hij als volgt de gevolgen van de partij­
twisten, die het volk verscheuren:

,, Hoe veel kwaad hebben de Guelfen gesticht en hoeveel 
ook de Ghibellijnen! Hoeveel vrouwen zijn vermoord in hun 
eigen stad, in hun eigen huis; aan hoeveel moeders heeft men 
hun kinderen ontrukt, die nog in hun schoot rustten, om ze 
te vertrappen, tegen den muur te werpen en hun hoof dj es te 
verpletteren!

De lijken van de vijanden werden bij de vleeschhouwers 
gekocht gelijk vleesch van geslachte dieren, de harten werden 
uit de lichamen gerukt, om ze te verslinden, nog warm van 
het versche bloed. Sommigen werden met het zwaard gedood 
en in de beerputten geworpen, anderen gebraden en opge­
geten, van de torens op de straat geworpen, of van de bruggen 
in het water.

Elders werden de vrouwen mishandeld voor de oogen hun­
ner vaders en echtgenooten, die vermoord werden, na deze 
schanddaden te hebben moeten aanzien. Niemand had ge­
nade voor anderen .... Integendeel, ik heb gehoord van 
vrouwen, die zoo ziedden van toorn tegen den vijand, dat zij 
hun kinderen een speer in de handen gaven, om aldus hun 
wraakgevoelens door moord te bevredigen

Het schisma der kerk was oorzaak van een algeheele ont­
wrichting der Italiaansche maatschappij. Tot ieders aanstoot 
streden met elkaar twee, ten slotte zelfs drie pausen. Elk 
hunner onderhield eigen condottieri, elk wekte de harts­
tochten op van het volk, elk wilde zijn eigen munt slaan, om 
de enorme kosten van het voortdurend oorlogvoeren te dekken.

De demoralisatie was vooral merkbaar in de dorpen en de 
kleine steden, waar de nieuwe geest van het humanisme nog 
niet was doorgedrongen, die vooral in Florence zijn verfris- 
schenden invloed deed gelden.

In tal van steden woedden beestachtige broederoorlogen 
en het is niet te verwonderen, dat in deze verwilderde samen­
leving, die zich verlustigde in den walm van versch bloed, 
lieden, wier hart niet van haat, maar van liefde gloeide, hun 
toevlucht namen tot middelen, die op de verbeelding werkten, 
om de van misdaden verzadigde geesten tot inkeer te brengen.

Het straatvolk bleef nieuwsgierig staan, lachend en ver­
baasd, toen het op zekeren dag Bernardino, omringd door 
eenige bedelmonniken, uit het klooster zag komen met op 
zijn bloote schouders een zwaar houten kruis.

Deze zonderlinge processie ging langs den weg naar Sar- 
ziano, oproepende tot verzoening en boete. Het scheen, of 
St. Franciscus weer was herrezen, om de wonden der maat­
schappij te heelen.

Op de aanvankelijk geuite spotwoorden volgden loftuitingen 
voor den man, die woorden van liefde verkondigde.

Bernardino trok eerst naar Milaan (1417), waar juist de 
regeering aangevangen was van den laatsten der Visconti, 
Filippo Maria, een sluwen, wreeden en vreesachtigen tyran, 
die teruggetrokken in zijn burcht leefde, waar hij telkens 
erger^gruweldaden trachtte te bedenken.

Waarom Bernardino allereerst naar Milaan het woord 
van vrede bracht, weten wij niet, wel weten wij, dat hij door 
zijn preeken de geheele bevolking wist te treffen en als een 

heilig man beschouwd werd. De kerken, waarin hij preekte, 
waren o ver vol en zijn roem steeg tot ongekende hoogte door 
de volgende gebeurtenis. Eens zweeg Bernardino plotseling 
midden in een preek, sloot de oogen en verliet den preekstoel, 
zonder zijn rede geheel uit te spreken.

Hij ging rechtstreeks naar het klooster, waar hij verblijf 
hield en op de vraag, wat er gebeurd was, antwoordde hij, 
dat hij op het oogenblik, waarop hij zijn preek onderbrak, 
een visioen had, dat zijn nicht Tobia, die hij eerde en liefhad 
als zijn moeder, gestorven was.

Deze tijding verbreidde zich door heel Milaan. Sceptici 
zonden een bode naar Siena, om te onderzoeken, of de woor­
den van Bernardino waarheid bevatten.

Men kon zich overtuigen, dat Bernardino gelijk had en 
sindsdien werd hij in Milaan geëerd als een heilige en zelfs 
Filippo Maria koesterde een bijgeloovige vrees voor hem. 
Zijn roem wies snel, als mieren stroomden de menschen naar 
de kerk om hem te hooren.

Van Milaan trok hij naar Bergamo, naar Como, Mantua, 
Cremona, Piacenza, Crema en Brescia, overal predikend, de 
twisten beslechtend, de partijen verzoenend en althans tijde­
lijk de etterende wonden heelend.

Goedhartig en joviaal van karakter, bracht Bernardino 
het volk, dat gewend was aan barsche predikers met strengen, 
somberen blik,door zijn humor en vroolijkheid in verwondering.

Reeds lang was het in Italiaansche steden gewoonte, dat 
op de huizen der aanzienlijke burgers de wapens werden 
gebeiteld of geschilderd van de partij waartoe de eigenaar 
behoorde. Dientengevolge liep de verdeeldheid der maat­
schappij in Guelfen en Ghibellijnen nog meer in het oog en 
kwam het tot een uitbarsting, dan wist het gepeupel dadelijk 
waar de tegenstanders woonden, waar dus geplunderd en ge­
moord kon worden.

Tot op heden zijn in de Italiaansche archieven lijsten be­
waard van Guelfische en Ghibellijnsche geslachten, die door 
de overwinnende partij zorgvuldig werden nagegaan, opdat 
geen tegenstander den dans zou ontspringen.

Om ten minste eenigszins de stedelingen te noodzaken hun 
wederzijdsche grieven te vergeten, kwam Bernardino op de 
gedachte, in plaats van wapens boven de deuren der huizen 
het monogram van Christus, I.H.S., te plaatsen, geschilderd 
midden in een rond of vierkant schild. Van de letters gingen 
naar alle zijden stralen uit, zoodat als 't ware een aureool 
het monogram omringde. Door dit teeken wilde Bernardino 
de leuzen vervangen, waardoor zooveel haat was opgewekt en 
bloed over zijn vaderland had gevloeid.

De Franciscaner schijnt nog een ander doel te hebben 
beoogd met overal, waar het mogelijk was, den naam van 
Christus te plaatsen. Niettegenstaande deze Sienees een bij­
zonder vurige vereering koesterde voor de Madonna, was hij 
niet blind voor het feit, dat de cultus van den Zaligmaker 
in Italië eenigermate verdrongen werd door den Mariadienst, 
die van de XIIe eeuw af steeds meer de harten der geloo- 
vigen vervulde. Wellicht vreesde hij als priester, verzonken 
in mystieke contemplaties, dat de grondbeginselen van het 
Katholieke geloof schade zouden lijden door deze achter­
stelling van den persoon des Zaligmakers. Daarom zon hij 
op middelen, die de menschen in de maatschappij bij iedere 
schrede zouden herinneren aan Hem, tot Wien men vóór 
alles zijn gebeden moest richten. (Wordt vervolgd)

KLIMMEN
O lust-van-klimmen naar der bergen top, 
rijzend in de’ aether, in het vrije vrij, 
door wind omspeeld, hoe leeft gij diep in mij, 
in ’t stroomendj-bloed en in mijn harteklop.
Na even stilstaan richt ik mij hoog op, 
diep ademhalend om het willen blij 
en hoorend in mijzelf een melodij.
Koel is mijn denken als een waterdrop.
De dalen liggen onder mij bezond, 
daar zag ik wilde bloemen nat van dauw, 
nu ver van mij, ver als de dalegrond.
O lust-van-klimmen, altijd maar te gaan 
hooger en hooger, dichter bij ’t ijl blauw 
en het geheim der hoogten te verstaan.

JOANNES ReDDINGIUS
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ZOO RIJDEN ZICH IN VROEGER JAREN OP HET EILANDJE DE HEMMES DE MOLENS LANGS DE ZAAN

LANGS DE ZAAN
,,Wie gaat er mee de Zaan bevaren?
,,Daar vindt men molens bij de vleet

„En dikke molenaren!”
zingt het oude rijmpje. De molens, die het polderlandschap 
zoo aardig en karakteristiek stoffeerden, zijn — helaas! — 
voor een groot deel verdwenen. Men kan dat ten zeerste be­
treuren, maar men kan het toch zeker de groot-industrie niet 
kwalijk nemen, dat ze profiteerde van de voordeelen, die 
stoom en electriciteit brachten! SI Of de dikke molenaren 
ook allen verdwenen zijn? We zouden het niet kunnen zeggen. 
Maar als we zoo ’s Maandags op de ,,Kalverstraat-Beurs” de 
talrijke welgedane Zaankanters aanschouwen, zouden we het 
haast betwijfelen! SI Wat zal dat vroeger mooi geweest zijn, 
zoo’n tochtje langs de Zaan, die — voor den aanleg van het 
Noordzeekanaal — in het open IJ uitmondde. Zaandam lag 
aan dien zeearm en toen het Czaar Peter de Groote bij Gerrit 
Kist aan het Krimp te benauwd werd, kon hij de nieuws­
gierige Zaanlanders gemakkelijk ontvluchten, door met zijn 
zeilboot dwars over het breede water naar het glorierijke 
Amsterdam te stevenen, ,,dat zich daar zoo heerlijk open 
deed aan IJ en Amstel”. Si Het IJ was wel zóó breed en ruim, 
dat het er aardig kon spoken op stormachtige dagen. Stevig 
en goed onderhouden lag daar de Waterlandsche zeedijk om 
Waterland en Zaanland te beschermen tegen de vaak woeste 
baren. Si Heel vroeger stond de Zaan, afvoerend het over­
tollige water uit de duinen en meren in de omstreken van 
Alkmaar en de zuidelijker gelegen landen naar het IJ, in open 
verbinding met dien zeearm. Over den oorsprong van haar 
naam is al heel wat gekibbeld. Sommigen wilden hem in ver­
band brengen met een nagerecht van room gemaakt, dat 
als een gezochte lekkernij voor deze landstreek bekend stond. 
Rijk aan vee zullen de lage landen langs haar oevers altijd 

HET KRIMP TE ZAANDAM

geweest zijn en aan melk en room zal het er nooit ontbroken 
hebben! SI Aan den mond van den waterrijken stroom lag 
het dorp Saenden. Toen de nederzettingen aan de Oost- en 
Westzijde in grootte toenamen en er behoefte ontstond aan een 
vaste verbinding tusschen beide oevers, maakte men een dam 
in de rivier, ter plaatse waar zich thans nog de Dam van 
Zaandam bevindt. Het dorp zelf bestond in elk geval reeds in 
1155, toen het door de Friezen verwoest werd. In de Chronijk 
van Holland, Zeeland en Vriesland lezen we daarover: „In 
den jare ons here M. C. en L. V. versamede die Vriesen 
geseten in Drechterland, ende quamen met geweldiger hant 
in hollant, ende verwoesten uit grooter nijdigheid dat dorp 
van Zande, rovende ende brandende ende nemende mit hem 
enen groten swaren rove. Die edele ende vromen ridderman- 
nen met andere schildknechten van haerlem dit vernemende 
sijn mit stouten moede mitte landluiden van exdorp, desen 
vriesen tegemoet getogen, ende dair geviel een sware strijt 
tusschen desen II partien, ende daer worden van den vriesen 
verslagen omtrent IX. C. man, ende die andere liepen weder 
nae vriesland, afterlatende alle den roof die si gehaelt hadde, 
ende die van haerlem togen weder binnen haer stede mit 
groter triumphen ende victorie”. SI De Dam in de Zaan be­
stond zeer zeker reeds in 1396. Twee houten, overdekte, 
sluisjes boden doorvaart en gaven gelegenheid het overtollige 
water te loozen. Het oostelijke, het zoogenaamde Wormer- 
sluisje, was waarschijnlijk het oudste. Beide werden later door 
groote steenen sluizen vervangen. Toen handel en scheep­
vaart zich uitbreidden, bleken deze echter nog niet groot ge­
noeg om de nieuwe schepen binnen den Dam, op de scheeps­
timmerwerven langs de Achterzaan gebouwd, naar het IJ 
te voeren. Daarom werd in ’t jaar 1609 aan den westkant 
van den Dam een Overtoom gemaakt, om bedoelde schepen 

over den dijk in het IJ te brengen. 
Zoo’n heel eenvoudig werkje was 
dit niet! De Dam was in die dagen 
reeds geheel bebouwd en de Over­
toom was eigenlijk slechts een nauw 
straatje tusschen de huizen door. Het 
gedeelte van het straatje, dat de 
eigenlijke Overtoom vormde, was 
niet meer dan vijf-en-twintig voeten 
breed. Daarbij moest het schip ge­
durende het overbrengen nog eenigs- 
zins gedraaid worden ook! Zware 
windassen, vele blokken met schij­
ven en tal van sterke mannenarmen 
waren noodig om den zwaren last 
tegen de dijkglooiing op te trekken. 
SI Soms werden er drie schepen op 
één dag overgehaald. Later, toen de 
schepen grooter werden, had men de 
handen vol aan één. Voor zoo’n 
vaartuig moest dan ook in 1706 de 
somma van 250 gulden betaald 
worden Bovendien had het werkvolk 
nog recht op 12 tot 18 stuivers de 
man. Omstreeks het jaar 1700 
telde men aan de Zaan nog een vijf­
tigtal scheepstimmermansbazen, die 
groote schepen bouwden. En druk, 
dat ze het soms hadden! Eén ervan
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bracht in den tijd van twee en twintig maanden twintig 
nieuwe schepen te water; een ander leverde een vaartuig van 
meer dan negentig voeten lengte in den tijd van vijf weken 
met „zeil en treil” voor de Palen te Amsterdam af. SI De 
Voorzaan, eertijds een kleine inham van het IJ, was vroeger 
veel schilderachtiger dan tegenwoordig. Het breede, soms 
onstuimige water bespoelde den volgebouwden Dam, op 
welks oosteind de kerk verrees. De beide sluisjes en de over­
toom vormden slechts nauwe doorgangen tusschen de huizen­
rij, waarboven de draaiende wieken van een enkelen molen 
uitkwamen. Op het water de talrijke kleine scheepjes, wier 
blanke zeilen op mooie dagen in ’t kabbelende water weer­
spiegelden. SI Nog veel schilderachtiger was de Achterzaan, 
met de pittoreske achtergeveltjes aan den wallekant, de aardi­
ge koepeltjes, uitzicht biedend naar alle zijden, de talrijke 
windmolens, getuigend van een be­
langrijke nijverheid. Schier bij elke 
woning vond men een schuitenhuisje. 
Elke Zaankanter, jong of oud, was op 
het water in zijn element! De deftige 
kooplui trokken op marktdagen in 
hun mooie boeiers naar Amsterdam 
en dikwijls werd het bij zoo’n ge­
legenheid een wedstrijd in zeil- en 
stuurmanskunst. De dames lieten 
zich in prachtige, rijk beschilderde 
tentjachtjes naar de kerk of naar 
vrienden en bekenden brengen; de 
jeugd oefende zich in kleine zeil- 
schuitjes. §3 Het verkeer te water 
was dan ook veel drukker dan dat 
te land. De smalle straat, die later 
zooveel hoofdbrekens zou kosten, 
was in die dagen voldoende. Liep 
niet langs die straat nog de weg­
sloot, die bakker en kruidenier en 
wie al niet, gelegenheid bood, de 
waren per schuit aan de klanten af

te leveren? Si Het moderne snelverkeer eischt andere we­
gen! De wegsloot verdween, de rijweg werd verbeterd en 
verbreed en toch wacht men ook thans nog met ongeduld op 
den nieuwen primairen verkeersweg. SI ’t Is zoo heel erg te 
bejammeren, dat door die verbeteringen zoo ontzettend veel 
van het landseigen verloren gaat. Een schrale troost, dat 
het in der eeuwen loop altijd zóó gegaan is! Vergelijk de oude 
prenten der Amsterdamsche grachten en grachtjes uit den 
bloeitijd met het beeld, dat ze thans bieden!
(Slot volgt) H.

MENZEL, de beroemde Duitsche schilder uit de tweede helft der 
vorige eeuw en „der kleine Exzellenz” bijgenaamd, bevond zich 
eens in gezelschap, toen iemand hem vroeg: „Hebt U ook een hart 
voor vrouwen gehad, Excellentie?” „Neen, alleen maar oog,” was 
het antwoord.

DE OVERTOOM TE ZAANDAM, DIE DE SCHEPEN IN HET IJ BRACHT
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Plantenleven 
in de Bergen

I
EDEREEN, die wel eens een 
jaar lang in eigen tuin heeft ge­
spit, gepoot en gezaaid, weet, 
dat iedere plant zijn eischen 
aan den kweeker stelt en als hij ’t 
niet weet zal hem dit na enkele 

mislukte aanplantingen wel duide­
lijk zijn geworden. Sommige plan­
tensoorten „doen” het zelfs heele- 
maal niet, tenzij wij voor hen een 
speciale grondsoort bij onzen tuin­
man bestellen en iemand, die uit lief­
hebberij een „natuurtuin” er op na­
houdt, weet hoe noodig het is de 
planten, die hij in het wild vindt, 
met een groote kluit aarde om de 
wortels mee naar huis te nemen, daar deze anders niet aan­
slaan, zooals de term luidt. Maar niet alleen de bodemgesteld-

EEN AARDIG ZAANSCH GEVELTJE

AAN DE ZAAN BIJ KOOG-ZAANDIJK

heid, ook ligging, schaduw en vochtigheid zijn van groot be­
lang en het aanleggen van een tuin is dan ook lang niet ieders 
werk. Planten stellen hun eischen. En dit is niet slechts 
hek geval met de planten die onzen tuin sieren, ook wilde 
planten groeien niet zoo maar overal, enkele daargelaten, zoo­
als riet en de paardebloem, die een vrijwel cosmopolitische 
levenswijs hebben. Maar men behoeft niet speciaal een tuin 
te bewerken om met dit zeer eenvoudige verschijnsel ver­
trouwd te raken. Iedereen, die buiten wandelt en zijn oogen 
den kost geeft, weet, dat hij in de duinen niet de planten van 
de hei zal aantreffen en de soorten uit het bosch nooit in de 
open wei zal vinden. Maar men hoeft ook al weer niet van 
Haarlem naar het Gooi te reizen, van de Veluwe naar Holland 
om dit’typisch verband tusschen het plantenleven en zijn om­
geving te gaan bestudeeren. Want iedereen, die wel eens een 
flinke klimpartij in de bergen maakte, heeft de mooiste ge­
legenheid gehad dit intieme verband op te merken. Van het lage 
dal af, waar koren wordt verbouwd en boomgaarden bloeien, 
tot de hoogste toppen, bedekt met nimmer smeltende sneeuw, 
groeien de struiken en planten onder telkens wisselende om­
standigheden. Schröter, de, ook in ons land bekende Zwit- 
sersche hoogleeraar in de botanie en tevens schrijver van 
het zeer goede boek: „Das Pflanzenleben der Alpen” en van 
het kleine excursieboekje dat tot de uitrusting van ieder moest 
behooren, die naar Zwitserland gaat, noemt de toppen der 
bergen poolfragmenten in een gematigde, soms warme vlakte. 
En tusschen dit warme land en de polen van ijs bestaat een 
oneindige variatie van bestaansmogelijkheden, wat dus een 
oneindige variatie in plantengroei beteekent. Het klimaat 
echter is hier niet alleen de domineerende kracht. Ook de ge­
steldheid van den bodem, de ligging der helling ten opzichte 
van den wind, de loop der gletscherbeken, de werking van 
sneeuw en ijs, gewichtige biologische factoren, als het ontbre­
ken van hommels en bijen op bepaalde hoogten, het ontbreken 
van elk insect, wanneer deze hoogte nog overschreden wordt, 
werken er toe mee de flora van het bergland zoo interessant 
te maken. Men is dan ook reeds sedert de ontdekkingsreizen 
van den beroemden Alexander von Humboldt begonnen deze 
overgangsgebieden eenigszins wetenschappelijk in te deelen. 
En natuurlijk zijn er veel studies gemaakt, brochures ver­
schenen, congressen gehouden, eer men het over de verdeeling 
der verschillende gordels en zonen eens was! En nu nog vindt 
men in de verschillende leerboeken niet dezelfde opgaven.
Boven de cultuurzone, waar van allerlei verbouwd kan wor­
den, ligt het loofbosch, dat in wezen niet veel verschilt van de 
loofbosschen der Duitsche Middengebergten. Ook hier vinden 
we klaverzuring, overvloedig bloeiend met kleine rosé bloemen 
tusschen de sappige klaverachtige blaadjes. Dan de bosch- 
orchideeën, de in ons land zoo zeldzame eenbes, en natuurlijk 
een overvloed van varens, want door zijn rijkdom aan scha­
duw en groote vochtigheid is het bosch bij uitstek de groei­
plaats der varens, enkele uitzonderingen als de muurvarens 
natuurlijk daargelaten. SQ De bloei van de meeste boschplan- 
ten valt vóórdat de kronen zich opnieuw in blad gaan steken, 
want daarna is de tijd van het volle licht, het eerste levensbe­
ginsel der planten, voorbij. Ze moeten dus in een korte periode 
bloeien en zaad vormen en deze periode kan wel eens zoo 
inkrimpen omdat het bosch te dicht wordt en er bovendien
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ieder jaar zooveel rottend blad valt, dat er niets meer groeien 
wil. Maar de varens zijn niet aan dien ,,lichttijd” gebonden, 
want een ieder kent nu langzamerhand wel de legende van 
het ,,varenzaad”, dat iemand onzichtbaar kon maken, een 
zaad dat echter dien naam niet verdient, omdat het niet het 
zelfde is als wat de hoogere planten voortbrengen. Uit deze 
sporen, zooals het ,,zaad” heet, groeit niet direct een nieuwe 
varenplant, maar eerst ontstaat een klein groen lapje, dat 
met een paar fijne draadachtige worteltjes in de aarde steekt 
en de draagster is van talrijke kleine knopjes: de antheridiën 
en de archegoniën. De antheridiën dragen de manlijke kiemen, 
die in de vrouwelijke archegoniënknopjes binnen dringen en 
daar de bevruchting tot stand brengen. Daar nu de varens 
voor hun bloeitijd geen aanspraak op licht maken, bovendien 
liefhebbers van vochtigheid zijn, zijn het de boschplanten bij 
uitnemendheid. Toch zijn er enkele 
soorten, die wij ook boven dezen loof- 
woudgordel in het zonnige geröll kun­
nen vinden. En feen duidelijker be­
wijs, dat deze brokkelige steenen een 
beschuttende laag vormen, waardoor 
de grond eronder vochtig blijft, is er 
wel haast niet. SI Waar het loof- 
bosch dunner begint te worden, de 
boomen zich niet meer ten volle kun­
nen ontwikkelen,® begint heV naald­
woud, totdat tenslotte boven de 
boomgrens de alpine gordel volgt. 
Dit is het gebied van de alpenwei, 
met zijn bonte, felgekleurde bloe­
menpracht en de beroemde alpen­
rozen. Daar boven ligt dan weer 
de nivale gordel: het geröll en kale 
rotsmassa’s, waarin en waartusschen 
de groote pollen en planten groeien, 
die ieder op eigen manier zich aan 
dit gebied aanpassen. Tenslotte ko­
men wij in het gebied der eeuwige 
sneeuw, maar ook daar is nog leven 
speurbaar, want op sneeuwvrije plek­
ken groeien daar nog mossen, wieren 
of zwammen en bovenal allerlei soor­
ten korstmossen, die de steenen 
prachtig diepgeel kunnen kleuren. SI 
Een typische bewoonster van den 
nivalen gordel is Chrysanthemum 
tatra, groeiende tusschen de steenen, op schuttveldjes en in 
sneeuwdalletjes, de vruchtbare kanten van een siepelende 
bergbeek. Nooit vinden wij deze margrietachtige plant tus­
schen het hooge gras van de Matten, maar altijd op meer 
kalere plekken. De prachtige witte straalbloemen staan bij 
zonnig weer wijd open en ontvangen dan bezoek van vlinders, 
maar vooral van vliegen en bijna niet van hommels en bijen. 
Bij koud weer vouwen de blaadjes zich iets toe en krijgen dan 
een roodachtig tintje. Zooals de meeste nivale planten is ook 
het leven van deze plant weer aangepast aan de eigenaardig­

PLANTENLEVEN IN DE BERGEN. CYPRIPE- 
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heden van dit gebied. Lang blijft de sneeuw hier liggen en de 
tijd tot ontluiking, knop vorming, bloei en vruchtzetting, bij 
een plant in de laagvlakte meestal verdeeld over een goed 
half jaar, wordt hier belangrijk ingekrompen. Het kan ge­
beuren, dat in Mei het sneeuwdek nog niet is weggesmolten, 
zoodat de gansche ontwikkeling der plant zich in enkele 
maanden moet afspelen. Maar ditzelfde sneeuwdek brengt de 
plant toch ook weer voordeel, want juist omdat een kwakkel- 
winter hier niet bestaat, kunnen de planten hun groene 
bladeren behouden, want gevaar voor bevriezen bestaat er 
onder de beschuttende, zeer dikke sneeuwlaag niet en inplaats 
van het onderaardsche stengeldeel, zooals bij ons, overwin­
teren hier de planten in hun geheel en meestal is de aanleg 
van de knoppen voor het volgend jaar dan al gereed. Ver­
dwijnt bij het begin van den zomer de sneeuw, dan ontplooien 

zich vlug de nieuwe blad- en bloem­
knoppen en door snelle zaadont- 
wikkeling houdt de soort zich in 
stand. SI De leden van het geslacht 
Doronicum zijn echte ,,schutt”-plan- 
ten en als bewoners van deze puin­
hellingen hebben zij behalve den 
korten tijd voor de ontwikkeling nog 
een andere moeilijkheid van mecha- 
nischen aard te overwinnen. Want 
het ,,schutt”, min of meer grof puin, 
is in voortdurende beweging. Onop­
houdelijk rollen er steenen naar 
beneden, zoodat tenslotte de plan­
ten op dezelfde manier als onze 
duinplanten onder het zand, onder 
het ,,schutt” worden bedolven. Ve­
lerlei zijn nu de manieren waarop 
zij zich tegen dit gevaar kunnen ver­
dedigen. Sommigen vlechten zich 
met lange stengels door de steenen 
heen, die zich telkens opnieuw kun­
nen verlengen. Dit zijn de z.g. schutt- 
wandelaars. De Doronicum doet het 
echter op eenigszins andere wijze. Bij 
bedekking met puin kan zich het 
stengeldeel onder het wortelrozet, 
waar de harige bladeren en bloem­
stengels uit oprijzen, een klein eindje 
verlengen, zoodat de plant als het 
ware boven de steenen getild wordt.

Ook wordt op deze plaats een zijknop gevormd, die de 
plant in aanleg voor het volgend jaar bevat, want hier 
sterven blad en bloemen in den winter wel af. SI Dit zijn 
nog maar enkele voorbeelden van plantenleven in de ber­
gen, dat door zijn rijkdom niet alleen een dorado is voor 
den botanicus, maar ook iederen plantenliefhebber veel te 
genieten geeft. M. H.

De schoonheid in harmonie met ons ideaal, deze drie 
klanken lossen alles op en moeten ons leven zijn.

IN DE VOLLE ZON PLOOIT EEN CHRYSANTHENUM TATRA 
ZIJN STRAALBLOEMEN OPEN

VARENS EN KLAVERZURING IN HET LOOFBOSCH
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Aan gene zijde van de Straat van Gibraltar
DOOR Dr. C. de Marees van Swinderen

I
K geloof niet dat er ook maar iemand onder de lezers 
van Buiten te vinden zal zijn die — wanneer hij leest 
wat hieronder staat — niet medelijdend het hoofd 
schudt en zegt: Die arme jongen — hoe hebben ze hem 
in vredesnaam zoo ontijdig uit het .... gesticht voor „zwak­
zinnigen” ontslagen. En in trouwe .... ik kan het moei­

lijk tegenspreken. Gij moet weten dat ik — het eeuwige 
gejaag en gejacht der wereldsteden méér dan moe — mij 
heb verstout een ezel te koopen — daar heelemaal bovenin 
ben geklommen en aldus eenige dagen en nachten lang door 
Spanje getrokken ben. Ik raad u hartgrondig af hetzelfde 
te doen — de ezel dien gij koopt kan al zoo groot als een 
olifant zijn — degeen die erop gaat zitten is een nog veel 
grootere. Ik wist niets van een ezel — ja tóch .... ik was 
er mij van bewust dat het was een gedierte dat van voren 
balkte — in ’t midden een lijf met vier pooten had en van­
achter een staart droeg. Vooral dat hij balkte was een vitaal 
punt — anders had het immers net zoo goed een schaap, een 
varken of een paard kunnen 
zijn? Ik heb op dezen hoogst 
onwellevenden ezel gezeten, 
véél gezien, ik doortrok de 
binnenlanden van dit héér­
lijke land, maar .... wij scho­
ten niet op ... . De combi­
natie van een koppigen spaan- 
schen ezel en een niet minder 
koppigen Groningschen jon­
gen bleek een onding te zijn. 
Zoodat ik mij dan ook van 
den gruwlijken grauwstaart 
ontdeed, den ezel tegen een 
niet al te minderwaardige fiets 
inruilde, maar al héél spoedig 
merkte dat het lappen van 
banden in de brandende zon 
op schaduwloozc wegen een 
kwelling is, het trappen on­
der een gestadige douche van 
zweetdroppelen tegen kilo­
meterslang stijgende wegen 
óók al geen onvermengd ge­
not en waar mij de moneten 
voor de aanschaffing van 
een snellen wagen ontbraken, 
daar deed ik mijn verderen 
zwerftocht grootendeels op de 
voeten der apostelen. Het is 
gezond en de schoenmaker moet ook leven! En nadat ik 
het leven had leeren kennen zooals dat zich af pleegt te 
spelen in de kleinste dorpen, nadat ik uren en nog eens 
uren had zitten boomen met den spaanschen boer en alle 
gelegenheid had gekregen te ondervinden dat er vrijwel 
geen land bestaat waar zoozeer de gastvrijheid wordt ge­
huldigd als in dit héérlijke land van niet-hartstochtelijke 
vrouwen en bonkige stieren, het vermoorden van welke laatste 
in de arena — want anders is een stierengevecht tenslotte toch 
niet — gruwelijk aangrijpend is, toen kwam ik eindelijk in 
dat kleine en vermaarde stadje waar in 1906 de heeren 
die over het wel en wee der wereld beschikten, over het 
Marokko-avontuur hadden beraadslaagd. Algeciras .... 
o ik moet er niet meer aandenken — ik was er drie da­
gen lang en al die drie dagen lang kletterden de regen­
vlagen tegen de ruiten van mijn hotel en gierden de storm- 
scheuten om de hoeken der straten. — Hoe hebben de 
heeren het er destijds uitgehouden! Zeer vermoedelijk heb­
ben zij niet zoo gedaan als ik, die namelijk — toen het 
een klein oogenblikje droog was — met een elftal spaan- 
sche matrozen een voetbalwedstrijd speelde tegen een 
zelfde aantal algeciraansche inboorlingen! Misschien dwaalden 
óók zij in de oogenblikken dat het niet regende en dat 
het eens niet stormde langs de Straat van Gibraltar, doken 
ook zij in de blauwgroene golven en stonden des avonds vol 
bewondering te kijken naar die ontelbare lichtjes die als even­
zo o vele sterren twinkelden aan den voet van de olifant - 
kleurige rots waarop de engelsche vesting is gebouwd. Mis­
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schien ook flaneerden zij door de enge straatjes en zochten — 
gelijk ik — vruchteloos naar iets wat de moeite van dat 
zoeken waard was. Iets typisch spaansch vindt men hier 
niet — iets waarlijk ouds al evenmin — het is aardig om 
op het pleintje met grappige bron de met tegels bedekte 
bank te bekijken, waarvan de afbeeldingen ons de zwerf­
tocht van Don Quichot en zijn schildknaap weer voor den 
geest terugbrengen, maar verder .... néén — gij moet dit 
plaatsje enkel opzoeken als uitgangspunt naar een gansch 
andere wereld dan waarin gij tot dusverre hebt gedwaald 
en vertoefd .... gij moet hier de geriefelijk ingerichte stoom­
boot nemen die u in twee uren brengt naar het stadje Ceuta, 
vanwaar een schitterende weg u in een kleine anderhalf 
uur voert naar het oord waar gij nog zooveel schoons en 
aantrekkelijks kunt vinden .... naar Tetoean. Schitterende 
weg — inderdaad — ik zeg dit omdat gij er misschien wel 
eens over zoudt kunnen denken een deel van uw vacantietijd 
te gaan doorbrengen in dit deel der wereld, dat u in zooveel 

opzichten aan een zeer lief­
lijk sprookje zal doen den­
ken .... Neemt — wanneer 
gij iets voor dezen tocht 
zoudt gevoelen — gerust den 
wagen mee. Ik heb we­
liswaar geen verstand van 
auto’s — ik weet enkel dat 
een dergelijk voertuig veel 
lawaai kan maken — ik weet 
óók dat er — evenmin als er 
op den Heereweg in Gronin­
gen, en niet enkel daar, 
alleen heeren loopen, tegen­
woordig lang niet altijd hee­
ren en dames inzitten en ten 
slotte weet ik uit ervaring 
dat het een heele toer is niet 
ontijdig onder de wielen te 
komen .... Maar ik weet 
wél dat er voor de auto geen 
fraaiere wegen dan in Spanje 
te vinden zijn — in dit op­
zicht heeft de dictatuur voor­
treffelijke werk verricht. Men 
komt op allerlei wijzen den 
automobilist tegemoet — ik 
zag langs verschillende we­
gen waarover ik zwoegend en 
zweetend voorttrapte, een 

soort van wachtpost staan, waarop duidelijk de afstand tot 
het volgende dorp stond aangegeven en naar mij de duitsche 
consul te Tetoean — wien te bezoeken ik iederen toerist van 
ganscher harte kan aanbevelen — mij verzekerde: men zal 
moeilijk een land kunnen bereizen waar de eene automo­
bilist zoo gaarne en bereidwillig zijn pech hebbenden collega 
ter hulp komt als hier in Spanje het geval is. Want iedereen 
die achter het stuur zit weet het: wat heden u overkomt 
kan reeds morgen hem gebeuren; het is — met veran­
dering van wat veranderd moet worden dan altijd — zoo 
ongeveer hetzelfde als wat ik mij herinner dat geschreven 
stond op het kleine kerkhof van dat kleine plaatsje aan de 
Waal, waar ik de geheimenissen der klassieken trachtte te 
doorgronden en in niet al te onmogelijk Nederlandsch te 
verklanken: Hodie Mihi-Cras Tibi .... vrij vertaald: Heden Ik, 
Morgen Gij .... Gij stapt dus in Algeciras aan boord en het 
is een schoone, schoon korte tocht die u te wachten staat. 
Gij ziet de machtige engelsche vesting liggen — een geweldige, 
massieve rotsklomp — en gij weet het opeens weer: Britannia 
rules the waves .... Nimmer heeft de Straat van Gibraltar 
in de geschiedenis een rol van gewicht gespeeld en Afrika 
begon eigenlijk eerst voor Europa beteekenis te krijgen 
toen in het jaar 711 twee moorsche krijgers met alleron­
mogelijkste namen hun troepen in de bocht van Algeciras 
deden landen. Maar de groote belangrijkheid van boven­
genoemde Straat schuilt hierin, dat zij was en dat zij is de 
scheidingslijn tusschen twee zeer verschillende rassen en 
culturen. Zeker, gij hebt in Spanje véél schoons gezien,
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maar hier zult gij dit geziene nog in groote mate kunnen 
vermeerderen. Gij zaagt op uw zwerftocht door Spanje het 
wonderschoonste mozaiek dat [men zich maar denken kan, 
doch het waren slechts brokstukken — het waren gedeelten 
van een geweldig groot geheel en dat alles krijgt eerst vorm 
en leven wanneer gij den afrikaanschen bodem betreden 
hebt. SI Men moet vooral niet denken dat hier te zwerven 
het voorrecht is van een louter op avontuur belust kranten- 
mensch. 0 neen — het woordje vreemdelingenverkeer is 
ook in deze streken reeds ter dege verstaan 
lijke verbindingen ontbreekt het dan 
ook niet. Ik heb meer dan eens — om 
bij Nederland te blijven — de onder­
vinding opgedaan, dat men op de ver­
schillende reisbureaux met allerlei klei- 
nigheiden — en daar komt het juist 
zoo dikwijls op aan — niet altebest op 
de hoogte is. Daarom .... wie in Span­
je en Marokko wil reizen en niet ieder 
oogenblik met de handen in het haar 
wenscht te zitten en zich hetzelve wel 
zou wenschen uit te rukken in wanhoop 
en wee — mij zal dat intusschen niet 
meer gebeuren!! — hij wende zich 
voor hij den tocht onderneemt tot 
dat voortreffelijke reisbureau dat zijn 
verbindingen door gansch Spanje heeft: 
,,Patronato National del Turismo”. Bij 
voorkeur in Madrid .... Gij krijgt 
daar alle verlangde inlichtingen en 
vergemakkelijkingen — want vergeet 
het niet — wie Spanje wil zien en be- 
studeeren zooals het werkelijk is — 
dient zich zéér goed voor te bereiden. 
In de groote steden .... ja ... . daar 
verstaat men u in alle talen — maar 
daar moet gij in de allereerste plaats 
niet zijn .... die zijn al zoo ver- 
engelscht en veramerikaniseerd, dat 
het werkelijke schoons maar altevaak 
met een lantaarntje — en een helder 
brandend ook nog — te zoeken is. Om 
alweer een bekend gezegde een beetje 
te veranderen: Er was eens een wijze die op klaarlichten dag 
met een lantaarntje aandachtig den grond bestudeerde. De 
menschen dachten — en men kan hun dat moeilijk kwalijk 
nemen — dat deze man niet zoozeer wijs dan wel hopeloos 
onwijs was en men vroeg den wijzen man wat hij trachtte te 
vinden. ,,Ik zoek menschen” aldus sprak verklarend deze 
zéér wijze heer .... Nu, zoo zal het mutatis mutandis u 

ook dikwijls gaan 
wanneer gij door 
de bekende 
spaansche steden 
dwaalt en naar 
waarachtig 
spaansche dingen 
speurt. Alte- 
veel reeds is ver- 
e u r o p e iseerd, 
hetgeen wil zeg­
gen dat het er 
niet op gewon­
nen heeft. SI In 
Marokko zult gij 
dat alles in véél 
mindere mate 
vinden en wan­
neer het leven u 
reeds in den Bal­
kan deed reizen, 
dan zult gij om 
de haverklap aan 
deze romantische 
landen terug­
denken. Want 
hier heerscht nog 
diezelfde heerlij­
ke wanorde — 
diezelfde bege­

en aan gemakke-

nadigde kleurkunstenaar voert hier zijn palet vol van de 
schitterendste tinten — zwart, geel, blauw, rood en oranje — 
dikwijls een verzameling zóó bont, dat de schrilheid der 
tegenstellingen u schrikken doet, doch — en hierin schuilt 
zijn geheim — nooit of te nimmer zal ook maar één misgreep 
uit dezen kleurenrijkdom het geheel verleelijken. SI Gij denkt 
óók aan het Syrische land wanneer de laatste stralen der 
stervende zon het al overgieten met een schijn die de aarde 
in vlammen te zetten schijnt. Dat is niet alleen schoon — dat 

bovenmenschelijk aangrijpends. Ten allen kant rijzen 
slanke cypressen op, olijven en aga­
ven vermooien het landschap, en ziet, 
zou het geen beeld uit den bloeitijd 
van onze hollandsche schilderschool 
kunnen zijn, daar onder gindschen 
boom dat grauwe ezeltje^ schuil­
gaand, schier bezwijkend, onder een 
immensen last van gezameld hout en 
bewaakt door den boer in zijn flat- 
tante dracht van rood en blauw? SI 
En daarboven de oneindige hemel — 
blauw en grijs met scheuten oranje er- 
tusschen door — het geheel omringd 
door een keten van goorgrauwe berg­
gevaarten. SQ Door zoo een omgeving 
moet gij niet rijden — door zoo een 
tooverlandschap moet gij wandelen, 
en wanneer gij daar zwerft zooals 
ik het deed — moederziel alleen en 
met niets anders om mij en in mij dan 
mijn eigen gedachten — dan zal over 
u komen wat kwam over mij. Mij 
scheen het alsof deze machtige berg- 
massieven niet anders waren dan door 
weer en wind verbrande koppen van 
héél oude menschen, doorploegde ge­
zichten waarover —- nu de zon op 
scheiden stond — nog voor de aller­
laatste maal een glimlach gleed, 
zoo’n glimlach als óók kan glijden 
over het berustend gelaat van een die 
ons voorgoed verlaten gaat, en welke 
dat alles verinnigt, alles veredelt en alle

smarten verzacht .... Ziet ge ... . zóó komen u die rot­
sen voor — héél oude menschen die hun leven lang hard 
hebben gewerkt — die thans de levensrekening opmaken 
en ... . tevreden zijn ... . SI Gij komt in Ceuta aan en het 
is schoon en liefelijk, dit plaatsje, omklotst door de golven 
die eeuwig komen en eeuwig weer gaan. Een heel klein 
tikje reeds vereuropeiseerd, maar in zijn geheel nog zoo 
héérlijk oos- 
tersch. Menschen 
in de meest bon- 
te kleuren 
gekleed .... de 
wijd wapperen­
de mantel — de 
fez op het hoofd 
door een rood, 
bruin of witten 
doek omwikkeld
— menschen die 
geen haast ken­
nen — menschen 
die niet weten 
wat jagen en 
jachten beduidt
— die wachten 
tot datgene komt 
wat komen móét 
en dus .... wel 
komen zal .... 
Typen waarvoor 
gij geen oogen­
blik angst be­
hoeft te hebben
— vriendelijke 
kerels die u wel 
niet verstaan, 
maar u toch be-

is iets

TYPISCHE VROUWENHOED IN 
TE TOEAN

EEN DER MOOISTE MINARETS TE 
TETOEAN

BROOD VERKOOPER OP DE MARKT TE 
TETOEAN
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grijpen .... Dus net andersom als zoo vaak in ons ..be­
schaafde” Europa .... SI Ge doodt den tijd van het 
wachten in een van die tallooze kleine kroegjes, waar de 
heer komt en ook de dienaar niet weg blijft, waar men zijn 
kleintje koffie slurpt, er uren op blijft zitten, en dit wordt 
als de eenvoudigste zaak ter wereld beschouwd. Ge drinkt 
er óók den landwijn uit die allergeestigste flesch, waaruit 
het drinken — zonder morsen — een niet geringe training 
vereischt. Dat ik het tot in perfectie heb geleerd, moge u 
bewijzen hoe voortreffelijk de goudgele inhoud smaakt! Deze 
flesch heeft twee tuiten — door de eene giet men er den 
drank in en via de tweede vloeit het gebenedijde nat in uw — 
door de hitte — immer dorstige keel. Ik kwam op mijn zwerf­
tochten dikwijls in gelegenheden waar van ik zou griezelen 
als ik door mijn jarenlang trekken door de binnenlanden 
van den Balkan in dit opzicht niet reeds volkomen ,,door de 
wol was geverfd” en daar zaten wij dan met tien en meer 
inboorlingen om dezelfde tafel geschaard. Wij lepelden 
de spijzen uit dezelfde kom en wij laafden ons uit een en de­
zelfde flesch — wij namen dan dit voorwerp in de rechter­
hand en openden den fdorstenden 
mond .... Dan kwam het groote 
oogenblik .... wij drukten de flesch 
in onderwaartsche richting en vingen 
listig den daaruit vlietenden stroom 
tusschen de lippen op. Dan reikten wij 
haar den buurman of buurvrouw .... 
het gaf aan het drinken iets gemoede­
lijks, iets gezelligs, het verstevigde den 
vriendschapsband, en was van een hy­
giëne als gij in dergelijke restaurant­
jes niet verwachten zoudt .... Gij 
vindt in die lokalen, waarvan ik bo­
ven sprak, het volk precies zooals het 
is — en al die menschen — zij mogen 
er zoo oppervlakkig bekeken dan ook 
al lang niet altijd smakelijk uitzien, zij 
hebben in hun houding en gebaren iets 
onmiskenbaar vorstelijks. Er gaat van 
deze figuren rust en — ja werkelijk — 
er gaat een niet te loochenen waardig­
heid van uit .... Dat doet het moor- 
sche karakter en het is opmerkelijk en 
verheugend tegelijkertijd, de ondervin­
ding op te doen, hoe spoedig ook gij 
allen lust u te haasten verliest . ... SI 
En wanneer dan de tijd van vertrek is 
gekomen, dan stijgt gij — wanneer gij 
er tenminste iets voor over hebt — in 
een zéér geriefelijk ingerichte autobus 
en wanneer gij er meer voor voelt om 
een studie van uw tochtgenooten te 
maken, dan klimt gij in een van de 
vehikelen voor den meer eenvoudige. 
Ik deed het laatste — wanneer men 
dagen lang gewend is geweest des morgens met zijn ge- 
duldigen grauwstaart in een en dezelfde rivier zijn ochtend- 
bad te nemen, ik wat hooger op, hij wat lager — om 
reden van hygiene! begrijpt u wel — dan voelt men zich 
in de laatste meer op zijn gemak. Een héérlijke weg voert 
u naar het op veertig kilometer gelegen Tetoean — de 
Stad der Bronnen geheeten. Al heel spoedig beweegt gij u 
in stijgende lijn, en wendt den blik terug. Het is een on­
vergetelijk schilderij wat uw blikken boeit — diep onder 
u vervaagt het stadje Ceuta en het schijnt alsof het daar 
ligt als een kleine bruine vlek op een onmetelijk veld van 
het smetteloost blauw. Ten allen kant omklotsen het de 
golven — en gij denkt onwillekeurig even aan het klassieke 
woord ,,mediis tranquillus in undis . . . .”, rustig temidden 
der barnende wat’ren .... De douanen zijn streng — zij 
willen mijn schrijfmachine reeds voor goeden buit verklaren 
en ook mijn fotoapparaat is hun liever dan mij wel lief is — 
tot hun door de aanbevelingsbrieven die ik laat zien, de 
oogen open gaan .... Aanbevelingsbrieven — liefst met de 
noodige stempels erop — die moet gij in Spanje niet ver­
geten! De aanwezigheid daarvan kan u véél ongemak be­
sparen! Zoo komt gij dan in Tetoean aan, die héérlijke stad 
waar het handwerk nog bloeit en de mensch die wil werken 
niet tot werkloosheid wordt gedoemd door het gedaver 
der machines. Witte lage huisjes — waarop de zengende 

AAN GENE ZIJDE VAN DE STRAAT VAN 
GIBRALTAR. IN HET JOODSCHE GE­

DEELTE VAN TETOEAN

zon te branden staat — doen u de oogen pijn. Gij ziet smalle 
smerige steegjes, kleine open winkeltjes waar men in een 
ruimte van een paar vierkante meter de schoonste voor­
werpen maakt — tasschen, kussens, hoeden, schoenen, 
alles met de kunstvaardige hand. Gij zijt hier in een doolhof 
aangeland waaruit gij nooit den juisten weg terug zoudt kun­
nen vinden, wanneer gij er niet in waart geslaagd den goeden 
gids, geheeten Ahmed Melusi, te vangen — of liever .... 
de heer Ahmed Melusi heeft u gevangen — die een der bitter 
weinigen is die er niet alleen op uit is u van uw begeerde 
moneten te verlossen. Want men kent het systeem hier van 
,,giving too little but asking too much” — wie er alleen op 
uit gaat om inkoopen te doen, is hopeloos verloren — men 
dreinst en drenst en zanikt en zeurt zoo lang tot gij in arren 
moede de hand in den buidel steekt en zegt: „Nou goed — 
geef mij dat kussen dan maar mee in vredesnaam .... maar 
schei dan ook uit met dat eeuwige gedrens” .... Boven­
genoemde gids is een van de tientallen bereidwillige heeren 
die u bestormen zoodra de autobus de stad heeft bereikt 
en hij prijst u met zijn vriendjes zooveel — allemaal even 

uitstekende — hotels aan, dat gij zegt: 
„Man hou op ... . ik kan mij toch 
niet in minstens twintig deelen split­
sen” .... Deze gids voerde mij eenige 
dagen en nachten lang door dit droo- 
menland; hij kocht met mij in en.... 
hij bedroog mij niet — ik was er zelf 
ook altijd nog bij .... hij hield de diep- 
gesluierde vrouwen tegen die de hand 
voor het bereids verhulde gezicht hiel­
den, wanneer zij mijn fotoapparaat in 
de gaten kregen — hij liet mij die 
alleraardigste straatjes zien met een 
latwerk van riet en van stroo over­
dekt, hij zwierf met mij over de markt
— dat brandpunt van leven en leven­
digheid — en hij wees mij op elk voor­
werp dat hem waard scheen op de ge­
voelige plaat te worden vastgelegd. Hij 
zat uren en nog eens uren met mij in 
de koffiehuizen, waar het altijd stamp­
en stampvol is omreden werkelijk wer­
ken hier een uitzondering — zooal geen 
zonde — is, hij sprak voortdurend het 
woord dat hem heftig scheen te im- 
poneeren en dat zoo ongeveer het eenige 
Duitsch was, dat hij feilloos sprak, 
zijnde: Herr Doktor, Betrieb, Betrieb....; 
hij zei bij ons afscheid nemen niet dat 
ik hem viermaal zooveel had beloofd 
als ik hem ook werkelijk beloofd had
— kortom .... hij was een edelman 
van hóóg gehalte — in zijn soort dan 
altijd — en ik beveel hem u van gan- 
scher harte aan .... SI Mijn ruimte is 

niet onbeperkt .... en aan alles moet een einde komen. Voor- 
loopig neem ik dus afscheid van u. Misschien is een volgende 
causerie gewijd aan een wandeling door dit merkwaardige 
plekje van orientaalsch schoon — een kleine dwaaltocht 
door een van die weinige plekjes op aarde die er uit de ver­
halen der Duizend en een Nacht nog over zijn .... SI En 
wanneer gij er dan toe zoudt kunnen besluiten naar het reis­
bureau te stappen en te zeggen: Vriend geef mij een kaartje 
naar Tetoean — daar moet ik heen .... ziet ge ... . dan 
weet ik tenminste dat ik — in de beste beteekenis van het 
woord — niet „voor niets” geschreven heb ....

Sv de Mierenleeuwen

E
R zijn vele insecten, die hun algemeene bekendheid 
danken aan de omstandigheid, dat zij zichzelf als het 
ware aan de aandacht, ook van het niet insecten- 
minnend deel der menschheid, opdringen, maar daar 
staan andere tegenover,waarvan de naam een bekenden klank 

heeft, zonder dat deze echter in staat is een bekend beeld op 
te roepen. Een daarvan is de mierenleeuw. In alle school­
boekjes over dierkunde staat hij getrouwelijk vermeld met 
eenige griezelige bijzonderheden, die zijn naam voor altijd in 
het geheugen vastleggen. Maar als het er om gaat wie er wel
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eens een in levenden lijve heeft 
gezien, is één op de duizend 
wel een optimistische schat­
ting! Toch zijn ze in over­
vloed te vinden, maar, en daar 
zit hem de kneep, er moet naar 
gezocht worden en er moet op 
de goede plaats naar gezocht 
worden. Die goede plaatsen zijn 
in alle zandige streken van ons 
land te vinden, met uitzonde­
ring misschien van de duinen. 
Wanneer wij in zulke streken 
gedurende de zomermaanden 
eens onder alle overhangende 
kantjes kijken, dan kan het niet 
missen of we krijgen te eeniger 
tijd een reeks trechtervormige 
kuiltjes in het zand te zien. 
Wanneer wij nu in zoo’n kuiltje een levende 
mier werpen, die altijd wel te vinden is, dan 
komt de bodem plotseling in heftige bewe­
ging en er komen een paar kromme haken 
te voorschijn, die het zand met kracht om­
hoog schijnen te werpen, zoodat de wanden 
van de kuil ook gaan rollen en de mier wel­

dra naar beneden tuimelt. Het zandbombardement wordt 
dan oogenblikkelijk gestaakt en bliksemsnel grijpen de 
scherpe haken het mierenlichaam beet, dat weldra geheel 
bewegingloos wordt en van tijd tot tijd een beetje wordt 
rondgedraaid. Na een minuut of tien wordt het buiten den 
kuil geslingerd en verdwijnen de haken weer bijna geheel 
onder het zand. Ziezoo, nu hebben we al een belangrijk deel 
van het leven van den mierenleeuw gadegeslagen zonder 
van het dier zelf meer dan zijn kaken, want dat waren die 
kromme haken, gezien te hebben. Voordat we nu probeeren 
hierin verandering te brengen, moet ik er u nog voor waar­
schuwen, dat werpen met zand niet zoo uit te leggen, alsof 
de mierenleeuw naar zijn slachtoffer gooit om dat naar be­
neden te halen. Hij doet niet anders dan zijn gewone graaf- 
beweging maken, waarbij het zand van de helling natuurlijk 
in beweging geraakt en de mier zich daarop niet staande kan 
houden. Nu gaan we hem te voorschijn halen. Door een zak­
mes een paar centimeter onder de bodem van den kuil te 
steken en dan plotseling op te wippen, lukt het meestal wel, 
de bewoner er uit te slingeren. Ik stel me voor, dat het iemand, 
die aan zulke akkevietjes niet gewend is, wel eenige zelfover­
winning kost om dat korte dikke gedrocht met zijn dreigende 
kaken onmiddellijk op te pakken en in de holte van zijn hand 
te leggen. Die spoed is echter zeer noodzakelijk omdat het 
dier anders weer met groote snelheid in het zand verdwijnt. 
Ook uit de open hand probeert hij 
weg te kruipen en wel door achteruit 
te loopen, dat is namelijk de eenige 
manier waarop hij zich verplaatsen 
kan. We hebben nu een mooie ge­
legenheid om hem eens goed te be­
kijken en komen dan alras tot de 
ontdekking, dat tusschen den plat­
ten kop met de groote kaken en het 
dikke achterlijf ook nog een kort 
borststuk zit met drie paar normale 
pooten. Wat er van buiten niet aan 
te zien is, is dat die kaken hol zijn. 
Wanneer we hem nu weer op het 
zand neerzetten is er wel eenige kans 
dat hij, als hij tenminste niet, door 
de ongewone bejegening danig van 
streek, zonder meer in het zand weg­
kruipt, direct weer een kuil gaat gra­
ven. Dat gaat op een heel merkwaar­
dige manier. Terwijl hij achteruit in 
een kringetje rondloopt, werkt hij 
voortdurend met zijn naar het mid­
den gerichten voorpoot zand op zijn 
kop, dat vervolgens met een ruk 
wordt weggeslingerd. Wanneer hij 
zoo een keer is rond geweest, maakt 
hij een tweede, iets kleinere cirkel, 
enz., zoodat hij eigenlijk een spiraal

MIERENLEEUW (MYRMELEON FORMICARIUS)

beschrijft, die de bekende trechtervormige kuil tot resultaat 
heeft. Soms draait hij midden in het werk ineens om en 
kruipt dan den anderen kant uit, waarschijnlijk is dan de 
eene voorpoot wat moe geworden. Als het werk voltooid 
is, kruipt hij zoowat heelemaal weg in het zand, en heeft 
dan maar af te wachten wat voor eten er in zijn bek komt 
vallen. Soms is er op zoo’n hellinkje genoeg verkeer van 
mieren, kevertjes en andere kruipende insecten, maar wan­
neer het koud en guur weer is, beleeft onze vriend moei­
lijke tijden. Hij kan daar echter buitengewoon goed tegen; 
een paar weken vasten doen hem niets en in goede con­
ditie kan hij het wel een paar maanden uithouden. Het is 
echter niet te verwonderen, dat hij onder zulke omstandig­
heden niet hard groeit en het duurt dan ook bijna twee 
jaar eer hij volwassen, dat is: rijp om zich te verpoppen, 
is. Ik veronderstel maar, dat iedere lezer al lang begrepen 
heeft, dat het dier, dat we nu als mierenleeuw hebben leeren 
kennen, een larve is en dus nog een heele gedaanteverwisse­
ling moet doormaken. Die wordt midden in den zomer in­
geluid met het spinnen van een cocon, waarin veel zand 
wordt verwerkt. Binnen in die cocon vindt nu de overgang in 
den poptoestand plaats, die slechts enkele weken duurt. Het 
dier, dat dan te voorschijn komt, bezit wel de minste gelijkenis 
met de larve, die maar denkbaar is. Het lijkt veel op een libel, 
waarvan het echter dadelijk te onderkennen is door de aan­
wezigheid van twee duidelijk uitstekende korte sprieten. Veel 
kans om deze dieren op uw vacantiewandelingen tegen te 
komen hebt ge niet, daar zij voornamelijk ’s nachts vliegen; 
dan komen zij wel eens op het licht af. Men kan ze echter met 
niet al te veel moeite zelf opkweeken door een paar van de 
grootste larven (de kleine moeten nog een keer overwinteren!) 
mee te nemen en thuis in een bakje met zand te plaatsen; zij

REGENLUCHTEN
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kunnen dan gevoerd worden met miertjes uit den tuin, spinne­
tjes enz. Wanneer zij dan na een poosje spoorloos verdwenen 
schijnen te zijn, kunt ge de conons uit het zand opvisschen en 
onder een glazen stolp leggen, de rest komt dan vanzelf.
In ons land komen twee soorten voor; van de zeldzaamste is 
op blz. 353 een volwassen exemplaar afgebeeld. De andere 
soort heeft een aantal kleine donkere vlekjes in de voor­
vleugels, maar, zooals gezegd, ook hiervan worden de vol­
wassen exemplaren slechts zelden aangetroffen. G. B.

Vacantie-ochtend aan Zee
door Geertruida Carelsen

EERLIJK, aan onze Noordzee-kust, zoon mooi- 
weer’s ochtend, tus- 
schen zeven en twaalf 
uur, eer de zonne­

schijn op ’t water glinstert! 
Heerlijk dan zijn stralen te ge­
nieten, eer zij ons verblinden, 
en terwijl zij zulk een prach- 
tig-zacht kleurenspel scheppen 
uit de eenvoudige gegevens 
van het blauw der lucht en 
het grauw der golven met hun 
witte schuimkopjes en de fijn- 
gele tint van het strand, waar­
op zij heen en weer spoelen! 
Heerlijk, dit zwijgend aan te 
kijken, zonder eenige bijge­
dachten, alleen de schoonheid 
genietend, die zich vóór ons 
uitspreidt! SQ Kan men zoo’n 
genot niet evengoed meer 
landwaarts-in vinden, rijker 
nog in kleur en vorm, in bos- 
schen, langs beplante wegen, 
met het uitzicht op welige vel­
den en weiden en welvarende 
dorpen? . . . ’t Is te begrijpen, 
dat iemand, die pas voet aan 
wal gezet heeft na een lange 
zeereis, meer naar landschap- 
schoon verlangt. Maar voor de 
massa der gewone menschen 
heeft, boven dit alles, de zee 
eene aantrekkingskracht, waar­
van de meesten zich niet recht 
bewust zijn. Wat zou daarvan 
de oorzaak wezen? In de 
eerste plaats een zeer nega­
tieve reden, de tegenstelling 
met de sfeer, waarin wij dage­
lijks leven, ons bewegen en, 
meer of minder lustig, werken. 
Een zeer negatieve reden dus. 
De zee is niet het land. Zij 
trekt, voor een korte wijl, 
onze gedachten af van al wat 
ons in het dagelijksch bestaan 
omringt: onze zorgen en be­
moeiingen, onze vragen en er­
gernissen en — vergeef mij de 
gewaagde woordspeling —: 
onze eventueele ,,landerigheid”. Het schouwspel, dat zich 
voor ons uitbreidt, staat daar heelemaal buiten. Het is, meer 
dan iets, wat wij op het land ontmoeten, volkomen natuur. De 
menschenhand heeft er niets aan gedaan, kan er niets aan doen. 
Het ligt boven haar macht. De af en toe opdoemende wensch 
om de reuzekracht van eb en vloed dienstbaar te maken aan 
de menschelijke industrie, heeft nog nooit tot eenige uitvin­
ding geleid. Wij staan hier aan de grens van het menschelijk 
kunnen, en — zonderling genoeg — daarin is iets wat ons ver­
heugt. En dan is er nog iets: de vaagheid van de zee.

Wat is er toch, dat t’allen tijde 
Hetzij zij droevig zijn of blijde, 
De menschen trekt naar zee en strand? 
Dat hen het groen van parken, tuinen 
Verlaten doet voor vale duinen, 
Met dorre helm en vlottend zand?

DE H. CATHARINA, DOOR ANDREA VANNI 
(IN DEN SAN DOMENICO TE SIENA) 
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Wij zijn geen visschen, robben, meeuwen, 
Op ’t land behooren wij tehuis;
Toch klinkt voor ’t menschenoor, sinds eeuwen, 
Een lokstem in het golfgeruisch . . . 
Zou dat niet zijn, wijl in ons wezen 
Iets is, dat op de golven lijkt, 
Dat vaag en vloeibaar is als dezen, 
En onnaspeurbaar komt en wijkt?

SI De vaagheid van het golvenspel zoekt contact met de vaag­
heid in onze ziel. Zij spreekt niet tot ons verstand, helpt ons 
niet onmiddellijk bij het maken van praktische plannen; maar 
zij richt ons tot onze fantasie, tot ons ,,onderbewustzijn”, waar 
zich de kiemen van gedachten ontwikkelen eer wij het zelf 
bevroeden. Terwijl de zeelucht onze longen verfrischt, werkt 

de zeesfeer versterkend op on­
zen geest; den volgenden dag 
worden wij verrast door een 
nieuw denkbeeld, waarvan het 
ons toeschijnt, dat de zee het 
ons heeft ingegeven .... SQ 
Wonderdadige zee! Hoe be­
gunstigd, wie er dicht genoeg 
bij woont om haar af en toe te 
kunnen opzoeken, zonder al te 
veel moeiten en kosten. Het is 
een groot voorrecht voor ons 
land, zulk een uitgestrekte 
kuststreek te hebben. Die zee, 
die zulk een groote rol gespeeld 
heeft in onze geschiedenis en 
de cultuur van ons volk, een 
zegen die sinds eeuwen het 
ééne geslacht aan het andere 
erfelijk heeft overgedragen, 
zegent nog altijd de afzonder­
lijke individuen, die zich stil 
aan haar invloed onderwerpen. 
SI Stil. Maar genieten daar­
van dan ook iets die honder­
den van ,,dagjesmenschen”, 
die in den zomer op vacantie- 
dagen uit hun steden zee­
waarts snellen, en met hun la­
waai de kalmte van de groo- 
tere en kleinere zeebadplaatsen 
verstoren? Zeker, toch wel; on­
danks dat lawaai, de één meer 
dan de ander bewust. Ik dren­
tel wel graag op zoo’n ochtend 
eens tusschen de menigte door. 
Wordt de drukte te erg, dan 
kan men zich er gemakkelijk 
met een paar honderden 
schreden weer uitwerken; maar 
voor een korte poos ligt er iets 
verbroederends in het gevoel, 
dat allen blij zijn, op het strand 
te wezen. De kinderen graven 
kuilen en spelen met de gol­
ven; het jonge volk waagt zich, 
min of meer vermetel, aan een 
partijtje Amorspel; de men­
schen van ouderen leeftijd, die 
dagelijks tehuis hard werken, 

rusten hier in ’t zand, of in een badstoel, eens zoo heerlijk 
uit, als zij anders nooit doen en geven zich heel onbelem­
merd aan die zalige rust over. Een paar pientere jongens 
banen zich, tusschen allen door, hun weg met hun koop­
waren en doen hunne eerste ervaringen in handelstact op. 
Ik en misschien nog iemand van mijns gelijken, tracht zich 
te binnen te brengen, wat wij ons van Heine’s Meereslieder 
weten te herinneren .... En zoo genieten wij, elk op zijn wijze, 
de vreugde, die de schoone ontmoeting van zee en land ons 
biedt!

CATHARINA II wilde afdingen op het honorarium, dat de zangeres 
Gabrielli haar vroeg voor de twee maanden, dat zij te St. Peters- 
burg concerten zou geven. ,,Ik betaal geen van mijn veldmaar­
schalken zoo,” zeide zij. „Laat Uwe Majesteit dan de veldmaar­
schalken zingen,” antwoordde de zangeres. En Catharina betaalde.
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