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Overneming van den inhoud, ook hij gedeelten, verboden,

DE WINNAAR ̂
1) DOOR Donn ByrneAls hij een blanke geweest was, met zijn klein, mager

lichaam, zijn sterke handen, dunne beenen en tanig
gelaat, zou men hem dadelijk hebben aangezien
voor wat hij was, namelijk een jockey, maar nu hij

gekleurd was, zou niemand op dat idee gekomen zijn. Bij
een zwarte denkt men niet zoo dadelijk aan dunne sterke
beenen, flinke handen, vreemde, liefkoozende manieren
met dieren. Daarbij is de algemeene onderstelling, dat jockeys
onveranderlijk goed gekleed gaan volgens die overdreven
mode, welke in Broadway en Piccadilly voor correct doorgaat.
Maar deze jockey was gekleed in een Fransch costuum met
knieën in zijn broek, een getailleerde jas en schoenen, waar
van de teenen omhoog wezen als de sloffen van een Turk.
Hij zat op een bank op de Promenade des Anglais te Nice
en koesterde zich in de zon, want hij had niets anders te
doen. Zijn naam — niemand herinnert zich dien nu — was
Les Armstrong.
Nu is een neger te Nice niets bijzonders om naar te kijken

of zich over te verwonderen; zij komen uit Martinique en
Madagascar en van Algiers en worden verwelkomd als vrije
mannen en broeders. Maar deze arme kerel was een Amerikaan

uit Virginië en daar was hij trotsch op. Een Khan uit Indië
of een Bey van Algiers was voor hem een nikker, hij was
e<ui Amerikaan.

Maar hij was ziek — zieker dan hijzelf wel wist; soms kreeg
zijn gezicht een grijsbruine tint en knikten zijn knieën zon
der bepaalde oorzaak, maar dat ging weer voorbij en dan
voelde hij zich weer goed.
Jaren van vermageringskuren om zijn gewicht laag te

houden, hadden zijn vitaliteit ondermijnd en heimwee, dat
knagen kan als een rat, vrat aan zijn binnenste. En omdat
hij zich nooit had aangewend iets anders te lezen dan kranten
en omdat die kleine kamer, waarin hij woonde, zoo onge
zellig en eenzaam was, bracht hij de nachten door in bars.
die een beetje meer schunnig en een beetje minder opge
schroefd waren dan die in Parijs.

Als de speeltafels van het Casino sloten, kwamen hier
vrouwen met diamanten en mannen in avondcostuum om

een cocktail te drinken, of te dansen, of om een kijkje te
nemen in de onderwereld. Eens viel hij daar van zwakte
neer, in het bijzijn van eenige dezer bezoekers. In een paar
seconden kwam hij weer bij.
Een zware man met het roode gelaat van een slager en

een witte anjelier in zijn smoking, voelde zijn pols. De kleine
Armstrong wist het niet, maar de vleezige meneer was nie
mand minder dan Sir Michael 0'Callaghan, de chirurg uit
Dublin, die in geheel Ierland bekend stond als Dikke Mike.
Hij was naar het Zuiden gekomen om ,,den huik van den een
of anderen Grootvorst open te snijden, verdorie", maar de
zwarte jockey kreeg voor niets de aandacht en sympathie,
die den Bomanoff een klein vermogen kostte.

„Jongen, je bent ziek!" riep hij uit.
„Ja, meneer, dat weet ik .
,.Zoo? En wat scheelt er aan.
..Dat weet ik niet. meneer . o w/ ^
„Waarom ga je niet naar huis terug.^ Wat voer je uit?

Volg je de paardenrennen?" u .
Ia meneer Ik volg de rennen. Eens was ik een goede

jockey- sommige lui. die het weten konden, zeiden, dat er
^ Dikke Mike dacht een oogenblik na en alleen zij. die hem
intiem kenden en wisten, hoe diejigeloovig hij was, zullen
de heteekenis hebben begrepen van zijn gezegde: „Kom,
jong. spoedig zul je betere tijden heieven.

Hij stak zijn hand in den zak. waar hij zijn baccarat-wmst
had weggestopt en haalde er een biljet van duizend francs
uit, maar de kleine jockey schudde het hoofd.

..Ik zou u niet graag willen beleedigen. meneer, maar zoo
ver is het nog niet met mij. Het is zeker heel vriendelijk

')•>

van u . . . . ' n

„Nou. dan geef ik een rondje'', zcide Dikke Mike. ..Gar-
song", schreeuwde hij in zijn afschuwlijk hransch. ..ajiportez
ung poe brandy quicko!" Hij klojite den zwarten jockey
oj) den schouder en verbet hem; meer kon hij niet doen.

Hij was geboren bij Norfolk in Virginië en hij had een
gelukkige jeugd gehad. Hij herinnerde zich zijn vader als
een vroolijken man. die altijd lachte; zijn moeder was een
beenige vrouw; uit Louisiana kwam zij. Maar zijn vader
stierf, toen hij elf jaar oud w as en zijn moeder verhuisde toen
naar New Orleans. Daar geraakte zij aan den drank en
trouwde er met een man uit Jamaica, die den kleinen Les
bij elke gelegenheid sloeg. Vandaar diens haat tegen New
Orleans en zijn liefde voor Virginië. waar hij als kind gelukkig
geweest was. Zijn eenige toevlucht was de renbaan, waar
hij zich nuttig maakte met boodschappen te doen voor stal
knechts en jockeys. Op een zekeren dag werd hij, bij wijze
van grap, op een jiaard gezet en hij reed toen de liaan rond.
alsof hij in het zadel geboren was.
Nu kan iedereen wel oj> een paard leeren zitten, maar rij-

handen zijn ongetwijfeld een gave Gods. En zulke handen
had de kleine Les. zoodat hij na eenige jaren werd aange
nomen als leerling en daarna opklom tot de waardigheid
van een zwart bord met zijn naam eroji in witte letters —
Les Armstrong. Na een jiaar jaar bad hij twee of drie goede
rennen gewonnen en daarna begon hij naam te maken door
eenige seizoenen achter elkander drie wedstrijden op één
dag te winnen.

Hij ging toen naar New York voor het renseizoen op de
Empire-. Jamaica- en Tuxedo-renbanen. waar hij echter
door verschillende omstandigheden niet zooveel succes had.
Er gebeurt meer bij paardenrennen, dan men oppervlakkig
zien kan en men kan bet geroutineerden blanken jockeys
niet kwalijk nemen, als zij er niet enthousiast over kunnen
zijn, dat een zwarte jockey wint.
Daarna gaf een renstaleigenaar hem de kans voor een

seizoen naar Parijs te gaan om daar en oji de renbaan van
Deauville te rijden. Armstrong bad gehoord van de groote
rennen van Parijs, van de jirachtige paarden, van eie bloem
der Europeesche society, van de aardige midinettes en de
koninklijke personages, die erbij tegenwoordig waren. ..Ver
duiveld, ik ga . lachte hij ..ik wil Parijs wel eens zien".

Heel spoedig kwam hij echter tot de ontdekking, dat er
weinig belangstelling bestond voor de paarden; zij waren
niets anders dan een hulpmiddel voor de totalisators. Slechts
weinigen gaven iets om vlakke-baan rennen: volgens de
populaire opvatting moesten het steeplechases zijn. die het
wedden interessanter maakten. Welk paard won. interes
seerde weinigen, wie de eigenaar was beteekende meer; de
eigenaar won, niet het paard.
Met de vier- en vijfjarige paarden w as .Armstrong bijzonder

gelukkig m hindernisrennen. Hij scheen precies te' weten,
wat een paard kan presteeren. Handig spaarde hij zooveel
mogelijk het dier. dat aan den greep van de gevoelige,
sterke handen voelde, wat het doen moest, zoodat het
meest nerveuze, onhandelbare, bedorven renpaard wist.
dat het geleid werd door een vriend en meester. Ei..enaars

Tn^huden'^^''''"'! mochten zich de haren uittrekken
vlrT t i ^lat kunnen doen. Les deed nietsvoordat het goede moment was aangebroken en dan
een druk van de pink op de leidsels, een aanknijpen van de
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knieën en een gefluisterd: „Vooruit, nou gaan we!" en voort
vloog hij, om gemakkelijk te winnen of geplaatst te worden,
al naar gelang het paard. Het fladderende zijden shirt, het
zwarte gezicht en de zwarte handen, die van achteraf kwamen
opzetten, werden bekende verschijnselen op de renbanen.
„Le noir, il gagne, il gagne encore", schreeuwden de toe
schouwers op het grasveld, als of het een kleur gold op de
roulettetafel. En de paarden schenen van den gekleurden
jockey te houden; zij hielden van zijn manier van rijden,
van zijn zekerheid, zij voelden, dat hij een meester was in
zijn vak.

Hij kende, als vele Amerikanen, een lied, dat hij graag
zong; het was het eenige lied, dat een blanke geschreven
heeft voor negers en waarvan de negers houden: ,,Carry
me back to old Virginny!" Dat was het lied, dat hij floot
of zong, terwijl hij zadel en .singels nakeek.
Toen wendde het geluk zich van Les Armstrong af. Hij

reed voor een Fransch renstalbezitter een groot, bruin paard.
Mistral genaamd, een goed .springer en een dapper paard,
en toen hij aan de laatste horde kwam, voelde hij aan het
loopen, dat het dier kreupel was geworden.

„Verduiveld", zei hij, „het dier heeft zich bezeerd". Hij
keek, zonder het hoofd te wenden, naar de paarden naast
hem en merkte op, dat Mistral een kort moment aarzelde
voor de hindernis. Op het grasveld voor de tribune brulden
de toeschouwers ,,Mistral! Mistral!" Een groote, grijze Engel-
sehe renner naast hem begon uit te loopen; hij leunde voor
over en liet Mistral de zweep zien, maar het groote dier ver
snelde den pas niet.

,,Verdorie", dacht Armstrong, ,,hij heeft geen kracht
meer!

Het geschreeuw M'crd luider. ,,Tuez-le! Tuez-le!" En iemand
riep in het Engelsch: ,,Sla er op. Les! Sla er op!"
Maar Armstrong vierde de teugels. ,,Een anderen keer

een andere ren, jong", zeide hij tot het groote renpaard.
Hij was halverwege het grasveld, toen de eigenaar op hem

af kwam, een groote zware man met een grooten, zwarten
krulbaard als die van een Assyrischen koning, vettig en ge
parfumeerd. Zijn zwarte oogen waren als die van een slang,
vol venijn.
,,Wat heb je gedaan?" schreeuwde hij. ..Wat heb je ge

daan?"

,,Ik hield het paard in, monsoe, omdat het kreupel is".
,,Waarom hield je hem in, hè? Waarom hield je hem in?"
,,Ik zeg al, omdat het paard kreupel was".
,,Kon je dan niet een plaats veroveren? Nee? Ja, dat kon

je wel!" Hij boog zich over den kleinen jockey heen, zoodat
deze in zijn grooten, prachtigen baard scheen te moeten
stikken. De menschen begonnen te hoop te loopen.
„Misschien had ik dat kunnen doen, als ik het paard ver

moord had, maar ik bederf een paard niet, voor geen enkelen
eigenaar, meneer!"
DevingersvandenFranschman kromden zich.als de klauwen

van een havik. Plotseling kwamen zij neer op Armstrong's
schouder en scheurden het zijden hemd van zijn rug, zoodat
hij er, in een grijswollen hemd zonder mouwen, met armpjes,
zoo dun als stokjes, belachelijk uitzag temidden van het ge
zelschap chique dames en grijze heeren in jacquetten en
zwarte dassen met diamanten spelden. De renstalbezitter
zwaaide het gescheurde hemd in de lucht. ,,Ainsi aux
caguins!" brulde hij.
..Het kan mij niets schelen", zeide Armstrong. ,,Voor geen

sterveling ter wereld zal ik een paard doodrijden. Winnen
is alleen maar winnen, maar een paard .... nou ja, een
paard is een paard '.
Het was bespottelijk, maar onder verdenking te staan de

orders van een eigenaar niet te hebben opgevolgd, is de
grootste zonde in de renwereld en de straf ervoor is de grootste
straf van de renbanen: geen paarden!

Alle paarden, die hij nu kreeg, waren pure outsiders, waar
mee men verwachtte, dat hij wonderen zou doen, maar won
deren gebeuren er niet op de renbaan, behalve wanneer de
zaak van te voren zorgvuldig geënsceneerd is. Verder kreeg
hij paarden, die in conditie werden gebracht, die geen kans
hadden om te winnen, maar slechts voor oefening meeliepen.

Daarbij kwam nog, dat zijn geluk gekeerd was. Hij scheen
steeds gehinderd te worden door paarden, die hun jockey
afgeworpen hadden en drie keer viel hij bij een poging om
vóór een hindernis door te breken, inplaats van, zooals
vroeger, zijn tijd af te wachten. Langzamerhand ver

dween zijn naam en hij was er slecht aan toe en werd arm.
„Verduiveld", dacht hij, ,,ik moet zien een winnend jtaard

te rijden".
Hij ging naar het Zuiden, naar Pan. De locale bladen be

groetten den Parijschen jockey met een kolom vol loftui
tingen, maar nadat hij drie dagen achtereen niet gej)laatst
werd, zeiden zij niets meer.
„Verduiveld", piekerde hij, ..ik moet wel een begrafenis

tegengekomen zijn, of een schele vrouw of zooiets".
Daarop ging hij naar Marseille, maar hier werd het dezelfde

geschiedenis. En hij had nu nog maar duizend francs, wat
niet veel is. Hij verliet Marseille en wandelde oostwaarts
naar Italië. Hij liep over den langen weg maar Nice. want
hij had een voorgevoel, dat zijn moeilijkheden in Nice een
eind zouden nemen. Het was een stad. waar veel Amerikanen
vertoefden, het was een stad. waar ])aardenrennen gehouden
en eenige van de grootste prijzen van Frankrijk verreden
werden. Het zou wel een maand duren, voordat de rennen
begonnen, maar hij zou naar bed gaan en beter worden —
dien hoest kwijtraken, en dan zou het geluk wel weer terug-
keeren. Hij had twee groote verlangens, naar Virginië terug
keeren en een goed paard ter overwinning voeren, voordat
hij terugging, want als hij eenmaal thuis was. wist hij. zou
het een reizen worden van plaats naar plaats met de dravers.
Nooit zou hij dan weer op rennen uitkomen.
Armstrong vond Nice een prettige stad. Hier en daar

waren bars, waar menschen stonden, die in .Amerika gev\eest
waren, Fransche kellners, die heel wat Amerikaansch hadden
opgepikt en handigheid gekregen hadden in het mixen van
cocktails en, in Frankrijk teruggekeerd, verheven \^erden
tot den rang van bartender. Hoewel weinigen van hen ooit
zuidelijker geweest waren dan Ncw-York. deed het hem toch
goed om te kunnen praten over de Empire-renbaan en over
den .stal van Butler en over Jamaica. En zij hadden gehoord
van den stal van Ral Parr in Kentuckv en Man-of-^ ar,

wiens geweldige spurt een wonder was.
Met deze priesters van het cafébedrijf besprak hij het

temperament van het paard.
,,Er is iets bijzonders aan een ])aard. Kijk eens hier. Als

een paard een slecht karakter heeft, dan is-ie gewoonweg
een kwaad paard. Als een mensch kwaad doet. kan dat lig
gen aan zijn familie, aan zijn vrouw , of wel hij is niet gezond,
maar een paard heeft geen familie, het heeft geen vrouw en
als een paard ziek is. roep je den paardenarts erbij. Als het
dan bewezen is, dat het ])aard een leelijk karakter heeft,
dan is het ermee geboren en moet je dat op de een of andere
manier omzeilen. Kijk eens, een man kan laf zijn, zonder
dat je dat ooit uitvindt, maar als een paard laf is, blijkt dat
op het moment, dat je het laatste rechte eind voor je hebt
en de favoriet je achterop komt. Dan zeg je: .Paard, nu kun
je je haver verdienen' en als het zich dan niet ins])ant, maar
lauw blijft, dan weet je, wat je onder je hebt. Een paard is
geen komediant, ik begrijp paarden, maar de menschen ....
die snap ik niet".
En dan placht hij vaak te zeggen, op een eigimaardigen

toon, geheel ander.s dan die van zijn vorig enthousiasme:
..Paarden herkennen je".
Op een goeden dag had hij een gelukje, want te Marseille

kwam een paard, een pure outsider, die vijftig tegen één
genoteerd stond, als eerste aan en daar hij tien francs gewed
had, kon hij het weer een poos uitzingen en de hem bekende
gelegenheden bezoeken. In al die café's was hij steeds welkom,
omdat hij zoo tegen twee uur 's morgens het café het aanzien
gaf van iets buitenissigs en ondeftigs, wat geld waard was.
want de meeste nachtcafé's waren vreeselijk respectabel
omdat de eigenaar het noodig vond — en zijn vrouw nog
meer — dat de kleine Jean-Baptiste of Pierre-Marie zich
niet voor zijn afkomst zou behoeven te schamen als hij later
een maarschalk werd als Pétain of een premier als Poincaré.
En dus werden de aardige bar-meisjes gedrild alsof zij school
kinderen waren; als zij luidruchtig wilden zijn. moesten zij
maar naar buiten gaan. Maar zij trokken klanten en het
gitzwarte gelaat van Armstrong gaf de bar het air van een
roovershol uit een dubbeltjes-roman. Ex Africa semper aliquid
novi — Afrika zorgt steeds voor wat nieuws.

(IForrft vervolgd)
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foto C. J. Stcenbere^h

PANORAMA VAN ELBVRG VAN DEN KERKTOREN AE. OP DEN ACHTERGROND DE ZUIDERZEE

ELBURG
nOOJi WiLKESIIl IsDe zomerzon schroeit over het verdroogde, brandbaar En dan ine<'ns. tusschen'de hooinen van den weg. als in een

geworden Geldersche landscha]). De prachtige weg groene omlijsting, zie ik Elhurg. Een iriuur van groen met een
van Zwolle naar Amsterdam schuift zich grijs en toren zonder spits er hoven uit. I)e wetr maakt een hreede
blinkend tusschen de bosscheu en d(^ kleine boeren- zwaai, en ])lotseling bén ik er. Ik sta er midden in. voor ik

huisjes, een paar verborgen villa's en blakende dorpen door. bet weet. S3 Oud dat bet is! Mijn eerste*v\erk is natuurlijk
een pla 11 egrond je machtig te zien
worden. Ik krijg een reproductie van
een kaartje uit bet jaar 1580. Het
is heel goed bruikbaar. Men kan er
alb>s (tp vinden, en wanneer men
vijl minuten in Elburg beeft ver
toefd. is men er even goed thuis als
iemand, die er zijn luN-le leven beeft
doorgebracht. Hel is geen labvrinth.
dit omle stadje, men vindt er geen
kionkels en kurkel r<'kkers van stra
ten en straat jes. di<' zieb door elkan
der w inden, en den \ reemdeling tot
v\anboop brengen: meetkunstig.
o])en en o|)reebt ligt bet als een zui-
VI n reehtboek in bet lommer van

wallen, een dcc smalle zijden
naai bet I.lselmeer gewend. Van
Aoord naar Zuid loopt de Viseli-
pooitstraat er door. \an Oost naar
West de Beekstraat. En op deze
bene hoofdstraten staan vrijwel
loodrecht de andi

op

staan vrpwe
■re straatjes en

al

Foto C. J. Steenbergh
DE GEBOUWEN VAN HET VOORMALIGE AGNIETENKLOOI-l L R TE ELIWRG

'  n' ^ ^ i'iw elen doen ze niet.-schijnen ze met liniaal en winkel-
laa te zijn uitgezet. Daarvoor zijn

te kort. En D'r is hier
veel antiek in Elburg" zegt men
egen m,j. soms met een medelijden-

'l«'n gbmlaeb. Oeb ja. het is tenslotte
beminnelijkeen jiassie. van oude

.L
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stadjes te houden. Maar aan waterleiding, radio, clectriseli
lieht en stofzuigers heb je wat. SI De trots van Elburg i.s
zijn oude A'iscbpoort. Op ansiebtkaarten, etsen en de b(,-
rucbte souvenirs staat bij afgebeeld. Een poort uit bet jaar
1392 met een kustliebt aan de buitenzijde van de spits, een
klok uit 1683, en een lieve berinnering aan zuigende kinde
ren. Van hoeveel poorten kan men dit zeggen! Maar wanneer
de klok, die even voor bet vertrek der Amsterdamsebe veer
boot werd geluid, zijn stem liet booren, begeleidde de jeugd
bem met bet liedje;

,,Bim-bam-bim-bam,
Wie gaat er mee naar Amsterdam?
Daar dansen de lioeren met klompjes an".

Nu is de Viscb])oort wel de grootste, maar niet de eenige
trots van Elburg. Daar is toeb ook nog bet vroolijke Renais-
sance-geveltje van bet Instituut voor .Tongebeeren. Het ge
bouw scbijiit te dagteekencn van 1339, maar werd

„HERBOUWD
IN DEN JAARE MDCCLXXYIH".

SI Eerst was bet bestemd voor de Burgerweezen.Het gedichtje,
dat in bet schild boven di; deur is aangebracht, herinnert nog
hieraan:

..Hier truert bet Weesken met gedult,
Die arm is dog sonder schuit
En in syn armoe sou vergaen.
Indien men weigert bij te staen.
Soo gy gesegent syt van Godt,
Vertroost ons met uw overschot".

S] Toen later de leergierige Jongebeeren bier binnentrokken,
jdaatste men ter hunner aanmoediging in den top de woorden
van Horatius:

..INTENDAS ANIMUM

STUDIIS ET REBUS HONESTIS".
De jeugdige classici waren echter lang niet de eersten, die

bun geestelijk voedsel in Elburg zochten. Bij den ingang van
bet stadje verheft zieb bet Agnietenklooster van 1418. een
Jufferenkloostcr voor dames uit den deftigen stand. In dit
indrukwekkende gebouw trokken de .,grauwe Zusteren" zich
uit de wereld terug, en oefenden een leven van vrome over
peinzingen en werken van liefde en barmhartigheid. Ik bad
bet klooster graag eens van binnen willen zien. Maar de traji-
pen waren niet meer te beklimmen en de vloeren door bun
ouderdom verraderlijk geworden om nu je leven in de waag
schaal te stellen voor een aantrekkelijke excursie .... Als de
Jufferen nog eens een kijkje konden nemen, wat zouden ze
zeggen van dit jammerlijke verval, en van bet fietsen make
rijtje, dat op de eerste etage is gevestigd! .,Sic transit gloria
inimdi ....!" Een gedachte, waarmee ze wel vertrouwd
zullen zijn geweest. SI Niet ver bij bet klooster vandaan, en
eertijds ermee verbonden door een mysterieuze onderaardscbe
gang (wat een heerlijke romantiek bad die tijd), verheft zich
de Groote of Sint-Nicolaaskerk. De grond is gejdaveid met
grafsteenen, die door bet gcscbuifel van vrome voeten zijn
afgesleten. Maar verheugd, glinste
rend van verguldsel en glanzend
van gepolitoerd bout, verheft zieb
bet orgel. Tegenover bet orgel is bet
aardige koorhek, dat des winters
met planken wordt'afgesebut. ,,Ter-
wille van de centrale verwarming ,
lichtte mij de kosteres in, die blij
was, dat bet tijdperk der stoven af
gesloten M'as. Ónder een dikke kalk-
iaag is muurscbilderwerk verborgen,
dat min of meer toevallig, door bet
afbladeren van de witte laag ..aete
de présencc" schijnt te hebben ge
geven. Twee teekenirgen, boog in
bet gewelf ' beeft men blootgelegd,
maar door geldgebrek, waaraan
iedereen tegenwoordig schijnt te suk
kelen. beeft men ook deze belang
rijke „ontdekking'\moeten staken.
^ Mooi is bet stadhuis. Ook dit is
een gebouw uit bet grijze verleden.
In 1393 werd bet door Arent van
Boecop gebouwd tot een .verblijf
voor den landsheer Willem van Gel-
re, maar reeds in 1400, werd het
„an dye .stadt Elburricb vercollt

Foto C. /. Stmibtrgh
DE HAVEN VAN

voor de som ^
van 1800

Gelder scbe

guldens aan
goud en
daarna als

stadhuis in

gericht. De
voorgevel en
de burge
meesterska

mer met de

fraai e

schouw zijn
uit de 16e

eeuw. Maar

de zijmuur
van groote

b aksteeneu,
met zijn ééne
raam, bak-
steenen fries

en ronde,

toren acbtige
versierselen

op de boe
ken, is van

een geweldi
ge kracht.
Hier kan
men zie n,

dat bet ver

blijf voor
den Gelder-

scbe'n bis
schop inderdaad een ..goedt eedelmaiis woeningbe" moet
zijn geweest. ..bogbe myt tinnen". SI Er is nog zooveel
ouds en zooveid merkwaardigs in Elburg. Onderaardscbe
vestingwerken en gangen, dreigende rondeiden. waar zich
kleine buizen aan hebben vaslgeklani|)t. fragmenten van
den ouden stadsmuur, zonnige hofjes met roode geraniums in
den besloten tuin. SI Maar bet liefst zijn mij nog de oude
straatjes.Dicht staan de ge\eltjes tegen elkander aan geleund,
de daken zijn helderrood, een boom steekt zijn zonnig groen
over een tuinschutting, vergrijsd en haast tot den top be
groeid stijgt de zijmuur van een boog buis tegen de diejie
zomerlucht en over de ronde keien liggen de \ iolette sidiadu-
wen. Een meisje baalt water bij een blauw geschilderde bouten
jtomp. een man zit buiten en breit een net. melancholiek klinkt
uit een der buisjes een psalm, die een jongen uit een har
monica zuigt. Hier is nii'ts dan kleur en vrede en ouderdom.
SI Rondom bet stadje ligt de oude gracht. Zwaarmoedig han
gen de hoornen over bet glanzende water, traag en blank

DE KERKTOREN TE ELBURG. RECHTS DE
POORT VAN HET W EDUWENHOFJE

ELBURG. OP DEN ACHTERGROND DE I ISCHI'OORT
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trekt een eenzame zwaan voort, en heel ver stralen <le oin-

li'ageiule velden in het hazuinende licht van den zomer. SI
Hier is niets veranderd. De tijd heeft stilgestaan. SI En buiten
Elburgligt de kleine haven als een kom. Een deur staat wijd-
oi)en, en in een vrij donkere ruimte zijn eenige mannen bezig
palingen schoon te maken en aan een spit te rijgen. Uit een
rookerij stijgt een dunne walm omhoog. SI Nog verder loopt
een lange pier in de zee. Het is hier toch werkelijk een beetje
modern met dat zwembad. Maar de golven kabbelen en lek
ken op de begroeide stcenen, en ze zingen maar. ze zingen
maar. Ook dit is niets veranderd, dit wijde water met zijn
verren, ronden horizont en zijn zacht gerucht. Achter mij ligt
Elburg oud en ernstig. Het

1  fV '/.dfs ,.,>n van de allerzeldzaamste en kostbaarste
a.. SI Als ga nu ,ls

b Is den waterkant eens ijverig naar rupsen gaat zoeken
zu t'ge zeker te zijner li.j.1 op het net een groote blauwgrijze
^üns vinden, versier.1 met gele st.ppMtjes en streepjes en
Lruin behaanl. behalve A lak boven de pooten. waar w.tte

zitten. Die rups liraagt den ongunstig
drinkerrups. omdat
aan bet watc

zijn menu uitsluitend uit riet.
seizoenen zijn genoegen aan
komen namelijk ter wereld in

haren

naam

altijd.
van

nogal

klinkenden

bij zich. voor een rups dan
tl' buiten gaat. Verder bestaat

AA aar bij gedurende bijna twee
eet. De kleine drinkerrupsjes
.juli—Augustus, zoodat de
tijd niet meer toereikend is

IS hier nog als in den tijd
van Arent van Boeeop, en
van de grauAve zusters, die
in bet klooster bun vrome
uren sleten, en van de zin
gende kinderen en de ijve
rige jongebeeren, die Latijn
studeerden. Ja, de menseben
komen en gaan. Maar de zee
en Elburg zijn zichzelf ge
lijk gebleven.

De

rietspinner
DOOR Dr. (t. BareisdrechiIN een groot deel van

ons Nederlandsehe land

schap neemt de Avater-
kant een belangrijke

plaats in. Wat zou dus meer
voor de hand liggen dan
de veronderstelling, dat de
dierenAvereld — en dus ook

de insecten — daarvan be
ter bekend zouden zijn dan
Avelke andere ook? Toch
ontbreekt daar nog veel
aan, evenals trouAvens aan
de insectenkennis van het

groote publiek in bet alge
meen. Insecten van den Ava-

terkant, als je daar iemand
naar vraagt, krijg je in ne
gen van de tien gevallen
alleen te booren: libellen of
Avaterjuffers. Enkelen ken
nen ook nog het riettorretje
en een paar dieren, die op
of in bet Avater zelf leven:
draaikevertjes, schaatsen
rijders en bet bootsman
netje, maar dat is dan ook
al. Een heel enkele inge-
Avijde kent ook nog haften,
vooral bij de sterke toename
van de Avatersport, die Avij
tegenwoordig beleven,

Fotn C. J, Sfccnber^h

SCHOUW IN DE

neemt bet aantal van hen, die met deze teere dieren in nau-
A\er aanraking komen, gestadig toe. U kent immers die
mooie zomeravonden Avel, Avaarop overal uit het Avater
heel teere diertjes te voorschijn komen, die zich op de boot
of baar bemanning neerzetten en dan Avecr Avegvliegen. ter-
Avijl ze een soort dubbelganger achterlaten? Die dubbel
ganger is natuurlijk niets anders dan de laatste huid. die
zij af moeten leggen, om een beelemaal vohvassen insect te
worden. Alle deelen van het dier zijn er nauAvkeurig aan te
zien; de twee (soms één) paar teere vleugels, de zes jiootjes,
Avaarvan bij bet mannetje de voorste heel lang zijn, en de
drie lange ,,staarten". Maar over dergelijke afwijkende in
secten Avillen wij het nu niet hebben. Aan den waterkant
leven ook heel wat vertegenwoordigers van de groote insecten
orden en daaronder nemen de vlinders en hun rupsen heusch
niet de laatste plaats in. Op de bladeren van de groote Avater-

BURGEMEESTERSKAMER VAN HET STADHVIS

dient hij ook wel vetd
van zijn familie hoog te

aan de eebt<lijk verwant

zorii

boud

twee met ee

om ben in betzelfde jaar
bun vollen AA asdom te doen
bereiken. In het najaar
klemmen zij zich stijf vast
aan een riet- of anderen
stengel en aa achten dan
maar lijdzaam de dingen al.
die komen zullen. Het lijkt
wel wat bar voor zoo n klei
ne rujis om zoo maar ojien
en bloot te overAA in teren en
toch behoeft ge er volstrekt
geen medelijden mee te
hebben: de ergste Aorst doet
haar niets. ij hebben hier
AA eer met een van ile vele
gevallen te doen van in
secten. die zich doodkalm
kunnen laten bevriezen.zon
der er ook maar bet gering
ste nadeel van te ondervin
den. Zulke insecten zijn tal
rijker dan men AAel zou den
ken. het is gemakkelijker
de niet ..winterharde' soor
ten op te noemen dan de
sterke soorten. De a eel ver
breide opvatting, dat een
streng!' winter een heilzame
opruiming zou houden on
der de schadelijke insecten,
is dan ook aacI geheel be
zijden de AAaarbeid. het zijn
juist de natte, zachte win
ters, die veel insecten aan

schimmelziekten doen ster

ven. Vlet den nieuwen zo

mer en bet nieuAAC riet ont-

AA'aakt ook ons rujisje weer
tot nieuAAt' activiteit en

geeft zijn kaken nu zoo goed
werk. dat hij in ,| uni of ,1 uli
volAAassen is. SI Voordat hij
zich gaat verjiopjien. spint
bij een mooie. steA'ige cocon,
matgeel. vAaarin bij zijn uit
vallende haren zoo ver

werkt. dat bet geheel min
of meer stekelig aa ordt. Van
die cocon, die aan een riet

stengel AA ordt bevestigd,
te besteden, om den naam

n. De drinkerru])s is name-
zijderups; vroeger VAcrden die

amen ondergebracht in de
-  <le andere''^naain ..rietspinner . Intusschen behoeft ge

drinkerrupsen te gaan kweeken iim
alle daarvoor ook

ridiei

spinners zijn oji
bevonden. Niemand lie
een paar Aveken komt de

n menigte andere
familie der ..sjiinners . \ anilaar

met te gaan jtri
1" zijde A an te A\ iniien.

maar eeiiigszins in aanmerking komende
<lat punt al lang onderzocht en te licht

dt er ooit zij bij gesponnen. SI Va

.„ri!;,. „a,.,!,,,.,,
loir r • V 1 , ppteekend. Een paar,

1  I, Do z,j„ iHiitongewi.on loa-
soms

lichlo
zoo

91
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log. (lat zij aaiivaiik(4ijk li(!((l(!inaal niet tot vliegen in
staat zijn. Met liun van de vele, (deren dik ojigezet achterlijf
blijven zij maar stilletjes oj) of vlak bij de cocon zitten tot
er een mannetje komt opdagen. Op de foto is juist zoo'n
eerste kennismaking in beeld gebracht. Na de paring worden
de eieren gelegd en doordat het wijfje tot zoo weinig beweging
in staat is. gebeurt dat in
groejjjcs en allemaal vlak in
de onmiddellijke omgeving
van de cocon waar zij uit
gekomen is. Dat is natuur
lijk meteen de verklaring van
het feit, dat we de drinker
rupsen haast nooit alleen
vinden, maar steeds in troep-
je.s bij elkaar. Wanneer alle
eieren gelegd z,ijn, is het wijf
je eindelijk in staat haar vleu
gels uit te slaan en gaat dan
nog een beetje voor haar jdei-
zicr rondvliegen in afwach
ting van de eerste nachtvor
sten, die aan haar bestaan

een einde zullen maken.Over
dag worden deze vlinders
echter maar zelden vliegend
aangetroffen; bet zijn echte
nachtdieren, nog meer dan
de meeste van onze andere
spinners, want daarvan vlie
gen de mannetjes over dag
in woeste vaart rond om een
wijfje te vinden.

Edelweiss
DOOR G. Kromdi.jkDe Lcontopodium al-

pinum, beter bekend
onder den naam van

Edelweiss, behoort
tot de familie der Composie
ten, en is een zeer algemeen
bekend gewasje. S! Spreken we over Edelweiss, dan denken
we onwillekeurig aan de Zwitsersche hooglanden, dan zien
we in onze verbeelding de alpinisten gevaarlijke kapriolen
uithalen om de fel begeerde Edelweiss machtig te worden.
Zoo leest men tenminste nogal eens. De meeste toeristen
die oen bosje Edelweiss uit de Alpen meebrengen, komen
er evenwel gemakkelijker aan. In Zwitserland zijn ze in over-

jvloed te koop. men
kan ze zelfs betrek

ken uit de tuinen

van de groote ho
tels. Het is zelfs
heelemaal niet on

mogelijk, dat het
nog plantjes zijn,
die in Holland ge
kweekt, en aan de
hotels geleverd zijn.
Althans gebeurde
dit vroeger zeer
veel; of het tegen
woordig nog voor
komt, weten we
niet. De eigenlijke
groeiplaats derEdel-
weiss is tusschen

het gras op de hoog
gelegen Alpenwei
den. daar waar het

vee meestal niet

meer komt, zoodat
ze geen gevaar loo-
pen afgegraasd te
worden. Natuurlijk
zijn er ook wel en
kele lagere vind

ELBUllG. HET VOORMALIGE S

Eolo Kiiiiitg
drinkerkupsen

plaatsen bekend, zooals o.a. in het kanion (^larus. Wil men
ze echter in massa aantreffen, dan moet men trouwens ook
niet zoeken op die jilaatsen. welke bij voorkeur door toe
risten bezocht worden. Haar verspreidingsgebied is echter
lang niet zoo beperkt, als men zou denken, want ze wor
den in alle hoogere gebergten van Euroj)a gevonden, tot zelfs

in Azië toe. Eigenlijk is het
ook geen .Aljtenjtlanl. maar
een bewoonster afkomstig
van de stepjien. De witte
viltbekleeding. die als be
schutting tegen al te felle
uitdroging dient, is daar een
duidelijk bew ijs voor. Hoe ze
zich eigenlijk in Europa ge
vestigd hehhen. kunnen we
nergens gewaar worden.
Wat men voor de'bloemen

aanziet, zijn niets anders dan
een krans van witte schut

blaadjes. die de kleine geel
achtige bloempjes ((ingeven.
IN iet album in Zw itserland,

maar ook in iSederland i^ de

Edelweiss heel gemakkelijk
te kweeken. wat voor velen

wel een ojienharing zal 'zijn.
Men trei't ze dan ook in niet

veel tuintjes aan. al werd er
dezen voorzomer op verschil
lende [daatsen reeds mee
langs de deur gevent. Het
eenige verschil bestaat in een
meer groenere bloei wijze,
waar

deren Als men echt(

TADHUISJE TE ELIWRG, THA^S
EIGENDOM DER VEREENIGING ...HENDRICK DE KEYSER"

ziet. hoe aardig de jdantjes
hier kunnen groeien en
Idoeien. dan zal men er zeker

ook sjioedig toe overgaan, om
ook in eigen tuin enkele |dant-
jes uit te zetten, l,' zult er
heusch veel genoegen mee be

er maar met een

verlangt
h als

e(diouden. Edidweispaar dingen rekening wordt
een zonnig jdekje. en groeit het best op een kalkrijken.
eenigszins kleiachtigen grond. Het best komen ze in den
rotstuin tot hun recht, wat de afbeelding op de volgende
bladz. trouwens duidelijk is te zien. Bij het planten vult men
het plantgat, dat behoorlijk diep en ruim gemaakt moet
worden, gedeeltelijk
met stukken pot- C*
scherven. Door het

g r O n d m e n g s e 1
mengt men even

eens wat scherven

en kalkpuin, zoodat
men een goed door
latend grondmeng-
sel heeft, want op
een natte Mand-

plaats gedijen xe
slecht. Vooral in

den winter sneuve

len er meer door te

vmel water dan door

de vorst. Toch doet

men goed de plant
jes het eerste jaar
na het planten met
een weinig droge
turfmolm te bedek

ken. wat het ge
vaar voor opvrie
zen vermindert.

Hebben ze een paar
jaar vastgestaan,
dan moet men ze Foto Ruting
opnemen, scheuren PAARTJE RIETSPIN'NE RS OP DE COCON
en de beste deel- ^'UEJE. DE GROOTE VLINDERen at ntste aeti RECHTS IS HET ÏÏIJEJE

m
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tj(!s opnieuw opjilanlen. Doet nnui dit niet, dan worden ze elk
jaar minder, tot ze tenslotte geheel verdwijnen. Ook in potten
kan men -/a'. heel aardig kweeken, als men maar met dezelfde
eischen rekening houdt die ze in den vollen grond stellen. Men
bewaart ze dan het best

's winters onder koud glas.
Men kan de plantj(!s ook zelf
zaaien, doch liever bestellen
we er een paar bij den kwee-
ker, daar deze allicht meer
succes geven.

Per auto door

den Balican
DOOK

M. v. 1tteusum-v. Ittehsum

ROEDE R.S. wilt ge

VI

nacht ond<

zijn, hadden we
onverkwikkelijke
maakten. Want

18 Augustus 1934

vonden, dat zijn waarschuw ing juist bleek te
hart oni boos te worden over denooit t

toestanden,

de Serven.

ons helpen';"' zei INi-
I "^kita, de chauffeur,

.. M .^toeii wij op het punt
stonden de hooj) oj) te geven,
dat 't ons ooit zou lukken

onze auto, die diep in den
modder was weggezakt, tegen
de steile helling oj) te krijgen.
SI Dit incident had jilaats op
een autotocht, dien mijn man
en ik met eenen Zwitser en

eene Duitsche dame door het

vroegere Oud-Sm-vic, Mace
donië en Bosnië maakten. We

hadden voor ons vertrek in

Dubrovnik een kaart gekocht,
waarvan men ons had ver

zekerd. dat zij goed en be
trouwbaar was. wat echter

weldra bleek niet juist te zijn.
Want ten eersli; kwam het

aantal kilometers dal we re

den bijna nooit overeen met
't cijfer, dat op de kaart
stond aangegeven en verder
merklcn we herhaaldelijk, dat de wegen, die slecht heetten
te zijn, zeer meevielen, terwijl wij van de goedi; maar al
te dikwijls het tegendeel ondervonden. SI Hoewel het den
heehm nacht geplasregend had en dc hemel er ook in de
vro(;gte nog drei-
geml had uitge
zien. waren we

dien morgen, zoo
als gewoonlijk,
om acht uur ver

trokken, blij weer
in dc buitenlucht

en van het vieze,
kleine hotelletje
verlost te zijn,
waar e d c n

nacht hadden

doorgebracht. SI
,,Als je een der
gelijke reis wilt
maken, die onge
twijfeld uiterst
interessant, maar
ook heel avon

tuurlijk is, moet
je de vele onge
makken, die je
onderweg ont
moet, op den
koopto»! nemen",
had een kennis
ons gezegd, die er toevallig bij was, toen we bezig waren
onze route op te maken. Want men heeft in die streken
geen idee van de eischen, die een Westerling aan een hotel
stelt, zoodat men dikwijls voor minder aangename verras
singen komt te staan. SI Hoewel we reeds den eersten

u||^.

EDEL

EDELWEISS ALS PLA

i

Schrabelse.

WEISS

NT IN DEN ROTSTUIN

die we siiecessievelijk rnee-
vriendelijk en gastvrij als ze
zijn. sloofden zich uit het ons
g<^riefeli]k te maken. Ze lazen
ons. als het ware. de v\en-
seheii van de lijtpeu af. iiel
beste hotelzilver werd ter on
zer eere voor den dag gehaald
en als we het eten bestelden,
dat veertien dagen lang s
middags en s avonds uit
Wiener Schnitzel of s|(iegel-
eieren bestond, daar we in <le
vreemdsoortige gerechtf'ii. <lie
zij ons aanraatbb'ii. niet veel
vertrouwen hadden, dati d<'-

den ze hun uiterste best om

de sebotels zoo fraai mogelijk
te versieren, ojidat het <'r
toch nog eenigzins als een
..Festessen ' uit zou zien. v <'r-

zekerden ze ons in hun ge
brekkig Duitseh. Dat ze van
hvgiëne ni<'t het minste be-
grij» hadden, konden ze niet
helpen, ze hadden immers
nooit iets anders gekend.
Daarom v erbaasden w t' ons

ook niet. als ze. wanneer wij
een schoon tafelkleed ver

langden. daar Imt onze dooi
de vele vlekken meer op een
landkaart leek. ons ongev i'er
dezelfde landkaart van een

anderi' tafel voor den neus

legden. legen <le nachten
zagen vv e het meest o|>. want
al verzekerde ons ied«>re ho

telier bij boog en bij laag.
dat er van ongedierte in zijn
hotel geen sprake kon zijn.
toch ondervonden vm- steeds

bewering slechts een vrome
w as. De V t'le bulten, waarmee

het beste bew ijs.
stemming Ie be-
ilerv en; hel v ele
moois. (lal we

onderweg zagen.
v^ as eene rijke
lijke vergoeding
voor

lijke
den.

de naehle-

tegi>ns|)oe-
f )ns go(>de

humeur erkte

aansti'kelijk o|)
den chauffeur,

die in den begin
ne nou v\ el eens

V  ̂

gi'inojiperd had
over de slechte

VM>gen en ook dit
maal voorsloeg
liev er om te kee ■

ren en een an

dere route te ne-

m en. toe n d e

v\ieh'n van den
wagen in de vette
leem niet pakten
en voortdurend

O p d e plaats
ronddraaiden,

wij niets v\etei!. daar \\ e anders het Patri
archaat bij PeE een van de mooiste .Servische kerken, dat we
dien middag wilden bezoeken, niet bm-eiken konden. e be
sloten dus zelf de handen uit de mouwen te steken en uit te
.stap])en om met vereende krachten den auto naar boven te du-

Maar hiervan w ilden

weer aan den lijve, dat
wenseh van den goeden
we

deze

man

s ochtends ojistonden. waren hiervan
Doelt dit alles was niet in staat onze
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gcdaau. Hoe wewen. Dit was echter makkelijker gezegd dan
ook zwoegden, we kregen den wagen geen centimeter vooruit.
De modder spatte ons om de ooren, tot over de enkels ston
den we in de vette brei, die zich vast om onze schoenen zoog.
Moe en warm keken we elkaar aan. Zouden we het heusch
op moeten geven? Daar klonk plotseling paardengetrajipel.
Voor ons uit turend zagen we een troep ruiters in galoj) na
der komen en aan hun hoofdbedekking zagen wij, dat het
Albaneezen waren. Ze waren gewapend en maakten een woes-
ten indruk. De schrik sloeg ons om het hart. Wc moesten
denken aan den gendarm, die ons 's morgens hij het ver
trek had gewaarschuwd voor een bandiet, met name Milacic,
die sinds jaren de streek on
veilig maakte en argelooze
voorbijgangers uitplunderde.
(Bij onze thuiskomst te Du-
brovnik vernamen we, dat
het de gendarmerie eindelijk
gelukt was dezen rooverhoofd-
man, den laatsten in Joego
slavië, onschadelijk te maken.
Hij werd in een gevecht dood
geschoten.) Zou het mogelijk
wezen, dat hij het was, die
aan het hoofd van zijne bende
kwam aanzetten?,,Nikita,wat
denk jij er van?" vroegen we
den chauffeur. Hij haalde de
schouders op. '„Afwachten",
zei hij kortaf. „Omkeeren
kunnen we niet meer". SI

Daar naderden de eerste rui

ters. Met een ruk hielden ze de steigerende paarden in. Een
oogenblik heerschte er stilte. Toen richtte de voorste man
eenige woorden tot den chauffeur, die hierop uitvoerig ant
woordde. Ik hield het niet langer uit. „Nikita". zei ik adem
loos, ,,wat willen ze?" SI ,,U behoeft geen angst te hehheii",

. stelde hij glimlachend gerust. ,,Het is een huwelijksstoet, die
de bruid gaat afha
len.

ze van

wat het üoel van

onze reis was." 83

,,Konden ze ons
maar even helpen
den auto naar boven

te trekken", merkte
mijn man op. ,,We
hebben touwen hij
ons en er zijn paar
den genoeg". We
telden er vijfentwin
tig. 83 „Ik kan het
ze vragen", zei Ni
kita. 83 „Ze doen
het", verklaarde hij
even later. 83 ,,Hoe
ra!" riep de Zwit
ser. We togen met
onze redders aan het

werk om de paarden
voor te spannen en

bereikten zoodoende

DE KOEPELTJES VAN H

Verder wilden

mij weten,
doel

DE ALBANEESCHE BRUILOFTSS

ET PATRIARCHAAT TE PEC

TOET, DIEN WIJ TEGENKWAMEN

binnen zeer korten tijd deii heuveltop. 83 Het stond echter in de
sterren geschreven, dat we dien dag geen geluk zouden hehhen.
want nauwelijks waren we. na een hartelijk afscheid van den
Albaneeschen bruidegom en zijn vrienden genomen te hehhen,
een veertig kilometer verder gereden, of een nieuwe liinder-
paal dwong ons weer te stoppen. Ditmaal was het een aard
verschuiving, waarschijnlijk door het noodweer van den vo-
rigen nacht veroorzaakt, die den weg gedeeltelijk had ver
nield. Een aantal arbeiders was druk bezig de naar heneden
gevallen steenen en aarde op te ruimen. Op onze vraag, hoe
lang het nog zou duren, tot wij verder konden rijden, ant
woordden ze: anderhalf uur. Van omkeeren was o]) den uiterst
smallen weg geen sprake, aan den eenen kant hadden we
Tn berg en rechts las een gapende afgrond. Er bleef dus
niets anders over, dan onze ziel in hjdzaamheid te bezitten

Plotseling viel mijn oog op een grooten pot met maïsbrei.
die niet ver van ons vandaan hoven een houtvuurtje hing
te koken. ,,Als we daar eens wat van kochten", sloeg ik voor.
,,Nikita, luister eens!" Waarop onze chauffeur als afgezant
naar het werkvolk werd gezonden. Men scheen er geen be
zwaar tegen te hebben, want hij kwam weldra terug met
eenen stokouden man. die zich Milan noemde en de opzichter
bleek te zijn. Met een houten potlepel vulde deze onze emaille
horden met de geelachtige dikke massa, gaf ons nog ieder
een homp versche schapenkaas en keek toen lachend toe,
hoe we ons deze tot nu toe ongekende spijs lieten smaken.
Of het lekker was? Niet bijzonder. Maar honger maakt rauwe

boonen zoet en we aten alles

schoon op. Daarna doodden
we den tijd door een praatje
te maken met Milan. die

eenige woorden Duitsch ken
de. Over de kleeren, die in
lompen om hem heen hingen,
droeg hij een zwarte scha
penpels. Of dat niet heel
warm was in deze hitte, vroe

gen we hem. Oh neen, ver
zekerde hij ons, de dikke
vacht beschutte hem in den

zomer tegen de felle zonne
stralen en in den winter tegen
de kou. Hij had zoo iets wel
noodig, want hij was al heel
oud. Hoe oud? Misschien ne

gentig. maar het kon ook
honderd zijn. hij wist het

heusch niet meer. Eigenlijk verlangde hij naar den dood,
want hij was lieelemaal alleen op de wereld. Eerst was zijn
vrouw gestorven en toen had hij zijn vier zoons in deii
wereldoorlog verloren. Nu leefde er nog een achterkleinzoon
in Cctinjc, tle vroegere hoofdstad van Montenegro. Een paar
jaar geleden had hij dezen bezocht in het groote hotel, waar

hij als kellner dienst
deed en dat vroeger
aan koning Nikita
had behoord. Dit

laatste was iets

nieuws

..Heeft

er zich ook zelf mee

bemoeid?" vroeg
mijn man lachend.
Natuurlijk! want de
koning was niet al
leen een goed vorst
voor zijn volk. doch
ook een kundig za
kenman geveest.
Iedereen wist. dat

alle rekeningen
steeds door zijn han
den waren gegaan en
het was zelfs eens
voorgekomen. dat
een Engelschman.
die oin de rekening
had gevraagd, het
even geduld moest

was

voor ons.

de koning

antwoord had gekregen, dat hij nog

en in den wagen rustig te wachten. Doch het was intusschen

twee uur geworden en we hadden een vreeselijken honger.

hehhen, omdal de koning in het parlement was. Ja. zoo
was Nikita, tüchtig. zeer tüchtig! 83 We hadden 't aan
Milan te danken, dat ons 't wachten dien middag niet
lang is gevallen. Bij 't vertrek stopten we den ouden man
behalve eenige geldstukken, een doos cigaretten in de han
den. waar hij kinderlijk blij mee was. ̂  Het was vier uur
s middags, toen v e eindelijk voor het patriarchaat te Pee
stilhielden. De groote kloosterhof lag eenzaam en verlaten
in de hrandende zon. die haar verzengende stralen met nog
onverminderde kracht oj> ons neer liet dalen. Zoekend keken
we om ons heen. Zou er niemand thuis zijn? Doch daar
kwam reeds een monnik uit een van de zijgebouwen langzaam
op ons toe. Hij scheen bezoekers gewend te zijn. want hij
knikte zwijgend, toen we hem de reden van onze komst mede
deelden. Met een kilozwaren sleutel opende hij de deur. waar
op we het bedehuis binnentraden. Na het schelle daglicht
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moesten onze oogen even wennen aan de schemering, die
er heerschte, doch toen konden we duidelijk de indeeling
van de kerk onderscheiden, die volgens het Grieksch-Ortho-
doxsche geloof uit drie kerken bestaat, die, voor een groot
portaal naast elkaar liggende, slechts door een muur van
elkaar gescheiden zijn en ieder een afzonderlijk altaar hebben.
Het was ons bovendien reeds buiten opgevallen, dat de kerk
geen toren had, doch dat de klokken van zeer klein formaat
in eene houten stellage hingen, die vlak naast het Godshuis
was opgesteld. SI We vernamen, dat het patriarchaat — dat
uit de dertiende eeuw dateert, eens door eene aardbeving
gedeeltelijk verwoest en daarna weer opgebouwd werd —
slechts enkele monniken telt. De patriarch zelf woont te
Belgrado, waar de Serven hem na den vereldoorlog heen
verplaatst hebben. S3 Onderwijl was de koster met een bran
dende kaars binnen gekomen en nu gingen we langzaam
langs de praehtige fresco's, waarvan de strenge, byzantijnsehe
gezichten spookachtig verlicht werden. Het flakkerende licht
viel ook op het hleeke gelaat van den monnik met de lange,
zwarte, sluike haren, en de gitzwarte oogen, waaruit een
gloeiend fanatisme sprak. Het was duidelijk te merken, dat
de godsdienst in het leven van dezen man alles heteekende.
Voor zijn geloof zou hij zich iedere opoffering getroosten,
tot iedere daad, ook eene slechte, bereid zijn. In tegenstel
ling met de warme belangstelling, waarmee de vele monniken,
die we nog zouden ontmoeten, ons steeds ontvingen, hel : -
delde deze de vier vreemdelingen met eene hooghartige ou-
verschilligheid. Hij was beleefd, maar dat was ook alles.
SI Op eens viel mijn blik op een stamboom, die op een muur
in fresco geschilderd was. ,,Van wie is die", informeerde
ik. S] ,,Van het tegenwoordige koningshuis Karadjordje, u
zult die in iedere kerk vinden". SQ „En waar bevindt zich
dan de stamboom van de dynastie Obrenevic, waarvan ko
ning Milan de laatste was?" vroeg de Zwit.ser. SI Een toor

nige blik was het eenige antwoord, dat hij kreeg. De Zwitser
zweeg eenigszins geschrokken, niet begrijpende, wat hij mis
daan had. Een oogenblik later kwam hij er achter, want
de koster, die vriendelijker was dan de priester en begreep,
dat hij de vraag in onwetenheid gesteld had. trok hem. toen
hij de kans schoon zag, achter een zuil en fluisterde hem
toe: ,,Nie fragen. sehr gefahrlich". SI ..Vi eshalb?" wilde hij
weten. SI ..Obrenovic und Karadjordje immer verfeindet".
legde de man uit en nu de laatste dynastie aan de regeering
was en vele trouwe aanhangers had. was het voorzichtiger
den naam van het eerste koningshuis niet t<' noemen. Ue
zouden daardoor slechts in moeilijkheden kunnen geraken.
SQ De Zwitser knikte hem danki)aar toe en hield zich ver
der op eenigen afstand van den strengen priester, die hem
zelfs nog bij het afscheid duidelijk liet merken, dat hij hem
de vraag niet vergeven had. SI e eindigden den dag in
Prizren. waar we om 8 uur 's avonds aankwamen en de
gebruikelijke Wiener Schnitzel op den kleinen hof voor het
hotel onder den fonkelenden sterrenhemel verorberden, daal
de sombere gelagkamer, slechts door twee walmende petro-
leumlamjien verlicht, ons weinig aantrok. S! En aangezien
de tocht lang en vermoeiend was geweest, sliepen we dien
nacht als iitzen. om bij het gloren van den morgen door
h( t zangeiige gebed van een muezzin op een naburige mina
ret gewekt te worden, hetgeen ons plotseling deed beseffen,
dat we nu in het morgenland waren.

EOLTAIKE kwam door een epigram op het teugellooze leven
van den Hertog van Orleans voor den eersten keer in de
Bastille. Na zijn vrijlating werd hij weer in genade aange
nomen en met een lijfrente schadeloos gesteld. Toen hij dit ver
nam. zei hij: ..Ik ben erkentelijk, dat de Hertog voor mijn voe
ding zorgt, maar ik zou Zijne Hoogheiil willen verzoeken zich
in de toekomst met meer met mijn logies bezie te houden "
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OMAR EL MOEKTAR
DOOR Herman SteijlenSENOESSIA ! Ik hoorde het kamermeisje van mijn ])ension

in Benghasi, tO(m ik daar eenigen tijd geleden was, dezen
naam fluisteren, ik lieerde hem mompelen in de koffie
huizen, in de straten en op pleinen, in de fondoek, in de

winkelhokje.s van de Soek el Dlan en de Soek el Beereid, waar
ik inkoopen deed. Ik hoorde hem ook als ik met Bedoeïnen-
karavanen wekenlang uittrok door de trieste woestenijen. Se-
noessia! Een naam, die suggereert tot droonierijen, die je bijna
tot je oogen tranen den eindeloozen, steeds onveranderlijken
horizon doet afturen, die je gedachten uit je lijf wegrukt en ze
doet meewaaien met den feilen Lyhicus naar het verre Zuiden,
naar het voor enkele jaren nog mysterieuse, onbereikbare
woestijneiland Koefra. .,Senoessia", fluistert de Bedoeïen en
hij schijnt zich dan angstig te krommen als voor een gewel
digen slag. Met bloedroode letters staat dit Moord in zijn ge
heugen gegrift en de herinnering aan dezen demonischen hond
zal bij hem nimmer vervagen. Een onnoemelijke ellende, nog
erger, de verpletterende vernedering van zijn volk heeft hij
eraan te danken. SI Zoovele verhalen doen over dezen bond,
die zijn wegen letterlijk met bloed geteekend heeft, de ronde
en deze zijn meestal zoo avontuurlijk, dat men al spoedig
geneigd is met een gevoel van ,,beter-weten" het gelooflijke
van het ongelooflijke op eigen tast te schiften. Wanneer men
echter langer in deze streken ronddwaalt, wanne(ïr men
vorscht en tast en vooral wanneer men die overweldigend-
trieste sporen, die de Senoessia heeft achtergelaten, ziet, dan
klinkt zelfs het meest fantastische nog aanneembaar. SQ Sinds
oeroude tijden vertegenwoordigde deze broederschap, ge
noemd naar haar stichter Mahomed Ben Ali Es Senoessi, de
hoogste macht in de Cyreiiaïca. Over het geheele territorium
had zij haar 49 Zauia, welke men kan vergelijken met de
Bonzenkloosters in Tibet, verspreid. Onderling onderhielden
zij regelmatig contact. De oppermacht berustte bij den Emir
en een staf van Kadhis, ontwikkelde koppen en beproefde
organisatoren en was gevestigd te Koefra, een weergalooze
oase nabij den Soedan, met een ongelooflijken rijkdom aan
eeuwenoude palmboomen en voor een ander dan een Bedouïen
volkomen ongenaakbaar door haar geïsoleerde hgging. Hier
vierde hun ongebonden leven hoogtij. Honderden meisjes en
vrouwen werden langs geheime karavaanwegen aangevoerd
uit Egypte; Oostersch despotisme, zeden en gebruiken heersch-
ten hier. De geest van ongehoorde dwingelandij, wreedheid
en schrikwekkende bandeloosheid deelde zich mede aan de
andere Zauia, vrat langzamerhand als een kankergezw el m het
weleer zoo degelijke, oersterke woestijnvolk. De Ikhoean. de
leden, ofschoon door strenge eeden aan het oppergezag ver-
bonden, drongen hun oorspronkelijke godsdienstig idealen op
den achtergrond, verlieten meereiideels hun kloosteis en terro
riseerden. uitmuntende vechtersbazen als zij waren, blank,
zwart en bruin. Zelfs de Afrikaaiische Noordkust, plaatsen als
Benghasi. Barce. Cvrene, Deriia, Tobruch
hadden vreeselijk onder deze woestelingen te bjden. ̂  Ec
der laatste Emirs. Ahrned E.sj Sjcrief, die in 1917 uitwvek
naar Egypte, een ware heldenfiguur en een man met met te

miskennen idccilrn. trachtte aan dien wanlo''stand een einde
te maken door de Zitabroem. de oprechte Koran-aanhangers,
te beschermen en te versterken. De organi-atiegeesl en som
mige oude idealen iii de broederscha|) herleefden. Zij werd
krachtiger dan ooit te voren, doch nog steeds bleei zij voor
de bevoWmg een gevreesde tvran. ̂  (>odsdienst en politiek
isbij den Mnzebnan één begrip en het is dus wel te liegrijpen.
dat de nadering der AtaVvaanscbe oorlogsliodems in IdW een
schok teweeg bracht in dat ragfijn gesjiannen net van deze
nog nimmer aangevochten opjiermacht. Weer verlieten de
Ikhoean hun kloosters, nu niet om bel v\eerlooze volk te
kwellen, maar" om zich als kameraden onder de bewoners
van steden en dorpen te mengen en zoixloende tegen de
blanken te ageeren. Veel succes hadden zij niet.iwant nog
in hetzelfde jaar werd het pact van Begima geteekend. dal
door alle stammen erkend werd. SI Hiermede was de zaak
nog niet gezond. De Senoessia voerde een hardnekkige guerilla
met haar onzichtbare strijders. ..zandslajiers"". zooals dezen
genoemd werden. Elk zandheuveltje, elke struik, tot in de
onmiddellijke nabijheid der steden toe scheen kogels uit te
braken. De overvallen op karavanen en kleinere plaatsen ver
lamden den handel en het onderling \ erk<-er. SI Nu zette

actii' o|) touwhet Italiaansche gouvernement een uitgebreidt
om haar eenigen gevreesden vijand tot onderwerping te dwin
gen, en mogelijk was dit gelukt, als niet de wereldoorlog het
meerendeel der soldaten naar het Oostenrijk.-che front geroe
pen had. De Senoessia won weer terrein, dreei de Italianen
terug naar het Noorden, waar zij zich achter de inderhaast
opgeworpen stadswallen verschansten. Verschi'idene malen
verlieten gepantserde wagens di
om den tocht in het onzeken-

terug. SI Met vernieuwden ijver werd na den wereldoorlog
begonnen aan de totale vernietiging ilezer blijkbaar onover
winnelijke broederschap. De eene ojistand volgde op <len
andere. Was het Gebelgelx'rgte gepacificeerd en trok de hoofd
macht der troepen zuidwaarts om (xik daar een rustiger sfeer
te schepjien. dan kon men halverwege omkeeren; de Gebel

veilige muren van Benghasi
te wagen, doch vele keerden niet

DE MOSKEE IN HET GEVANGENKAMP TE SOLOEK
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•stond ^\"Cor in vuur en vlam! De ziel van deze ontzenuM'ende

guerilia was de oude Ikhoen Omar el Moektar. die zijn naam
onafscheidelijk aan dien van de Senoessia verbonden heeft.
Met zijn hereden colonnes doorkruiste hij reeds lange jaren de
woestijn en dook steeds daar op, waar men hem het min.st
verwachtte. Sedert de intensieve actie der Italianen was hij
het ,,vliegende" centrale ])unt van waaruit orders gegeven
werden, tot zelfs aan zijn hoofd, den Emir Sajed Idris, toe.
Deze had het goede, door zijn voorganger opgebouwd, weer
afgebroken. Naar mij verzekerd werd, moet hij van de U..S..S.R.
voorlichting gekregen hebben in den vorm van boekwerken,
waarvan later de bewijzen gevonden zijn. Dat hij met de
U.S.S.R. ook anderzijds in nauwe relatie stond, kan men ook
afleiden uit het feit, dat er later in Koefra geweren en hulzen
van Russisch maaksel zijn opgespoord. De toevoer moet
uiteraard hebben plaats gehad via Egypte, daar grenscontrole
ten Zuiden van de oase ,Siwa niet meer mogelijk is. SQ Na een
onafgebroken achtervolging van and(!rhall jaar viel Omar el
Moelctar eindelijk in 1931 te Slonta in handen van generaal
Graziani. Hiermede was het eigenlijk(^ verzet gebroken. De
Zauia, die broeinesten van politieke agitatie, werden geslecht,
de troepen drongen zuidwaarts en bezetten nog in hetzelfde
jaar Koefra: het Lybische land was
definitief gepacificeerd. De rebelsche
stammen werden zonder pardon in
vaste kampplaatsen gedirigeerd en . ...
hier begint het eigenlijke drama.
Dank zij de hulp van het gouvernement
kon ik twee kampen tc Soloek en Sidi
Achmed 'el Magroen bezoeken, zonder
bang te zijn er met kleerscheuren of
misschien in het geheel niet meer van
daan te komen. SQ Desolaat waren deze

kampen, waar de vrije nomaad als in
een vogelkooi zat opgesloten. Van zijn
steeds zoo bezongen fierheid was bitter
weinig overgebleven. Gedwee stond hij
in de houding wanneer een militaire
uniform passeerde. De krijgszuchtige
stammen uit het Gehefgehergte, cfe
Mtaua en Flagher, die elkaar nooit
met rust hebben gelaten, woonden als
vreedzame buren naast elkander, voor
het gemak van den registrateur slechts
gescheiden door een droog slootje. De
moedir (chef) van het Abid Orfa-
kwartier, een zeer onrustige zwervers-
stam, maakte ons eerbiedig zijn oji-
wachting om ons rond te leiden;
slaafsch kuste hij onze handen. Zijn
donkere oogen waren zacht en naïef
als van een kind. ,,Deze man heeft
met eigen hand meer menschen dood
geslagen, dan u of ik vliegen", zei
Commando Egidi en ik zag, dat ook hem het kruiperige
van dien voor korten tijd nog legendaris.chen bruut hin
derde. SQ Ik stapte per abuis een vrouwentent binnen. Op
een dergelijke vergissing stond vroeger de dood, maar de
moedir dwong zich nu tot een geforceerden lach. HiU kamp te
Soloek telde 12000 gevangenen. De tenten stonden in rijen
van vijf-en-zestig op een vierkante omheinde vlakte, waar zelfs
geen sprietje gras groeide. De menschen zagen er bedrukt uit;
onbestemde streken in de verte lokken .... Zij wilden weer
zwerven in dien wind, die over de barre bergen raast, waar
het groezelige zand steeds sneller opwolkt tegen het stalen
hemelblauw. Zij verlangden er weer naar met mes tjf karabijn
te vechten om een handvol groen of een dronk water; zij wensch-
ten opnieuw het leven in te gaan, dat hen van alle zijden
terugstoot, een leven, waarop de bijbelsche vloek rust van
onvruchtbaarheid, ziekte en dood. Op eenzame zwerftochten
sterven zij bij honderden en met hun skeletten merken zij de
woestijnpaden, die keeren en wenden en nooit leiden tot een
doel. En toch .... 1 Hun physieke kracht werd in tientallen
eeuwen niet gebroken; zij zijn hard als hun vaderland, even
wreed is hun inhorst. Maar zij verlangden .... De drang naar
ongecontroleerde vrijheid was sterker dan al het andere. sa Het
gouvernement gaf hun barrocano's, en den mecsten ook eten.
Er waren er, die stoffen weefden, met kinderlijken trots hun
kunststukken toonden en hardop er bij vertelden, dat de Ita
lianen goede mcm.schen zijn omdat zij de waivn van hen kochten
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en zoo niemand lot la.l behoefden te zijn. En dit voorde vor
sten der iloolaards. het mee.-t trotsche volk ter wereld; de Be-
douïnen . . . . Dil uas voor mij het aangrijpendst in dit groote
treursliel. S3 Wij stonden op de gedenkwaardige plek. waar
Omar el Moektar. de beruchtste Ikhoean der Senoessia. als een
verrader voor de oogen van zijn eigen volk werd opgehangen
en waar zijn rebelsche collega's, na gedecimeerd te zijn. geboeid
over zijn lijk inarchei-rdeii. Geen gedenksteen, mets herinnerde
aan hem. ik vroeg den Italianen die mij rondleidden: ..Waarom
eert gij niet een held. al is hij uit het vijandelijk kamp?"
Niemand antwoordde. ..Was hij dan geen held?", vroeg
ik. De om ons heen staande Bedouïneii haalden de schouders
op en lieten den commandant in hun plaats antwoorden: zij
schaamden zich blijkbaar. ..Een man. die als een kind voor den
dood siddert...." begon deze. Ik kreeg medelijden met de kerels,
de commandant begreeji en zw eeg. ..V oor het gelaat van Allah
heeft hij ons allen vervloekt.de hond !" fluisterde de Sjerief. bij
na onlmorbaar. ..Dat is alles, wat wij hem en dien gedoem-
den priesterbond danken" en met een nerveus gebaar wees
hij o|) het enorme gevangenenkamp, dat zich onafzienbaar uit
strekte en reeds schuilging in de vallende schemering.

HET LAND
WEGGETJEBreed en glad, met een zwie

rige bocht, schiet de nieuwe weg
brutaal door bet weiland. De

auto's suizen er langs, de fiet
sers trekken in vroolijke groepen over
het gerieflijke wegdek, de schoonheid
van het Geldersche landschap tege
moet. En je kan er ook wandelen. Er
is een trottoir van tegels, breed ge
noeg om met zijn vieren naast elkan
der te loopen. Het is vlak. zoodat je
je voeten haast niet behoeft op te
tillen; je kan er niet vallen, je kan er
niet struikelen, je kunt in een rechte
lijn op je doel afgaan: het is in één
woord een ideaal trottoir, en ik ben

ervan overtuigd, dat men in de heele
wereld — nu ja. misschien w el een even
goed — maar in geen geval een béter
trottoir zal vinden. 03 Maar niemand
loopt er langs. Behalve dan natuur
lijk vrouwen met kinder- en vouw-
wagentjes. vaders met kleine meisjes
aan de hand. of ouder-wordende hee-
ren. die een zeker tlecorum hebben op
te houden. De rest van het wandelend
publiek gaat steevast het landweg-
getje. §3 Het is heusch een raar. smal

dingetje. Je moet er als eenden achter elkander voortscharre
len. door kuihui. langs achteloos neergeworj)en steenen; het
gunt je geen gelegenheid voor een genoeglijk gesprek, het
spaart je voeten en je schoenen niet. het is in alle opzichten
de mindere van het officieele trottoir. En toch . . . ieder, die
maar even kan. prefereert het oeroude paadje. Natuurlijk.
Het is in zekeren zin een i)ersoonlijkheid met zijn luimen en
nukken van bochten en kuilen, met zijn verrassingen van
gele en blauwe bloemen langs zijn flanken, met zijn eigenwijs.
onberekenl)aar verlooj) door het gras. dat niemand schijnt te
maaien, en dat haast een meter hoog is geworden. Het heeft
iets eigens, het heeft een ziel. je kunt het"lief krijgen, het kan
een vriend van je worden, tot wien je terimkeèrt . . . Maar
zoo'n trottoir van allemaal vierkante tegels^ voel daarvoor
nu eens zooiets als sym]>athie! En zoo gaal ieder als boer Stug-
gink in het spoor der vaderen. Het landweggetje heeft het
wel verdiend. ' ^ ̂

BE DO EINENMEISJ ES

FREDERIK DE GROOTE inspecteerde de gevanirenis te
Spandau en vroeg allen ..bewoners" wat zij misdaan hadden
Allen verklaarden onschuldig te zijn. slechts één van hen
amwoordd.' den Koning ojireeht: ..Majesteit, ik ben van
alle misdadigers hier de slechtst,-, en de straf, die ik onder
ga. IS voor mij veel t,- licht." Waarop de Koning: ..Wat
doe JIJ ellendeling onder deze brave lieden z Pak ie weo-
van hier!" J e


