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DE WINNAAR

1) poorR DonNN ByRrNE

LS hij een blanke geweest was, met zijn klein, mager

lichaam, zijn sterke handen, dunne beenen en tanig

gelaat, zou men hem dadelijk hebben aangezien

voor wat hij was, namelijk een jockey, maar nu hij
gekleurd was, zou niemand op dat idee gekomen zijn. Bijj
een zwarte denkt men niet zoo dadelijk aan dunne sterke
beenen, flinke handen., vreemde, liefkoozende manieren
met dieren. Daarbij is de algemeene onderstelling. dat jockeys
onveranderlijk goed gekleed gaan volgens die overdreven
mode, welke in Broadway en Piccadilly voor correct doorgaat.
Maar deze jockey was gekleed in een Fransch costuum met
knicén in zijn broek, een getailleerde jas en schoenen. waar-
van de teenen omhoog wezen als de sloffen van een Turk.
Hij zat op een bank op de Promenade des Anglais te Nice
en koesterde zich in de zon, want hij had niets anders te
doen. Zijn naam — niemand herinnert zich dien nu — was
Les Armstrong.

Nu is een neger te Nice niets bijzonders om naar te kijken
of zich over te verwonderen; zij komen uit Martinique en
Madagascar en van Algiers en worden verwelkomd als vrije
mannen en broeders. Maar deze arme kerel was een Amerikaan
uit Virginié en daar was hij trotsch op. Een Khan uit Indié
of een Bey van Algiers was voor hem een nikker, hij was
een Amerikaan.

Maar hij was ziek — zieker dan hijzelf wel wist; soms kreeg
zijn gezicht een grijshruine tint en knikten zijn knieén zon-
der bepaalde oorzaak, maar dat ging weer voorbij en dan
voelde hij zich weer goed.

Jaren van vermageringskuren om zijn gewicht laag te
houden, hadden zijn vitaliteit ondermijnd en heimwee, dat
knagen kan als een rat, vrat aan zijn binnenste. En omdat
hij zich nooit had aangewend iets anders te lezen dan kranten
en omdat die kleine kamer, waarin hij woonde, zoo onge-
zellig en eenzaam was, bracht hij de nachten door in bars.
die een beetje meer schunnig en een beetje minder opge-
schroefd waren dan die in Parijs.

Als de speeltafels van het Casino sloten, kwamen hier
vrouwen met diamanten en mannen in avondcostuum om
een cocktail te drinken, of te dansen, of om een kijkje te
nemen in de onderwereld. Eens viel hij daar van zwakte
neer, in het bijzijn van eenige dezer bezoekers. In een paar
seconden kwam hij weer bij.

Een zware man met het roode gelaat van een slager en
een witte anjelier in zijn smoking, voelde zijn pols. De kleine
Armstrong wist het niet, maar de vleezige meneer was nie-
mand minder dan Sir Michael O’Callaghan, de chirurg uit
Dublin, die in geheel Ierland bekend stond als Dikke Mike.
Hij was naar het Zuiden gekomen om ,,den buik van den een
of anderen Grootvorst open te snijden, verdorie”, maar de
zwarte jockey kreeg voor niets de aandacht en sympathie.
die den Romanoff een klein vermogen kostte, ’
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,.Jongen, je bent zivk!".ri:p hij uit.
.Ja. meneer. dat weet ik’ N
:.Z(;o? En wat scheelt er a:fmf
_Dat weet ik niet, meneer .

ga je niet naar huis terug? Wat voer je uit?
D‘

..Waarom l e
ie de paardenrennel?’

V(i{gjuj.t1:11;‘1131)(‘;11?](1;&111\/015’ de rennen. Eens was i!& een goede
jockvv: sommige lui. die het weten konden. zeiden, dat er
een betere was’ . . o

Dikke Mike dacht een oogenblik na en Z.l“l‘('l.]. zij. die hem
intiem kenden en wisten. hoe divpgelugwg hij was, 21,111“,
de beteekenis hebben l)vgrtj!wu van Zl"l’l”g(‘Z("gd(*: Ko,
jong, spoedig zul je betere tijden l)(‘l(‘\'t".ll.“ N

Hij stak zijn hand in den zak. w aar hij zijn yaccarat-winst
had weggestopt en haalde er een biljet van duizend francs
uit, maar de kleine jockey schudde hf*t hoofd.

Ik zou u niet graag willen l)elvefhgen. meneer. maar zoo
ver is het nog niet met mij. Het is zeker heel vriendelijk

29
van u....

..Nou. dan geef ik een rondje”’. zvi('.lv [?ikkv Mike. ..Gar-
song”, schreeuwde hij in zijn afschuwlijk Fransch. ..apportez
ung poe brandy quicko!” Hij klopte den z.x.uu'.tvu jockey
op den schouder en verliet hem; meer kon hij niet doen.

Hij was geboren bij Norfolk in Virginié¢ en hij had een
gelukkige jeugd gehad. Hij herinnerde zich zijn vader als
een vroolijken man, die altijd lachte; zijn moeder was een
beenige vrouw; uit Louisiana kwam zij. Maar zijn vader
stierf, toen hij elf jaar oud was en zijn moeder verhuisde toen
naar New Orleans. Daar geraakte zij aan den drank en
trouwde er met een man uit Jamaica, die den kleinen Les
bij elke gelegenheid sloeg. Vandaar diens haat tegen New
Orleans en zijn liefde voor Virginié, waar hij als kind gelukkig
geweest was. Zijn eenige toevlucht was de renbaan. waar
hij zich nuttig maakte met boodschappen te doen voor stal-
knechts en jockeys. Op een zekeren dag werd hij. bij wijze
van grap, op een paard gezet en hij reed toen de baan rond.
alsof hij in het zadel geboren was.

Nu kan iedereen wel op een paard leeren zitten. maar rij-
handen zijn ongetwijfeld een gave Gods. En zulke handen
had de kleine Les, zoodat hij na eenige jaren werd aange-
nomen als leerling en daarna opklom tot de waardigheid
van een zwart bord met zijn naam erop in witte letters —
Les Armstrong. Na een paar jaar had hij twee of drie goede
rennen gewonnen en daarna begon hij naam te maken door
eenige seizoenen achter elkander drie wedstrijden op één
dag te winnen.

Hij ging toen naar New York voor het renseizoen op de
Empire-. Jamaica- en Tuxedo-renbanen. waar hij echter
door verschillende omstandigheden niet zooveel succes had.
Er gebeurt meer bij paardenrennen. dan men oppervlakkig
zien kan en men kan het geroutineerden blanken jockeys
niet kwalijk nemen, als zij er niet enthousiast over kunnen
zijn, dat een zwarte jockey wint.

_Daarna gaf een renstaleigenaar hem de kans voor een
seizoen naar Parijs te gaan om daar en op de renbaan van
Deauville te rijden. Armstrong had gehoord van de groote
rennen van Parijs. van de prachtige paarden. van de bloem

der Europeesche society. van de aardige midinettes en de
koninklijke personages, die erbij tegenwoordig waren. ..Ver-

duiveld, ik ga”. lachte hij ..ik wil Parijs wel eens zien™.

Heel spoedig kwam hij echter tot de ontdekking. dat er
\\‘.elnig belangstelling bestond voor de paarden: zij waren
Ille‘t.\) anders dan een hulpmiddel voor de totalisators. Slechts
welnigen gaven iets om vlakke-baan rennen: volgens de
populaire opvatting moesten het steeplechases zijn. die het
wedden interessanter maakten. Welk paard won. interes-
s?erd(- weinigen, wie de eigenaar was beteekende meer: de
elgenaar won., niet het l)aard.

Met 'do vier- en vijfjarige paarden was Armstrong bijzonder
gelukkig in hindernisrennen. Hij scheen pr(‘(*ir‘shh“ weten,
wat een paard kan presteeren. Handig spaarde hij zooveel

mogli*lljk het dier. dat aan den greep van de gevoelige.
sterke handen voelde. wat het doen moest. zoodat het
meest  nerveuze. onhandelbare. bedorven

dat het geleid werd door een vriend en mm:l:ll]!)dii:]iim::z;:;
m()(-ht.en razen. de gokkers mochten zich de haren. uillfl'«kkt*ﬂ
en huilen. zooals Franschen dat kunnen doen. Les deed niets
voordat het goede moment was aangebroken en dan

een druk van de pink op de leidsels. een aanknijpen \a;('lt:
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knieén en een gefluisterd: ,,Vooruit, nou gaan we!” en voort
vloog hij, om gemakkelijk te winnen of geplaatst te v_vordcn.,
al naar gelang het paard. Het fladderende zijden shirt, het
zwarte gezicht en de zwarte handen, die van achteraf kwamen
opzetten, werden bekende verschijnselen op de renbanen.
,,Le noir, il gagne, il gagne encore’’, schreeuwden de toe-
schouwers op het grasveld, als of het een kleur gold op de
roulettetafel. En de paarden schenen van den gekleurden
jockey te houden; zij hiclden van zijn manier van rijden,
van zijn zekerheid, zij voelden, dat hij een meester was in
zijn vak.

Hij kende, als vele Amerikanen, een lied, dat hij graag
zong; het was het eenige lied, dat een blanke geschreven
heeft voor negers en waarvan de negers houden: ., ,Carry
me back to old Virginny!” Dat was het lied, dat hij floot
of zong, terwijl hij zadel en singels nakeek.

Toen wendde het geluk zich van Les Armstrong af. Hij
reed voor een Fransch renstalbezitter een groot, bruin paard,
Mistral genaamd, een goed springer en een dapper paard,
en toen hij aan de laatste horde kwam, voelde hij aan het
loopen, dat het dier kreupel was geworden.

,.Verduiveld”, zei hij, ,.het dier heeft zich bezeerd”. Hij
keek, zonder het hoofd te wenden, naar de paarden naast
hem en merkte op. dat Mistral een kort moment aarzelde
voor de hindernis. Op het grasveld voor de tribune brulden
de toeschouwers ,,Mistral! Mistral!”” Een groote, grijze Engel-
sche renner naast hem begon uit te loopen; hij leunde voor-
over en liet Mistral de zweep zien, maar het groote dier ver-
snelde den pas niet.

»»Verdorie””, dacht Armstrong, ..hij heeft geen kracht
meer!”’

Het geschreeuw werd luider. ., Tuez-le! Tuez-le!” En iemand
riep in het Engelsch: ,,Sla er op, Les! Sla er op!”

Maar Armstrong vierde de teugels. ,.Een anderen keer
cen andere ren, jong”, zeide hij tot het groote renpaard.

Hij was halverwege het grasveld, toen de cigenaar op hem
af kwam, een groote zware man met een grooten, zwarten
krulbaard als die van een Assyrischen koning. vettig en ge-
parfumeerd. Zijn zwarte oogen waren als die van ecen slang,
vol venijn.

»Wat heb je gedaan?” schreeuwde hij. ..Wat heb je ge-
daan?”’

,.Ik hield het paard in, monsoe, omdat het kreupel is™.

,»Waarom hield je hem in, he¢? Waarom hield je hem in?”

.1k zeg al, omdat het paard kreupel was”.

,.Kon je dan niet een plaats veroveren? Nee? Ja, dat kon
je wel!” Hij boog zich over den kleinen jockey heen, zoodat
deze in zijn grooten, prachtigen baard scheen te moeten
stikken. De menschen begonnen te hoop te loopen.

,,Misschien had ik dat kunnen doen, als ik het paard ver-
moord had, maar ik bederf een paard niet, voor geen enkelen
cigenaar, meneer!”

Devingersvanden Franschman kromden zich.als de klauwen
van een havik. Plotseling kwamen zij neer op Armstrong’s
schouder en scheurden het zijden hemd van zijn rug, zoodat
hij er, in een grijswollen hemd zonder mouwen. met armpjes,
zoo dun als stokjes, belachelijk uitzag temidden van het ge-
zelschap chique dames en grijze heeren in jacquetten en
zwarte dassen met diamanten spelden. De renstalbezitter
zwaaide het gescheurde hemd in de lucht. . Ainsi aux
caguins!” brulde hij.

,.Het kan mij niets schelen”, zeide Armstrong. .,Voor geen
sterveling ter wereld zal ik een paard doodrijden. Winnen
is alleen maar winnen, maar een paard .... nou ja, een

aard is een paard”.

Het was bespottelijk, maar onder verdenking te staan de
orders van een eigenaar niet te hebben opgevolgd, is de
grootste zonde in de renwereld en de straf ervoor is de grootste
straf van de renbanen: geen paarden!

Alle paarden, die hij nu kreeg, waren pure outsiders, waar-
mee men verwachtte, dat hij wonderen zou doen, maar won-
deren gebeuren er niet op de renbaan, behalve wanneer de
zaak van te voren zorgvuldig geénsceneerd is. \.Y(‘.r(]er kreeg
hij paarden, die in conditie werden gebracht, die geen kans
hadden om te winnen, maar slechts voor oefening _m.e.vlmpcn.

Daarbij kwam nog, dat zijn geluk gekeerd was. Hij ._\'chv,en
steeds gehindcrd te word_en door .paarfl_en,“(llc hun .Jockey
afgeworpen hadden en drie keer viel hij bij een poging om
v46r een hindernis door te breken, inplaats van, zooals

vroeger, zijn tijd af te wachten. Langzamerhand ver-
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dween zijn naam en hij was er slecht aan toe en werd arm.

.. Yerduiveld™, dacht hij, ..ik moet zien een winnend paard
te rijden”.

Hij ging naar het Zuiden. naar Pau. De locale bladen be-
groetten den Parijschen jockey met ecen kolom vol loftui-
tingen, maar nadat hij drie dagen achtereen niet geplaatst
werd, zeiden zij niets meer.

.. Verduiveld”, piekerde hij. ..ik moet wel een begrafenis
tegengekomen zijn, of een schele vrouw of zooiets™.

Daarop ging hij naar Marseille, maar hier werd het dezelfde
geschiedenis. En hij had nu nog maar duizend franes. wat
niet veel is. Hij verliet Marseille en wandelde oostwaarts
naar Italié. Hij liep over den langen weg maar Nice. want
hij had een voorgevoel. dat zijn moeilijkheden in Nice een
eind zouden nemen. Het was een stad., waar veel Amerikanen
vertoefden, het was een stad. waar paardenrennen gehouden
en eenige van de grootste prijzen van Frankrijk verreden
werden. Het zou wel een maand duren. voordat de rennen
begonnen, maar hij zou naar bed gaan en beter worden —
dien hoest kwijtraken, en dan zou het geluk wel weer terug-
keeren. Hij had twee groote verlangens. naar Virginié terug
keeren en een goed paard ter overwinning voeren. voordat
hij terugging, want als hij eenmaal thuis was. wist hij. zou
het een reizen worden van plaats naar plaats met de dravers.
Nooit zou hij dan weer op rennen uitkomen.

Armstrong vond Nice een prettige stad. Hier en daar
waren bars, waar menschen stonden, die in Amerika geweest
waren, Fransche kellners. die heel wat Amerikaansch hadden
opgepikt en handigheid gekregen hadden in het mixen van
cocktails en, in Frankrijk teruggekeerd. verheven werden
tot den rang van bartender. Hoewel weinigen van hen ooit
zuidelijker geweest waren dan New-York. deed het hem toch
goed om te kunnen praten over de Empire-renbaan en over
den stal van Butler en over Jamaica. En zij hadden gehoord
van den stal van Ral Parr in Kentucky en Man-of-War.
wiens geweldige spurt een wonder was.

Met deze priesters van het cafébedrijf besprak hij het
temperament van het paard.

..Er is iets bijzonders aan een paard. Kijk eens hier. Als
cen paard een slecht karakter heeft. dan is-ie gewoonweg
een kwaad paard. Als een mensch kwaad doet. kan dat lig-
gen aan zijn familie, aan zijn vrouw. of wel hij is niet gezond.
maar een paard heeft geen familie. het heeft geen vrouw en
als een paard ziek is, roep je den paardenarts erbij. Als het
dan bewezen is. dat het paard een leelijk karakter heeft.
dan is het ermee geboren en moet je dat op de een of andere
manier omzeilen. Kijk eens, een man kan laf zijn. zonder
dat je dat ooit uitvindt, maar als een paard laf is. blijkt dat
op het moment, dat je het laatste rechte eind voor je hebt
en de favoriet je achterop komt. Dan zeg je: .Paard. nu kun
je je haver verdienen’ en als het zich dan niet inspant. maar
lauw blijft. dan weet je, wat je onder je hebt. Een paard is
geen komediant, ik begrijp paarden. maar de menschen . ...
die snap ik niet”.

En dan placht hij vaak te zeggen. op een eigenaardigen
toon, geheel anders dan die van zijn vorig enthousiasme:
..Paarden herkennen je™.

Op een goeden dag had hij een gelukje, want te Marseille
kwam een paard., een pure outsider. die vijftig tegen één
genoteerd stond, als eerste aan en daar hij tien francs gewed
had, kon hij het weer een poos uitzingen en de hem bekende
gelegenheden bezoeken. In al die café’s was hij steeds welkom.
omdat hij zoo tegen twee uur ’s morgens het café het aanzien
gaf van iets buitenissigs en ondeftigs. wat geld waard was.
want de meeste nachtcafé’s waren vreeselijk respectabel

omdat de eigenaar het noodig vond — en zijn vrouw nog
meer — dat de kleine Jean-Baptiste of Pierre-Marie zich

niet voor zijn afkomst zou behoeven te schamen als hij later
cen maarschalk werd als Pétain of een premier als Poincaré.
En dus werden de aardige bar-meisjes gedrild alsof zij school-
kinderen waren: als zij luidruchtig wilden zijn. moesten zij
maar naar buiten gaan. Maar zij trokken klanten en het
gitzwarte gelaat van Armstrong gaf de bar het air van cen
roovershol uit een dubbeltjes-roman. Ex Africa semper aliquid
novi — Afrika zorgt steeds voor wat nieuws.

(Wordt vervolgd)
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PANORAMA VAN ELEURG VAN DEN KERKTORFN AF. OP DEN ACHTERGROND DI ZUIDERZEL

ELBURG

poor €. WILKESHUIS

E zomerzon schroeit over het verdroogde. brandbaar
geworden Geldersche landschap. De prachtige weg
van Zwolle naar Amsterdam schuift zich grijs en
blinkend tusschen de bosschen en de kleine boeren-
huisjes. een paar verhorgen villa’s en blakende dorpen door.

, ; K
/ %Zecff’,f?

// 1778
/17 114

| Suhabelsn
Foto C. J. Steenbergh

DE GEBOUWEN VAN HET VOORMALIGE AGNIETENKILOGOST IR TE ELBURG

En dan ineens. tusschende boomen van den weg. als in een
groene omlijsting. zie ik Elburg. Een muur van groen met een
toren zonder spits er boven uit. De weg maakt een hreede
zwaai. en plotseling bén ik er. 1k sta er midden in. voor ik
het weet. Y Oud dat het ix! Mijn cerstewerk is natuurlijk
een plallvgrnndjv machtig te zien
worden. 1Kk krijg een reproductie van
een kaartje uit het jaar 1580. Het
i heel goed bruikbaar. Men kan er
alles op vinden. en wanneer men
vijff minuten in Elburg heéft ver-
f()(*fd. IS men er even goed thuis als
temand. die er zijn heele leven heeft
doorgebracht. Het is geen labyrinth.
dit oude stadje. men vindt er geen
kronkels en kurketrekkers van stra-
ten en straatjes. die zich door elkan-
der winden. en den vreemdeling tot
wanhoop brengen:  meetkunstig.
open en oprecht ligt het als een zui-
vere rechthoek in het lommer van
zin wallen. een der smalle zijden
naay het  LJselmeer gewend. Van
Noord naar Zuid loopt de Visch-
p(;()l‘l.\‘traat er (Ium'. van (Jost naar
W est de  Beekstraat. En op deze
1)(‘!(](‘ hﬂ()f(lsll‘atvn staan \]'ii\u’]
l““(ll‘f‘vht de andere slraativ; en
steegjes. N Vervelen doen ze niet.

al schiinen oo . .
schijnen ze meq liniaal en winkel-

haak te Z1in uitgezet. Daarvoor zijn
ze te kort. En.... _D'r is hier
veel antiek in Ell)urg" zeot men

tege 2« g

;;I( n .m|.|. S0mMs met een ll](‘dt’]l]lf:ﬁ‘
den z‘-fhmlaoh. Och j‘d. het is tensloti
cen ])(\mm““lijl“‘ passie. van oud:
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stadjes te houden. Maar aan waterleiding, radio, clcctrisc.h
licht en stofzuigers héb je wat. X De trots van Elburg is
zijn oude Vischpoort. Op ansichtkaarten, etsen en dv.be-
ruchte souvenirs staat hij afgebeeld. Een poort uit 1}"t jaar
1392 met een kustlicht aan de buitenzijde van de spits, een
klok uit 1683, en cen lieve herinnering aan zingende kinde-
ren. Van hoeveel poorten kan men dit zeggen! Maar wanneer
de klok, die even voor het vertrek der Amsterdamsche veer-
boot werd geluid, zijn stem liet hooren, begeleidde de jeugd
hem met het liedje:
..Bim-bam-bim-bam,
Wie gaat er mee naar Amsterdam?
Daar dansen de boeren met klompjes an”.
N Nu is de Vischpoort wel de grootste, maar niet de eenige
trots van Elburg. Daar is toch ook nog het vroolijke Renais-
sance-geveltje van het Instituut voor Jongeheeren. Het ge-
bouw schijnt te dagteekenen van 1339, maar werd /
. HERBOUWD
IN DEN JAARE MDCCLXXVIII™.
Xl Eerst was het bestemd voor de Burgerweezen.Het gedichtje,
dat in het schild boven de deur is aangebracht, herinnert nog
hieraan:
..Hier truert het Weesken met gedult,
Die arm is dog sonder schult
En in syn armoe sou vergaen,
Indien men weigert bij te staen.
Soo gy gesegent syt van Godt,
Vertroost ons met uw overschot”.
Xl Toen later de leergierige Jongeheeren hier binnentrokken.
plaatste men ter hunner aanmoediging in den top de woorden
van Horatius:
. INTENDAS ANIMUM
STUDIIS ET REBUS HONESTIS™.
Xl De jeugdige classici waren echter lang niet de eersten, die
hun geestelijk voedsel in Elburg zochten. Bij den ingang van
het stadje verheft zich het Agnietenklooster van 1418. een
Jufferenklooster voor dames uit den deftigen stand. In dit
indrukwekkende gebouw trokken de ..grauwe Zusteren™ zich
uit de wereld terug. en oefenden een leven van vrome over-
peinzingen en werken van liefde en barmhartigheid. Ik had
het klooster graag eens van binnen willen zien. Maar de trap-
pen waren niet meer te beklimmen en de vloeren door hun
ouderdom verraderlijk geworden om nu je leven in de waag-
schaal te stellen voor een aantrekkelijke excursie . ... Als de
Jufferen nog eens een kijkje konden nemen, wat zouden ze
zeggen van dit jammerlijke verval. en van het fietsenmake-
rijtje. dat op de eerste étage is gevestigd! ..Sic transit gloria
mundi....!” Een gedachte, waarmee ze wel vertrouwd
zullen zijn geweest. X Nict ver bij het klooster vandaan, en
eertijds ermee verbonden door een mysterieuze onderaardsche
gang (wat een heerlijke romantiek had die tijd). verheft zich
de Groote of Sint-Nicolaaskerk. De grond is geplaveid met
grafsteenen, die door het geschuifel van vrome voeten zijn
afgesleten. Maar verheugd. glinste-
rend van verguldsel en glanzend
van gepolitoerd hout, verheft zich
het orgel. Tegenover het orgel is het
aardige koorhek, dat des winters
met planken \\f()l‘dt?afgcschut. . Ter-
wille van de centrale verwarming”,
lichtte mij de kosteres in, die blij
was, dat het tijdperk der stoven af-
gesloten was. Onder een dikke kalk-
lilag is muurschilderwerk verborgen.
dat min of meer toevallig, door het
afbladeren van de witte laag ..acte
de présence” schijnt te hebben ge-
geven. Twee teekenirgen, hoog in
het gewelf "heeft men blootgelegd,
maar door goldgebrekgn waaraan
iedereen tegenwoordig schijnt te suk-
kelen, heeft men ook déze belang-
rijke .,.ontdckking”,'monten stal‘{m'l.
N Mooi is het stadhuis. Ook dit is
een gebouw uit het grijze verleden.
In 1393 werd het door Arent van
Boecop gebouwd tot een verblijf
voor den landsheer Willem van Gel-
re, maar reeds in 1490, werd he"s
.an dye stadt Elburrich vercofft

Foto C. J. Steenbergh
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voor de som
van 1800
Geldersche
guldens aan
goud en
daarna als
stadhuis in-
gericht. De
voorgevel en
de burge-
meesterska-
mer met de
fraaie
schouw zijn
uit de 1l6e
ceuw. Maar
de  zijmuur
van groote
baksteenen,
met zijn ééne
raam, bak-
steenen fries
en ronde.
torenachtige
versierselen
op de hoe-
ken, is van
cen geweldi-
ge kracht.
Hier kan
men zien,
dat het ver-

blijf  voor
den Gelder- DE KERKTOREN TE ELBURG. RECHTS DE
scher bis- POORT VAN HET WEDUWENHOF]JE

schop inderdaad een ..goedt eedelmans woeninghe™ moet
zijn geweest. ._hoghe myt tinnen”. X Er is nog zooveel
ouds en zooveel merkwaardigs in Elburg. Onderaardsche
vestingwerken en gangen. dreigende rondeelen. waar zich
kleine huizen aan hebben vastgeklampt. fragmenten van
den ouden stadsmuur. zonnige hofjes met roode geraniums in
den besloten tuin. I Maar het liefst zijn mij nog de oude
straatjes.Dicht staan de geveltjes tegen elkander aan geleund.
de daken zijn helderrood. een boom steekt zijn zonnig groen
over een tuinschutting. vergrijsd en haast tot den top be-
groeid stijgt de zijmuur van een hoog huis tegen de diepe
zomerlucht en over de ronde keien liggen de violette schadu-
wen. Een meisje haalt water bij een blanwgeschilderde houten
pomp. cen man zit buiten en breit een net. melancholiek klinkt
uit ¢en der huisjes een psalm. die een jongen uit een har-
monica zuigt. Hier is niets dan kleur en vrede en ouderdom.
X1 Rondom het stadje ligt de oude gracht. Zwaarmoedig han-
gen de boomen over het glanzende water. traag en blank

Shaphet o |

DE HAVEN VAN ELBURG. OP DEN ACHTERGROND DFE VISCHPOORT
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Lrekt een eenzame zwaan voort, en heel ver stralen de om-
liggende velden in het bazuinende licht van den zomer. N
Hier is niets veranderd. De tijd heeft stilgestaan. X En buiten
Elburg ligt de kleine haven als een kom. Een deur staat wijd-
open, en in een vrij donkere ruimte zijn eenige 1muuu.-_n.])(‘zig
palingen schoon te maken en aan een spit te rijgen. Uit een
rookerij stijgt een dunne walm omhoog. X Nog verder loopt
een lange pierin de zee. Het is hier toch werkelijk een beetje
modern met dat zwembad. Maar de golven kabbelen en lek-
ken op de begroeide steenen. en ze zingen maar. ze zingen
maar. Ook dit is niets veranderd, dit wijde water met zijn
verren, ronden horizont en zijn zacht gerucht. Achter mij ligt
Elburg oud en ernstig. Het
is hier nog als in den tijd
van Arent van Boecop, en
van de grauwe zusters, die
in het klooster hun vrome
uren sleten, en van de zin-

BUITEN

18 Augustus 1934

zuring leeft zelfs een \'an~d«' allerzeldzaamste en kostbaarste
vlinders van heel W est-Furopa. X Als ge nu op de planten
cens ijvvrig naar rupsen gaat zoeken
tijd op het riet een groote blauwgrijze
versierd met gele .ﬂtippc‘ltj(*s en streepjes en
d. behalve viak boven de pooten. waar witte
haren zitten. Die rups draagl .(.l(’n. ongunstig klinkenden
naam van drinkerrups. omdat hl‘l' zich. voor een rups dan
altijd. nogal aan het water te buiten gaa;t..\elrd;‘ll‘. bestaat
zijn menu uitsluitend uit riet. waar hij gm'un*nl«‘f.‘ )-l‘lua 1\\:(‘9
seizoenen zijn genoegen aan et l?v kleine (lAlnl\(‘I‘l’llp.\"](‘.\
komen namelijk ter wereld 1n ,l.l_xllp..-\ugustu.\ zm?dat (l'o
tijd niet meer toereikend is
om hen in hetzelfde jaar
hun vollen wasdom te doen
bereiken. In het najaar
klemmen zij zich stijf vasi
aan riet- of anderen

langs den watvrlylnt
zult ge zeker te zyner
rups vinden.
bruin behaar

eell

gende kinderen en de ijve-
rige jongeheeren. die Latijn
studeerden.Ja, de menschen
komen en gaan. Maar de zce

stengel en  wachten dan
maar lijdzaam de dingen af.
die komen zullen. Het lijkt
wel wat bar voor zoo'n klei-

en Elburg zijn zichzelf ge-
lijk gebleven.

De
rietspinner

DOOR DR. (. BARENDRECHT

ne rups Om Zoo maar open
en bloot te overwinteren en
toch behoeft ge er volstreki
geen  medelijden mee e
hebben: de vrgslv vorst doet
haar niets. Wij hebben hier
weer met een van de vele
gevallen te doen van in-
secten. die zich doodkalm
kunnen laten bevriezen.zon-

N een groot deel van

ons Nederlandsche land-

schap neemt de water-

kant een belangrijke
plaats in. Wat zou dus meer
voor de hand liggen dan
de veronderstelling. dat de
dierenwereld — en dus ook
de insecten — daarvan be-
ter bekend zouden zijn dan
welke andere ook? Toch
ontbreekt daar nog veel
aan, evenals trouwens aan
de insectenkennis van het
groote publiek in het alge-
meen. Insecten van den wa-
terkant, als je daar iemand
naar vraagt, krijg jein ne-
gen van de tien gevallen
alleen te hooren: libellen of
waterjuffers. Enkelen ken-
nen ook nog het riettorretje
en een paar dieren, die op
of in het water zelf leven:
draaikevertjes, schaatsen-
rijders en het bootsman-
netje, maar dat is dan ook
al. Een heel enkele inge-
wijde kent ook nog haften,
vooral bij de sterke toename
van de watersport, die wij
tegenwoordig beleven,
neemt het aantal van hen, die met deze teere dieren in nau-
wer aanraking komen, gestadig toe. U kent immers die
mooie zomeravonden wel, waarop overal uit het water
heel teere diertjes te voorschijn komen, die zich op de boot
of haar bemanning neerzetten en dan weer wegvliegen. ter-
wijl ze een soort dubbelganger achterlaten? Die dubbel-
ganger is natuurlijk niets anders dan de laatste huid, die
zij af moeten leggen. om cen heelemaal volwassen insect te
worden. Alle deelen van het dier zijn er nauwkeurig aan te
zien: de twee (soms één) paar teere vleugels, de zes pootjes,
waarvan bij het mannetje de voorste heel lang zijn. en de
drie lange ,,staarten”. Maar over dergelijke afwijkende in-
secten willen wij het nu niet hebben. Aan den waterkant
leven ook heel wat vertegenwoordigers van de groote insecten-
orden en daaronder nemen de vlinders en hun rupsen heusch
niet de laatste plaats in. Op de bladeren van de groote water-

Foto C. J. Steenbergh
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der er ook maar het gering-
ste nadeel van te ondervin-
den. Zulke insecten zijn tal-
rijker dan men wel zou den-
ken. het iz gemalkkelijker
de niet ..winterharde™ soor-
ten op te noemen dan de
sterke soorten. De veel ver-
breide opvatting. dat een
strenge winter een heilzame
opruiming zou houden on-
der de schadelijke insecten.
is= dan ook wel geheel be-
zijden de waarheid. het zijn
juist de natte. zachte win-
ters, die veel insecten aan
schimmelziekten doen ster-
ven. Met den nieuwen zo-
mer en het nieuwe riet ont-
waakt ook ons rupsje weer
tot nieuwe activiteit en
geeft zijn kaken nu zoo goed
werk. dat hij in Juniof Juli
volwassen is. X1 Voordat hij
Zi.(.'h gaat verpoppen. spint
hij een mooie. stevige cocon.
matgeel. waarin hij zijn uit-
vallende haren ver-
werkt. dat het geheel min
of meer stekelig wordt. Aan
die cocon. die aan een riet-

Z00

) B stengel  wordt bevestigd
die < ] ve N oo
ent hij ook wel veel zorg te besteden. om den naam

- .o v .y 5 *

l\ifllil zijn familie hoog t¢ houden. De drinkerrups is name-
- \’y(‘ - o . &Y Vel =M 1

‘J»” rwant aan d.( echte  zijderups: vroeger werden die

f“”']']m 1l een menigte andere samen

amilie T spinners” /

R‘ . A,».( er ..spiners . Vandaar de andere”naam ..riet-

spinner’. Intusschen behoeft oo a

drinkerrupsen te gaan kweeken o

alle dbarvaos e e . .

:pinmfr‘:”;)i(';: ook Ill'lddl eenigszins in aanmerking komende
]ww,m];,n ,‘|Ni( (,),i'l (lat] I"‘fnt al lang onderzocht en te licht

. ‘mand heett er ooit zii bi

. et zij bij gesponnen. N Na
een paar weken komt de viinder. div.d-n.i i l L
spmner is. te voorschijn. ]
in kleur varieeren van lic
De vleugels zijn ve
sS0oms

ondergebracht in de

niet te gaan In'nlu'vl‘f‘ll
om er zijde van te winnen.

le eigenlijke riet-
Het zij - T :
| zijn dikke. logee dieren. die
rdes 1t okergeel tot donker okerbruin
Cmaar zeer s R .
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log. dat zij aanvankelijk heelemaal niet tot vliegen in
staat zijn. Met hun van de vele eieren dik opgezet achterlijf
blijven zij maar stilletjes op of vlak bij de cocon zitten tot
er een mannetje komt opdagen. Op de foto is juist zoo’n
cerste kennismaking in beeld gebracht. Na de paring worden
de eieren gelegd en doordat het wijfje tot zoo weinig beweging
in staat is. gebeurt dat in
groepjes en allemaal vlak in
de onmiddellijke omgeving
van de cocon waar zij uit-
gekomen is. Dat is natuur-
lijk meteen de verklaring van
het feit, dat we de drinker-
rupsen haast mnooit alleen
vinden, maar steeds in troep-
jes bij elkaar. Wanneer alle
eieren gelegd zijn, is het wijf-
je eindelijk in staat haar vleu-
gels uit te slaan en gaat dan
nog een beetje voor haar plei-
zier rondvliegen in alwach-
ting van de eerste nachtvor-
sten, die aan haar bestaan
een cinde zullen maken.Over-
dag worden deze vlinders
echter maar zelden vliegend
aangetroffen; het zijn echte
nachtdieren. nog meer dan
de meeste van onze andere
spinners, want daarvan vlie-
gen de mannetjes over dag
in woeste vaart rond om ecn
wijfje te vinden.

poor G. Krompijx

E Leontopodium al-

pinum, beter bekend

onder den naam van

Edelweiss, behoort
tot de familie der Composie-
ten, en is een zeer algemeen
bekend gewasje. X Spreken we over Edelweiss, dan denken
we onwillekeurig aan de Zwitsersche hooglanden. dan zien
we in onze verbeelding de alpinisten gevaarlijke kapriolen
uithalen om de fel begeerde Edelweiss machtig te worden.
Zoo leest men tenminste nogal eens. De meeste toeristen
die cen bosje Edelweiss uit de Alpen meebrengen, komen
er evenwel gemakkelijker aan. In Zwitserland zijn ze in over-
tvloed te koop. men
‘kan ze zelfs betrek-

ken uit de tuinen

| van de groote ho-
l,‘% % tels. Het is zelfs
> & heelemaal niet on-
- mogelijk, dat het
&= nog plantjes zijn,
3Q_¥,'ﬂ, die in Holland ge-
N kweekt, en aan de
t&é:‘- hotels geleverd zijn.
g ) Althans  gebeurde

dit  vroeger zeer

veel; of het tegen-
woordig nog voor-
komt, weten we
niet. De eigenlijke
groeiplaatsderEdel-
welss is tusschen
het gras op de hoog-
gelegen  Alpenwei-
den. daar waar het
vee meestal niet
meer komt, zoodat
ze geen gevaar loo-
pen afgegraasd te
worden. Natuurlijk
zijn er ook wel en-
kele lagere vind-

%
3 ;..w‘
3 AR

€
5
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Foto Ruling
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plaatsen bekend. zooals o.a. in het kanton Glarus. Wil men
ze echter in massa aantreffen. dan moet men trouwens ook
niet zoeken op die plaatsen. welke bij voorkeur door toe-
risten bezocht worden. Haar verspreidingsgebied is echter
lang niet zoo beperkt. als men zou denken. want ze wor-
den in alle hoogere gebergten van Europa gevonden. tot zelfs
in Azié toe. Eigenlijk is het
ook geen Alpenplant. maar

een  bewoonster afkomstig
van de steppen. De witte
viltbekleeding. die als be-

schutting tegen al te felle
uitdroging dient. is daar een
duidelijk bewijs voor. Hoe ze
zich eigenlijk in Europa ge-
vestigd hebben. kunnen we
nergens gewaar worden. X
Wat men voor de bloemen
aanziel. zijn niets anders dan
cen krans van witte schut-
blaadjes. die de kleine geel-
achtige bloempjes omgeven.
Niet alleen in Zwitserland.
maar ook in Nederland i< de
Edelweiss  heel gemakkelijk
te kweeken, wat voor velen
wel een openbaring zal zijn.
Men treft ze dan ook in niet
veel tuintjes aan. al werder
dezen voorzomer op verschil-
lende plaatsen reeds
langs de deur gevent. Het
eenige verschil bestaat in een
meer  groenere  bloeiwijze.
waar men weinlg aan veran-
deren kan. Als men echter
ziet. hoe aardig de plantjes
hicr kunnen groeien en
bloeien. dar zal men er zeker
ook spoedig toe overgaan. om
ookin eigen tuin enkele plant-
jes uit te zetten. U zult er
heusch veel genoegen mee be-
leven. als er maar met een
paar dingen rekening wordt gehouden. Edelweiss verlangt
een zonnig plekje. en groeit het best op een kalkrijken.
cenigszins kleiachtigen grond. Het best komen ze in den
rotstuin tot hun recht. wat de afbeelding op de volgende
bladz. trouwens duidelijk is te zien. Bij het planten vult men
het plantgat. dat behoorlijk diep en ruim gemaakt moet
worden. gedeeltelijk
met  stukken pot-
scherven. Door het
grondmengsel
mengt men even-
eens wat scherven
en kalkpuin. zoodat
men een goed door-
latend grondmeng-
sel heeft, want op

mee

een natte stand-
plaats gedijen ze
slecht. Vooral in

den winter sneuve-
len er meer door te
veel water dan door
de vorst. Toch doet
men goed de plant-
jes het eerste jaar
na het planten met
een  weinig droge
turfmolm te bedek-
ken. wat het ge-
vaar voor opvrie-
zen vermindert.
Hebben ze een paar

Jjaar  vastgestaan.
dan moet men ze Foto Ruting

PAARTJE RIETSPINNERS OP DECOCON
VAN HET WIJFJE. DE GROOTE VLINDER
RECHTS IS HET WIJFJE

opnemen. scheuren
en de beste deel-
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tjes opnicuw opplanten. Doet men dit niet, dan worden ze elk
jaar minder, tot ze tenslotte geheel verdwijnen. Ook in potten
kan men ze heel aardig kweeken, als men maar met dezelfde
cischen rekening houdt die ze in den vollen grond stellen. Men

bewaart ze dan het best
’s winters onder koud glas.
Men kan de plantjes ook zelf
zaaien, doch liever bestellen
we er een paar bij den kwee-
ker, daar deze allicht meer
succes geven.

Per auto door
den Balkan

DOOR

M. v. ITTERsUM-V. ITTERSUM

ROEDERS. wilt ge

ons helpen?” zei Ni-

kita, de chauffeur,
.. toen wij op het punt
stonden de hoop op te geven.
dat ’t ons ooit zou lukken
onze auto, die diep in den
modder was weggezakt, tegen
de steile helling op te krijgen.
N Dit incident had plaats op
een autotocht, dien mijn man
en ik met eenen Zwitser en
eene Duitsche dame door het
vroegere Oud-Servié, Mace-
donié en Bosnié maakten. We
hadden voor ons vertrek in
Dubrovnik een kaart gekocht.
waarvan men ons had ver-
zekerd. dat zij goed en be-
trouwbaar was, wat echter
weldra bleek niet juist te zijn.
Want ten eerste kwam het
aantal kilometers dat we re-
den bijna nooit overeen met
t cijfer, dat op de kaart
stond aangegeven en verder

merkten we herhaaldelijk. dat de wegen. die slecht heetten
te zijn, zeer meevielen. terwijl wij van de goede maar al
te dikwijls het tegendeel ondervonden. S Hoewel het den
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nacht ondervonden. dat zijn waar
zijn, hadden we nooit "1
onverkwikkelijke toestanden.
maakten. Want de

Serven.

Schpobel sc.
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schuwing juist bleek te

hart om boos te worden over de

die we successievelijk mee-
vriendelijk en gastvrij als ze
zijn. <Joofden zich uxt; het ons
gm-ivi'vlijk te maken. Ze lazen
ons. als het \\arc',‘d(- wen-
schen van de lippen af. het
beste hotelzilver werd ter on-
zer eere voor den dag g«-haa]d
en als we het eten bestelden.
dat veertien dagen lang s
middags en s avonds= uit
Wiener Schnitzel of .~l)iu;_rvl—
eieren bestond. daar we in de
vreemdsoortige gerechten. die
zij ons aanraadden. niet veel
vertrouwen hadden. dan de-
den ze hun uiterste best om
de schotels zoo fraai mogelijk
te  versieren.  opdat het er
toch nog eenigzins als een
Festessen™  uit zou zien. ver-
zekerden ze ons in hun ge-
brekkig Duitsch. Dat ze van
hygiéne niet het minste be-
;_:l"ip hadden. konden ze niet
helpen.  ze hadden immers
nooit icts anders gekend.
Daarom verbaasden we ons
ook niet. als ze. wanneer wij
een  schoon  tafelkleed  ver-
langden. daar het onze door
de vele viekken meer op een
landkaart leek. ons ongeveer
dezelfde landkaart van een
andere tafel voor den neus
nachten
zagen we het meest op. want
al verzekerde ons iedere ho-
telier bij hoog en bij laag.
dat er van ongedierte in zijn
hotel geen sprake Kkon zijn.
toch ondervonden we steeds

legden. Tegen de

weer aan den lijve. dat deze bewering slechts een vrome
wensch van den goeden man was. De vele bulten. waarmee
we s ochtends opstonden. waren hiervan het beste bewijs.

heelen nacht geplasregend had en de hemel er ook in de X1 Doch dit alles was niet in staat onze stemming te be-

vroegte nog drei-
gend had uitge-
zien. waren we
dien morgen,zoo-
als  gewoonlijk,
om acht uur ver-
trokken,blij weer
in de buitenlucht
en van het vieze,
kleine hotelletje
verlost te zijn,
waar we den
nacht hadden
doorgebracht. X
»Als je een der-
gelijke reis wilt
maken, die onge-
twijfeld  uiterst
interessant, maar
ook heel avon-
tuurlijk is, moet
je de vele onge-
makken, die je
onderweg ont-
moet, op den
kooptoenemen”,
had een kennis

ons gezegd, die er toevallig bij was, toen we bezig waren
onze route op te maken. Want men heeft in die streken
geen idee van de eischen, die een Westerling aan een hotel
stelt, zoodat men dikwijls voor minder aangename verras-
singen komt te staan. N Hoewel we reeds den eersten

EDELWEISS ALS PLANT IN DEN ROTSTUIN

Maar hiervan wilden wij niets weten. daar we
archaat bij Pe¢. een van de mooiste Servische Kerken. d
dien middag wilden hezoeken. niet bereiken konden. W
sloten dus zelf de handen uit de mouw en
stappen om met vereende krachte

derven: het vele
moois. dat  we
onderweg zagen.
was  eene rijke-
lijke  vergoeding
voor de nachte-
li.ik(' legenspoe-
den. Ons goede
humeur werkte
aanstekelifk  op
den chauffeur.
die in den begin-
ne nog wel eens
gemopperd  had
over de slechte
wegen en ook dit-
maal  voorsloeg
liever om te kee-
ren  en een  an-
dere route te ne-
men. toen de
wielen van den
wagen in de vette
leem niet pakten
en vyoortdurend
op de plaats
ronddraaiden.
anders het Patri-
at we
o lN‘-
te steken en uit te
n den auto naar boven te du-
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wen. Dit was echter makkelijker gezegd dan gedaan. Hoe we

‘agen geen centimeter vooruit.
ook zwoegden, we kregen den wagen geen ¢ ter vooruit

De modder spatte ons om de ooren, tot over de enkels ston-
den we in de vette brei, die zich vast om onze schoenen zoog.
Moe en warm keken we elkaar aan. Z.oudcn we het heusch
op moeten geven? Daar klonk plotseling Paard_engetrappol.
Voor ons uit turend zagen we een troep ruiters m“galop na-
der komen en aan hun hoofdbedekking zagen wij, dat het
Albaneezen waren. Ze waren gewapend en maakten een woes-
ten indruk. De schrik sloeg ons om het hart, We moesten
denken aan den gendarm, die ons ’s morgens bij het ver-
trek had gewaarschuwd voor een bandiet, met name Mila¢i¢,
die sinds jaren de streek on-
veilig maakte en argelooze
voorbijgangers uitplunderde.
(Bij onze thuiskomst te Du-
brovnik vernamen we, dat
het de gendarmerie eindelijk
gelukt wasdezenrooverhoofd-
man, den laatsten in Joego-
slavié, onschadelijk te maken.
Hij werd in een gevecht dood-
geschoten.) Zou het mogelijk
wezen, dat hij het was, die
aan het hoofd van zijne bende
kwam aanzetten?,,Nikita, wat
denk jij er van?” vroegen we
den chauffeur. Hij haalde de
schouders op. ',,Afwachten”,
zei hij kortaf.
kunnen we niet meer”. X
Daar naderden de eerste rui-
ters. Met een ruk hielden ze de steigerende paarden in. Een
oogenblik heerschte er stilte. Toen richtte de voorste man
eenige woorden tot den chauffeur, die hierop uitvoerig ant-
woordde. Ik hield het niet langer uit. ..Nikita”. zei ik adem-
loos, ,,wat willen ze?” Xl ..U behoeft geen angst te hebben™.
stelde hij glimlachend gerust. ,,Het is een huwelijksstoet, die
de bruid gaat afha-
len. Verder wilden
z¢ van mij weten,
wat het doel van
onze reis was.” N
., Konden ze ons
maar even helpen
den auto naar boven
te trekken”, merkte
mijn man op. ,,We
hebben touwen bijj
ons en er zijn paar-
den genoeg”. We
telden er vijfentwin-
tig. N ,.Ik kan het
ze vragen’, zei Ni-
kita. N .,Ze doen
het”, verklaarde hijj
even later. X ,,Hoe-
ra!” riep de Zwit-
ser, We togen met
onze redders aan het
werk om de paarden
voor te spannen en
bereikten zoodoende
binnen zeer korten tijd den heuveltop.Xl Het stond echter in de
sterren geschreven, dat we dien dag geen geluk zouden hebben,
want nauwelijks waren we. na een hartelijk afscheid van den
Albaneeschen bruidegom en zijn vrienden genomen te hebben,
een veertig kilometer verder gereden, of een nieuwe hinder-
paal dwong ons weer te stoppen. Ditmaal was het een aard-
verschuiving, waarschijnlijk door het noodweer an den vo-
rigen nacht veroorzaakt, die den weg gedeeltelijk had ver-
nield. Een aantal arbeiders was druk bezig de naar beneden
gevallen steenen en aarde op te ruimen. Op onze vraag, hoe
lang het nog zou duren, tot wij verder konden r1‘|dvn.. ant-
woordden ze: anderhalf uur. Van omkeeren was op den uiterst
smallen weg geen sprake, 2an den eenen kant‘haddm‘] we
een berg en rechts was een gap(‘:n(le“afgl‘(md.'Er bleef dus
niets anders over, dan onze ziel in lljdzaamhmd l.e bezitten
en in den wagen rustig te wachten. Doch het was ultussch@
twee uur geworden en we hadden een vreeselijken honger.
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Plotseling viel mijn oog op een grooten pot met maisbrei.
die niet ver van ons vandaan boven een houtvuurtje hing
te koken. ..Als we daar eens wat van kochten™. sloeg ik voor.
-.Nikita, luister eens!” Waarop onze chauffeur als afgezant
naar het werkvolk werd gezonden. Men scheen er geen be-
zwaar tegen te hebben. want hij kwam weldra terug met
eenen stokouden man, die zich Milan noemde en de opzichter
bleek te zijn. Met een houten potlepel vulde deze onze emaille
borden met de geelachtige dikke massa, gaf ons nog ieder
een homp versche schapenkaas en keek toen lachend toe.
hoe we ons deze tot nu toe ongekende spijs lieten smaken.
Of het lekker was? Niet bijzonder. Maar honger maakt rauwe
boonen zoet en we aten alles
schoon op. Daarna doodden
we den tijd door een praatje
te maken met Milan. die
eenige woorden Duitsch ken-
de. Over de kleeren, die in
lompen om hem heen hingen,
droeg hij een zwarte scha-
penpels. Of dat niet heel
warm was in deze hitte, vroe-
gen we hem. Oh neen, ver-
zekerde hij ons, de dikke
vacht beschutte hem in den
zomer tegen de felle zonne-
stralen en in den winter tegen
de kou. Hij had zoo iets wel
noodig, want hij was al heel
. - ©  oud. Hoe oud? Misschien ne-
gentig. maar het kon ook
honderd zijn. hij wist het
heusch niet meer. Eigenlijk verlangde hij naar den dood.
want hij was heelemaal alleen op de wereld. Eerst was zijn
vrouw gestorven en toen had hij zijn vier zoons in den
wereldoorlog verloren. Nu leefde er nog een achterkleinzoon
in Cetinje, de vroegere hoofdstad van Montenegro. Een paar
jaar geleden had hij dezen bezocht in het groote hotel, waar
hij als kellner dienst
deed en dat vroeger
aan koning Nikita
had behoord. Dit
laatste was lets
nieuws vVoor ons.
..Heeft de koning
er zich ook zelf mee
bemoeid?” vroeg
mijn man lachend.
Natuurlijk! want de
koning was niet al-
leen een goed vorst
voor zijn volk, doch
ook een kundig za-
kenman geweest.
Iedereen wist. dat
alle rekeningen
steeds door zijn han-
den waren gegaan en
het was zelfs eens
voorgekomen.  dat
een  Engelschman.
die om de rekening
had gevraagd. het
antwoord had gekregen. dat hij nog even geduld moest
hebben, omdat de koning in het parlement was. Ja. zoo
was  Nikita., tiichtig. zeer tiichtig! X1 We hadden °t aan
Milan te danken, dat ons "t wachten dien middag niet
lang is gevallen. Bij "t vertrek stopten we den ouden man
behalve cenige geldstukken, een doos cigaretten in de han-
f]l‘]]. waar hij kinderlijk blij mee was. X Het was vier uur
s middags. toen we eindelijk voor het patriarchaat te Pet
stilhielden. De groote kloosterhof lag eenzaam en verlaten
in de brandende zon. die haar verzengende stralen met nog
onverminderde kracht op ons neer liet dalen. Zoekend keken
we om ons heen. Zou er niemand thuis zijn? Doch daar
kwam reeds een monnik uit een van de zijgel)(;u\\ en langzaam
op ons toe. Hij scheen bezoekers ge\ﬂ;nd te zijn. want hij
knikte zwijgend. toen we hem de reden van onze komst mede-
deelden. Met een kilozwaren sleutel opende hij de deur. waar-
op we het bedehuis binnentraden. Na het schelle daglicht
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moesten onze oogen even wennen aan de schemering, die
er heerschte. doch toen konden we duidelijk de indeeling
van de kerk onderscheiden, die volgens het Grieksch-Ortho-
doxsche geloof uit drie kerken bestaat, die, voor een groot
portaal naast elkaar liggende, slechts door een muur van
elkaar gescheiden zijn en ieder cen afzonderlijk altaar hebben.
Het was ons bovendien reeds buiten opgevallen, dat de kerk
geen toren had, doch dat de klokken van zeer klein formaat
in eene houten stellage hingen, die vlak naast het Godshuis
was opgesteld. X1 We vernamen, dat het patriarchaat — dat
uit de dertiende eeuw dateert, eens door eene aardbeving
gedeeltelijk verwoest en daarna weer opgebouwd werd —
slechts enkele monniken telt. De patriarch zelf woont te
Belgrado, waar de Serven hem na den wereldoorlog heen
verplaatst hebben. X1 Onderwijl was de koster met een bran-
dende kaars binnen gekomen en nu gingen we langzaam
langs de prachtige fresco’s, waarvan de strenge, byzantijnsche
gezichten spookachtig verlicht werden. Het flakkerende licht
viel ook op het bleeke gelaat van den monnik met de lange,
zwarte, sluike haren, en de gitzwarte oogen, waaruit een
gloeiend fanatisme sprak. Het was duidelijk te merken. dat
de godsdienst in het leven van dezen man alles beteekende.
Voor zijn geloof zou hij zich iedere opoffering getroosten,
tot iedere daad. ook eene slechte, bereid zijn. In tegenstel-
ling met de warme belangstelling, waarmee de vele monniken,
die we nog zouden ontmoeten, ons steeds ontvingen, bel: -
delde deze de vier vreemdelingen met eene hooghartige ou-
verschilligheid. Hij was beleefd. maar dat was ook alles.
N Op eens viel mijn blik op een stamboom. die op een muur
in fresco geschilderd was. ..Van wie is die”, informeerde
ik. X .,Van het tegenwoordige koningshuis Karadjordje. u
zult die in iedere kerk vinden”. N .,.En waar bevindt zich
dan de stamboom van de dynastie Obrenevié, waarvan ko-
ning Milan de laatste was?” vroeg de Zwitser. X Een toor-

nige blik was het eenige antwoord. dat hij kreeg. De Zwitser
zweeg eenigszins geschrokken. niet begrijpende. wat hij mis-
daan had. Een oogenblik later kwam hij er achter. want
de koster, die vriendelijker was dan de priester en begreep.
dat hij de vraagin onwetenheid gesteld had. trok hem. toen
hij de kans schoon zag, achter een zuil en fluisterde hem
toe: .,Nie fragen. sehr gefihrlich”. X1 ..Weshalb?” wilde hij
weten. N ..Obrenovi¢ und Karadjordje immer verfeindet™.
legde de man uit en nu de laatste dynastie aan de regeering
was en vele trouwe aanhangers had. was het voorzichtiger
den naam van het eerste koningshuis niet te noemen. We
zouden daardoor slechts in moeilijkheden kunnen geraken.
N De Zwitser knikte hem dankbaar toe en hield z?ch ver-
der op eenigen afstand van den strengen priester. die hem
zelfs nog bij het afscheid duidelijk liet merken. dat hij hem
de vraag niet vergeven had. Xl We cindieden den dag in
Prizren. waar we om 8 uur s avonds aankwamen en de
gebruikelijke Wiener Schnitzel op den kleinen hof voor het
hotel onder den fonkelenden sterrenhemel verorberden. daar
de sombere gelagkamer. slechts door twee walmende petro-
leumlampen verlicht. ons weinig aantrok. Xl En aangezien
de tocht lang en vermoeiend was geweest. sliepen w e dien
nacht als rozen. om bij het gloren van den morgen door
het zangerige gebed van een muezzin op een naburige mina-
ret gewekt te worden. hetgeen ons ]nlniwlinu deed beseffen
dat we nu in het morgenland waren. ) '
VOLTAIRE kwam door een epigram op het teugellooze
van den Hertog van Orleans voor den vvrst.:\
Bastille. Na zijn \-‘.rijlating werd hij weer in genade aange-
nomen en met een liffrente sch.'f\dvloo.\ gesteld. Toen hij dit \‘T‘l'~
1;-am. zei hij: .. 1k l)f‘n erkentelijk. dat de Hertoo voor Iiliin voe-
in B toekomet nint Taeg et e g e vemusleen gich

' jn logies bezig te houden.”

leven
keer in de
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DOOR HERMAN STEIJLEN

ENOESSTA ! Tk hoorde het kamermeisje van mijn pension
in Benghasi, toen ik daar eenigen tijd geleden was, dezen
naam fluisteren, ik hoorde hem mompelen in de koffie-
huizen, in de straten en op pleinen, in de fondoek, in de
winkelhokjes van de Soek el Dlan en de Sock el Boereid, waar
ik inkoopen deed. Ik hoorde hem ook als ik met Bedoeinen-
karavanen wekenlang uittrok door de trieste woestenijen. Se-
noessia! Een naam, die suggereert tot droomerijen. die je bijna
tot je oogen tranen den eindeloozen, steeds onveranderlijken
horizon doet afturen. die je gedachten uit je lijf wegrukt en ze
doet meewaaien met den fellen Lybicus naar het verre Zuiden.
naar het voor enkele jaren nog mysterieuse, onbereikbare
woestijneiland Koefra. ..Senoessia”. fluistert de Bedoeien en
hij schijnt zich dan angstig te krommen als voor cen gewel-
digen slag. Met bloedroode letters staat dit woord in zijn ge-
heugen gegrift en de herinnering aan dezen demonischen bond
zal bij hem nimmer vervagen. Een onnoemelijke ellende, nog
erger, de verpletterende vernedering van zijn volk heeft hij
eraan te danken. NI Zoovele verhalen doen over dezen bond,
die zijn wegen letterlijk met bloed geteekend heeft, de ronde
en deze zijn meestal zoo avontuurlijk, dat men al spoedig
geneigd is met een gevoel van ,.beter-weten” het gelooflijke
van het ongelooflijke op eigen tast te schiften. Wanneer men
echter langer in deze streken ronddwaalt, wanneer men
vorscht en tast en vooral wanneer men die overweldigend-
trieste sporen, die de Senoessia heeft achtergelaten, ziet, dan
klinkt zelfs het meest fantastische nog aanneembaar. N Sinds
oeroude tijden vertegenwoordigde deze broederschap. ge-
noemd naar haar stichter Mahomed Ben Ali Es Senoessi, de
hoogste macht in de Cyrenaica. Over het geheele territorium
had zij haar 49 Zauia, welke men kan vergelijken met de
Bonzenkloosters in Tibet, verspreid. Onderling onderhielden
zij regelmatig contact. De oppermacht berustte bij den Emir
en een staf van Kadhis, ontwikkelde koppen en beproefde
organisatoren en was gevestigd te Koefral een x.v"eergalooze
oase nabij den Soedan, met een ongelooflijken rijkdom aan
ceuwenoude palmboomen en voor cen ander dan een Bedoul'.en
volkomen ongenaakbaar door haar 'gei'soleerde llggmg.. Hier
vierde hun ongebonden leven hoogtij. Honderden meisjes en
vrouwen werden langs geheime karavaanwegen aangevoerd
uit Egypte; Oostersch despotisme, zeden en gebruﬂ{cn h(‘crscl'l-
ten hier. De geest van ongehoorde dwmgel_andlj, wreedheid
en schrikwekkende bandeloosheid deelde zich mede aan de
andere Zauia, vrat langzamerhand als een kankergezwel in het
sterke woestijnvolk. De Ikhoean. de
ge eeden aan het oppergezag ver-
onkelijke godsdienstige idealen op
erendeels hun kloosters en terro-
riseerden, uitmuntende vechtersbazen als zij waren, blank.
zwart en bruin. Zelfs de Afrikaansche Noordkust, plaatsen a}s
Benghasi, Barce, Cyrene, Derna, T()].)ruch en .I.’nrte Bal}-rdja
hadden vreeselijk onder deze \»‘Q(\stellllg"fl te lijden. @ f‘;i
der laatste Emirs, Ahmed Esj Sjerief. die in 1917 uitwee
naar Egypte, een ware heldenfiguur en cen man met niet te

weleer zoo degelijke, oer
leden, ofschoon door stren
bonden, drongen hun oorspr
den achtergrond, verlieten me
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miskennen idealen. trachtte aan dien wantoestand cen einde
te maken door de Zitabroem. de oprechte Koran-aanhangers.
te beschermen en te versterken. De organisatiegeest en som-
mige oude idealen in de broederschap herleefden. Zij werd
krachtiger dan ooit te voren. doch nog steeds bleef zij voor
de bevolking een gevreesde tyran. N Godsdienst en politiek
15 bij den Muzelman één begrip en het is dus wel te begrijpen.
dat de nadering der Maliaansche ogorlogshodems in 1911 een
schok teweeg bracht in dat ragfijn gespannen net van deze
nog nimmer aangevochten oppermacht. Weer verlieten de
Ikhoean hun kloosters. nu niet om het weerlooze volk te
kwellen, maar om zich als kameraden onder de hewoners
van steden en dorpen te mengen en zoodoende tegen de
blanken te ageeren. Veel succes hadden zij niet. want nog
in hetzelfde jaar werd het pact van Regima geteckend. dai
door alle stammen erkend werd. X Hiermede was de zaak
nog niet gezond. De Senoessia voerde een hardnekkige guerilla
met haar onzichtbare strijders. ..zandslapers™. zooals dezen
genoemd werden. Elk zandheuveltje. elke struik. tot in de
onmiddellijke nabijheid der steden toe scheen kogels uit te
braken. De overvallen op karavanen en kleinere plaatsen ver-
lamden den handel en het onderling verkeer. X1 Nu zette
het Italiaansche gouvernement een uitgebreide actie op touw
om haar eenigen gevreesden vijand tot onderwerping te dwin-
gen, en mogelijk was dit gelukt. als niet de wereldoorlog het
meerendeel der soldaten naar het Qostenrijksche front geroe-
pen had. De Senoessia won weer terrein. dreef de Italianen
terug naar het Noorden. waar zij zich achter de inderhaast
opgeworpen stadswallen verschansten. Verscheidene malen
verlieten g(‘pantsvl'(lv wagens de veilige muren van Benghasi
om den tocht in het onzekere te wagen, doch vele keerden niet
terug. X! Met vernieuwden ijver werd na den wereldoorlog
begonnen aan de totale vernietiging dezer blijkbaar onover-
winnelijke broederschap. De eene opstand volgde op den
andere. Was het Gebelgebergte gepacificeerd en trok de hoofd-
macht der troepen zuidwaarts om ook daar een rustiger sfeer
te scheppen, dan kon men halverwege omkeeren: de Gebel
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stond weer in vuur en vlam! De ziel van deze ontzenuwende
guerilla was de oude Ikhoen Omar el Moektar. die zijn naam
onafscheidelijk aan dien van de Senoessia verbonden heeft.
Met zijn bereden colonnes doorkruiste hij reeds lange jaren de
woestijn en dook steeds daar op, waar men hem het minst
verwachtte. Sedert de intensieve actie der Italianen was hij
het ,,vliegende” centrale punt van waaruit orders gegeven
werden, tot zelfs aan zijn hoofd, den Emir Sajed Idris. toe.
Deze had het goede, door zijn voorganger opgebouwd. weer
afgebroken. Naar mij verzekerd werd, moet hij van de U.S.S.R.
voorlichting gekregen hebben in den vorm van boekwerken.
waarvan later de bewijzen gevonden zijn. Dat hij met de
U.S.S.R. ook anderzijds in nauwe relatie stond, kan men ook
afileiden uit het feit, dat er later in Koefra geweren en hulzen
van Russisch maaksel zijn opgespoord. De toevoer moet
uiteraard hebben plaats gehad via Egypte, daar grenscontrole
ten Zuiden van de oase Siwa niet meer mogelijk is. X1 Na cen
onafgebroken achtervolging van anderhalf jaar viel Omar el
Moektar eindelijk in 1931 te Slonta in handen van generaal
Graziani. Hiermede was het eigenlijke verzet gebroken. De
Zauia, die broeinesten van politieke agitatie, werden geslecht,
de troepen drongen zuidwaarts en bezetten nog in hetzelfde
jaar Koefra: het Lybische land was
definitief gepacificeerd. De rebelsche
stammen werden zonder pardon in
vaste kampplaatsen gedirigeerden. ...
hier begint het cigenlijke drama. X
Dank zij de hulp van het gouvernement
kon ik twee kampen te Soloek en Sidi
Achmed 'el Magroen bezoeken, zonder
bang te zijn er met kleerscheuren of
misschien in het geheel niet meer van-
daan te komen. Y Desolaat waren deze
kampen, waar de vrije nomaad als in
een vogelkooi zat opgesloten. Van zijn
steeds zoo bezongen fierheid was bitter
weinig overgebleven. Gedwee stond hij
in de houding wannecer cen militaire
uniform passeerde. De krijgszuchtige
stammen uit het Gebelgebergte, de

Mtaua en Flagher, die elkaar nooit

met rust hebben gelaten, woonden als

vreedzame buren naast elkander, voor

het gemak van den registrateur slechts

gescheiden door een droog slootje. De

moedir (chef) van het Abid Orfa-

kwartier, een zeer onrustige zwervers-

stam, maakte ons eerbiedig zijn op-

wachting om ons rond te leiden;

slaafsch kuste hij onze handen. Zijn

donkere oogen waren zacht en naief
als van een kind. ,.Deze man heeft
met eigen hand meer menschen dood- T ] ‘

geslagen, dan u of ik vliegen™, zei OMAR EL MOEKTA
Commando Egidi en ik zag, dat ook hem het kruiperige
van dien voor korten tijd nog legendarischen bruut hin-
derde. N Ik stapte per abuis een vrouwentent binnen. Op
een dergelijke vergissing stond vroeger de dood, maar de
moedir dwong zich nu tot een geforceerden lach. Het kamp te
Soloek telde 12000 gevangenen. De tenten stonden in rijen
van vijf-en-zestig op een vierkante omheinde vlakte, waar zelfs
geen sprietje gras groeide. De menschen zagen er bedrukt uit:
onbestemde streken in de verte lokken . ... Zij wilden weer
zwerven in dien wind, die over de barre bergen raast, waar
het groezelige zand steeds sneller opwolkt tegen het stalen
hemelblauw. Zij verlangden er weer naar met mes of karabijn
te vechten om een handvol groen of een dronk water; zij wensch-
ten opnieuw het leven in te gaan, dat hen van alle zijden
terugstoot. een leven, waarop de bijbelsche vloek rust van
onvruchtbaarheid, ziekte en dood. Op eenzame zwerftochten
sterven zij bij honderden en met hun skeletten merken zij de
woestijnpaden, die keeren en wenden en nooit leiden tot een
doel. En toch . ... ! Hun physieke kracht werd in tientallen
ceuwen niet gebroken; zij zijn hard als hun vaderland, even
wreed is han inborst. Maar zij verlangden . . .. De drang naar
ongecontroleerde vrijheid was sterker dan al het andere. X1 Het
gouvernement gaf hun barrocano’s, en den meesten ook eten.
Er waren er, die stoffen weefden, met kinderlijken trots hun
kunststukken toonden en hardop er bij vertelden, dat de Tta-
lianen goede menschen zijn omdat zij de waren van hen kochten
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en zoo niemand tot last behoefden te zijn. En dit voor de vor.-
sten der doolaards. het meest trotsche v.(‘)]k ter V\.t‘r(*[(.{; de Be-
douinen . . . . Dit was voor mij het aangrl_”wnds?. in dit groote
treurspel. S Wij stonden op de g(*(lvnkwaal“dlgt* p.l('k. waar
Omar el Moektar. de beruchtste Ikhoean der Senoessia. als een
verrader voor de oogen van zijn eigen \.f'ulk werd ({pgehange.,n
en waar zijn rebelsche collega’s. na gedecimeerd te zijn. ngOetd
overzijn lijk marcheerden. Geen g'(‘(l(‘l.].kh'l(’t‘n..Hlt‘th‘ h(?l'1;111(a1-d(.
aan hem. Ik vroeg den Italianen du“mu mnd-l.mdden'f --Waa!’orm
eert gij niet een held. al is hij uit het V{;;mdehjkr !&amp?""
Niemand antwoordde. ..Was hij dan geen held?”, vroeg
ik. De om ons heen staande Bedouinen haalden de schouders
op en lieten den commandant in hun.plaats ant.\\'uorden; zij
schaamden zich blijkbaar. ..Een man. die al‘s' een kind voor den
dood siddert....” begon deze. 1k kreeg Ilnedf*h.]dvn met de kerels,
de commandant begreep en zweeg. .. Voor het gvlaayrxau Allah
heeft hij ons allen vervloekt.de hond!”" fluisterde de.: Sjerief. bij-
na onhoorbaar. ..Dat is alles. wat wij hem en dien gedoem-
den priesterbond danken™ en met een nerveus -g_ehaar wees
hij op het enorme gevangenenkamp. datzich onafzienbaar uit-
strekte en reeds schuilging in de vallende schemering.

HET LAND-
WEGGETJE

REED en glad, met een zwic-

rige bocht. schiet de nieuwe weg

brutaal door het weiland. De

auto’s suizen er langs, de fiet-
sers trekken in vroolijke groepen over
het gerieflijke wegdek. de schoonheid
van het Geldersche landschap tege-
moet. En je kan er ook wandelen. Er
is een trottoir van tegels. breed ge-
noeg om met zijn vieren naast elkan-
der te loopen. Het is vlak, zoodat je
je voeten haast niet behoeft op te
tillen: je kan er niet vallen. je kan er
niet struikelen. je kunt in een rechte
liin op je doel afgaan: het is in één
woord ideaal trottoir, en ik ben
ervan overtuigd. dat men in de heele
wereld —nu ja, misschien wel een even-
goed — maar in geen geval een béter
trottoir zal vinden. XI Maar niemand
loopt er langs. Behalve dan natuur-
lijk vrouwen met kinder- en vouw-
wagentjes. vaders met kleine meisjes
aan de hand. of ouder-wordende hee-
ren. die een zeker decorum hebben op
te houden. De rest van het wandelend
publiek gaat steevast het landweg-
getje. X Het is heusch een raar. smal
dingetje. Je moet er als eenden achter elkander voortscharre-
len. (].nm' Kuilen. langs achteloos neergew orpen steenen; het
gunt je geen gelegenheid voor een genoeglijk gesprek. het
spaart je voeten en je schoenen niet. het is in alle opzichten
de mindere van het officicele trottoir. En toch . . . deder. die
maar even kan. prefereert het oeroude paadje. Natuurlijk.
Het is in zekeren zin een persoonlijkheid met zijn luimen ‘en
nukken van bochten en kuilen. met zijn verrassingen van
gele en blauwe bloemen langx zijn flanken. met zijn vfgoln\ 1=,
(m])o.rvkvnbaar verloop door het gras. dat niemand .«:hijm te
maaien. en dat haaft een meter hoog is geworden. Het heeft
iets eigens. het lu.w*fl een ziel. je kunt het lief krijeen. het kan
een vriend van je worden. tot wien je terugkeert . .. Maar
zoo'n trottoir van allemaal vierkante tegels. voel daarvoor
nu eens zooiets als svmpathie! En zoo gaat ieder als boer Stug-
gl{lk in l.wt spoor der vaderen. Het land\\c'ggvijv heeft h;*l
wel verdiend. W s
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FREDERIK DE GROOTE

g mspecteerde de gevangenis te
Spandau en vroeg allen ..bewoners™ wat zi) misdaan hadden
Allen verklaarden ons i A I ¢ é .
ler -l:\lddlr(h 111\'011.\.(‘]1111r11g te zijn. slechts één van hen
antwoordde den Koning oprecht: ..Majesteit. ik ben van
alle misdadigers hier de slechiste. en de straf. die ik onder
ga. 1s voor mij veel te licht.” Waarop de Konine: Wat
doe jij ellendeling onder deze brave lieden» Pal: :

e e weg
van hier! Je wee



