vangene tusschen zich in naar de deur, maar op een woord
van den officier hielden zij halt. ,.De gevangene is om meer
dan één reden ter dood veroordeeld”, zei hij ,Hij is een
franc-tireur en is daarom des doods schuldig. Hij heeft
een mijner manschappen gedood, door verraderlijk uit een
hinderlaag op vreedzame mannen te vuren.” Vreedzaam !
en het was Jean niet geweest, die het schot had gelost, zoo-
als wij later vernamen; het was de oude Marc Antoine —
die drie zonen verloren had in tien minuten, bij Mars-la-Tour.
Hij had gezworen, voor ieder van zijn zonen vijf Duitschers
het leven te benemen, maar de menschen haalden hun
schouders op en hielden hem voor krankzinnig.

1k heb niet gevuurd”, zei Jean met witte lippen. Denk
eens aan, het lamplicht scheen nog op Marie's haar en hij
stond op den drempel des doods. ,,Mijn geweer is boven en
schoon.” )

., Tijd genoeg om het meermalen te hebben kunnen schoon-
maken,” zei de officier. ,, Franc-tireurs durven niet met
open vizier te vechten, het zijn moordenaars. Maar gij hebt
nog één kans om in het leven te blijven, vrind — wijs mij
en mijn manschappen den weg door het moeras en ik laat
u vrij.”’

Pierre stond van zijn stoel op en keek aandachtig naar
de dampen, die uit het dal op twee mijlen afstands opstegen.

,,Daar is het moeras, waarvan de Duitscher sprak. Ge
ziet dien damp, altijd hangt die daar, behalve bij strenge
winters, als die damp bevriest; maar ook dan is het ver-
raderlijk. Het is onmogelijk de vallei aan dat einde te ver-
laten, behalve langs een pad over de heuvels. Daar in de
hoogte kan men een witte steen tegen het groen zien. Een
dozijn mannen zou dat pad kunnen verdedigen tegen een
leger; en daar hadden wij een wacht gezet — een onder-
officierspost slechts, oude mannen, die nog goed konden
schieten. Maar er was nog een anderen weg, die zelfs heden
maar aan twee of drie personen bekend is, toen wisten
slechts twee personen hem — Jean en Marie. Daar was een
soort pad door het moeras. Het was geslingerd en kronkelde
zich herhaaldelijk; ieder, die den weg niet wist, moest hope-
loos verdwalen, eer er twee minuten waren verloopen; maar
Jean kende het en hij had er Marie van verteld; menigmaal
hadden zij in gelukkiger dagen samen het moeras doorkruisd.

,Onze eigen manschappen vertrouwden erop, dat het
moeras het dal aan dat einde beschermde en een legerafdee-
ling aan de andere zijde. Waarom niet ? Het moeras was
cnbegaanbaar; niemand kende het geheim, behalve een
Franschman, een patriot; die zou zeker niets verraden aan
de vijanden van zijn land. Gij begrijpt de situatie, m'sieu.
Wanneer eenmaal het moeras was verkend, dan kon een
compagnie, zooals de officier commandeerde, ons leger
ernstige verliezen toebrengen. Het kon een flankbeweging
maken of de verdedigers van den pas insluiten en ze ver-
nietigen. Bijgevolg beschermde het moeras het Fransche
leger even zeker als duizend kanonnen het gekund hadden.
En de officier, die de beteekenis ervan kende, stelde Jean
Moins voor de twee mogelijkheden : 6f onmiddellijk sterven,
6f Frankrijk verraden. De keus was moeielijk; maar Jean was
een patriot; zelfs bij het lamplicht dat op Marie's haar scheen.

., Ik weiger natuurlijk,” zei hij. Toen glimlachte Marie;
zij lachte niet, zij glimlachte alleen maar — vol trots: alsof
zij zoo’n antwoord verwacht had. Ge moet bedenken, dat
ons dal al deze maanden van oorlog vrij was gebleven. En
wanneer ge leeft, vol levenslust en liefde — dan schijnt de
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dood u ver af en onwerkelijk. Misschien dacht zij, dat de
officier schertste.

,,Bravo, Jean", zeide zij. Zij had van haar minnaar ge-
hoord, welke beteekenis het moeras voer Frankrijk had.

,,De officier keek naar Jean, hij kesk naar Marie; toen
maakte hij een gebaar met zijn hand. Ik weet niet, wat er
in hem omging. Wie kan de gedachten van een Duitscher
ontleden ? Misschien dacht hij er wel over, het meisje voor
de oogen van haar minnaar te folteren, tctdat hij beloofde,
hun den weg te wijzen; misschien had hij andere plannen.
Denk eens aan, hij was een Don Juan, een man, die pochte op
zijn veroveringen op het andere geslacht en Marie was zeer
schoon ; zoo schoon, mon Dieu, dat het hart van een man er
pijn van doet, als hij er aan denkt. Misschien geloofde hij,
dat hij het meisje liefde kon inboezemen en zoo van haar
den weg door het moeras kon te weten komen; ik weet
het niet.

Maar de sergeant, die het gebaar van zijn officier verstond,
duwde Jean door de deur naar buiten op den weg, waar de
volle maan haar licht wierp. Hij keerde zich in den ingang om
en zag Marie daar staan, terwijl zii nog om zijn dapperheid
glimlachte en toen hij ging, riep hij: ,,,,Vaarwel Marie;
verraad het geheim wvan het mosras niet.”

Zij kon niet gelooven, dat dit alles werkelijkheid was —
zij kon niet. Maar toen het salvo weerklonk verdween de kleur
van haar wangen en het licht uit haar cogen. Zij vloog den
officier voorbij, die haar den weg trachtte te versperren;
en zij viel over het lichaam van haar beminde, wiens bleeke
gelaat omhoog staarde. Maar de voltrekkers van het vonnis
waren in zeker opzicht genadig geweest; zij hadden zijn gezicht
ongedeerd gelaten. Al de kogels hadden het hart doorboord
en de witte muur der hut was met bloed bespat. Toen lachte
Marie weer — zij lachte, toen zij zich op het lichaam wierp
en hem met liefkozende namen riep om haar toe te lachen —
zijn Marie, die zooveel van hem hield. Maar lean antwoordde
niet; hij had den prijs van zijn vaderlandschap betaald. Het
had niets te beteekenen; het was slechts de excutie van een
franc-tireur, een, die bij keizerlijk edict veroordeeld was.

.,Zoo doodden de Duitschers Jean, vermoordden hem zoo
lafhartig als coit een man vermoord werd; en zij liegen hem
daar liggen met zijn gelaat naar de maan gekeerd. Misschien
had de officier berouw van zijn daad, misschien niet, maar
hij hief geen schatting van het dorp; en toen Marie hem
verlof vroeg, om het lijk in haar hut te dragen, maakte hij
geen bezwaar. Alles, wat hij zei, was: ,,Ge zult hem gauw
vergeten, chérie, gij zult hem gauw vergeten. Er zijn mooier
mannen op de wereld dan deze.” En terwijl hij sprak,
draaide hij aan zijn knevel en keek haar met fonkelende
oogen aarn,

Marie riep één of twee oude mannen, die op het geluid der
schoten naderbij gekomen waren en samen droegen zij Jean
naar binnen. lk keek toe van uit dat venster daar, dat zooals
ge ziet, op de hut uitkijkt. Als ik een geweer had gehad, dan
zou ik geschoten hebben op één of twee Duitschers, voordat
zij mij gevonden hadden, en ik zou gelukkig gestorven zijn,
en niet langer geleefd hebben — in ellende. Dicht bij die deur
daar plaatsten zij Jean, voordat het salvo afgevuurd werd.”
Hii wees naar de witgekalkte muur van een aardig hutje aan
den overkant van den weg; klimop was langs de deurposten
gegroeid, die bevlekt waren geweest met het bloed van een
dapper man.

1k zag dat alles: de vurende afdeeling met de geweren
in den aanslag, terwijl de sergeant met zijn sabel het teeken
g. - den gevangene tegen den muur — de maan scheen zeer
helder. Tk hoorde het salvo; ik zag Jean voorovervallen en
bewegingloos daar liggen. Het was de oorlog, m’sieu, dien de
schrijvers zoo verheerlijken, hoewel ik nooit het heerlijke
er van heb ingezien na al wat ik ondervonden heb. Maar
misschien gelijken niet alle corlogen op elkaar.

,,Welnu, de Duitschers werden in het dorp ingekwartierd,
zij eischten wijn en voedsel, dat hun gebracht werd; want
alleen oude mannen en vrouwen waren er achtergebleven.
En Marie, die al de oude mannen, die Jean binnengedragen
hadden. verzocht om weg te gaan, sloot de deur achter hen,
zette zich bij haren doode neer.

.,Men zegt, dat vrouwen niet zulke goede hersenen hebben
als mannen, dat ze niet zoo logisch denken; daar kan ik niet
over oordeelen, Maar in dien nacht maakte Marie haar plan;
misscfifen was het een vlaag van genialiteit; misschien
kwam het, doordat zij voortdurend het oog had op het bleeke
gezicht van Jean. Men wordt hardvochtig m'sieu, wanneer
men staart naar het doode gezicht van iemand, dien men
innig heeft liefgehad. Hoe het ook zij, van den morgen
was Marie a! op de been, haar gelaat was bleek en de
lach was uit haar oogen geweken; maar zij liep rechtop en
veerkrachtig.

Zij hadden de hut doorzocht en het geweer van Jean
meegencmen; neen, meer dan dat, zij hadden ieder huis in
het dorp doorzocht en alle wapens, die gevonden werden
in beslag genomen. Dus voor Marie onmogelijk om de mannen
dood te schieten, die jean vermoord hadden; en ik denk,
dat zij niet van plan was hun bloed te vergieten. Maar toen
zij vlug den weg afliep, ontmoette zij toevallig den Duitschen
officier en toen zij hem zag, m’sieu, lachte zij — ja, zii lachte.
Een vrouw kan lachen, terwijl haar hart breekt. De officier
hield halt en draaide aan zijn snor; in ket schemerlicht, bleek
de oogen wijd geopend van verdriet, leek Marie nog mooier
Adan ooit. En de kapitein had verstand van vrouwen.

..Al zoo vroeg op weg, chérie ?"’ vroeg hij. 1k keek toe van
vanuit mijn venster en ik zag haar stilstaan; ik zag haar
coquette bewegingen met het hoofd maken; en ik vloekte in
mijn hart. Verwondert gij u daarover ? Ik zei bij mijzelf dat
de vrouwen geen van allen deugden, geen achting hadden
voor zichzelf en geen hart.

,, Ik heh mijn werk,' zei Marie, nog steeds lachende, zoodat
men het hooren kon. ,.In de vallei woont een cude vrouw,
die bedlegerig is; zij kan niet voor zichzelf zorgen, dus doe
ik wat ik kan”’, De Duitsche officier draaide weer aan zijn snor.
,,Staat u mij toe, dat ik een eindje meewandel ?"' vroeg

zeer hoffelijk.

,.De wegen zijn publiek, m’sieu,”’ antwoordde Marie, en
zij glimlachte weer; zij keek smachtend, en sloeg haar oog-
leden neer, terwijl zij aarzelde om haar blik van zijn rood
vollemaansgezicht af te wenden. Wees ervan overtuigd, dat
de officier zwol van trots; gij kunt er zeker van zijn, dat zijn
sabel heldhaftig tegen den weg rinkelde, toen hij omdraaide
en naast haar over den weg wandelde. Hij was er zeker van,
dat hij weer een nieuwe verovering had gemaakt en het meisje
gaf hem alle reden om dat te gelooven. Zij werkte onbe-
schaamd met haar oogen; van tijd tot tijd zuchtte zij, alsof
een nieuwe foltering haar had getroffen. O, die vrouwen, die
vrouwen !

hij

(Wordt vervolgd).




