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Eerst kort geleden in modernen trant herbouwd en vergroot 
wordt deze modebinrichting thans weder aanmerkelijk uitgebreid : 
toen wij er een dezer dagen eens op bezoek waren, bleken de 
hijgebouwde en nieuwingeriehte lokalen bijna gereed. De ge­
bouwen der firma beslaan een zeer groote oppervlakte. De voor­
gevel staat aan de V ijzelstraat, nu nog een nauwe straat, maar 
eerlang door de ophanden verbreeding in een soort van binnen- 
boulevard te herscheppen ; de achterkant van het gebouwen-com­
plex grenst aan de Kt. - Pieterssteeg, een voorheen roemruchte buurt, 
de ..Duvelshoek" geheeten. doch waarin thans geen scharrelaars, 
geldschieters, orgeldraaiers en wat dies meei zij verblijf houden, 
geheel begrensd als zij is ter eene zijde door deze bakkerijen, ter 
andere zijde door de Grand Bazar francais. De directies dezer 
beide bedrijven vragen aan <le gemeente aan de eens beruchte 
steeg voor het publiek te mogen doen afsluiten, aan welk verzoek 
de gemeente ongetwijfeld wel binnenkort gehoor geven zal erken­
telijk als zij aan deze twee grootbedrijven mag wezen dat zij met 
bun beiden beter dan de listigste politic - maatregelen een beruchte 
wijk ontvolkten en van den Amsterdamschen aardbol wegvaagden.

Vanuit de fraaie en welingerichte kantoorlokalen kuierden we 
naar de nieuwgebouwde kleedkamers. In lange rijen zijn hier de 
kast jes naast elkander, voor eiken man een. alle met een hangslot 
voorzien. De werklieden behoeven dus niet bevreesd te zijn. dat 
zij, wanneer zij het bakkerspak na afloop der dagtaak (of nacht 
taak) afleggen, hunne bullen niet terugvinden in goede orde. want 
ongenaakbaar hangt en ligt alles achter slot en grendel. Het aan 
grenzend schaftlokaal ziet er proper en net uit; het is ruim, en goed 
verlicht ; hetzelfde mag getuigd van de waschkamers met douche­
kamers en closets. Deze lokalen zijn alle op de eerste verdieping, 
welke vroeger werd benut voor het bedrijf zelf. dat thans echter 
geheel naar gelijkvloers is verplaatst.

Langs een trap bereiken we den meelzolder, waar in hooge hoo- 
pen de balen vol van het kostbare materiaal liggen opgetast. Er 
ligt voor een kapitaal, en daarbij te bedenken, dat de prijs ver­
dubbeld is ; immers een baaltje meel dat vroeger / Ca- kostte, 
moet thans met 12 pop worden betaald. We zagen hier ook hooge 
stapels balen met meel uit Grand Rapids : dit is een gedeelte van 
het meel. door Amerika voor de Belgische vluchtelingen hierheen 
gezonden ; de hiervan gebakken brooden worden tegen bons aan 
de vluchtelingen uitgereikt. Eigenaardig is, dat deze balen van 
papier vervaardigd zijn en ondanks den zwaren inhoud toch nooit 
scheuren ; in zekeren zin ook al weer een bevestiging eener oude 
spreekwijze. („Het papier is geduldig".)

Wanneer het meel op den zolder gebuild ( gemengd) is, wordt 
het aantal voor het bakken benoodigde zakken op een kleineren 
zolder gebracht Hier storten de gezellen het uit in, in den vloer 
aangebrachte, reusachtige trechters welke uitkomen in de pa- 
trijnen der kneedmachines, die in de daaronder liggende werk­
plaats zijn opgesteld. Nabij deze kneedmachines zijn er water­
kranen en melkkranen: de deegmakers behoeven die slechts 
even open te zetten om zooveel watei of melk te doen toevloeien 
ais voor het deeg noodig is. De melkkraan krijgt haar toevoer, 
zooals de lezer begrijpt, niet evenals de waterkranen uit een ge- 
meenteleiding. maar uit melkbakken. die in de belendende 
melkvoorraadkamer staan. Door electrische kracht gedreven, 
roeren ijzers van bijzonderen vorm. die aan reusachtige handen

./Pfdeeling “Kneedmachines.
doen denken, het mengsel in de patrijn (deegbak) om en om, en 
wanneer het deeg gekneed is, doet de werkman den vollen bak 
automatisch rijzen, zoodat de inhoud als vanzelf, en verder met 
geringe hulp van den werkman, in den aangeschoven trog wordt, 
overgestort.

Nu is de beurt aan de „bankmensehen," dat zijn de mannen, 
die het deeg op banken tot brooden vormen 1 in de ons allen beken­

de modellen). Op ijzeren stellingen worden die vormen bijeen- 
geschoven. en de voorraad wast in snel tempo aan onder de 
nijvere handen der gezellen.

In de nabijheid der kneedmachines vonden wij een speciaal 
vertrek, waar de verdere ingrediënten worden bewaard en uit­
gereikt ; eieren, boter, enz. En wat daar in dat vertrek al zoo 
omgaat. . . . daarvan zult u eenig denkbeeld krijgen, als ik u zeg.
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„Ja,” antwoordde zij onzeker, „ik ben het”, en meteen schoof zij 
haar voile omhoog.

Allan keek haar met ernstige, groote oogen aan. „Wat doet u 
hier?” vroeg hij.

Maar nu herkreeg Ethel haar kalmte. Zij zag in, dat haar zaak
verloren was, als zij op dit moment niet den juisten toon trof.
En instinctmatig trof zij dien. Zij lachte vroolijk en luchtig als een 
kind en zei: „’t Ontbreekt er nog maar aan, dat gij mij een
standje geeft, Allan! Ik heb iets met u te bespreken en daar gij
niemand ontvangt, heb ik twee uur lang in dezen wagen op u geloerd.”

De uitdrukking van Allan’s gezicht veranderde niet, maar zijn 
stem klonk niet onvriendelijk, toen hij haar verzocht binnen te komen.

Ethel herademde, het gevaarlijke oogenblik was voorbij. Zij voelde 
zich vroolijk, opgewekt en gelukkig toen zij in de lift stapte.

.Ik heb u geschreven, Allan?” zei zij glimlachend.
Allan zag haar niet aan. >Ja, ja, djat weet ifc,” antwoordde hij 

verstrooid en keek naar den grond, „maar eerlijk gezegd, hadl ik 
toen .” En Allan mompelde iets, dat zij niet verstond. Op ’t 
zelfde oogenblik stopte ook de lift. Lion opende de deur van Allan’s 
woning. Ethel deed alsof zij zeer verheugd en verrast was, ’Lion 
weer te ^ien. ; ; 1 5 !

„Daar heb je onzen ouden vriend Lion!” riep zij uit en reikte 
den ouden, mageren Chinees als een goeden bekende de hand. 
,,Hoe gaat het. Lion?”

„Thank you.” fluisterde de verbaasde Lion nauwelijks hoorbaar 
en boog diep.

Allan verzocht Ethel, hem een oogenblik te verontschuldigen 
en Lion bracht haar in een groote; goedverwarmde kamer, waarop 
hij onmiddellijk weer weg ging. Ethel knoopte haar mantel los en 
trok haar handschoenen uit. De kamer maakte een nachteren en 
smakeloozen indruk. Klaarblijkelijk had Allan de meubels telefo­
nisch bij een warenhuis besteld en de inrichting aan een behanger 
overgelaten. Daar kwam bij, dat de gordijnen juist afgenomen waren 
en men de kale vensterkozijnen zag, met drie of vier koudglinste». 
rende ruiten daarin. Eenigen tijd later kwam Lion weer en presen­
teerde thee met toast. Toen kwam ook Allan binnen. Hij had 
zich verkleed en de hooge laarzen met schoenen verwisseld.

„Ik ben ter uwer beschikking juffrouw Lloyd,” zei hij ernstig 
en rustig terwijl hij ging zitten. „Hoe maakt mijnheer Lloyd het?” 
En Ethel zag’aan zijn gezicht,* dat zij hem onverschillig was.

„Vader maakt het goed, dank u,” antwoordde zij verstrooid. Zij 
kon Allan nu goed zien. Hij was erg grijs geworden en zag er jaren 
ouder uit. Zijn. nu scherpe trekken waren onbewegelijk, als uit steen 
gehouwen, vol stille bitterheid en stugheid. In zijn koude, uitdruk- 
kingslooze oogen stond absoluut niets te lezen.
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sporen, in de eerste weken verliet hij het gebouw absoluut niet, 
daarna bracht hij eenige weken in de tunnel door. Behalve met 
Strom ging hij met niemand om, hij had geen vrienden in Mac 
City. Hobby had zijn landhuis al lang verlaten, had zijn beroep er 
aan gegeven en een farm in Maine gekocht. In November had 
Allan een onderhoud van drie uur met d^n ouden Lloyd, dat zijn 
laatste verwachtingen den bodem insloeg. Ontmoedigd en verbit­
terd j>ing hij nog denzelfden dag met een stoomboot van het 
Syndicaat in zee. Hij bezocht de Oceaanstations en die in Europa 
en de couranten gaven daar korte berichten over, die niemand 
echter las. Mac Allan was even dood als de tunnel, nieuwe namen 
beheerschten de wereld.

Toen hij in het voorjaar naar Mac City terugkeerde, kon dat nie­
mand iets schelen. Alleen Ethel Lloyd!

Ethel wachtte eenige weken, of hij een bezoek aan haar vader 
zou brengen. Toen hij echter niets van zich liet hooren, ^schreef zy 
hem een kort, vriendelijk briefje: Zij had gehoord dat hij weer 
hier was. Het zou Papa en haar veel genoegen doen, als hij hun 
bij gelegenheid eens opzocht. Hartelijke groeten 1

Maar Allan antwoordde niet.
Ethel was verbaasd en gekrenkt. Zij liet den besten detectief 

van New-York bij zich komen en gaf hem de opdracht, onmiddellijk 
informaties omtrent Allan in te winnen. Den volgenden dag berichtte 
de detectief haar, dat Allan iederen dag in de tunnel werkte. Ge­
woonlijk keerde hij tusschen zeven en twaalf uur ’s avonds terug. 
Hij leefde totaal afgezonderd van de wereld en had sedert zijn 
terugkeer niemand bij zich toegelaten. De weg, waarlangs men 
hem bereiken moest, ging via Strom en Strom was onverbid­
delijk als een cipier.

Dienzelfden dag nog verscheen Ethel tegen den avond in de 
doode tunnelstad, om zich bij Allan te laten aandienen. Men zei 
haar, dat zij zich tot mijnheer Strom moest wenden. Ethel, die daarop 
rekende, had reeds voorbereidende maatregelen getroffen. Met dezen 
mijnheer Strom zou zij het wel klaar spelen! Zij had Strom bij 
Allan’s proces gezien en zij haatte en bewonderde hem tegelijkertijd. 
Zij /verafschuwde zijn onmenschelijke koelheid en menschenverach- 
ting, maar bewonderde zijn moed. Vandaag zou hij echter Ethel 
Lloyd ontmoeten! Zij had zich met groote zorg gekleed, droeg een 
pels van Siberischen poolvos, een vossenkop en klauwen op haar 
muts. Zij zag er verleidelijk en zelfbewust uit, overtuigd, Strom on­
middellijk te verblinden.

„Heb ik de eer, mijnheer Strom te spreken?” begon zij met haar 
innemendste stem. „Mijn naam is Ethel Lloyd. Ik zou gaarne mijn 
heer Allan bezoeken.”

Maar Strom vertrok geen spier van zijn gezicht. Noch haar almach 
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