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dat er aan boter per jaar zoo’n ƒ 50 000 wordt besteed : aan melk 
in normale tijden niet minder.

Wat er in zoo’n inrichting dan ook dagelijks gebakken wordt, 
is enorm. Er zijn acht dubbele uittrekovens; op vier ervan kun 
nen zoo ongeveer 1000 brooden in één uur worden afgebakken. 
Deze ovens, van zeer moderne constructie, worden niet in de werk

Gedeelte werkplaats met 8 van de 16 ovens. Oe&e ovens kunnen 24.000 brooden per etmaal bakken.
plaats. dat is aan de voorzijde gestookt, doch aan de achterzijde, 
waar de stokersplaatsen zijn ; men bemerkt zoodoende in de werk* 
plaats zelf niets van het toch altijd stof en vuil gevend steenko- 

den-en-vuur bedrijf. Boven op de ovens, dus op een verdieping 
hooger, zijn reusachtige watertanks aangebraeht. zoodat er steeds 
groote voorraad van heet water aanwezig is. voor de douches.

enz. Inden vloer voorde ovens zijn rails, en den ovenist ziet men 
gemakkelijk en licht een groote ijzeren plaat, den ovenvloer, die 
op poot-en en wielen rust. naar voren halen en over de rails naar 
buiten seliuiven ; het zijn als enorme trekladen, deze oven vloeren ; 
in elk dezer ovens zijn e. twee van zulke uitschuifbare vloeren 
hoven elkaar. Het voordeel van zulke uittrekovens is groot. Men

behoeft de brooden niet meer. als vroeger, naar binnen te steken 
op z. g. ,.schieters” : de ovenist haalt zijn lade uit, zet er de broo
den bij honderden op, en duwt de gevulde lade weer naar binnen.

We zagen ook een Weener oven, d. i. er een. waarin het Weener 
brood gebakken wordt, een baksel, dat zooals ge weet. uitmunt 
door zijn glanzende korst. Deze oven heeft een schuin oploo]x;nden

vloer, welke dus hooger dan de mond van de oven ligt • hier 
door blijft de wasem binnen in de ruimte, en liet is doo> dien wasem 
dat deze broodsoort haar glans verkrijgt.

Aardig om te zien was ook een beschuitsnijmachine. in snel 
tempo werpt een man de beschuit hollen hierin, en in tweeën 
gesneden spuiten ze eruit, de bovenkorsten in de eene, de ondei 
korsten in een anderen bak. Men herinnert zich, dat de boven 
korsten der beschuiten vroeger bol, de onderkorsten plat waren, 
en ge herinnert u eveneens waarschijnlijk, dat elk menseb een 
razenden hekel aan die bolle bovenkorsten had Welnu, tegen 
woordig ziet men die bolle bovenkorsten niet meer : ze werden 
zóó door het hooge uitrijzen, en dat hooge rijzen werd aan die 
ongezeglijke beschuiten daarom belet door er kleine platte dek 
seltjes op te leggen : wie niet hooren wil. moet voelen, zult ge 
zeggen. In elk geval behoeven wij hij de heerlijke platte korsten 
die bolle dingen niet meer, gelijk voorheen, voor zoete koek op 
te eten, (hij wijze van spreken'.

Men toonde ons ook een rijskast ; een kast. waarin men het 
kleine brood tot rijzen dwingt; op ijzeren armen stelt men 
étages van platen vol brood daarin op ; op den grond der kast 
staat een ijzeren bak vol water: dit wordt op stoom gebracht.

En ik zou het brood wel eens willen zien. hoe balsturif 
ook. dat zijn onwilligheid daarvoor niet op zou geven en niet 
rijzen zou gelijk verlangd wordt.

Een vertek waar mensehen krakelingen, gevulde koeken en 
anderszins stonden te maken van malseh boterdeeg. werd naa» 
ik vernam, de ..koude bakkerij’ genoemd, en dat wel vanwege 
de lagere temperatuur, die daar heerscht. Deze temperatuur is 
uoodig. daar he‘ gevoelige, fijne deeg bij meerder warmte smelten 
zou, althans te zacht worden om. gelijk we het nu zagen, door d* 
vaardige handen der werklieden tot allerlei vormen t? worden 
geprest.

Na de koude bakkerij bezichtigden we het brood magazijn, waar
de gare brooden ter aflevering op hekken gereed liggen. Een hreede 
gang. van de straat komend, ligt lang? dit magazijn : in deze 
gang rijden de wagens binnen, en halen het te bezorgen brood 
aan de loketten af. Dan rijden zij verder de gang uit. en om bui
gend. door een andere open gang naar de straat terug. Achter
in deze gang is ook de melkkamcr. vroeger reeds genoemd ; gemak 
kelijk te bereiken wan de straat. Onder het broodmagazijn einde
lijk vindt men een kelder voor het pakmateriaal.

Ziezoo, nu had ik alles gezien. Welk een omvangrijk bedrijf. 
Ik had vóór mijn bezoek niet geloofd, zulk een op end’ op model 
zaak aan te treffen. Het is steeds prettig een goed-georganiseerde 
inrichting, een mooi bedrijf, een belangwekkende nijverheid te 
gaan zien, maar . . . ja, waar het zulk een nobele zaak als die van 
het. brood aangaat, van het brood, dien onmisbaren factor in de 
voeding der meescheid, ja, de grondslag daarvan, daar stemt ons 
de kranigheid van het bedrijf, de zorgelijkheid en keurigheid dub 
bel genoeglijk. En we herdachten het oude versie op dit nobele 
voedsel :

Maar so lang als den mensehe leeft.
Het voedsel hij van nooden heeft :
En veel dingen men missen kan.
Maar 't brood daar moet men leven van.
Daeromme, lof en eere geeft 
Die alles voedt wat dat t er leeft.
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tigc naani, noch de poolvos, noch haar mooie, glimlachende lippen 
maakten den minsten indruk op hem. Ethel had het vernederende 
gevoel, dat haar bezoek hem doodelijk verveelde.

„Mijnheer Allan is in de tunnel, juffrouw Lloyd?” zei hij 
koel. Zijn blik en de brutaliteit waarmee hij loog, vertoornden 
Ethel en onmiddellijk legde zij haar beminnelijk masker af en 
werd bleek van boosheid.

„U is een leugenaar!” antwoordde zij met een minachtend lachje. 
„Men heeft mij zoo juist gezegd, dat hij hier is.”*

Strom verroerde zich niet. „Ik kan u niet dwingen, mij te ge- 
looven, adieu!” antwoordde hij. Dat was alles.

Zoo iets had Ethel Lloyd nog nooit ondervonden. Bevend en 
bleek van woede zei zij: „IJ zult nog aan mij denken, mijnheer ! 
Vóór vandaag heeft nog niemand het gewaagd mij zoo onbeschaamd 
te behandelen! Eens zal i k, Ethel Lloyd, u de deur wijzen! Ver. 
staat gij I”

..Dan zal ik minder woorden vuil maken dan u, juffrouw 
Lloyd,” antwoordde Strom koel.

Ethel keek in zijn koude oogen en zijn onbewegelijk gezicht. Zij 
had lust, hem ronduit te zeggen dat hij geen gentleman was, maar 
zij beheerschte zich en zweeg. Zij wierp hem haar meest minacht 
tenden blik toe (en wat voor een blik, lieve hemel) en ging.

En terwijl zij met tranen van woede in haar oogen de trappen 
afging, dacht zij bij zich zelf: ,Ook hij is gek geworden, die ijs
klomp! De tunnel maakt hen allen gek, Hobby, Allan, — zij 
behoeven er slechts een paar jaar bij te zijn.’

Ethel weende nog van boosheid en teleurstelling toen zij in haar 
auto naar New-York terugreed. Zij had zich voorgenomen, dezen 
Strom, achter wien Allan zich verschool, door innemende manieren 
en lieve woorden voor zich te winnen, maar zijn onbeschaamd koude 
blik, had onmiddellijk al haar overleg weggevaagd. Zij weende van 
woede over haar slechte tactiek. „Nu. dit kereltje zal aan Ethel 
Lloyd denken!” zei zij wraakzuchtig en lachte toornig! „Ik zal de 
heele tunnel koopen, alleen om dezen knaap er uit te kunnen smijten. 
Just wait a little!”

Aan tafel zat zij dien avond bleek en zwijgend tegenover haar vader.
„Geef mijnheer Lloyd de sauskom aan!” beval zij den bediende 

kortaf. „Zie je dan niets?”
En de bediende, die Ethel’s luimen zeer goed kende, volgde 

haar bevel op en waagde het niet een spier te vertrekken.
De oude Lloyd blikte schuw in de koude, gebiedende oogen 

van zijn mooie dochter.
Ethel liet zich door geen hindernissen af schrikken. Zij had haar 

hart op Allan gezet, zij had zich voorgenomen hem te spreken en 
zwoer dit te zullen doen, kostte wat het wilde. Voor geen geld

DE TUNNEL. 215

ter wereld zou zij zich echter nog eens tot Strom hebben willen 
wenden. Zij verafschuwde hem! En zij was overtuigd, ook zonder 
dezen Strom, die* geen gentleman was, haar doel te bereiken.

De volgende avonden was de oude Lloyd, hoe onaangenaam hij 
het ook vond, verplicht alleen te eten, Ethel liet zich verontschul
digen. Zij ging iederen middag om vier uur naar Mac City en 
kwam om half elf met den avondtrein terug. Van zes tot negen 
uur echter wachtte zij in een huurauto, dien zij van New-York naar 
Mac City had laten komen, op tien pas afstand van den hoofd- 
ingang van het bureaugebouw. In haar pels gehuld zat zij rillend 
van koude in den auto, opgewonden door het avontuurlijke en toch 
vernederd door de rol, die zij speelde en gluurde door de bevroren 
ruiten, waarin zij van tijd tot tijd met haar warmen adem kijkgaten 
moest blazen. Ondanks een paar booglampen, die fel-lichte gaten 
boorden in de duisternis, was het buiten stikdonker en zag men 
slechts den matten weerschijn van het dichte net van rails. Telkens 
als er iets bewoog of iemand naderde, verscherpte Ethel haar 
blik en klopte haar hart sneller.

Den derden avond zag zij Allan voor het eerst. Hij liep met 
een heer dwars over de sporen en zij herkende hem onmiddellijk 
aan zijn gang. Maar de heer, die hem begeleidde, was Strom. Ethel 
verwenschte hem! De twee gingen vlak langs den auto en Strom 
wendde zijn blik naar het glinsterende, bevroren raampje. Ethel 
verbeeldde zich, dat hij geraden had, wie in den wagen zat en 
vreesde reeds, dat hij Allan op den auto opmerkzaam zou maken. 
Maar Strom liep door, zonder een woord tot Allan te zeggen.

Een paar dagen later kwam Allan al om zeven uur uit de tunnel 
terug. Hij sprong van een langzaam rijdenden trein en stapte zonder 
haast over de rails. Steeds dichterbij kwam hij, stil en nadenkend 
vervolgde hij zijn weg. Juist toen hij een voet op de stoep naar 
den ingang zette, deed Ethel het portier van den auto open en 
riep zijn naam.

Allan bleef een oogenblik staan en keek om, maakte daarna 
aanstalten, de stoep verder op te gaan.

„Allan!” riep Ethel nog eens en kwam snel naderbij.
Allan wendde zich tot haar en keek met een onderzoekenden blik 

onder haar voile.
Hij droeg een wijde, bruine jas, een doek om den hals en hooge 

laarzen, die dik onder het vuil zaten. Zijn gezicht was mager en 
hard. Een poosje keken zij elkaar zwijgend aan.

„Ethel Lloyd?” vroeg Allan langzaam met een diepe, onver
schillige stem.

Ethel werd verlegen. Zij had slechts een vage herinnering aan 
Allan’s stem bewaard, maar nu herkende zij die weer. Zij aarzelde 
om haar voile op te slaan, daar zij voelde, dat zij bloosde.


